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লেখক বিষয় ও AT N 
Hai 
শ্রাঅচিন্ত্যকু্লার MATO me he = . এক TTT ae (গল্প) 4801 
শ্বীঅজয় বস; . রি খেলার কথা OF, ১১৩, DAD, ২৭১, ৩৫২, ৪৩১, ESS, ৫১৩, 
৬৭৩, AGO, ৮৩৩, ১০৭, ৯৯১, ১০৭৮। 
শ্রীজাজভকুমার মুখোপাধ্যায় | ডে TE ফলের মত রঙ ভার কেবিতা) Sur! 
শ্লীঅতখন্দ্র sean ৃ si কেবল মায়ের কথা (কাবতা) YURI 
শ্রীঅন্রীশ বর্ধন 5 ITA] গ্রহ : যমজ চাঁদ আলোচনা) ৮৬২। 
অভয়তকর = ke সমকালীন সাহভ্য আলোচনা) ৭, VR, ১৫১৯, ২৩১, ৩১১) ৬৯৮. 
৪৭৮, ৫6৭, ৬৩৭, ৭১৯, ৭৯৭, ৮৭৮, ১৫৭১ ১০৩৮) 
স্রীননরেন্ত্র দাস | . . i নিমভলা খাট (আলোচনা) ২১১। | 
After re | : রবান্দ্রনাথের ছোচগল্পলে নারী আলোচনা) ২০৩। ee 
Mita a san ; . ; a নেপালে নৰ-আবিক্কৃস্ভ চর্মাপদ (আলোচনা) DER | 
অগ্মস্কাল্ত : EN Me ate বিজ্ঞানের কথা ৯৫, ২৯০, ৪১৫, ৪৯০, ৫৬৮, ৮০৩, ৮৯৫) A9É | 
Seater amar অবার্ধত WEA (গল্প) ov 
aaa vee ” ays চিরকাল কেবিতা) ORI 
Secreta FAME | . | অমিয় vaa ty কনিভা (প্ৰবন্ধ) ৮১১। 
Aue: দত্ত | = কয়েকটি শন্দ আলোচনা) ORO! 
s 2 os i : WS RTH (আলোচনা) ৩২৭।  -- 
7 7 
El 
এই শভকেন দাহ (গপ) 9501 টার 
দাঁত কেবিভা) ৫৭০। 
শৈকাৰ গেল) BY 
fase (কবিতা) ৪১০। 
Alan কোঁবভা) ৪১০ । 
Sane চোঁধুরণী | | Es e কফি হাউস (আলেচনা) RSS! 
laa ভট্টাচার্য = : J হাজারে! একজন আলোচনা) 30941 
Bender, দে E . En হক TELS (SITS) by! I 
কমাবাঁসক bs ea. ef | প্রদর্শনী ২১৭, ৩৮৩, BED, ৫২১, ৬১৮, ৭০৩, ৭৮৩, '৮৪৪, 
৯৩৬, ১০১৬, ১০৯৬ . 
Dora ATAR .. : টা এ'রা প্রেমিক Au) আর জোলোচনা) ৩৭৮; DÉ জোয়লের 
হত্যাকারী (আলোচনা) SSRI 
লাফ খাঁ u Es Le a ATTE ১৪, ১৭০, ২৫০, ৩২৮, 808, ৪৮৪, ৫৬২, CER, ৭৬২, 
) | FOR, 238, 990, 30401! 
o em চলো দূরে (কবিতা) ৪৭২। 


Mam দেনগঞ্তে EN ge a e শিল্পের wag কেবিতা) ১৬২1 


8৪৭৮ অমৃত [SÓ বম? ৬ষ্$ সংখ 
লৈখক বিষয় ও AST 
nu | 
Ares fra si sk m + CAMA পালা, উেপন্যাস) ২১, ১১৯, ১৯৯, ২৭৩, ৩৫ 
৪১১, ৫২১, ৬০৩, ৬৮৫, ৭৩১, ৮৩৫। 
Xu নন্দী sa de 3 রর ৰাডিল টিনের ঘর (গল্প) 681 
শ্রীণশেশ . ৰস; de o =” wee একি কবিতা কেব্তা) easel 
ia চট্টোপাধ্যন্ন > AN u de ARER জলে আনার ছায়া (FAS) 8301 
Bo, মুখোপাৰ্যায় E এ রং un সোপানে পা রাখো কেবিতা) Sar! 
nen 
AR মৃখোপাহ্যস ES 2 e en সাভপাঁচ ১৩৮, ৮৬৪, ১১০৪। 
Siva গোস্বামী ql a er a QSAR AMT আলোচনা) 846 | 
Diva’ “ er cat = দঙ্গীতবীক্ষা ৭৭৪, ১৩৭, ১০১৫, ১১০২! 
Miras দাস 4 me a = কোরাসিম লেষেডেফ (অনুবাদ) ৩৮০। 
nen 
x < o. as ৫. 48 জানাভে পারেন ১৩৩, ২২৪, ৩৩৬, ৪৫৮, ৫৩০, ৬২০, ৭৮০ 
৮৫৬, ABI - | 
DRAE ঘোষ 2 u 2 উচ্চাঙ্গা wits ও আদর্শ আলোচনা) ১০৫১। 
Ara লামন্ড er 7 a es মিস্টার কনওযেল (TR) ৫৭১। 
প্রীন্র্যোৎচ্লেন্দ; চক্রবত্তপ u “3 ‘ Me নক্ষত্রের জিজ্ঞাসা (গল্প) ৮৭৭ 
দৈমিন ৃ 2 Re en Le WHS ৬, ৭০, ১৫০, ২৩০, ৩১০, ৩১০, ৪৭০, ৫৫০, ৬৩০ 


৭১০, ৭৯০, ৮৭০, ৯৫০, 20001 


USHA 
শ্রীতারাপন রায় a a de ado ভজহাঁর চাকলাদার ও আসি (গল্প) ১৮। 
= শ্রীতূষার চট্টোপাধ্যায় = নর fee ie জটিল জানালাগৃলি (গল্প) ৬৪২। 
Mirar দালাকান্ন রি AR sf md যাতায়াতের ALE কেবিতা) $080] 
IR “Y 
দর্শক রর tá N es খেলাধুলা ৩৬, ১০৯, ১৮৮, ২৬৮, ৩৪৯, ৪২৮, 40%, ৫৮১ 


৬৬১৯, ৭৪৯, ৮২১, ১০৮, ১৮৭, ১০৬৮! 
qa থেকে ছিরে (কোবিতা) ১৬২; weh উপন্যাপেত্র ভূমিক 
কেবিতা) ৬৪২। - 
o ভূমি amt কোঁবতা) ৩২২। 
2 Ar শেষ রঙ্গ কেবিতা) ৮৬। 
*) am Terre Braut (গল্প) ost’ 
প্যারিস থেকে বলছি আলোচনা) ১৭১; PARRES 
পণ্যের চাহিদা আলোচনা) ৭৭৮) rl 
) soul 
SES আকাশ (উপন্যাস) 30801 
বৈমালিকের ডায়েরী (উপন্যাস) ৪৯১, 6৯৫, ৬৭৫, ৭৫৫, ৮৯৩ 
১২১, ১৭১, ১০১৮। 
= কেহ আর ফেরিল না (কাঁবতা) ৯৬৬। 
es দেশেৰিছেশে 36, ১৫৪, ROB, ৩১৪, ৩৯৪, 848, 468, Ys, 
৭১৪, ৭৯৪, ৮৭৫, ১৫৫, ৯০৩৬1 | 






A 
im 
"gn 
2 Ran i = on 22 কালো হরিণ চোখ (উপন্যাস) Gd, ১২১, ২০৭, ২৯৩, ৩৬৩, ৪৪১৮ 
40), ৬৯৩, ৬৯৯, ৭৭৫, ৮৪৫, SRE! 
শ্রীধযমদাস সৃখোপাহ্যায় de ne ds De RAAT (গল্প), ১৩১। 


ধীরেন্দ্রনাথ ven” we ee ae are. নাটক ও শোখশীন শিল্পণগোষ্ঠী (আলোচনা) ৮১৭। 
SEA পাণ্ডা ie Ri a Eu vette শিক ও" bre আলোচনা) 9981 


আকবার, ২১শে dara, ১৩৭১] অমৃত m 
, লেখক , বৰিষয় ও AT 
gan | 
গ্রীনকুল চট্টোপাধ্যায় রঃ = “a er কলন্যাভার প্রথম হাসপাতাল (আলোচনা) ৩৬৬; mama (Fert) 
3039 1 
শ্রীনক্ষত্র বায় er oH a er অদ্বিভশয় ৫৯৯, ৬৫৩, ৭২৪, ৮০৬, VAR, ৯৯৮, ১০৯২। 
শ্ৰীনন্দিতা নাগ Sa বিচ, are অবচেতন (গল্প) ৯৩৯। 


প্রেক্ষাগৃহ ২৫, ৯৭, ১৭৭, ২৫৭, ৩৩৭, ৪১৭, ৪৯৭, $৭৭, 







৬৫৭, ৭৩৭, ৮১৭, ৮৯৯, ৯৭৭, ১০৫৭ | 
প্রীনারায়ণ AS en ssf as ste শোনপরের মেলায় আলোচনা) ৭২৮। 
Maha দেন ón e oa সী মহাহেনার USE (অনুবাদ) ১৬৩, 2801 
ae Ton‘ EN E de = Mal থেকে বলছি ৭২, ২৩২, ৩১২, ৩৯২, 849, GGR, wor 
৭১২, ৭৯২, ৮৭২, BER, ১০৩২। 
শ্বীনিমাই নাথ ER BE ‘i Fon বড় ভয় করে (গল্প) ৪৬৩। 
Sara দত্ত 2: se a 4 FAA জখদ্ধান্ীপূজা (আলোচনা) ২৭৭। 
[পা 
Saa গেদ্বামশ ot = ie E ফৌজদারী আদালতে ভ্রজাবিলাদ (গল্প) ৮৮৩। 
Deira চত্ববভশ de a ER SN ঘরে ফেরার আহ্বান, ঝড়ের আগে কেবিতা) ৮৮৪ 
শ্রীপন ওমেবার রি = ae si চলচ্চিত্রে সংকট £ পশ্চিম জার্মানী (আলোচনা) Soyo! 
মীপিনাকারপ্রন সাহা bss sé Br sl শধর্ধনাম ৪ দুঃখ (ROD ৮৮২। 
devas q is ” en A রেডক্রশ £ একটি দেবা সংঘ (আলোচনা) ২৫৫। 
DARE METAS e Pe 5 u অদৃশ্য কণ্ঠের ডাকে কেবিতা) ৪৭২। 
শ্রীপ্পদল ভট্টাচার্য a ES ES = a রাবনহূড (RAN) ave 
ENTSTEHT দত্ত A = a > লাদাকের লোকগণীতি (আলোচন) ১২৭। 
শ্ঃপ্রতাভকুসার TUE. 2 er NS তথ্য ও Bega সম্বন্ধ নির্ণয় আলোচনা) ২৮১৯, ৩৩২, BER, ERE) 
শ্বীপ্রভাতরপ্রন দাদ dE x & sis বরাহভূমের কাহিন আলোচনা) ৯৯৩। 
মরীপ্রসোদ মুখোপাধ্যায় MS de tA u উৎসর্গ কেবিতা) ৩২২। 
x x x er a Me a প্রেসিডেন্ট কেনেড ৩১৭। 
Van 1 
শ্রীবাক্কম মাহাত = ” sii EN আহা যদ বৃষ্টি হোত কোঁবতা) ১০৪০। 
Arme Pu bate: chk = de নিকোবরের মেয়ে আলোচনা ) ৩২৯ Ss 
শ্লীৰিজনবিছারণী wpe m ee be a প্রাচীন সাহিত্য (আলোচনা) ৮৪ 
্রাননভা art রা E = রি ঘা দেবী সর্বভূতেষ; (রম্য রচনা) ২৮৪ 
x x x $4 = Pe on বিদেশী সাহিত্য ৪, ৮০, ১৫৮, ২৩৮, ৩৬৮, 800, BYE, 
৫৬১, ৬৪১ 
MASA TH a ra he a জব ললেই, প্রিয় অন্ধকার (কবিতা) ৮০০ 
শ্রীবিচুতিভূষণ গুপ্ত ds রি me de ANA (গল্প) ১২ 
শ্রীবিমত রায়চৌধুরী des a A dE, রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ড (আলোচনা) ৩৩৫, 800, ৫১৬, ৬০৮, 
৬৯৪, ৭৫৯, ৮৪৮, ৯৩২, ১০১১, ১০৪৮ SL 
META মুখোপাধ্যায় ০, me ie sed একটি সূত্র (গল্প) ৯৯৯ 
£াঁবলান ARTS a টে ও ES করম পরবে মানডুমের সাঁওতাল (আলোচনা) 
শ্রালিঘ্ননাম da sg a = an আমার lan কবিকে (কবিতা) ৯৬৬ 
ভ্রীবিশ্বনার মুখোপাধ্যায় a ১৪ রি ms লণ্ডন থেকে বলছি ১১৫, 886 
arm দে si 7” Sey bik ME সত্যেন্দ্রনাথ বস; (কবিতা) ৭২৩ 
aia, চট্টোপাধ্যায় রা siti, shi er রক্ত কথা কয় (আলোচনা) ৫৩৭ pP 
শ্রীবীরেল্্রকশোর ut... u er = A RAR (আলোচনা) ৩০৩, ৯৬৯। 
MAA বন্দ্যেপাধ্যায় ak ১ is Se দেশাত্মবোধক TEATS আলোচনা) “YO nig N A. 
lea বন্দ্যোপাধ্যায় un ae a 2 সেকালেব পার্ক দ্ট্রশটের মোড় (আলোচনা) ২১৮। vor N 
rare হিশ্বনাথন 2, = có se অন্ভবপট (অনুবাদ) ১০৪৮। 
Wai x 
Arte রায় he Ur sa Er মহাদেব বর্ম (আলোচনা) ১০০৮। 
Amt সেন pe = eS er এলো যে শশতের বেলা আলোচনা) ৪৩৮। 
শ্রীমানস arta ad 2d an 2 5 দিল্ল]র দিনযাপন থেকে (কবিতা) ২৪৮। 
Sear anne i ba i . , RÍA সমস্যা আলোচনা ৪৫৩। 
ARZT ঘোর ae Be sn : প্রথম বাংলা AES (আলোচনা) ১০২০। 
INS am „= Be ts fe জর্জ নেফারজ আলোচনা) ৭৮) vn) কবিতার দুই বিপরগত 


বন্দ আলোচনা) ৮১৯৩ । 


DTM EEE মেঘনাপারের কন্যা (TET) ২১৯. 


৯০ জমৃত Lem দয ৬ষ্ঠ সং 
\ wer বিষয় ও AT 


UTA 
MARA মুখোপাধ্যায় e. E ns নবজাগ্রত মিশর (আলোচনা) Seo; পাঁরনাঁরক শাসনের অব 
(আলোচনা) ২৫১: লহঞ্গের দেশ ea (আলোচনা) ৬০ 
কেনিয়া ও কেনিয়াট্টা (আলোচনা) ৯৬৭। 
x x x a dee PR Er মস্ত বিমান মহড়া আলোচনা) ২১৬। Ñ 
f 
: am 
Ree বন্দ্যোপাধ্যায় des ow RE. - Sa ইউজাঁন SA প্রসপো (আলোচনা) ১৯৬। 
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LER, sel কার্তিক, ১৩৭০ 
লেখকদের প্রাত Friday, Ist November, 1963. 40'Naya Paise. 





ar প্রোরত ব্চনা কাগজের এক দিকে 
গলাঁখত হওয়া আবশ্যক । 
AG ও HIT হস্তাক্ষরে 
ge রচনা প্রকাশের লো; 
Fragen করা zu না। 


sr সঙ্গে লেখকের নাম ও 


৮ 





৯1 গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জন্যে | 
. অন্তত ১৫ দিন আপে TE 
Te সংবাদ দেওয়া আবশ্যক । 

ই। 'ভ-প'তে পাশ্নকা পানে! হয় না! 

£ গ্রাহকের চাঁদা মাঁণঅর্ডারযোগে 


wies টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ AN ; 
1 ¡A da. 

ams টাকা 50-06 টাকা ১১-০০ Wert 

teins টাকা 6-00 টাকা 6-60 - রে 


. ES FRUTA 
৯১-ড, আনন্দ more লেন, 
! Sisto 
wer 66-৫২৩৯ (১৪ লাইন) 





৭৩১ নেভাজী OI রোড, কলিকাতা-১ 
ফোন 3 ২২-২৫৩৬ 














বিদেশী সাহিত্য 


o ara কবিতা || 

Try অন্ধকারেব বুক থেকে যে 
'আলাব বাশম বিচ্ছারত হতে শুরু করে 
তার জ্যোতি আম্চর্যতম DA | শ্বেত- 
প্রভুত্বেব কৃষ্ণ আফ্রিকা আজ সেই দাদতি 
ARO! তাব সপ্রাচীন এতিহ্য সংস্কৃত 
আজ আব উপেক্ষিত নয়! আজকের 
বিশব-মানস কৃষ্ণ আফ্রিকার বিস্ময়কর 
বৃপাবলোকনে TTD | 

area, আফ্রকার আদিম আত্মা 
স্বকীষ দম্ভের আত্মগ্লাঁনতে পঁথবীর 
সামনে উজ্জবলর্‌পে প্রকাশত হতে বদ্ধ- 
পরিকর | পাশ্চমেব প্রভাব সত্তেও তার 
স্বীয় Dim SEN রয়েছে। 
বুবোপ'য় চিন্তা ও ভাবধাবার fale ও 
স্বতন্ত্র প্রভাবে SEPA গণমানস প্রভা- 
বিত। কিন্তু তারো va সেখানে Foxe 


করছে নতুন স্বতন্্ স্বপ্ন! 
দীর্ঘাদনের বিদেশী শাসনে যে স্বপ্ন 
ছিল অবদমিত। আফ্রিকার সাহত্যে 


বিদেশী প্রভাব যেমন সূস্পম্ট সমগ্র 
জাতাঁষ চরিত্রের অন্য কোথাও তেমন 
দেখা যায় খুব কমই। বিদেশী শাসক 
A সভ্যতায় এক বৈচিত্র্যময স্বতন্ত্র 
বিস্তার কবে সরে আসছে-যার 


‘একটা উলংগ সূর্য একটা হলুদ সূর্য 
AAG ভোরের প্রথমেই 

উদোম ন্যাংটো হযে 
নদীর তাবে সোনার ঢেউগুি 


ঢেলে দেয় 
হলুদ নদীব sa" 
(বিরাগো দিও) 
অনুবাদ £ সুপ্রিয় মুখোপাধ্যায় 
বুকে দাঁড়িয়ে আজ্র আর আত্মন্লানিতে 
PT নয, আত্মসচেতনতায় আপ্লুত 
অল্তবে সৈ বলে ওঠে : 
« নিজ ভূমিতে বাস করেও 
আমাদের ঘরে“বিদচুৎ পেশছায় না 
মদ খেষে লোকগুলো আয়; ফত্র করে 
মৃত্যুর ভয়াল IMA ST 
নিজেদের স'পেছে 
তোর সল্তান ul 
যাবা ক্ষাধত 
যারা- তৃফার্ত, 
যারা-তোকে মা ডাকতে 


অনুবাদ ৪ AR মুখোপাধ্যায় 





নতুন আঁফ্রুকা আজ অশান্ত--তাব 
স্ব আজ বিস্লবাত্বক। ফুরোপীয় 
সভ্যতার বাহরাঙ্গক mA আফ্রিকার 
সত্য রূপ আজ আর তমসাচ্ছন্ন নয়। 
স্বার্থান্বেষীদের চক্রান্তজাল উত্তীর্ণ 
হয়ে সভ্যতার অগ্রগ্গাতর সঙ্গে তাল 
রাখতে এঁগয়ে এসেছে জাফুকা। 


A SAS 


u সাহিত্যে 
সুপ্রাচীন সভ্যতা ও সংস্কৃতির আঁধ- 


নোবেল APRA 


লাভের ঘটনা এই প্রথম। জর্জ সেফা- 
REGA নামে পরিচিত হলেও এই 
wate বংসর বয়স্ক গ্রীক কবি ও 
কটনীতাবদের নাম RANA সফা- 


রস ইন সাফারিজ নামে লিখে থাকেন। 


সাফাবজ ১৯৬০ সালে উইিযম 
BHT কবিতা পুবস্কাব লাভ BAT! 
বর্তমানে গ্রীসেব এই শ্রেষ্ঠ কাঁবর কাব্য- 
স্বভাব হল গণীত-কাঁবতার মাধূর্য । 
আমার দেহের গভীরে যেসব 
_ দিশরা-উপাশিরা 
সেখনে লুকিয়ে রাথতেই হবে UR 
আমার পিতামহের বন্দ্র-বিদতে 
জহলাময় ঝোডো চামড়া, 
আমার ভ্রান্ত রক্ষক, 
তাকে TA আমার AGA রাখতেই হবে 
যাতে আম RAR প্রাচীবকে 
ভেঙে না দিই! 
সে যে আমার es শোণতভ 
একান্ত নিম্ঠাই যার দাবি. 


যে রক্ষা করবে আমার নগ্ন 
অহংকার-কে, 
আমাব আর আঁধকতর ভাগ্যবান 
যেসব পুরুষ 
তাদের তিরস্কারের কবল থেকে! 
(লেওপোল্ড সেভার SR) 
RAMOS অতন্দ্র মজুমদার 


ওপানবোশক সভ্যতার 'শকাকী- 
মানীসকতা আঁফ্রকার কৃষ্টি, আঁফ্রকার 
এশ্বর্য, আফ্রিকার সোনার সম্পদ ভস্ম 
করে দিয়েছিল। তার আদিমতম সত্তাকে 
আঘাতে আঘাতে করেছে লুগ্ত-কবেছে 
Ru কিন্তু শতাব্দীর অভিশাপ 
বুকে নিয়ে আক্তিকার মানুষ নতুন কবে 
বাঁচার স্বাদ পেয়েছে। কঙ্গো, কেনিয়া, 
ঘানা, MA, লাইজোবিষা মাডাগাস্কার, 
দক্ষিণ আফ্রিকা, মোজাম্বিক প্রভাতি 
অণ্চলেব কাঁবদেব কণ্ঠে আঁফ্রকাব যে 
সত্য রূপ উচ্চাবত তা 'বমব-পাঠকের 
দরবারে AE উপাস্থিত। এ'দের 
অনেককেই রাজনোতিক কারণে জীবন 
কাটাতে হয়েছে ইউরোপের বিভিন্ন 
অণ্চলে। তবুও তাঁরা মাতৃভূমিব চিন্তা 
থেকে একাঁদনের জন্যও সবে যায়ান। 
আফ্রিকার কৃষ্ণকায় RÍA চোখের 
সামনে থেকে দূরে সরে Tan তাব 
আঁদম বাঁলষ্ঠতা প্রাতাট কবির চিন্তা ও 
র্‌পকলপনায় ভাস্বর হয়ে উঠেছে। 
নিজেকে TAC বলতে তার লজ্জা TAB! 
কৃষ্ণকায়তার জন্য সে আজ গার্বত ও 
উদ্ধত কিন্তু প্রশান্ত। আ্যাজমিস্ট ' 
আফ্রিকার ধ্যান-ধারণা আজ Arie 
আফ্রিকার en জীবনধর্ম মান- 
বক চেতনার প্রসারে কল্পনার বিকাশে 
সমস্ত পৃথিবীর মানুষকে করেছে 
বস্মিত। নিগ্রোমানস আজ আব 
'বাচ্ছিম্বতায় বিশ্বাসী নয়। pias বিভেদ 
উত্তীর্ণ হয়ে সমগ্রতার মধ্যে বিলীন হযে 
যাওয়াই তার অভাঁপ্সা। সে চায় এমন 
কোন সত্য-জ্শীবন--আঁঞ্গক ষা সকলের 
TEE এবং বোধগম্যও বটে। যা 
প্রাতাট মানুষের মনের পারস্পরিক ভাব 
বিনিময়ে আন্তরিকভাবে সহকারী হবে। 
আত্মানুসম্ধান বা আত্মসচেতনতার মধ্য 
দিয়ে জীবন-সত্যের অর্থোপলব্ধিতে 
আজ সে তৎপৰ ও উল্মুখ। নিগ্রো 
লেখক আজ্জ এমন একটি Tola চাইছেন 


-যেখানে তাঁর আসন হবে স্থায়। 


যেখানে দাঁড়য়ে তার জখবনোগলাব্ধি 
সমস্ত গণমানসে RTVA পড়বে । যেখানে 
সে দেখবে তার Teorey সার্থকতা, 
যেখানে সে পাবে আত্মবকিরণর আশ্চষ- 
তম সুন্দর সব্জনাপ্রয়রুপাটিকে। | 


— 


লিখিত আছে তাহাদের প্রত্যেকটকেই বৈফল্য ও পরাজয়ের কঠোর অভিজ্ঞতা দঢ়চিত্তে গ্রহণ 
করিয়া সকল বাধাবিঘ] ও 'িপদকে অতিক্রম করিতে হইয়াছে। এবং সকল ক্ষেত্রেই দেখা গিয়াছে 
যে জাতির নেতৃত্ব ও পথানর্দেশ যাহারা করিয়াছেন তাঁহারা প্রত্যেকটি ভুলদ্রান্তি, প্রত্যেকবারের 
ভাগ্যবিপর্বয়ে নিজেদের ভুল বা অভিজ্ঞতার অভাব সম্বন্ধে পর্ণরূপে সচেতন থাকিয়া ভুল 
সংশোধন ও অভিজ্ঞতা সণয়ের চেষ্টা সক্রিয়ভাবে কাঁরয়া গ্িয়াছেন। 


অন্যাদকে যে সকল জাতির নেতৃর্গ নিজেদের ভুলদ্রান্তি বা অভিজ্ঞতার অভাব স্বীকার 
কাঁরতে অক্ষম এবং সকল বৈফল্য ও 'িপদাপদের দায়িত্ব এড়াইবার জন্য কেবলমাত্র অন্যের 
দোষারোপ কারিতে বা দৈবের বিরোধিতা দেখাইতে পটু ছিলেন সে সকল জাতির MTS 
wheter স্থায়ী ছিল; ইহাও ইতিহাসের লিখন।-- 


আমাদের জাতীয় জীবনের আরম্ভ আঁত অল্পাঁদনই হইয়াছে। এই ষোল বৎসরের 
পথচলার মধ্যে প্রায় প্রতি পদেই বাধাবিপাত্ত আসিয়াছে এবং সেই সকলের Tee অভিজ্ঞতা 
দেশের জনসাধারণের দেহমনপ্রাণে অবসাদ ও বিকার আনিয়াছে। সেই অবসাদ ও 'বকার দেশের 
শভদলকে উৎসাহিত করিয়াছে ও দেশের ভিতরে যাহারা রাম্টীধবংসে ব্যস্ত তাহাদেরও সম্মুখের 
ছিদ্রপথ দেখাইয়াছে। 

E এক বৎসর পূর্বে ধখন দেশের সম্মুখে আঁপ্নপরীক্ষা আসিল, বাহিরের দুই 
কুটিল শরু যখন এদেশের স্বাধীনতা ‘বিপদগ্রস্ত কাঁরিল এবং AMOO প্রচন্ড বিপর্যয়ে সমদ্ত 
দেশকে আলোড়িত করিল, তখন দেখা গেল যে নেতৃদলের আহবানে সারা দেশ সাড়া দিয়াছে 
এবং সেই সঙ্গেই দেখা গেল TE সারা দেশে পৌরুষের জাগরণ এবং অদম্য সাহস ও উদ্যমের 
চ্ফুরণ উত্তরোত্তর বাঁড়য়া চালতেছে। MEA বুঝল এদেশে নবজশবনের প্রাণস্রোত প্রবলভাবেই 
যাঁহতেছে এবং এদেশের সন্তানগণ যুদ্ধদানে পশ্চাদপদ হইবে না বরণ যুদ্ধের পরণক্ষায় ক্রমেই 

অগ্রসর হইবে।.যৃদ্ধে পরাজয়ের এই অভাবনীয় প্রতিক্রিয়ায় শল: চিন্তিত হইল 
এবং আমাদের শিন্রদল আগাইয়া আসিল অস্যবল যোগাইতে। 


তারপর এক বৎসর চালয়া গিয়াছে এবং চিনা সৈন্যের সেই অতাঁকতি আক্রমণের দিনকে 
আমরা ভারতশয় সংহতি দিবসরূপে অনুষ্ঠিত করিয়াছ। সেই দিনে সারা দেশে বিরাট সভায় 
সংহতির শপথ উচ্চারিত ও de হইয়াছে । শপথ ছিল এইর্‌প £-- 


“সংগ্রাম যত দীর্ঘ ও কঠোর হোক না কেন এবং যতখানি ত্যাগস্বীকার কারতে হোক না 
কেন. আমার মাতৃভূমির স্বাধীনতা ও এঁকারক্ষার জন্য আমার দেশবাসী যে দু প্রতিজ্ঞা গ্রহণ 
করিয়াছেন, আমিও সেই অঙ্গীকারে আবদ্ধ হইতো ছি...... 


“জাতির wie ও সংহতি রক্ষা কারবার জন্য আমি A লইয়া কাজ করিবার 
প্রতিজ্ঞা গ্রহণ কাঁরতে ছি... 


| দিনকাল হরির কেরা 
SRSA অবস্থার এখনও অবসান হয় নাই, ইহা ঠিক যথাযথ কাজ সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
কিন্তু জাতির অভ্যুত্থান ও প্রগাঁত যাঁদ পূর্ণরূপে সঞ্চালত কাঁরতে হয়, এবং যে mao 
অবস্থার মধ্যে এ দেশ ও জাত রহিয়াছে সেই ভবস্থার সম্মুখীন হওয়ার আয়োজন যাঁদ 
সম্যকভাবে করিতে হয় তবে ভুলন্রান্তির পুনরাবৃত্তি না হওয়া নিতান্তই আবশ্যক । 


যে অসংখ্য ভুলভ্রান্তির ফলে দেশের সচ্তান-সন্তাত নিপশীড়ত হইয়া নিঃস্ব ও* 


দের জোন Sn am ae aie a ওহ 
তখন তাহাদের স্বার্থ দেখা ও তাহাদের WATT লাঘব করার প্রতিজ্ঞা কর্তপক্ষেব লওয়া 
যোজন নাহলে যে লোক নিজের ও নিজ পরিবার পাঁরজনেব দৈনান্দন জনা 
চতুর্দিকে মার খাইতেছে সে দেশের ও দশের কি কাজে লাগতে পারে। আমাদের AGAR 
। একথা বুবিবার সময় আসিয়াহে। 





বিজয়ার প্রীতি-সম্ভাষণ গ্রহণ করুন। 
আগে একবার এই উপলক্ষ্যে নমস্কার 
EA করোছি। তখন চালের দুশ্চিন্তা 
ছিল না। ° 


নমস্কার Soren হংয়োছল। যাই হোক, 
শেষ পর্যন্ত সরকারী এবং বেসবকারখ 
প্রয়াসে দু বেলা মোটামুটি দুটো এখন 
জ্‌টছে। কাজেই 'ক্জয়ার সাদব সম্ভাষণ 
জানাতে একটু বোঁশ উৎসাহই বোধ 
ফরাছ এখন একটা বড় রকম অসুখ 
থেকে সেরে উঠলে পৃথিবীকে যেন অনেক 
বেশি স্পৃহনীয় ও সুন্দর মনে হয়, 
দুঃখ-দুশ্চিদ্তাব ধকল কাটার পর বিজ্যা- 
সদ্ভাষণও আমাব কাছে তেমাঁন আনদ্দ- 
দায়ক মনে হচ্ছে। 


আশাকাঁর আপনারাও সকলে অপেক্ষা- 
কৃত কম দুশ্চিন্তায় আছেন। পুনরাষ 
SET গ্রহণ করুন! 


পুজোর আগে একদিন কাগজে একটি 
সংবাদের 
প্রমোশন’! নিচে জানানো হয়েছে 


কলকাতা পৌর কর্তৃপক্ষের সুপা- 
rea মিউনিসিপ্যাল সার্ভস কমিশন 


প্রথমত, মাথা না থাকলেও বে মাথা ব্যথা 


শিল্প-সাহিতা_ইত্যাদতে উৎকর্ষ অর্জন 
করতে পেরেছে। 


অন্যদিকে বক্ষসাধনাও এই না-থাকার 
জন্যেই ব্যাকুলতা ৷ AHA TE গুণ- 
ape বিশেষণ আমাদের পরিচিত তার 
সবগুলিই যে es আশাকরি সে বিষয়ে 
দ্বিমত হবে না। সেই অনাদি. অনন্ত, 
অসীম, অচিন্ত্য ব্রহ্মের সাধনপথেই 
মানুষ অর্জন করেছে বেদ-বেদান্ত উপ- 
নিষদের পরম জ্ঞান। 


কিন্তু ঈশ্বরের বিষয়ে কথা বিঙ্গছি 
দেখে যাঁরা নিরুংসাহ বোধ করছেন, 
তাঁদেব জনোও আমার অন্য ae 
আছে। 


আমি শুনেছি, গত মহাযুদ্ধের সময় 
কলকাতার কাছে একটি এর্লোড্রাম তোর 
করার আদেশ দেওয়া হ'য়োছল। বছর 
খানেকের চেষ্টায় পাঁচ লক্ষ টাকা খরচ 
ক'রে tele হল এরোদ্রাম। rt 
বড় কর্তা এলেন সেটা পরিদর্শন করতে! 
এসে তো SR ow, চড়কগাছ। কিন্তু 
তারপর কী যেন ঘটল, তাঁর বিস্ময়ের 
TR ভয়ঙ্কর রকম কমে গেল। বিমান- 
ক্ষেতটি জঙ্গণ বিমানের অব্যবহার্য বলে 
felt সেটা ভেঙে নতুন করে তোর করতে 
আদেশ দিলেন। ভাশার জন্যে খরচ হল 
এক লক্ষ টাকা; এবং নতুন করে তোরি 
করতে Y লক্ষ। 


এ কাহিনীর একটা ফুটনোট আছে। 
তাতে জানা যাবে যে, প্রথম যখন 'মাঁল- 
টারী অফিসার এরোড্রাম দেখতে এসে- 
ছিলেন তখন তান তার ame 
দেখতে পাননি, সবই ছিল বন-বাদাড়। 
অথচ সেটা তৈরি করা হয়েছে বলে পাঁচ 
লক্ষ টাকা সরষে নেওয়া হয়েছে রাজ- 
কোষ থেকে | এরপর হল একটা AM 
মানে la জঙ্গ-কত্ণ আঁস্তত্বহশন 
এবোড্রামকে ভেঙে ফেলার আদেশ 
দিলেন। তার খরচেরও হল একটা ইযে। 
তারপব বধিত খরচে নতুন এরোড্রাম। 
সেখানেও ইয়ে। 


আম জান, কর্পোরেশানের চাকরীর 
সাঙ্গ এসব ঘটনাব কোনো সম্পর্ক নেই। 
কদ্জেই খুটিনাটির IMS নজর দেবেন 
না। শুধু আসল ব্যাপারটা লক্ষ্য করুন। 
অর্থাৎ, না থাকলেও কিছু এসে যায় না, 


আমাদের সেই প্রথম প্রাতিপাদাটির কথা 
ভাবুন। আরো অনেক দ্টল্ত পাবেন 
হাতের কাছেই। 


বাঁড়র বাজার গৃহ-পাঁরচারকের হাতে 
ছেড়ে দেখবেন, যে জানিস কেনা হয়ান 
তার জন্যেও দাম ধরছে সে হিসাব দেবার 
সময়। অনেক টুরং আঁফিসারকেই 
জিজ্ঞাসা করলে জানতে পারবেন, যে-সব 
জায়গা তাঁরা যান নি কচ্বা ত্রেনের যে 
ক্লাসের টিকিট তাঁরা কাটেনান এবং যে 
প্রত্যেকটির জন্যেই তাঁরা বহুবার বিল 
আদায় করেছেন উপরওয়ালাব কাছ 
থেকে। এসান আরো কতো কি! 


এ সবের তুলনায় কর্পোরেশান A 
একজন দারিদ্র কেবাণীর পদোন্নতির জন্যে 
চেষ্টা করেছেন-_যাদও সে চেম্টা প্নাস- 
মাইনাসে মাইনাস হ'য়ে, গেছে তব সেটা 
প্রশংসন'য়ই বলতে হবে। 


' এই আরম্ভ শুভ হোক! 
o 
o 0 
MATa যাঁদও বলেছেন নামে 
ফাঁ আসে যায়, ঘবু নামে যে লক্ষণ 
আসে যায় তা আমরা হামেশাই হ্‌দয়জ্গম 
কারি। 


সম্প্রীতি কাগজে পড়লাম, এফ, এ, 
ও-র জনৈক পৃণ্টি-বিশেষজ্ঞ লাতিন 
আমোরিকায়ংগিয়ে লক্ষ্য করেছেন যে, 


মাছ-কেনার ব্যাপারে সেখানকার মান্য ১ 


নামে কতো নাম নিয়েই বেশ মাথা 

ঘামায়। এক ধরনের 
আসে যায় মাছের নাম ছিল “ক্যাট 
ফিস’, সে মাছ কেউ কিনত না। কিন্তু 
যেই তার নাম বদলে রাখা হল ‘কাটলেট 
ফিস’ অমান তার সে কি সমাদর! আরেক 
জাতের মাছের নাম ছিল ‘ডগ ফিস" তার 
face কেউ 'ফিরেও চাইত না। তারপর 
a কায়দায় তার নাম রাখা হল 
“ফস নং ৪৫” APL, মাছের জন্যে লাইন 
পাড়ে গেল! 


/ 





এবারকার মত দুর্গোৎসব ORI 
দুরকম মত অন্ুসারেই দুবার দেবীর 
fanaa; হয়েছে। দেবীর আগমন 
দোলায়_ফলং মড়কম্‌, হাতে হাতে 
ফলেছে, হাইতি, চট্রগ্রাম, Tara, 
আগরতলা ইত্যাদ। আর গজে গমন 
ফলে শস্যপূর্ণা বসুন্ধরা। সেটাও 
মিলবে কারণ চাল চড়তে চড়তে 
পঞ্টাশোর্ধে যখন পেণঁছেচে তখন 
আমাদের TAT ঘোষণা, করেছেন 
পাশ্চমবলো আগামী বৎসরে - চাউলের 
অবস্থা আশাপ্রদ, “৫০ লক্ষ টন আমন 
চাউল উৎপন্ন হইবে”- চাউলের মূল্য 
অবশ্য হাস পাবে বলে মনে হয় না 
যাই হোক দেবীর আগমন এবং বিজয়া 
শেষ হয়েছে। ফলাফল বিচার করুন 
জ্যোতিষশাস্তার্ণবের দল, আমরা 
বংসরাম্তে পাঠক-পাঠিকা, গ্রাহক, 
অনুগ্রাহক, মিত্র, m ননার্বশেষে 
সকলকে আন্তারক শুভেচ্ছা, প্রণীত ও 
যথাযোগ্য আভবাদন জ্ঞাপন কারি। - 


প্রশ্ন উঠতে পারে, E কিভাবে 
কাটালাম। অর্থাৎ অনেক দেশ-বিদেশ 
ঘুরে এসেছি fen, এর জবাবে আম 
বুক ফুলিয়ে বলতে চাই “ভারত 
দেখে এলাম” কোথায় যাই, জুড়াইতে 
যে চাই, Bente মনোভঙ্গ নিয়ে পথে 
বেরিয়ে দেখা গেল ট্রাফিক জ্যাম, 
পদৱজে পথ-পাঁরক্রমা অসম্ভব, চারি- 
দিকে Farmer ইংরাজী নামটা বরং 
ভালো “ “পটহোল”। বৃষ্টি, কাদা। 


' যাদের পথ ছাড়া আর আস্তানা নেই, 


। তারা পথেই দুখানা ইট জড়ো করে 
কাঠ কুটো জেবলে রাঁধছে। গাছের তলায় 
অর্ধনগ্ন কাচ্চার্বাচ্চা এদিক eme 
কুকুর-ছাগলদের দলে ভিড়ে খেলা 
করছে। গায়ে কাদা মাখছে, একটা Y 


. আছরের মেয়ে সমানে হাঁটছে আর 


iva «¿ea চলছে। ওদিকে যে 
বুড়িটা ইটের উনুনে sen চাঁড়য়েছে সে 


অভয়ঞ্কর 


প্রচন্ড বেগে কাশছে, নিশ্চয়ই খুব 
SAL আর মাঝে মাঝে চোখ মেলে 
বাচ্চাদের এই কাদা REO খেলা 
দেখছে। শহরের একটা অতি RE 
অংশের এই ছাঁব। এই মহানগরীর বুকে 
পচঢালা পথের ধারে, রেডয়ো-গ্রামো 
মুখারত, মোটর-বত্কৃত UE মহলের 
পাড়ার ছাব! ঘরে ফিরে এলাম 


a দোঁখ watt যুবক fee 
অভিবাদন জানাতে এসেছে, অজ্পবয়সী 
যুবক, কোথাও না কোথায় একটা চাকর 
করা Siow ব-এটা পাশ করেছে 
অনেকাঁদন। দুঃথের বিষয় আরো 
অসংখ্য CHM মত এ হছোকরাও 
বেকার। ছেলেটা যে গবেট তা নয়, 
শরীর খারাপ, টি, বি, কেস! একটা 
দাতব্য আশ্রয় থেকে আশ্রয়ান্তরে ঘুরে 


তার যৌবন কাটছে, যখন সে অর্থ - 


সাহায্য চায় না তখন সে একটা না 
একটা হাসপাতালে আশ্রয় পেয়েছে। 
হাসপাতাল বেশশীদন রাখতে পারে না, 
ছেড়ে দিলেই সে আবার চাঙ্গা হয়ে 
আঁফসের দোরে দোরে ঘোরে। রুগ্ন 
মানুষকে কে কাজ দেবে, সবাই বলে- 
alg 

মেজাজ খারাপ হয়ে গেল। হাতের 
কাছে ছিল ভারত সরকারের India’ 
প্রায় দুশ’ পাতায় নানাবিধ তথ্যে 
পারপূর্ণ। এই আমার দেশ, Te বিচিত্র 
দেশ! কোনো চালাকি নয়, লোইয়ার 
অনুমান নয়, সরকার এই ae 
Rogen কর্তৃক রচিত, প্রাতটি তথ্য 
এবং পাঁরসংখ্যান একেবারে নির্ভেজাল, 
নির্ভুল। স্বাস্থ্যসংকান্ত পাঁরচ্ছেদটি 
খুলে চমকে উঠলাম- প্রাত বছর 
আমাদের দেশের ২৫ লক্ষ লোক 
টি বতে ভোগে, প্রাতি বছর প্রায় পাঁচ 
লক্ষ মারা AR) ১৯৫৯-এর ARANA 
সারে এদেশে ৭০টি বিশেষ হাসপাতাল, 
স্যানাটোরিয়ম ৭১টি এবং রোগীদের 
শয্যা 36,000 El Mar 


তারপর কুষ্ঠ, ১৯৫৩-কুচ্ঠের কবলে 

পড়েছে ১৫ লক্ষ লোক ১৫টি কুষ্ঠ 
কেন্দ্র আছে সারা ভারতে! যৌন-ব্যাধ, 
পশ্চিম বাংলা, মাদ্রাজ, বোম্বাই প্রভাতি 
শহরে শতকরা ৫ থেকে ৭ জন এই 
ব্যাধতে ভোগে। তাছাড়া ম্যালোরয়া, 
ক্যানসার, কালাজবর, কলেরা ইত্যাদির 
জন্য ভারত সরকারের তথ্যপুস্তক না 
ওলটালেও চলে। পথে পথে একটু চোখ 
চেয়ে ঘুরলেই স্বচক্ষে দেখা যাবে। 
wie, রোগ ইত্যাদ আমাদের সয়ে 
গেছে, আর একজন ভারতীয় মারা গেল, 
মারা গেল না বেচে গেল এই প্রশ্ন! 
আর একজন হাসপাতালে প্রবেশ করল, 
আর একজন ভূমিষ্ঠ হোল কি এসে 
যায়, একজন কমল, একজন TA 
tom ঠিকই রইল 1 


সরকার সংগ্রাম করছেন এইসব 
সর্বনাশা শন্তির বির্দ্ধে। অনেক 
সৎকর্ম সরকার করছেন, তার হিসাব 
বছরে বার বার শুনি আমরা--তার জন্য 
অনেক ফাইল, অনেক কর্মচারী, অনেক 
ম্টেশনারী ব্যয় হয়। তথাঁপ অনেক 
ছোট-খাটো ব্যাপারেও সরকারকে ব্যস্ত 
থাকতে হয়। উত্তর-প্রদেশের সরকারকে 
স্কুলের ছাত্রীরা সাংস্কাতক IM 
করে বিব্রত করে তুলেছিল কিছুকাল 
আগে। তখন OAT গেল, ধর্ম গেল, সব 
গেল বলে তাঁদের যথাযোগ্য ব্যবস্থা 
অবলম্বন করতে হয়েছিল। সরকার 
নশীতিগতভাবে মদ্যপানীবরোধী, টম্যাটে 
জুস পান করাই কতব্য। কিন্তু ক'জনে 
তা পালন করছে কে জনে! 


বিদ্যালয় এখন না ধর্মক্ষেত্র, না 
কুরুক্ষেত্র। শিক্ষা ছাড়া আর সবই 
সেখানে হয়ে থাকে, কড়ৃপিক্ষেরা হৈ হৈ 
করেন, 'শিক্ষকরাও ধর্মঘট করেন, ছাত্ররা 
পড়াশোনা বাদে আর সব করে থাকেন। 
না টেনিসকোর্ট, না ফুটবল, না ব্যাযামা- 
TI পড়াশোনা ।  হেলেবেলায় 


আমাদের গ্রামের প্ডিতমশাই Fl 


y 

Tae ভাড়া” ছেলেদের অভিভাবকরা 
{নিয়মিত ‘বোণ্ট ভাড়া’ দিচ্ছেন। কতৃপক্ষ 
ছাত্র-ছাত্রীর নৌতক অবনাত যতে না 
ঘটে তার দিকে লক্ষ্য রাখছেন। একদল 
মাননীয় wat কিংবা ety (Vip) 
বাহাদুরের মাতিগাতি ও malen 
আপনার আমীর ate তাই তাঁরা 
কেউ চান নাচ-গান-হল্লা, কেউ চান তা 


এরা 
সকলেই মহৎ মানুষ, সৎ ব্যক্তি, এবা 
ঈশ্বরে বিশ্বাসী, ঈশ্ববকে ভয় ককেন, 
তাই তাঁরা আমাদের সং হতে উপদেশ 
দেন, ARMOR আঁকড়ে ধরে থাকতে 
বলেন। আমাদের চেয়ে মহৎ এই মানুষ- 
দের হাতেই আমাদের ভার, ভাশ্যিস্‌ 
ভুবনের ভার নেই। 

India—1963 নিশ্চয়ই ARMA, 
তার তথ্যসম্ভাক আরো বিচিত্র, 
এবং আরো চমকপ্রদ হবে। 
দেশের জন্য খাদ্য, শিক্ষা, স্বাস্থ্য 
উন্নয়ন, গবেষণা কর্ম ইত্যাদর 
জন্য আমাদের ব্যবস্থা করতে হবে। 
নতুন পাঁরিকষ্পনা হবে, সময নেই, টাকা 
নেই, অন্ন নেই, বস্ব নেই। কিন্তু সবই 
আবার হবে। আগাম বছর এই সময় 


করেছেন, ছুটির অবসরে সেই ভারতেরই 
পথে পথে পীরক্রমণ করে এলাম, এক- 

Ty তথ্য পুস্তকের মাধ্যমে 
‘Tntha—1962".99 তথ্য সব নিখুত, 
নির্ভুল এবং স্বদেশে বিদেশের প্রয়ো- 
জনে সংকাঁলত। 

আবাব সকলকে আঁভবাদন জানিয়ে 
এইবাবকার 'িজষাব শুভেচ্ছা এবং 
আভনন্দনের পালা শেষ করছি। 





।। রূবীন্দ্-দর্শন 11 
ডঃ সুধশরকুমার নন্দী প্রোসডেন্সশ 
কলেজের দর্শন শাস্তের অধ্যাপক, এ 


ছাড়া তাঁর “নন্দনতত্্” নামক গ্রন্থটি 
সাহিত্য সমাজে সমাদর লাভ করেছে। 
প্রবীন্দ্র-দর্শন অন্বীক্ষণ” নামক ol 
সদ্য প্রকাশিত গ্রন্থে রবীন্দ্রদর্শনের 
স্বরূপ নিরূপণ ও সংজ্ঞা নির্ধারণের 
চেষ্টা কবা হয়েছে। ববীন্দ্র-দর্শন 
বিশ্লেষকবা ARA একমত নন, 
বিভিন্ন দৃষ্টিকোণে 
রর্বান্দ্র-দর্শনের বিচার করা হয়েছে। এই 
জাতীয় একখানি মূল্যবান MA রচনা 
করেছেন 'হিরশ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, আমরা 
A ইতিপূর্বে সেই গ্রন্থের বিশদ 
আলোচনা করেছি। রবীন্দ্রনাথ দ্বৈত- 
বাদী, fe অস্বৈবাদী, সুখবাদী বা 
মানবতাবাদী না Sra! 

এই সব প্রশ্নের চুলচেরা বিচার সহজসাধ্য 
প্রবর্তিত 


WATS 


এবং M- 


পূর্ব সাফল্য লাভ করেছেন! রবীন্দ্র 
দর্শন বিভাগে RAS অন্বীক্ষণ 
তাই একটি মূল্যবান সংযোজন। ছাপা 
ও বাঁধাই ভালো। 


রবল্দর-দর্শন A ডঃ. 


em নন্দী। Aa 

পাবালাশং কোং। ৭৯, মহাত্মা 

গান্ধী রোড, ৯1 দান 

আট BT! 

© 
|| গাহস্থ্য উপন্যাস || 

বর্তমানের পটভূমিতে রচিত 

গাহস্থ্যি উপন্যাস! সেকালে গাহস্থ্য 


তারকা হওয়ার জন্য আত্ম-বাঁলদান করে। 
জীবন সৈকতে’ নামক ক্ষুদ্র উপন্যাসটির 


রবীন্দ্র-মানস ও প্রাকৃত 


[৩য় বর্ষ, ২৬শ সংখ্যা 


এই প্রতিপাদ্য । লেখকের কল্পনা শান্ত 
FT, ভাষাও স্বচ্ছ। : 
তিন বর্তমান সমাজের একটি ছবি 


ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করেছেন এবং 


সাফল্যলাভ করেছেন =" 


জশবন-সৈকতে-- (Fam) 


হারা" 


সংস্কৃত সাহিত্যের প্রধান ধারা, পদ- 
কাব্য, গদ্য সাহত্য, BL কাব্য, নাট্য- 
প্রভৃতি প্রথম খণ্ডে এবং 


পাশ্ডালাপ নিয়ে সম্পাদকের কাছে এসে- 
ছিল, তার মলিন বেশ এবং qu 
রূপ দেখে শ্রদ্ধা জাগোন সম্পাদকের 


করে সম্পাদক মোহিত হলেন। জখবন 


সংগ্রামে এক Ra কাহিনী এই 
উপন্যাস! বর্তমান ARA পিএ 
ভূমিতে রচিত এই উপন্যাসে ea 
লেখক জীবনের এক আঁত-পাঁরাচত এবং 


গ্রল্ধের মধ্যে 


~ 


und 


শুক্রবার, ১৪ই কার্ভক ১৩৭০] 


উপন্যাসের নায়ক এই বেণুকে চিঠি 
- লিখে পালার- জীবনের সঙ্গে পাঞ্জা 
লড়ার উদ্দেশ্যে। আত্মহত্যা তার উদ্দেশ্য 
নয়। তাকে বাঁচতে হবে, সে যে এ দেশের 
হাজারো মানুষের প্রতীক। কুমারেশ 
ঘোষকে ধন্যবাদ তিনি এমন বিচিত্র 
বাস্তব চিত্রের সার্থক রূপায়নে সাফল্য- 
লাভ করেছেন। ছাপা ও বাঁধাই উত্তম। 


নীল ঢেউ জ্বাদা লেখা-_ (BARA) | 


কালকাতা--১২। দাম চার টাকা। 


॥।স্বদেশ?ি সঙ্গত 11 
সামন্তের কয়েকটি 
প্রচালত জাতীয় সংগীতের সংকলন 


ET গান"-এর নতুন সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়েছে। এই METER মধ্যে ‘সারে 
জাঁহাসে 


একত্রে পাওয়ার সুযোগ দান করার জন্য 
সংকলক আমাদের ধন্যবাদফেগ্য। একুশ 
সংখ্যক গানটির রচাঁয়তার নাম RAN 
নয় “বজয়চন্দ্র WERT শেষাংশে 
কয়েকাঁট গানের দ্বরালপিও দেওয়া 
হয়েছে । গ্রন্ধাটকে স্বদেশীগানের একটি 
HATA সংকলন বলা চলে! ছাপা ও 
প্রচ্ছদ ভালো নয়৷ দামটাও কিপিং cant) 


পয়সা। 


চৌধরী আর PIMA রায়। সুবীর 
ফুটবলের পাকা সেন্টার ফরোয়ার্ড । 
Seat APIS আদালতকক্ছে 
SAA জেরার মুখে আর শেষ হয়েছে 


অমত 


LÍO সর্বেশ্বর মহারাজের প্রত্যা- 
We বাসন্তী ও wala মিলনের 
সম্ভাব্য ALIÓ কৃপাশঙ্কর TOTS 
চর করোছলেন। বাসম্তীকে লুবীর 
2 তোলে, 
কিল্তু সেখানে আশ্রয় পায়ান ভটটচাজ 
আশ্রয় দেয়। RT ত্যাগ করার 
মুখে তার ভার 'দয়োছলেন সবেশ্বর 
মহারাজ সৃবীরকে, কৃপাশগ্কর সে সংবাদ 
চেপে যায়। কৃপাশত্কর বাসম্তীকে চুরি 
করে নিয়ে brea, সুবীর উদ্ধার করতে 
গয়ে বিপদে পড়ে, শেষ দৃশ্যে সর্বেশ্বর 
মহাবাঞ্জের প্রত্যাবর্তন এবং কৃপাশঙ্করের 
wea!  কাঁহনশীট চিত্র-নাট্যের 
প্রয়োজনে fates হলেও কুশলণ শিল্পীর 
শান্তমত্তার পাঁরচয় উপন্যাসাটর AE 
ছাঁড়য়ে আছে। 


পতাকা যারে দাও-- (Bm 
AR «Pr, প্রকাশ্ক-এপ, সি, 
সরকার এ্যাল্ড we লিঃ, ১সি, কলেজ 
চ্কোয়ার, কাঁলকাতা-১২। MEN 
চাকা পণ্সাশ নয়া পয়সা। 

o 


ধবণের গ্রল্থাগার ভারতে এর আগে আর 
ছিল না? ১৮৩৫ SORTE আগম্ট মাসে 
এই গ্রন্থাগার aus হয়। ১৮১০ 
খ্টাব্দে বাপনচন্দ্র পাল এই গ্র্থা- 
গারের গ্রল্থাণারক FU হন, পরবতী 
প্রবন্ধে বিপিনচন্দ্রের গ্রল্থাগারিক জীবনের 
কথা লাপবদ্ধ করা হয়েছে। “ট্টাবউনে'র 
কাজ ছেড়ে তিনি এই পদ গ্রহণ করেন। 
কোষগ্রম্থের কথা প্রবন্ধে লেখক কোষ- 
গ্রন্থসংকলনের প্রয়োজনীয়তা এবং 


৯ 


প্রকরণ বর্ণনা করেছেন। এছাড়া “বাংলা 
BA একাল ও সেকাল’ 'জাতীয় 
সাঁহত্যের উন্নয়নের  পাঁরকজ্পনা? 


TOTER এবং তথ্যসমদ্ধ। 'ব্বীন্দ্র-রচনর 
RABAT পাশ্চাত্য সাহিত্য”, “পাশ্চাত্য 
সাঁহত্ের একশত বই, এই দুটি প্রবন্ধ 
বচনায় লেখকের TAS ও অধ্যাবসায়ের 
পরিচয় পাওয়া যাষ। Paar má 
চর্চা, প্রবন্ধটতে গ্ান্ধিজীর জ্ঞান- 
গপপাসার নিদর্শন ছাড়াও যে জিনিসটি 
পাওয়া যায় সেটি হল গান্ধিজ্জীর মানাসক 
আবহাওয়া সাঁষ্টতে কি জাতীয় গ্রন্থ 
সাহায্য করেছে তার 'ববরণ। শেষ 
প্রবন্ধাটতে আছে ‘ভারতের বাংলাভাষী, 
সম্পর্কে এক পাঁরসংখ্যানমূলক আলো- 
চনা। চিত্তরঞ্জন বদ্দ্যোপাধ্যাযের এই 


কাতা-১৩। দাম-পাঁচ টাকা 


{বশ্বসাহত্যের লেখক 


শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায় বাঙলা 
সাঁহত্যের জগতে একাঁট উত্জবল 
ব্যান্তত্ব। গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ-বচায়িত: 
হিসাবে তাঁর নাম সর্বজনাবাদত! 
সাহত্য-সমালোচক হসাবেও তাঁর খ্যাত 
কম নয়। rate AS মুখোপাধ্যাযের 
লেখক, গ্রন্থখন 

প্ৰকাশত হয়েছে। 


এ asda gn 
ATS মুখোপাধ্যায়ের 

EE EE ae a ies 
বিশ শতকের বিশ্বসাহিত্য যে সমস্ত 
সাহাত্যকের প্রাতিভাময় ব্যান্তত্ব নভুনত্বেব 
স্বাদ নিয়ে এসেছে বর্তমান গ্রন্থে তাঁদের 
Pres মনোজ্ঞ আলোচনা 
করা হয়েছে। রবাঁন্দ্রনাথ সম্পকে দুটি 


বুদ্ধদেব বসু রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে 
বহু প্রবন্ধ এবং আলোচনার লেখক। 
matias সম্পর্কে তাঁর গভশর 


জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া গেছে। ইংরাজী বিবরণ 


ভাষায় রচিত তাঁর এই said orate 
বোম্বাই weint প্রেস প্রকাশ 
করেছেন। শ্রীযুক্ত বুদ্ধদেব বসু বোম্বাই 
ধবশ্বাবদ্যালয়ে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে যে 
কয়টি ager দিয়েছিলেন এই e তা 
সংকলিত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের 
৪858 
বসু, এবং রবীন্দ্রনাথের 
Berg সঙ্গো অনেকখাঁন ae 
অনুভব করেন একথা বলেছেন। 
বুদ্ধদেব বসু AACA 

“He was a marvel of a man, 8 
peer of da Vinci and Goethe, hand- 
some, powerful in physique, abun- 


dant, versatile, superbly poised in 
himself a veritable God among 


রবধম্দ্রনাথের ব্যাক্তিত্ব 


men” Y 


ERAN বুদ্ধদেব বস; ভান্তিবাদী 
লোক নন, Tin প্রবলভাবে য্যান্তবাদী; 
তাঁর এই হ্যান্তানষ্ঠ 


ছাপা এবং বাঁধাই 


TAGORE — Portrait of a Poet— 

Buddhflieva Bose, University 

of Bombay, Bombay. Price — 

Rupees eight seventy-five only. 
e 


গ্ল্থটির am CHINESE INVA 
SION OF INDUA-ı এই 


t 


অমৃত 
অঘোষিত য্ম্ধ সম্পর্কে অনেক প্রকার 


পুস্তিকা ও রিপোর্ট প্রকাশিত হযেছে; 
ভারত সরকার এই আঁভযানে কিভাবে 
উল হয়েছেন এবং প্রীতরক্ষা- 

উদ্যোগী হয়েছেন তার 
a বিকল এই ca পাওয়া 


হবে না, এই বিষয়ে লক্ষ্য রাখা উচিত 
ছিল। 


CHINESE INVASION OF INDIA 
—Kalobaran Ghosh, Publisher, 
Banachaya Ghosh, 16|6, Deo- 
dar Street, Calcutta-19. Price 
Rs. 5)- only. 

Oo 


Um সংবিধান || 


আমোরিকার রাম্রপাতপদাঁট বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ | পৃথিবীর সর্বাধিক গুরুত্ব- 
পূর্ণ এই পদের ক্ষমতা ও তার প্রয়োগ, 
পরিচয় 'ও সমস্যাবলী সম্পর্কে 

The American Presidency— 


নামে ক্রিনটন রাঁসটার মূল Bars 


অনুবাদ সাব- 
লল এবং স্বচ্ছন্দ। TET ও প্রচ্ছদ 


Pace 1 


আমেরিকার রাষ্ট্রপাত-- ক্লিনটন 
APTA | ram জ্যোত- 
+ ভূষণ eee) gia পাবালশিং 
কোম্পানী as, মহাত্মা গান্ধী 
রোড, কালকাতা-১। দাম GL টাকা। 


[ oF বর্ষ, ২৬শ সংখ্যা 


11 ভাগ্য-গণনা ৷! 
নদ্বর বা সংখ্যার সাহায্যে সহজে 
আপন ভাগ্যগণনার এক সহজ পাঠ 
‘সাংখ্য-জ্যোঁতষ’ নামধেয় পুস্তিকাটি। 
সত্যেন্দ্রনাথ মুখো- 

পাধ্যায় সংখ্যাতত্ের মাধ্যমে মানুষের 
ভাগ্য জানার সংকেত দান করেছেন, সেই 
fora তাঁর এই গ্রন্থ আঁভনব। একটি 
সংখ্যা আরেকটি সংখ্যার faa বা বিরোধ 
হতে ME এই সাংখ্যজ্যোতষ একদা 
মিশরে প্রচাঁলত TRA আপন ভাগ্যের 


সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, লীনা নন্দী, 
সুপ্রিয় মুখোপাধ্যায়, PLATS ভট্টাচার্য, 
বনফুল, প্রবোধকুমার সান্যাল, আশাপূর্ণ? 
দেব, সরোজকুমার রায়চৌধুরী, গোঁরণ- 
শঙ্কব ভট্টাচার্য, শচপন্দ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শান্তপদ রাজ- 
গুরু, বরেন গঙ্গোপাধ্যায, MA, 
পালিত, গৌরী আইয়ুব, নন্দলাল বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, কুমারেশ ঘোষ, সাবিশ্প্রসন্ন 
চট্টোপাধ্যায়, সঞ্জয় ভট্টাচার্য, জগদীশ 
ভট্টাচার্য, কৃষ্ণন দে, হরপ্রসাদ মন, 
গোবিন্দ চকুবতী, wily রায়, শাস্তি 
চট্টোপাধ্যায, মোহিত BOATS, তারাপদ 
বায, দিলীপ দত্ত, দেবনারায়ণ ME, 
ইন্দিরা দেবী এবং আবো কয়েকজন । 
দত্তের সম্পাদনায় 
৪২, কর্ণওযালিশ স্ট্রীট, কলকাতা ৬ 
থেকে প্রকাশত হয়। দাম তিন টাকা। 


9 উত্তর-কাল সতান্দ্রনাথ মৈর ও 
প্রসূন বসুব সম্পাদনায় ১৭।১ মদন- 
গোপাল লেন, কাঁলকাতা-১২ থেকে 
প্রকাশিত হযে থাকে । বর্তমান সংখ্যা 
গলখেছেন- সুশোভন সরকার, অশোক 
বুদ, ভবানী মুখোপাধ্যায়, রবীম্দ্রনাথ 
গুপ্ত, প্রদ্যোৎ গৃহ, সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ধপ্রয়তোষ drama, শাল্তবঞ্জন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, দেবেশ বাষ, চিত্তবঞ্জন ঘোষ, 
নাবাধণ গঙ্গোপাধ্যায়, বিফ দে, 
ঘোষ, দাক্ষণারঞ্জন বসু, গোপাল ভৌমিক, 
বরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, POR সেন, 
প্রমোদ মখোপাধাষ, WANS রায় চিত্ত 
ঘোষ, মণান্দ্র রায়, কৃষ্ণ ধর, অমিতন্ত 


wa, ১৪ই wes ১৩৭০] 


চট্টোপাধ্যায়, রাম বসু, TASTER গঞ্গো- 
পাধ্যায় ধনঞ্জয় দাশ, অরুণ সান্যাল, রাম 
বসু, পবিত্র মুখোপাধ্যায়, অসাম রায়, 

সান্যাল, তুষার চট্টোপাধ্যায়, 
প্রসূন বসু, AAA চক্ববতা(, পান্না- 
লাল দাশগুপ্ত, বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য এবং 
আরো অনেকে । দাম দু টাকা । 


© 'বচার-এর বর্তমান সংখ্যায় িখে- 
ছেন যামিনীকাম্ত সোম, গোপাল ভৌমিক, 


গুপ্তের সম্পাদনায় ১১ হেম 
লেন, হাওড়া থেকে বিচার প্রকাশিত। 
দাম এক টাকা । 

e আশ্চর্য। এই আভিনব পাত্রকাটি 
ইতিমধ্যে পাঠকসমাজে আলোডনের 
AG করেছে। বর্তমান বিশেষ সংখ্যায় 
যাঁদের লেখা আছে তাঁবা হলেন প্রেমেন্দ্ 


a ei 


রবীন বন্দ্যোপাধ্যায় এবং অনিরুদ্ধ। 
আকাশ সেন সম্পাদিত এই পল্লিকাট 
আলফা- পোস্টবক্স 


৬ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য  সম্পাঁদত 
গণবাতণ-র শারদীয় সংখ্যায় িখেছেন-_ 
অরাবন্দ পোদ্দার, সোঁরান্দ্রনাথ ভট্টাচার্ষ, 
অন্নদাশঙ্কর প্রায়, সঞ্জয় sur”, fates 


EA, রামমনোহর , অরুণ 
ভট্টাচার্য, ভবানী সেন, আলবার BRA 
নাটক (অনুবাদ £ AN মুখো- 


ভবানী মুখোপাধ্যষ, দক্ষিণারল্জন বসু, 
কৃষ্ণ ধর, আশিস সান্যাল এবং আরো 
অনেকে | দাম আড়াই টাকা । 


বস্‌, শাঁশভূষণ দাশগুপ্ত, গজেন্দ্ুকুমার 
মিত্র সুখলতা রাও. স্বপনবুড়ো, ইন্দিরা 
দেবী, প্রবীর fea ও দুর্গাদাস 
সরকার । ১৪, বাঁষ্কম চাটুজ্যে স্ট্রীট 
কলকাতা বাব থেকে প্রকাশিত এই পত্ি- 
কাঁটিব দাম প'য়তাল্লিশ নযা পয়সা । 


© তরুণ তীর্ধ। ৩৭ রিপণ স্ট্রীট 
কলকাতা-৬ থেকে প্রকাশিত এই পাজ- 
কায় লিখেছেন_ জরাসম্ধ, ইন্দিরা দেব, 


চৌধুরণী, বিশু মুখোপাধ্যায়, arate 
গোস্বামী, সতীকুমার নাগ এবং আরো 
অনেকে । দাম এক টাকা পণচশ নয়া 
পয়সা! 


, হয়ে উঠেছে। এই সংখ্যায় যাদের লেখা 


আছে--সুপ্রিয় মুখোপাধ্যায়, AT 
চট্টোপাধ্যায়, সুকুমার ঘোষ, তাপস বসু, 


চট্টোপাধ্যায়, স্মীপ্রয় মুখোপাধ্যায়, উৎপল- 
কুমার বস, নিতাই wr, দিলীপ fa, 
ববেন গঞ্গাপাধ্যায়, সৈয়দ মৃস্তাফা 
সিরাজ, মোহিত চট্েষপধাষ, নন্দলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আরো কয়েকজন। 
আফ্রিকার ছটি fan কবিতার অনুবাদ 
করেছেন AA মুখোপাধ্যায়। নন্দলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় ৩৭ কামনশ 
Eu সালকিয়া, হাওড়া থেকে 
প্রকাঁশত হয়। দাম এক টাকা 


ASP নয়া পয়সা। 


@ স্বগত সাহিত্য পরিষদের পরি- 
চালনায় এবং মৃপালকান্তি ঘোষের 
সম্পাদনায় PTA. ই ।এল--২ 1 Sos, 
স্টল টাউন, দুর্গপৃর--৪ থেকে প্রকা- 
fee) এবারের শারদণয় সংখ্যায় লিখে- 
ছেন সতোন্দ্রনাথ বসু, ধশরানন্দ ঠাকুর, 
অরুণ সোম, ARA রায়, বীরেন্দ্র চট্রো- 
পাধ্যায়, কৃষ্ণ ধর, আলোক সবকার শান্ত 
চট্টোপাধ্যায়, শুচ্ধসত্ব বসু, পবিত্র মুখো- 
আশিস পাঠক এবং আরো ARE | 
দাম এক টাকা 


© মোহনা RA বসাকের সম্পাদনায় 
রহড়া. ২৪-পর্গণা থেকে BATS হয়ে 
থাকে। তাঁদের এই 'বশেষ সংখ্যায় 
লিখেছেন £ নরেন্দ্রনাথ মন, ata রায়, 
নখরেন্দ্রনাথ চক্ষবত, a আচার্য, 
কৃষ্ণ ধর, অলোকবঞ্জন দাশগুক্ত, শান্ত 
চট্টোপাধ্যায়, TPH চট্টোপাধ্যায়, বরেন 
গঞ্গোপাধ্যার, সুবন্ধু ভট্টাচার্য এবং 
আরো অনেকো দাম এক টাকা। 


* qm ama লিখেছেন £ 
নরেন্দ্র দেব নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায়, নরেন্দ্র- 
নাথ মিত্র, শ্ৰীমন্ত সওদাগর, আশা weh, 
raro farra art প্রজ্ঞানানল্দ, 
ফাদার ফলো, ফ'দার MORA, রাম TR, 


বাংলা’ শ্রীমন্ত সওদাগরের সম্পাদনায় 
বারো crate ate, তেলিনীপাড়া, 
হুগলী থেকে প্রকাশিত হযে থাকে৷ দাম 
এক টাকা। 


mua কলোনাঁ, কলকাতা-- 
৩২ থেকে প্রকাশিত আধ কাঁবতা 
পাত্রকাঁট সম্পাদনা করেন শ্রীরেখা wal 
বর্তমান দশম সংকলনে TER 
গোপাল ভোৌমক, করণশগুকব সেনগুগ্ত, 
মৃত্যুঞ্জয় wate, শিবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্রফল্পকুমার দত্ত, রত্বেশ্বব হাজরা, TA 
দেব গুহ এবং আরো কযেকজন। দম 
প'চাত্তর নযা পয়সা। 


‚9 প্রশান্ত গৃহ সম্পাদিত মণ্চ পান্নি- 
কায় লিখেছেন আশুতোষ SII, 
অলোক সেন, ARA বসু, জ্ঞানেশ 
মুখোপাধ্যায়, সুবিমল বাষ, মমতাজ 
আমেদ খাঁ, মহম্মদ জাকাঁরয়া, সবোজ 
ঘোষ, FRA গুপ্ত এবং আবো কষেকজন। 
503 120, ZA বোড়, কলকাতা__ 
২৬ থেকে প্রকাশিত পান্রকাটিব দাম এক 

| 


© মাহলামহল। সমাজ-কল্যাণণ গনবে- 
দিত বাঙালগ মেয়েদের মাসিকপন্রের 
সপ্তদশ বর্ষের শারদ সংখ্যায় লিখেছেন £ 
বমা চৌধুরী, উমা দেবা, সন্ধ্যা ভাদুডী, 


পূর্ণ u, মীণাক্ষী hat, 
অনামিকা রায়, জয়ন্তী সেন, অরুণা 
মুখোপাধ্যায়, as সেনগুপ্ত, ete 
দত্ত, কনকলতা ঘোষ, সাধনা ma, 
অমিতা দেবী, আঁমযা বন্দোপাধ্যাষ, 


সুষমা দাশগুপ্ত, শেফাঁল চট্টোপাধ্যায়, 
আমতাকুমারী . মায়া বসু, 
জ্যোতি দেবী, গুপ্ত, রেণুকা 


দেব, মাণমালা দাশগুপ্ত এবং আব্বা 
অনেকে । অঞ্জলি বসুর সম্পদনাষ 
esk, আমহাস্ট স্ট্রীট, কলিকাতা > 
থেকে প্রকাশিত। দাম এক টাকা AGA 
নযা পষসা। 


© সাহিত্যের খবর। মনোজ বসু 
সম্পাদত সাঁহত্য-ভাবনায় প্রোজ্জুল 
” মাঁসক পান্রকাঁট শাবদ সংখ্যা একাদশ 
বর্ষে পদার্পণ করল। এঁই বিশেষ 
সংখ্যায় লিখেছেন £ শাশভূষণ দাশগুপ্ত, 
নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, অরুণকৃমাব 
মুখোপাধ্যায়) দ্বজেন্দ্রলাল নাথ, বাণা 
বসু, অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, TAS 
সিংহ, আশুতোষ ভট্টাচাৰ্য, sat 
মুখোপাধ্যায়, অমলেন্দু ঘোষ এবং 
আঁময়রতন মুখোপাধ্যায়। ১৪ বঙ্কিম 
prorat’ স্ট্রীট কলকাতা £ঃ ১২ থেকে 
প্রকাশিত এই বিশেষ সংখ্যাটির দাম £ 
৭৫ নয়া পয়সা। 


দিয়েছে৷ আর সেই APA তাকে 
ER পাকে জাড়য়ে E *বাসরোধ 
1874 মারতে উদ্যত LAE) মৃত্যুকে 
'কাঁদন অঞ্জনা কায়মনে SERTE । একটা 
Y সমস্যার হাত ‘থেকে আত্মরক্ষার 
উদ্দেশ্যে । Fare আজ আর সে তা চায় 
ST) বয়ং সকল প্রকার বাধার বরং 
সে রুখে দাঁড়িয়েছে era পিছু 
whe সে. আনম কিছুতেই পারবে না। 
a sets তার গলা fan ধরেছিল 
তাকে Paura AS পেকে মুছে 
ফেলে বর্তমান আর ভাঁবষ্যত্রের ক্যান- 
ভাসের উপর অঞ্জনা ছবি আঁকবে জীবনের 
ছাঁব। স্নেহ, মমতা আর Tomaten 
বং দিয়ে সুন্দরের সৃষ্টি RR 


তারই সাধনায় সে আজ RT! আত্ম- 


সমাছিত। লোকে বলে, দেধী। মানবের I আইন যেখানে হাতের মুঠোয় 
দেহে দেবতা আশ্রয় িয়েছে। নইলে সমাজ যেখানে বাঁধন শিথিল ক'রে 
আজকের এই অসংঘত দুনিয়ায় এতবড় 'দিরেছে রাষ্ট্রের কামুনে, সেখানে এমন 
দিষ্ঠা আর প্রেম কেমন কারে সম্ভর হ'তে দৃহ্টা্ভ শুধুমাত্র কল্পনা। 


| 





অজ্জনার কানে এসব ফথা প্রাতদিনই 
জাসে। ব্রশীতমত প্ল্লাবত হয়েই আলে, 
fee সে AUR করতে পারে না। 
ওরা যা q বলুক) প্রশ্ন আয় উপদেশ, 
নিন্দা আর হেনস্তায় CHC এ বরং সে 
সহ্য ক'রে নেবে। যাঁদও প্রত ir 


প্তুতির লে ee অনংুপবস্ত। 


FAT, ১৪ই কার্তিক ১৩৭০] 


আনন্দকে অনুযোগ দিয়ে অঞ্জনা 
বলে, আমার অন্য কোন উপায নেই বলেই 
চুপ করে থাঁক। fare দোহাই তোমাব 
আশে পাশেব লোকগ্ঁলকে তুমি আর 
এভাবে মিথ্যে ক্ষোপয়ে তুলো না। এতে 
যে আমি কত কষ্ট পাই তা ক তুমি 


বোঝ না? 
আম যে সুখ পাই অন তাছাড়া মিথ্যে 
তুমি কাকে বলছো। আমার TS একটা 


অন্ধ অক্ষম মানুষকে ভুমি স্বেচ্ছার 


vanesa 


থামো...বাধা দেয় অঞ্জনা, তাহ'লে 
কেন এ কাজ কারোছ সে কথাটাও 


সকলকে a দিও। মাঝে মাঝে 
আমার ক মনে হয় জানো? 
কি? 


তুম ইচ্ছে করেই আমাকে দুঃখ 
Taw | 


arg sony fer ভিজে মনে 
Ea আনন্দর। সে স্নেহ-কোমল কণ্ঠে 
ডাবল, তুমি আমার কাছে একট: সরে 
এসো Baz! 

না...অঞ্জনা জবাব দেয়। 

ae রাগ কারো না-আনন্দ 
বলতে থাকে, তোমাকে দুঃখ Ma আমি 
সুখ পাই এ কথা তুমি ভাবতে পারলে 
কেমন কারে। আম চোখে দেখতে পাই 
না তাই মনে মনে তোমাকে যেভাবে দেখি 
সেই কথাই আগি দশজনার কাছে qa! 
আমার বুক ভারে ওঠে। এতে যদ তুম 
বাথা পাও তাহ'লে না হয় চুপ করেই 
থাকব। আমার মন শুধ; একটি লোককেই 
দেখতে পায় যে... 

চমকে উঠে এগিয়ে আসে অঞ্জনা । 
আবেগভরে অঞ্জনা স্বামশর মাথাটা বুকের 
মধ্যে চেপে ধরে । কাঁপা গলায় ফিস ফিস 
করে বলে, আর কখনও এসব কণা 
বলবো al কিন্তু আমি যে কিছুতেই 


সেসব কথা SEE পারাঁছ না! তোমার 


এই TAME 
অঞ্জনার মুখ চেপে ধরে আনন্দ। 
উত্তেজনায় সে কাঁপছে । তারপরে সে 


আস্তে আস্তে হাত বুলোতে থাকে 
অঞ্জনাব ford, মাথায় আর গালে? 

বলে, তুমি দিন দিন রোগা হয়ে 

অঞ্জনা বাধা দেয়, তোমার ভুল। 

আনন্দ মাথা নাড়তে নাড়তে বলে 
SIs হাত মিথ্যে বলে না অনু? আর 
সেই জন্যেই win আমার কাছে আসতে 
চাও না। দূরে দূরে থাক। 

তুমি পাগল । 

আনন্দ জবাব দেয় না! সহ্গোপনে 
esis নিঃশ্বাস চেপে বার। 


MS 


আনন্দর একখানি হাত 'নয়ে খেলা 
PAS VAS অঞ্জনা বলে, এর চেয়ে 
চেহারা আমার মোটা ছিল কবে.. 


ees হাড় না কা 
না কিল্তু। 

আর কিছু বলবে >... 

আক্তকাল Sia আমার সঙ্গো লুকো- 
চর খেলতে শুরু করেছো 

অঞ্জনা মনে মনে একটু চমকে 
উঠল। প্রকাশ্যে আনন্দর কানের কাছে 
মুখ এগিয়ে Ra মাষ্ট করে বললে, 
নইলে তুমি আমায় কাছে ডাক না যে... 


কোন প্রশ্নের? শরীর খারাপ হ’লো 
কেন তাই? ও কিছু না। নিতান্তই 
সাময়ক। কথা দিচ্ছি, সাঁত্য ate 
শরীর খারাপ হ'লে তোমার কাছে 
লুকোবো ATI 


RAIS আনন্দ বলে, অবশ্য 
আম জেনেই বা কতটুকু কাজে আসবো। 

আবার বাজে কথা...অঞ্জানা সস্নেহ 
ধমক দেয়। 


খানিক নিঃশব্দ থেকে আনন্দ পুনরাশ 
কথা কয়ে ওঠে, তুমি নিজেই বলো যে, 
আমাদের অতাঁত বলে কোনদিন কিছ 
ছল না। হাতের মুঠোয আছে বর্তমান 
আর সামনে রয়েছে SA | 

তাই তো, অঞ্জনা জবাব দেয়। 


তবুও বলবে ইচ্ছে করে তোমাকে 
আম E দিই! 


এ কথার কোন জবাব দেয় না SAAL, 
শুধু তাৰ একথানি হাত আস্তে আস্তে 
আনন্দর Faeroe চুল্গনীলর মধ্যে আনা" 
গোনা কবতে থাকে। 


Mie) পধসা কাঁডও আছে আব হাতে 
23, "Re আছে। বিয়ে থা কবোন। 
শোনা যায বিবাহে তার আগ্রহ নেই। 
সমস্ত গ্রামটাই তার সংসার | গ্রামের ছেলে- 
মেযেবা তাব পোষ্য। কেমন কবে একাটি 
আদর্শ গ্রাম গডে তোলা যায এই Fra 
যত সে চিন্তা করে আর কথা বলে, তার 
চেযে ঢের বেশী করে কাজ! কাজের 
মধোই বিমান তার জীবনের আদর্শকে 
খুজে পেরেছে। গ্রামের মধ্যে এই মেষে- 
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দের স্কুলটি ao করা একমা্র তারই 
চেষ্টা ও উদ্যমে সম্ভব THE! এই 
স্কুলেরই প্রধানা Prat am 
বিমানই তাকে নিয়োগ ক’রেছে। 

স্কুল পরিচালনার ভালমন্দ নিয় 
আলোচনা কবতে অঞ্জনাকেও যেমন মাঝে 
মাঝে বিমানের বাড়ীতে যেতে হয় ala 
প্রযোজন বোধে 'িমান'কও ছুটে আসতে 
হয়। কিন্তু প্রথম দিন অঞ্জনার Fan 
আনন্দকে দেখে সে প্রায় আর্তনাদ করে 


আনন্দ দুহাত TE করে নমন্কার 
জানিয়ে একটু হেসে বলল, আপনর 
কথা কত যে শুনেছি-"...শুনেই Se 
me চোখ 25 
বিমান বাধা দেয়, অঞ্জনা দেবী 


MOE বলেছেন। ক আর ক'রতে 
পেরোছি। 


আনন্দ বলে, কি যে আপান ব্যান 
1বমানবাবু। যে কাজে আব্দ অনেকের 
রি er 
আপান...... 


আবার বাধা দিল বিমান, বলল, 
সেই পথে শুধু পা বাড়িয়েছি। Re 
কিছু করে উঠতে ala | 

এ একটি 'দনই। তারপ'র যতবার 
RA এ বাড়ীতে এসেছে আনণ্দৱ 
কাছাকাছিও বায fal va তাকে 
নিষেধ করে দিয়েছে। বলেছে, চোখ 
হারিয়ে আনন্দ বন্ড স্পর্শকাতিব হযেছে | 
তাছাড়া বর্তমান চেহানা নিষে কেউ ওকে 
কোন BT কবে এটা সে চায় লা। 

এমনকি ওর সম্বন্ধে অঞ্জনাদেও 
কেউ কোন প্রশ্ন ক'রলে সে RA 
প্রসঙ্গটা এডিযে যেতে চেষ্টা ক্রে। 
বলে, কারুব ব্যান্তগত ব্যাশ, 
নিযে আগ্রহ না দেখানই Gat) তাড়া 
সকলের বিচাব বরাদ্ধ একরনন হক না 
যে। 

বিম্নানের {ক একটা প্রশ্নের উবে ও 
ঠিক একই জবাব maza som 
কিন্তু আব সকলের মত বিমানকে এল 
কথায় থাঁমবে দেওয়া সম্ভব sale ow 
TEE TE পাল্টা প্রন আনল লালা 
ব্যপার নিযে আগ্রহ দেখান retro 
জা জান তবুও এটা ur 
ভাবতে পারছি না যে. এমনাট লেমন কান 
সম্ভব হ'লো? আপনাব মত WTA 
Bor WARNT মানে এটা আমান 
নিহক একটা কৌতূহল... 


বিমানকে থামিয়ে fara শালি 
হেসে অধানা জবাব দিয়েছিল, মে সদন 


er 
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bis দেবতারাও সঠিক বোঝেন না একথা 
{ক আপনি শোনেনান ? আম কিন্তু, আর 
একট: বাঁড়য়ে বাল । মেয়েদের চীরত শুধু 
দেবতা কিংবা মানুষের কাছেই A 
নয় তাদের নিজেদের কাছেও SPA | 


বিমান চুপ করে চেয়ে থাকে। 
অঞ্জনা আস্তে আস্তে বলতে থাকে, 
আনন্দকে নিয়ে অনেকের মত আপনার 


Far বাধা দিল, এসব কথা কে 
শুনতে চেয়েছে আপনার কাছে অঞ্জনা 
দেবী | 

অঞ্জনা থামতে পারে না। বলতে 
থাকে, কি যে আপানি শুনতে চান্‌ তাক 
আমি aa না fama? এখানে 
এসে অবাধ অনেকের মধ্যেই আমাদের 
বিবাহত জীবন a একটা অনুকম্পার 
প্রকাশ পেতে দেখোছি। আপনার 
কৌতূহলটাও ক এ অনুকম্পার নামান্তর 
নয়? es কেন? আমি কি কোনাঁদন 
কারুর কাছে নিজের দুঃখের কথা বলতে 
গগয়েছি....-কেনইবা যাব “ বিমানবাবু। 
আমার স্বামীকে নিয়ে আমি ত’ বেশ 
সুখেই আছি। আনন্দব মত উচু মন 
SEM লোকের ore আমি জানি না, 
Reg আম'র চোখে আজও 
Saro পড়বে বলেও আমি aaa 
কার না। 


আবার বাধা দিল অঞ্জনা, আম জানি 
'বিমানবাবু। ওর কন্ঠস্যর ete হয়ে 
উঠল, আনন্দ বর্তমান, আনন্দ ভাবষ্যং 
আব আমি অতীতকে মূলধন PA 
বর্তমান আর ভাঁবষ্যতের En ats 
চলোছি। eg মত LE আর সচ্ছন্দ মন 
আমার নষ! এর জন্যে আমি কণ্টও 
যেমন পাই আনন্দও বড় কম পাই না 
'বিমানবাবু। 

বিমান বলে, বুঝলাম না! 

অঞ্জনার মুখে একটুখানি হাস ফুটে 
Cor 1 বলল, বেশ যা হোক বুঝবার মত 
করে বললে তো আপনি বুঝবেন। 


চালাচ্ছেন! 
হেলে একট খোঁজ খবর করা এই আর 


ভেলায় রর a 
দেখুন শুরু হয়ে গেছে। দেখে আমি 
কেন আবার আনল্দ ভাকছে। TEE 


STE 


< 


ঘর ছেড়ে চলে গেল। 'নঃশন্দে এস 
আনন্দর কাছাকাছি দাঁড়াল। তার মুখের 
পানে খানিক স্থির WIGS চেয়ে থেকে 
অঞ্জনা মনে মনে বল’ত থাকে, ওবা কেউ 
তোমাকে চেনে না. আনন্দ, তাই হিসেবে 
ভুল করে। 


আনন্দ জানালার দিকে মুখ কবে 
চুপচাপ বসে ছিল। শ্রহসা ঘুরে KA 
স্মিত হেসে বলল, YE এতক্ষণে এলে 
অনু। বিমানবাবু চলে গেলেন বাঁক । 

অঞ্জনা আরও একটু এগিষে এসে 
আনন্দর পিঠের উপর একখানি হাত 
বেখে জবাব দেয়, না যানাঁন এখনও! 
অনেকক্ষণ তুমি একলা আছো তাই 
দেখতে QA! 

আনন্দ ডাকে, অঞ্জু 

{ক বলছো? 

মাঝে মাঝে আমার কি মনে হস 
জানো? 

না। 

বললে তুমি হয়তো রাগ করবে 

তাহলে বলতে হবে AT! 

সেই ভাল। তুমি ববং কাজ্ব সেরেই 
এসো। TE আমার বন্ড গল্প করতে 
ইচ্ছে হচ্ছে Ser! 

অঞ্জনা চলে গেল। 'িমান তখনও 
চুপ কারে বসে আছে। mm হযে 
হষতো কিছু ভাবছিল সে। অঞ্জনার 
সাড়া পেয়ে মুখ তুলে তাকাতেই সে 
বলল, একটু দেরণ হ'য়ে গেল। 


না দেরী আর কি-বমান বলল । 
অঞ্জনা চুপ করে থাকে। 


{বিমান আবার বলে, আম তখন 
থেকেই ভাবাছলাম অঞ্জনা দেবা--যাঁর 
চতুর্দকে এমন nam wi তান 
নিজের সম্বন্ধে একটা উদাসীন কেন ? 


অঞ্জনা একটু হেসে জবাব দিল, 
আপনার কথাটা তিক হ’লো না বিমান- 
বাবু । আসলে জের সম্বন্ধে একট; 
বেশী সতর্ক আর AGA বলেই সবসময় 
আম দুচোখ খুলে চাল! ও ভাল কথা, 
আপনি একজন রান্না করার লোক 


ma দেবেন । আপনার অনেক TAI! তাই 
বলে পাওনার বেশ আমরা fee যাব 
কোন আঁধিকাবে। এটা সম্মানজনক নর ৷ 
তাছাড়া আমরা মার "দুটি প্রাণী এর 
জন্যে আবার রান্নার লোক রেখে "কি 


[তয় বর ২৬শ সংখ্যা 


না। তাই ইচ্ছে করেই প্রসঙ্গটা চাপা 
দেবার জন্য সে উঠে দাঁডাল। বলল, 
E আর বসবো না। MER তো কাল 
একবার দেখা করবেন। বলেই আব 


উত্তবেব অপেক্ষা না কবে বিমান দুত 


প্রস্থান কবল। 


{বিমান চলে গেলেও অঞ্জনা vaa 
আনন্দর কাছে Tera যেতে পারল না। 
আজ wm উপর তারা এখানে 
এসেছে। ভালই Bote এতদিন কিন্তু 
গত কয়েক সপ্তাহ ধবে বিমানের ছোট- 
খাট ব্যবহারে আব কথায় এমন একটা 
অন্তরঞ্গতার সুব ফুটে উঠছে যা 
অঞ্জনাকে ব্যথিত, বিরত এবং শাঁভ্কত 
কবে তুলেছে। একটা সহজ আর সুন্দর। 
সমাধানেব পথ সে খুজে বেড়াচ্ছে। 
ms গত কমাস ধরেই দেখে 
আসছে। প্রয়োজনে তাকে সাহায্য করছে 
AR 'নচ্ছে। প্রয়োজনীয় নয় এমন 
বহুবিষয় Ma তারা আলোচনাও 
করেছে। বিমান নানাভাবে তার মনকে 
উন্মুক্ত করে দেখাবার চেষ্টা করলেও 
অঞ্জনা TESA জন্য তকে প্রশ্রয় 
দেয়ান। প্রশ্রয় দেবার প্রশ্নও ওঠে না! 
বিমান SH, সে অর্থবান, সে হৃদয়বানও 
বটে-_কিল্তু সে যে রন্তমাংসের মানুষ এই 
কথাটাই যেন ইদানিং তার ব্যবহারের 
মধ্যে আত্মপ্রকাশ করতে শুরু করেছে। 
অঞ্জনা তাই' থমকে ভাবতে 
বসেছে। 


- সামান্য বেতনে সে MAR 
পেয়োছল কিন্তু আজ তকে যোগ্যতার 
SURE দেওয়া হচ্ছে। এই দেওরাব 
মধ্যে যে অন্য কিছু লুকিয়ে আছে এ 
কথাটা অঞ্জনার কাছে আর অস্পষ্ট Az! 
তাই সে হাত va নিয়েছে। কণ্ঠে 
NS হ'ষে উঠেছে MEN অনুযোগেব 
সুর। বিমান যেন বুঝেও বুঝতে চাইছে 
না। এক অদ্ভূত পারাস্থাতর মধ্যে 
পড়েছে অঞ্জনা । বিমানের চলাধ বলার 
এমন কোন অসংষম fea অভল্নতা 
প্রকাশ পাষ না ষার জন্যে প্রকাশ্য অনু- 
যোগ কিংবা প্রতিবাদ কবা যেতে পারে, 
অথচ সে মনেপ্রাণে অনুভব ক'বছে যে 
জল ঘোলা হবার আগেই তার একটা 
কিছু কবাব প্রযোজন হয়ে পড়েছে। 
কিছুদিন wad অঞ্জনা ভিতবে ভতবে 
একটা তাঁর wale বাধ ware ‘কিন্তু 
এ FE FEA সহ্গে পরামর্শ করবাবও 
উপাষ নেই। যার সঙ্গে কবা চলে সেই 
আনন্দকেই অবস্থার শীবপর্যয়ে তাকে 
OTA চলতে হচ্ছে। STS TSE বলতে 
যাওয়া মানেই জেনে শুনে আনন্দর ক্ষত” 
স্থানে নতুন কবে আঘাত কবা। 


অনেকক্ষণ চুপ কবে বসে থাকে 
অঞ্জনা। সে ভাবছে, শুধুই ভাবছে। 


we, ১৪ই কার্তিক ১৩৭০] 


তন্ময় হয়ে ভাবছে। বহুক্ষণ পরে 
হয়তো একটা পথ IE পেল অঞ্জনা ৷ 
তার চোখে-মুখে খানক খুশীর 
দীপ্তি ফুটে উঠল। তাই ভাল, 
অঞ্জনা face fare wa! 
যাকে Ta ore সে বিরত তার 
সঙ্গোই পবামর্শ করবে সে। বৃদ্ধি 
চাইবে। তারই শরণাপন্ন হয়ে অঞ্জনাকে 
তার Blase কর্মপল্ঘার দেশি দিতে 
Vad | হার সে মানবে না! তাব দ্বগ্ন 
ESTARE  সার্থকতার পথে পা 
বাঁডযেছে। অগ্জনাব কল্পনা তার জীবনের 
ক্যানভাসে রেখায়ত Ta উঠেছে। 
আর সে তার মনের তুলিতে রং নিয়ে-- 
আনন্দ ডাকছে | 

wea চিন্তার সূত্র ছিড়ে গেল। 
সে ধীরে ধীরে আনন্দর পাশে এসে 
দাঁড়াল। বলল, ডাকছিলে কেন? 

এই বুঝি তোমার ven ফিরে 
আসা? বিমানবাবু ত বহুক্ষণ - চলে 
গেছেন। 

আনন্দর একখান হাত নিয়ে খেলা 
PIS PRG অঞ্জনা বলল, বন্ড ছেলে- 
মানুষ তুমি। আমার বুঝি কোন কাজ 
থাকতে নেই? 

আনন্দ একটু AVR পেল | 
সব সময় মনে থাকে না অনু 
তোমার খে কত ae তা কি আম জান 
না। 


বললে, 


তোমার কি হয়েছে অনু | তুমি কি 
অসুস্থ? 

আমাব কথার উত্তর দাও-- 
আনন্দ দুখানা হাত বাড়িয়ে অঞ্জনার 
মাথাটা নিজের বুকের উপব চেপে ধরে 
আবেগ-চাপা কণ্ঠে বলে, তোমার প্রশ্নের 
উত্তর শুনতে পাচ্ছ অঞ্জু? 

অঞ্জনা বলে, পেয়োছ- আমাকে 
অদেয় আনন্দর কিছু নেই৷ 

আনন্দ অঞ্জনার চুলের উপর আর 
গালের উপর হাত বুলোতে বুলোতে 


আর্তনাদ কারে ওঠে আনন্দ, অঞ্জনা... 
প্রবল উত্তেজনায় ঠক ঠক কারে কাঁপতে 
থাকে সে। 


অঞ্জনা বলতে থাকে, Sia Crates 
হয়ো we আমি ত কোন 
অন্যায় কথা বালান! আমার সুখ আর 


তোমার যা খুশি বলতে পার। অঞ্জনা 
শান্তভাবে বলে, পাগল আমি একদিন 
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অঞ্জনা বলতে থাকে, হ্যাঁ আনন্দ, 
এ কথা afer কিন্তু আমাদের সন্তান 
যদি কোনাঁদন তার মাব কাছে কৈফিয়ং 
চায় আঁম তাকে কি জবাব দেব ? 


আনন্দ এক আসুরিক উত্তেজনায় 
অগ্জনাকে বুকের মধ্যে চেপে ধরে। তার 
পরে একসময় বাঁধন শাথিল করে দিয়ে 
গ্রভীর আবেগের সঙ্গে বলতে থাকে, - 
আমাদের সন্তানকে আমি আমার স্পর্শ 
দিয়ে দেখব! আর কৈফিয়ত যাঁদ চায় তার 


EIER 


ERS 


১৬ 


TEL সেদিন কত তারিখ ছিল তোমার 
মনে আছে অঞ্জু? 

আছে 

আমারও আছে। সে কি ভুলবার! 
আমরা দুজনা দুজনার কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 


আনন্দর মুখ চেপে ধরে অঞ্জনা! 
বলে, এসব কথা বলে তুমি আমাকে দুঃখ 
দিচ্ছ আনন্দ। এ আমি শুনতে চাই না 
আমি শুনতে চাই না। 

আনন্দ যেন শুনতে পাষাঁন এমান- 
ভাবে বলতে থাকে, E সেই aña! 
সেই বার। আজও fe পূর্ণ মা অনু? 

হ্যাঁ! 

আমাদের দুজনের মধ্যে হয়তো বা 
সেদিন কিছুটা ব্যবধান ছিল। অজ্ঞ 
আমরা Ser! আমার মধ্যে তুমি আর 
তোমার মধ্যে আমি একাকাব হয়ে গেছি। 
আক্তকের তুমি 
aña যেতে দিলে! নিজে হাতে ছু 
MAT ক'রে খাওয়ালে না? “তাঁকে ডেকে 
পাঠাও অনু 

আনন্দর এ অনুবোধ উপেক্ষা কবে না 
wet! চিঠি লিখে চাকরেব হাতে 
পাঠিয়ে দিল তখুনি। এই উপেক্ষা না 
কব্যর মধ্যে অঞ্জনার আর একটি উদ্দেশ্য 
রয়েছে কিছুক্ষণ পূর্বে যে চিন্তাটা তার 
মাথার মধ্যে পাক খাচ্ছিল তারও একটা 
মীমাংসা করে নিতে চায় সে। 

অঞ্জনা জানে বিমান আসবে । এলোও 
যথা সময ৷ দেখা হ'তেই বিস্ময়ভবা কণ্ঠে 
বলল, কি ব্যাপার বলুন দোখা। এই তো 
খানক আগে এখান থেকে গেলাম, এরই 
মধ্যে কি এমন বিপদে পড়লেন যে 
এখুনি জোর তলব ক'রলেন! 


অঞ্জনা জানে যে, এমাঁন একটা প্রশ্নের 
সম্মুখীন তাকে হ'তে হবে। তার জন্যে 
সে প্রস্তুত wee ছিল বলল, বিপদটা 
আমার না হলেও আমারই! আমাব এক 
sua বান্ধবী বিপদে পড়ে বৃদ্ধি 
চেষে পাঠিষেছে। আনন্দকে বললাম, সে 
এককথাষ আপনাকে দৌখযে দিল। 
তাছাড়া আপনাকে আজ আমাব এখান 
থেকে খেষে যেতেও হবে। 

হঠাৎ আপনাব এখানে খেতে হবে 
কেন? আর সে কথা লিখে জানালেই 
হ’তো? 

{লিখে জানালে কি আপাঁন আসতেন 
দেখুন অঞ্জনা দেবী, খাওয়া-দাওয়াব 
ব্যাপাবে সত্যই আমি Sur হিসেব 
ক'রে চাঁল। | 

কথাটা আব একাঁদনও আপাঁন ব’লে- 
ছিলেন আমার মনেও ছিল, কিন্তু 


অমৃত 


আনন্দ কিছুতেই শুনল না। আমাদেব দুজনার অন্তরঙ্গ হ'য়ে উঠল। 


ফুলশয্যার Ma আজ। 
অঞ্জনা আস্তে আস্তে বলল। 


বিমান অকস্মাৎ অত্যন্ত গম্ভশর হ'য়ে 
উঠল। 


অঞ্জনা তা লক্ষ্য করেই অন্য প্রসঙ্গে 
এল । বলল, খাওয়াষ সাঁতাই aly আপনার 
আপত্তি থাকে তা'হলে ruta 
আপনাকে অনুরোধ করবো না। আনন্দ 


হয়তো দুঃখ পাবে, কিন্তু আমি তাকে 


[OR ae ২৬শ সংখ্যা 


ওদের 
ভালবাসাব মধ্যে কোন ফাঁক এবং ফাঁক 
নেই এ কথা বড গলায় ওরা বলতে শুরু 
ক'রলো। বিশেষ করে মিনু একটু মান্রা- 
ধিক উচ্চকণ্ঠে। কিন্তু বিশ্বাস আর শ্রদ্ধার 
যে কত অভাব faa িনুব ভালবাসায় তা 
ধবা পড়লো তাদের মাঝে ছন্দার আবি- 
ভণবে। ছন্দার সঙ্গে মিনু নিজেকে বার 
বার মিলিযে দেখতে লাগল । উগ্র আধু- 
নিকা RM, ওর কথাবলা, হাঁস, চাহনি 





“আজও কি পূর্ণিমা অনু”? 


বুঝিয়ে বলবো! তার চেয়ে আমার 
¡REÍR সমস্যার কথাটা শুনুন। 

বিমান একটু নড়ে-চড়ে স্থির হয়ে 
বসল। 


কোন প্রকাব ভূমিকা না ক'রে সোজ্ঞা- 
সুজি বলতে শুরু ক'রল অঞ্জনা! আমার 
বান্ধবী মিনু ভালবাসল সদানন্দকে। 
সদানন্দ সাত্যকারের ভাল ছেলে । শিক্ষা, 
CHS, আচাবে-আচরশে কোথাও তার 
ait ছিল ন। তাব উপব তৃলনাহশীন 
চেহাবা। এমন ছেলেতক ভ'লবাসতে কে 
না চায়। অনেকের দৃষ্টি ওকে Tara 
fea Im এমন কিছু আহামাব মেয়ে 
নয়। তাই সে প্রথম সারতে কোনাঁদন 
এসে দাঁডাষান। 


বিমান বাধা দিল, দেখুন, এসব কথা 
শুনে আমি-মানে আম বড্ড অস্বাস্ত 
বোধ কবাছ। 


অঞ্জনা একটুখানি হেসে বলল, আগে 
থেকে একট Tara না দিলে পরে অস্গু- 
RE পড়তে পারেন তাই। হ্যাঁ যা বল- 
'ছিলাম_সকলের দৃম্টির প্রহবা থেকে 
পাঁলয়ে এসে সদানন্দ একাদন নুর 
কাছে এগিয়ে গেল। ওরা দুজনেই 


সাজ-সজ্জা সব কিছুই চোখ-ধাঁধান। ছন্দা 
সব সময় জ্বলছে রুপের আগুনে! 
Fa নিজেকে বন্ড ম্লান আর জ্যোতি- 
হাঁন মনে হ'তে. লাগল ওর পাশে! মিন: 
সাবধান, হয়ে উতল--সজ্জাগ হ'যে রইল 


সদানন্দকে চুপি চাঁপ বলল, তুমি 
2 মেয়েটাকে অত বেশখ প্রশ্রয় দিচ্ছ 
কেন AAA | 


সদানন্দ উপেক্ষার হাসি হেসে 
জবাব দিল, দলেই বা তাতে ভয় কি... 

fm, বলোছল, আমার কিন্তু 
সত্যই ভয় করে। 


সদানন্দ অনেকক্ষণ ধরে হেসেছিল। 
তাবপরে একসমষ 'মনুব কানে কানে 
, তোমার মনের মধ্যে এখনও 
বিস্তর খাদ রয়ে গেছে মিনু। দিন 
কয়েক ae ভিজিয়ে রেখ। 


কথার ছলে কি যে বলে বসল 
সদানন্দ_ প্রতিশোধ গ্রহণের কথা মনে 
হতেই এ আযাসিডের কথাটাই সর্বপ্রথম 
মনে পড়ল মিনূরা 


একটু থেমে অঞ্জনা পুনরায় বলতে 
লাগল, আপনার মুখ দেখে মনে হচ্ছে 


ara, ১৪ই ses ১৩৭০] 


খুব অবাক হ'য়ে গেছেন। অবাক হবার 
কথাও! নইলে এই মিনুই কেমন করে 
মনে করতো যে তার মত নিঃস্বার্থ 
ভাবে ভালবাসতে FRAT পারে। অথচ 
ওদের মাঝে, ছন্দার আবি্ভণবের সঙ্গে 
সঙ্গেই মিনুর দৃষ্টি আচ্ছন্ন হ'য়ে 
পডলো। আসলে মিনু নিজেকেই ভাল- 
বাসত। আর' নিজের জন্যেই সে জ্ঞান 
হাবাল। একটা অন্ধ ঈর্ষা তার জ্ঞান- 
¿Pr লুপ্ত ক'রে দিল। 


অঞ্জনা থামল। একটা অস্বাভাবিক 
উত্তেজনায় তাব চোখ-মুখ লাল ZA 
উঠেছে। দেহের সবটুকু IT এসে মুখে 
জমা TRE | 


"বিমান হতবুদ্ধির মত খানিক চেয়ে 
থেকে বিহবলকণ্ঠে বলে, কিন্তু আপানি 
অমন করছেন কেন অঞ্জনা দেবাঁ। 
হ’লো কি আপনার! 


অল্পেই সামলে নিয়ে অঞ্জনা জবাব 
দিল, তার কারণ আঁমও মেয়ে আর 
মিনু আমার একান্ত আপন জন। সত্য 
বিমানবাবু, মানুষের চাঁরত্র কি বিচিত্র! 
aim আগেও যাকে মনু চোখে হারাত 
aM মুখের পানে চেয়ে থাকতে 


তুম ভেবেছো এঁ সৌন্দর্য আব আঁভনয়- 
চাতুর্য দিয়ে যা q তাই ক'রে বেড়াবে 


অঞ্জনা হাঁপাতে লাগল। তার পরে 
থেমে থেমে বলল, জানেন 'বিমানবাব্র, 
মনু কি কান্ড ক'রে বসল! 

Tere উঠল অঞ্জনার কণ্ঠস্বর- 
চোখ দুটিও বেদনায় টনটন করতে 
লাগল। সে রুদ্ধ স্বরে বলল, সদানন্দর 
অমন ATA চেহারা--শুধু চেহাবা কেন 
তাৰ সমস্ত জাঁবনটাকেই বববাদ ক'রে 
দিল। সদানন্দ আযসিড দিয়ে মিনুকে 
তার মনের খাদ দূর করতে উপদেশ 


অঞ্জনা কাঁকয়ে উঠল। একটা অব্যন্ত 
বেদনায় সে বিবর্ণ হ'য়ে গেছে। বিমান 
স্তব্ধ হ'য়ে বসে আছে। 


অঞ্জনা VIPS গলায় বলতে 
থাকে, সদানন্দর চরম সর্বনাশ করেই 


অমৃত 


fs ima জ্ঞান ফিরে এলো। আর 
জ্ঞান Ra পাবার সঙ্গে IN সে জ্ঞান 
হারিয়ে লুটিয়ে পড়ল। 


থানা পুলিশ আর খবরের কাগজ 
হৈহৈ করে উঠল। কিছু গোপন ক'বল 
না fr অকপটে সব কথা স্বীকার 


করল, কিন্তু সদানন্দ প্ালশকে সম্পূর্ণ - 


মিথ্যেকথা বল্ল। মনু নাক নির্দোষ। 
Sia dor হ'য়ে সে নিজেই 
mas পান ক’রতে উদ্যত হয়েছিল 
আর মিনু তাকে বাঁচাতে গিয়ে অতবড় 
দুর্ঘটনা ঘটেছে। আশ্র্ mA 
সদানন্দ। ভালবাসার জন্য এত বড় 
ক্ষাতটাকেও সে সহজে মেনে নিল। 


বিমানের মুখ থেকে তার অজ্ঞাতে 
বার হ'য়ে এল একটিমাত্র কথা, ATH 


থাকতেও সে পারে AT! 
'বিকৃতদেহ সদানন্দকে সে তার জাবন 
থেকে দূরে সরিয়ে দিতে পারে না। 
গমন সোজা হ'য়ে মাথা তুলে দাঁড়াল 
নুর মা বাবা আত্মীয়স্বজন সকলের 
দবরুদ্ধে। কারুর কথায় সে কান দিলে 
না! জের জীবনের সঙ্গে বেধে নিলে 
Q অসহায় লোকটিকে। 


কিন্তু তারপর? 


fan, 'শাক্ষিতা। তার শিক্ষায় কিছু 
গলদ থাকলেও সদানন্দর ভালবাসায় 
তার আগ্নশুদ্ধি হ'লো। সে স্বামীর 
সকল ভার নিজের কাঁধে তুলে নিয়ে 
হাসিমুখে অগ্রসর হলো । 


অনেকটা পথ মিনু অগ্রসর হয়ে 
এসেছে। সদানন্দর সন্তানকে গর্ভে 
ধারণ করে দিনরাত সে ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা জানাচ্ছে। প্রার্থনা জানাচ্ছে ষেন 
তাদের সন্তান আগাগোড়া সদানন্দর 
রূপগুণ নিয়ে জন্মগ্রহণ করে। সদানন্দই 
যেন আবার নতুন করে ফিরে আসে। 
মনু জেগে স্বপ্ন দেখছে, MA স্বপ্ন 
দেখছে।... কিন্তু...একটু ইতস্ততঃ করে 
অঞ্জনা পুনরায় বলতে থাকে, আবার 
ওদের জীবনে তৃতশয় ব্যান্তর আবির্ভাব 
দেখা দষেছে। তার চোখের পরে চোখ 
পড়লেই মিনু ইদানিং ভয়ে আর 
ভাবনায় WI হ'য়ে উঠছে। তার 
wog ভাষা সে সঠিক বুঝতে পারছে 


১৭ 


এ E মমতা না প্রীতি...সহানু- 
মিনু তাই জানতে 


না! 


sis না প্রেম? 


চেয়েছে এখন সে কি করবে? আবার 
নতুন করে পথ yaa কি? 
অঞ্জনা থামল তার কথা শেষ 


হ'য়েছে। কিন্তু বিমান বহুক্ষণ মাথা 
নাঁচু করে বসে রইল! অঞ্জনাব বন্তব্যটা 
বিমানের কাছে আব অস্পষ্ট নয়। যার 
বিবৃদ্ধে তার অভিযোগ তারই কাছে সে 
প্রকারান্তরে নাঁলশ জানাচ্ছে। মিনু 
আর অঞ্জনা alsa! 

অঞ্জনা বলল, Ts কি জবাব 
দেব কললেন না তো TAMARA? ME 
গতনাদনের সময় সে আমাকে 'দয়েছে। 
এর মধ্যে আমার কাছ থেকে একটা 
জবাব না পেলে সে নাক অন্যত্র চলে 
যাবার ব্যবস্থা PIAR! 


এতক্ষণ পরে “বিমান মুখ তুলে 

CRA! একটুখানি শুকনো হেসে 
বলল, তাকে জানাবেন যে, মানুষই ভুল 
করে আবার মানুষই ভুলকে সংশোধন 
করে। চলে গিয়ে তান যেন ভুলটাকেই 
বড় করে তোলেন atl কিন্তু আজ 
আর না-অনেক রাত হ'য়ে গেল 
অঞ্জনা । তারচেয়ে কি খেতে দেবে তাই 
দাও। মিনুর ফুলশয্যার রাতাঁট অক্ষয় 
CIA 


আপাঁন মহৎ 
- ঠক হ’লো না! তারচেয়ে মানুষ 
বলো অঞ্জনা। আম শুধু এ নামের 
মর্যাদা দেবার চেস্টা করেছ TE... 
অঞ্জনার চোখ মুখ উজ্জ্বল হ'য়ে 
i 





নারকেলের দাঁড়তে বাঁধা বিছানা 
এবং পদ্মফুল-আঁকা উৎপলের বাড়ির 
* চাকরের স্যুটকেশ হারাইয়া এই শহরেরই 
একটি হাসপাতালে META ওয়ার্ডে 
শুইয়া শুইয়া যাহারা ক্কাচ্‌ ব্যবহার করে 
তাহাদের MÍA কেহ পায় না এইরূপ 
বিষয়াদি ভাবিয়া সান্ত্বনা Y fecal 

শ্যামল এবং" ভাস্কর আমাকে যখন 


y সময যথেষ্টই ছিল, কিন্তু রাস্তার 


! ভয়ঙ্কব fou এবং তদুপরি আমার UA - 





আমি তো পেল খাই নাই।, 


নাক?’ সম্মুখে প্যাটরাদ 
আমারই মত আরেকজন নামবার চেষ্টায় 
ছিলেন। আম যথাসাধ্য তাঁহার 


পদাক্কন অনুসরণ করিতে লাগলাম! 
এই সময একাঁট দুর্ঘটনা «a! 
Pa হইতে ভীষণ চাপ পড়ায় আম 


দাঁড় ames হইয়া রন্ত ক্ষারত হইতে 
লাগিল। তাঁহার পৃষ্ঠদেশ অতথান 
Gare না থাকলে যে পরিধেয় sows 
ডপব দযাই ঘটনাটা ঘাঁটয়া WAS, তাহার 
দেহে Bloons পাঁড়ত না ইহা তাঁহাকে 
বুঝাইবাব চেস্টা বৃথা । কিন্তু সেই স্বল্প 
am? am স্বজ্পভাষনশও হইতেন, 
তবে আমার চতুর্দশপুরুষ সেইাদন 
aa অন্যায় অভিযোগ হইতে অব্যা- 
ly পাইতেন, এইটুকু বাঁলতে AA 
স্যুটকেশাঁট কি হইয়াছিল বাজতে পার 
না। বাঁদ aia দ্বাবা অনুমান সঠিক 
হয় তবে উহা কোনো হুস্ব Aiwa শিবোন 
পার অধঃপাঁতত হইযাছল। সেই ব্যান্তাট 
কিন্তু টু শব্দটি করেন নাই; হয় বাক- 
রোধ হইয়া গিয়াছল কিংবা জল্ম 
হইতেই বোবা। অবশ্য এমনও হইতে 
পারে de যুবতী রোমহর্ষক বাক্যাদ 
শ্রবণ করিয়া feta আর প্রাতযোগতায় 
অংশ গ্রহণ কাঁরতে সাহসশ হয়েন নাই। 


শুক্রবার, ১৪ই কার্তিক ১৩৭০] 


ইতিমধ্যে Ta এক অজ্ঞাত ক.রণে 
(আমার ps মালপত্রাদও অবশ্য 
ইহাব কারণ হইতে পাবে) সমস্ত বাসেব 
মধ্য দাবুণ গৃহবিশ্লব দেখা দিল। 
যাহারা ফুটবোর্ডে mera ছিলেন 
তাহাবা বাসেব ভিতর দিকে চাপ দিতে 
লাগলেন এবং ভিতরে যাঁহারা ছিলেন 
তাহারা প্রত্যুত্তবে অধিকতর চাপ দিতে 
লাঁগলেন। যহহারা কলিকাতাব বাসে 
যাতায়াতে অভ্যস্ত তাঁহ'দেব অবশ্য এই 
ধবণেব আন্দোলন সম্পর্কে কিছু ধারণা 
বাহয়াছে। এইরূপ নিঃশব্দ বিপ্লব 
ARE সচবাচুর দেখা যায়! পরস্পর 
APARTE কনুইয়ের ধাক্কা দিতেছে এবং 
সহ্য করিতেছে । কিন্তু কাহারো মুখে 
কোনো শব্দ নাই। অবশেষে একটি 
প্রচণ্ড তবংগাঘাতে চলন্ত বাস হইতে 
আবো জন পনেবো লোকের ALES 
আমাবও পতন হইল। ভাগ্য ভাল, 
বাসাট ES Hea ছিল না ফলে 
পরস্পর পরস্পবের উপব cate খাইয়া 
পাঁড়লে যতটুকু আঘাত লাগে তাহার 
অপেক্ষা কেহই বেশ আহত হইল না! 
উপবন্তু এই আকাস্মক ভাগ্য-বপর্যষের 
ফলে বাস হইতে নাঁমবাব সুবিধা হওয়ায় 
সকলেই অজ্প-বস্তর স্বাস্তর নিঃশ্বাস 
ফোললেন, অন্ততঃ তাহাই মনে হইল। 

কিন্তু ততক্ষণে বিপরীত ফুটপাথে 
একটি ARTE কাণ্ড শুরু হইয়াছে। 
প্রথমে RE. বোঝা গেল না, একাঁটি 
তাঁতের শাঁড়র দোকানের সামনে RA 
ZA TING! মনুষ্যমাত্রেই গোলমাল 
পাকাইতে এবং জমাইতে ভালবাসে । 
আমিও স্বাভাবক অন:সন্ধিতসায় অগ্রসর 
হইল:ম। বহু পারশ্রমে নিকটস্থ হইয়া 
দেখলাম দুইটি অসম আকৃতির ব্যস্ত 
প্রবলভাবে নাঁড়তেছে। একজন আঁত 
শীর্ণ, বেটে, অপবজন গাট্রাগোষ্টা, লম্বা- 
চওড়া ধবণের। প্রথম ব্যন্তিব তেজ এবং 
দ্বিতীয় aa রুম art বালয়া মনে 
হইল। দ্বিতীয় ale প্রথম জনকে 
দুই পায়ের ফাঁকে ফোঁলয়া ban 
Same এবং শীর্ণ ব্যক্তাট এই 
অবস্থায় তড়িৎ গাঁততে হস্ত, পদ এবং 
মুখ চালনা কাঁবতেছে। 


বেশীক্ষণ এই দৃশ্য দেখিতে হইল 
না। শীর্ণ ব্যান্ত ক্রমশঃ Moe হইযা 
আসিল; এই সময় একজন বলশালী 
দর্শক স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া আগাইয়া 
গিয়া প্রথমোস্ত mamar ব্যান্তাটকে 
ধরিযা এক ঝাপটা দিল এবং Hee সঙ্গে 
২নং aie পাষের ফাঁক দিযা গিয়া 
বাস্তার উপর mm কাঁবয়া 'পাঁডয়া 
গেল! কিন্তু পদচ্যুত হইবামাত্র ২নং 
বাস্তব তেজ যেন আবার ব্‌দ্ধিপ্রাপ্ত 
হইল। সে এক লাফে উঠিষা দাঁড়াইয়া 
১নং পুনরায় দ্বদ্বষুদ্ধে 
আহবান PRE লাগল এবং ALA ATA 
ভাঁষণ আস্ফালন করিতে লাগিল। আগি 








বেশখ লাফালাফি কাঁরলে আবাব প্রচন্ড 
মাব খাইবে। আম কর্তব্বোধবশত 
তাহাকে দুই বাহুপাশে আবদ্ধ করিলাম ৷ 
আম যাঁদও খুব সবল নাহ fare ২নং 
ব্যস্ত এতই দূর্বল যে যে কোনো বালকও 


শপর্ণ ব্যান্তর গঞ্জনে আমার কর্ণপটাহু 
Fam tr‘ হইবার উপক্রম হইল। এই সময় 
লক্ষ্য কাঁরলাম যে faq লইবার 
অবসরে লোকাট চাপাম্বরে আমাকে কি 
যেন বাঁলতেছে, সে আরেকবার Bless 
করিয়া তারপরে আমার পেটে কন্‌ইয়ের 
খোঁচা দিয়া আবার. ফিসফাস্‌ কারিল। 
এইবার শুনিতে পাইলাম, 


১৯ 


“অনুগ্রহ করিয়া aña দিবেন না 
স্যার। ছায়া দিলে এঁ ষণ্ডা আমাকে 
মারিয়া ফেলিবে। এইটুকু অনুবোধ 
জ্ঞাপন কারয়াই, শীর্ণ ব্যাস্ত আবার 
প্রচণ্ড গর্জন কাঁরতে লাগল । 

এই বকম মিনিট পাঁচেক চাঁলল, 
মধ্যে মধ্যে ভীষণ চণৎকারু আস্ফালন এবং 
নিঃশ্বাস ছলে ক্ষীণ কণ্ঠে 
ছাড়িয়া না দিবার aay করুণ আকূতি। 
এই শীর্ণ অজ্ঞাতপরিচষ ব্যাক্কাটব এই- 
ব্‌প তেজ ও আত্মসম্মানবোধ দেবা 
বিস্মিত হইলাম। বাজপথে অনুরূপ 
অবস্থা সকলেই হতো এইরূপ কারয়া 
থাকে, কি জানি, আমার পূর্ব আভিজ্ঞভা 
ছিল না। bene জনতা, 'ঁবশেষত 


পাঁথক-ললনাদের দৃষ্টির সম্মুখে কে 
আর কাপুবূষতা প্রদর্শন করিতে চায়। 





ছিন্ন করিয়া TALS A মধ্যে এক ঝাপটার 
আমার বাহুপাশ হইতে এই mt 

নাইয়া লইয়া গেল সে 
রহস্য ঈশ্বর জানেন ভবে আমি রাস্ভান্্ 
লড়াইয়া পাঁড়লাম। 


আন 


ছা 
a || 





ছে জা তে mud Bt 
USES নানান 
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একজন আমাকে টানিয়া 
লন, দেখিলাম SR বাজান 
ধরিয়াছিলেন 


তুলিয়াছেন। নিন en 


“মহাশয়ের বুঝ পথ-কলহ 'নবা- 
AY অভ্যাস gol 


“নিজের অজ্ঞতা স্বীকার কঁরলাম। 


Ser মারামার করিবে সে তো 
ভালো কথা, তাহাতে আমাদের Te; 
আমরা শুধু দোখব যাহারা মারামারি 
দেখিতে ভিড় কাঁরয়াছে তাহারা যেন 
নিরাশ না হয়। সুতরাং আমাদের fe 
করিতে হইবে? 


এমতাবস্থায় fe করিতে হয় জানা 
লা থাকয় চুপ কাঁরযা বাহলাম। 


তান বালিতে লাগিলেন, 


‘লক্ষ্য রাখতে হইবে মারামারি বন্ধ 
না হইয়া যায়। যখন মারামারি চালতে 


ভাবে ছাড়াইয়া তাহাদের মুখোম্ীথ 
দাঁড় করাইয়া রাখুন। আবার আস্ফালন, 
গালিগালাজ হইতে হইতে যেই প্রবল 
উত্তোজত হইল ছাড়িয়া দিন, ARA 
এক MSG. আবার আটকান আবার 

দাঁড় করাইয়া রাখুন. আবাব 
AT ATTA আরেক ASG) টাইমিং 
fos করিতে পারলে VE arene 
ঘণ্টার পর ঘন্টা দশক-নাধারণকে নিদেশষ 
আনন্দ দান কারিতে পারেন Y 


ee 
Aa : য়া চগঁৎকার 
করিয়া উঠলেন এবং আম কিছ; বাঝ- 
বার পূর্বেই তান এক ধাক্কায় আমাকে 
ফেলিয়া দিলেন; আমি গ্যাম্বূলেন্স 
চাপা গাঁড়লাম। 


যখন জ্ঞান হইল ব্রাঝলাম স্ট্রেচোরে চাকলাগ্রামেরই 


শুইয়া আছ, সম্ভবত গ্যাম্বুলেন্সের 
মধ্যেই। চারদিক অন্ধকার, হাঁটুর নিচে 
প্রচণ্ড TAT ইহারই মধ্যে কে যেন 
নিচের vi হইতে আমাকে অল্প 
অল্প খোঁচাইতে শুরু কাঁরয়াছে। আম 
‘উঃ, Y, কাঁরতে লাগিলাম। নীচ হইতে 
কে বলল, 

'স্যাব, আ'মও STE Y 

'আম, আম কে? আম প্রশ্ন 
Sam, যদিও অনুরূপ ব্যাক্যা- 
লাপোচিত শর”রেব অবস্থা তখন নয়। 

আম SARA চাকলদার ॥ উত্তর 
আঁসল। & 


অমতে 


“কে SAR চাকলাদার ৮ এই নামে 
কোনো ব্যন্তির সঙ্গে পূর্ব পারিচয় আছে 
বালয়া মনে কারতে পারলাম না। 


“স্যার, দেই রাস্তায় 


এইবার কণ্ঠস্বর যেন falar পাঁর- 
চিত মনে হইল। পাঁথমধ্যে আর দুই- 
জনে কোনো কথা হইল না। হাসপাতালে 
পেশছিয়া ভজহার চাকলদারকে দেখলাম, 
সেই কলহপরায়ণ, শীর্ণ ২নং ব্যান্ত। 


হাসপাতালে পাশাপাশি বেডে শুইয়া 


চাকলদার মহাশয়ের সহিত আলাপ 
হইল। - তান আঁমিতভাষী Fr 
তাঁহার সম্পূর্ণ বৃত্তান্ত যেমন Tala 


তেমনই জাটিল। 


জানা গেল তাহারা পূর্বে চাকলাদার 
ছিলেন না প;রাপ্দার মনসাদার ছিলেন, 


দুইটি লেঞ্জে এমন 
ford বাঁধিয়া দেন যে গিট কাটিয়া অপা- 
রেশন করিয়া (ষাট বৎসর পরে) তাঁহাদের 
জেলার প্রথম সাহেব 
হস্তী দুইটিকে আলাদা stam দেন। 
সেই ট-বাঁধা লেজ দুইটি pall 


দাক্ষণ-পাশ্চমে হূগলি জেলার কলাগ্রামে 


Fotos ক্ষতিপূরণ আদায় কাঁরয়াছেন। 
ma বহুদিনের শখ একটি তাঁতের ভালো 
শাঁড। সেই শখ প্‌বণ কারতে 
rar 'িপান্ত। গ্রামস্থ এক Ran? 
ate পরামর্শ িযাছিলেন বডবাজানর 
Form দেবেন্দ্রমঙ্গল বসক এন্ড ল্কাংতে 
ga কাঁবতে। বহু “isa. সাবাদিন 
ভিড়ে ঘুরিয়া SFOs অবস্থায় 


[তয় বধ, ২৬শ AR 


দেবেন্দ্রমঙ্গলের দোকান আবিষ্কাব 
কাঁরলেন। যখন Tours ঢাকতে ষাইবেন 
দেখলেন সামনে; সাইনবোর্ডে দোকানের 
নামের নিচে লেখা ‘এই বাঁড়র দোতলায় 
আমাদের কোন ব্রাঞ্চ বা শাখা নাই 


ভজজহরি চাকলাদার মহাশয়ের খটকা 
লাগল। তান দোতলাতেই আগে 
যাইবেন a করিলেন, তিনি উপরে 
তাকাইয়া দেখলেন দোতলাতেও একই 
রকম সাইনবোর্ড তবে তাহাতে লেখা, 
“এই CE একতলায় আমাদের কোনো 
ae বা শাখা নাই। বিছ: স্থির . 
কারিবাব AL WRITE হইতে দুইটি 
rula গশাজিয়া দিল। দুইটিরই 
ভাষা মারাত্মক; সারাংশ এইরকম £ 


‘ভদ্রমহোদযগণ, সাবধান! দালালদের 
দ্বারা প্রতাঁরত হইবেন না। এই বাঁডর 
একতলায় (fur হ্যান্ডাবলে দোতলায়) 
যাহারা তাঁতের শাঁড় Ra কাঁবতেছে 
তাহা বৈধ নহো! পূজায় আনন্দের জন্য 
nis কিনিয়া জেল খাঁটিবেন না। 

ততক্ষণে হ্যাশ্ডাীবলদাতাদ্বয় হাতা- 
হাতি শুরু করিয়া Trae) একতলা 
এবং দোতলা হইতে ক্রমাগত লোক 


'নাগিয়া আসিয়া যে যাহার পক্ষে সম্ভব 
লইয়া 


ভজহারিবাবৃকে 

টানাটা'ন পাঁড়য়া গেল, এই এক পক্ষ 
টানয়া তিন Po উপবে লইয়া ষাষ 
আর সঙ্গে সঙ্গে অপর পক্ষে 


যোগ 'দিয়াছে। 


পড়েন! জামার আস্তিন এবং কলার 
ER গেল। জুতা হারাইবা 
ফোঁললেন, হাত Tiss 


de হইল, আমিও জানি না। একট; 
পরে দেখিলাম দেবেন্দ্রমঙ্গলের দোকানের 
সমন আমি একটি অপাঁরচিত ae 
দুই পায়ের ফাঁকে আটকাইযা wet 
তাহার পরের ঘটনা সবই আপাঁন জানেন 


আমও ম্লান হাঁসলাম। 


আপাদমস্তক ব্যান্ডেজবাঁধা ভজহরি- 
বাবু এবং আজানুমস্তক (পাঠক ভুল 


ধারবেন না, এখন আম পদচ্যুত) 
বাণ্ডেজ-বাঁধা আম, দুইজনে এখন 
কাঁড়কাঠ MIME 


ইনস্টলমেন্টে কোথাষ ক্রাচ্‌ পাওয়া 
যায় কেহ কি খবর দিতে পারেন? _, 


r 





(পূর্ব প্রকাশতেন পর) 
বিংশ far 
Ron 


RR MEA এদেশকে অনেক 
জিনিস শিখিয়েছে, অনেক জিনিস 
দয়েছে-বেশশর ভাগই মন্দ-তার মধ্যে 
সবচেয়ে সাংঘাতক যেটা সেটা হ'ল 
লোভ । খেটে ষা পাওয়া যায় তাতে আর 
খুশখ রইল না এদেশের মানুষ, আরও 
RE ভার চাই। যে টাকায় আশা ছল 
না. হিসেবে যা ধরা নেই, যার হিসেব 
রাখতেও হবে না-এমন খানিকটা টাকা! 
এই লোভের পথ ধরেই এল বহু 
জিনিল (Ra a, কালোবাজারণ, 
চোরাকারবার, TARRY মাল পাচার, ঘুষ 
দেওয়া ও নেওয়া, জালিয়াত--আরও 
অনেক। আরও বেশী, অনেক বেশী । 
অনেক E অনেক ঘণ্য গজনিস। যে 
সবের কল্পনা করেও আগে শিউরে 
উঠত e শিক্ষিত মানুষরা । এই টাকার 
জনা, এই লোভের Gal সে না করল 
এমন কাজ নেই, দিল না এমন জিনিস 
নেই। এই টাকার জন্য সে বেচল তার 
সম্মান, তার সম্তুষ্টি-এমন কি তার 
অল্তঃপুরের ভন্তঃপুরিকাও। টাকা চাই 
তার--বাড়াত টাকা, ফালতু টাকা, যে 
টাকা Ta সে ষা খুশি করতে পারবে, 
তার সাধ্যের Belts, তার প্রাপ্যের 
অতগত সুখে থাকতে পারবে। 

ইংবেজ . সরকাবও তা জানতেন। 
মানুষ চিনতেন তাঁরা। এদেশের মানুয- 


[উপন্যাস] 


কেও চিনেছিলেন। তাই তাঁরা এদের 
আনুগত্য আর এদের way few 
কিছু টাকা উীঁড়য়ে দিলেন বাতাসে । 
কার্নভালের দিনে আকাশে ওড়ানো 
কাগজের কুচির মতো নোট উড়তে 
লাগল চারাদকে। সে টাকা ঘারা পারল 
ধরে নিল। AR বাজারে দু পয়সা 
করেছে, সেই ভাগ্যবানদের সম্বন্ধে এই- 
টুকু বলেই নিবৃত্ত হল দেশের বাদবাকী 
ভাগ্যহীন লোকেরা । কীভাবে সে দু 
পয়সা করেছে, যুদ্ধের বাজারে কে কি 
ভাবে উপার্জন করল_তা নিয়ে কেউ 
মাথা ঘামাল না। সহজ সতাটাকে 
সহজেই মেনে নিল। ঈষৎ FAT বোধ 
এই আভিধা য়ে সে ঈর্ষা চরিতার্থও 
করল-কিল্ডু সে চুরি ধরিয়ে দিতে, 
মানুষের সমাজে এই E 
মুখোশ খুলে দিতে চেষ্টা মাত্র করল 
না। কারণ যারা গাল দিচ্ছে তারাও 
আশা রাখে যে তাদের সামনেও একদা 
এই ছুরির পয়সা”, উপার্জনের পথ 
Sue প্রসারিত হয়ে যাবে। 


পয়সা উড়ছে বাতাসে । AN ভাগ্য- 
বান আর যারা বুদ্ধিমান ভারাই ধরে 
দনচ্ছে। হরেনও ধরল সে টাকা। স্বর্ণর 
বর হবেন_ মহাম্বেতোর জামাই! নানা 
fa পথ Ma ধরল সে। তার 
আঁফিসের ক্যাশ ছিল তার হাতে- তারই 
কিছ হেরফের করে টাকা খাটাতে 
লাগল। কিনে খাটাল তা কেউ জানে 
না। স্পম্ট কবে সে বলল না কাউকেই। 
ভাইয়েরা বড় হয়েছে, তাদেরও বিয়ে 
হয়েছে, সংসার হয়েছে। প্রধানত তারাই 


wer পয়সাব আভাশ পা” 
কিল্তু তার চেহারাটা ঠিক Sed কঃ 
পারছে না! সেটা আসবার পথ 
খুজে পাচ্ছে না। দূরের মানুষ ৭॥৭ 
সে আলাদা কথা৷ এ ঘরের মান্ষ_এন 


'এই ধন হবার পথটা তাদের জাপার 


ফথা-আর জানলে তারাও সে পাছে 
যেতে পারে। কিল্তু অনৈক প্রদ্ন কাহ, ২ 
তারা বার করতে পারন না সে Er 
সম্ধানটা। 


তাদের আরও FUGA দে er 
ইঙ্গতটা পাচ্ছে । কারা সন আসে bie as 
কাছে, দোর বন্ধ কনে নী দল শক 
পরামর্শ আঁটে-আবান বোৌরনে হে 
ধায়। অনেক সময় RTS চলে দাহ 
তাদের ACT হয়ত না তাদেন জা 
করেই নিয়ে আসে। শিবপ্যরের =% 
War গালতে বড় বড মোটরগাড 
এসে দাঁড়ায়। সে গাঁড় থেকে নামে গালা 
RCSA নানা বর্ণের লোক। এরা বাই 
হরেনের লোক, হয়ত বা তার কারবারের 
অংশীদার | 


সন্ধ্যা রাত্রে ফিরলে Tann 172 
বেরিয়ে ষায়। ছুটি পে er 
গভশর রাত হরে যায় তারা a 
ঘোরে তা কে জানে। কাউন্যে বনে চিড় 
[ছু foe নিয়েছে সে অপবের FIN 
ভাগে। কিন্তু কিসেব ঠিকা তা Sera 
বলে না। আবার কাউকে লে, 
APART TE ধবো বি ic. 
সময় তো নেই, তাই Ween oo 
ঘুরতে হয়) কিদের mann. 


২২ 


TER দেয় তা অবশ্যই কেউ জানতে 
পারে All ওর কাছে যাঁরা আসেন 
তাদের কাছে CHATS পারে না ভাইয়েরা ৷ 
বেশীর ভাগই আসেন পাঞ্জাবী Ped 
CNS! মারোয়াড়ীরাও আসেন কেউ 
কেউ। তাঁরা সহজে কাউকে পাত্তা দেবার 
মানুষ নন। তাঁদের পেটেব কথা টেনে 
ধার করা ওদের অন্তত সাধ্যাতত। 
তাঁরা সকজেই অবস্থাপন্ম লোক! 
খাতরও করে হবেন ষথেষ্ট। তাঁদের 
TAS চা যোগাবার জন্য একটা 
আলাদা fat রেখেছে সে ইদানশং। 


তবে যাই করুক, টাকা যে বেশ 
FR, আসছে তার, আকাশে ওড়ানো 
চাকা যে ধরছে সে- তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। সে-টাকা গোপন করতে পারে না 
সে. করতে চায়ও না হয়ত। তাকে কেন্দ্র 
হরে যে একটা প্রাচুর্য উছলে উঠছে 
সেটা স্পষ্ট, এবং প্রত্যক্ষ, তা চেপে রাখা 
সম্ভবও ul তবে একটা জানস তার 
ভায়েরা আঁচ করে ঠিকই, আর তাই 
থেকে তাদের ঈর্যাবযদগ্ধ হূদয় কিছ; 
লান্বনাও লাভ করে।. হরেনের হাতে 
a কোন মূলধন নেই যাতে যুদ্ধের 
Se নিয়ে সামাল দিতে পারে। এ টাকা 
আসছে ওর আঁফস থেকেই O 
হয়ত ওর সঙ্গে আর যারা ক্যাশে 
ar“ ঘুষ দিয়ে কিন্বা 
song লোভ দেখয়ে মুখ বন্ধ 
করেছে তাদের। কিন্তু একথা চাপা 
MT না! একাঁদন না একদিন ধর্মের 
কল বাতাসে নড়বেই। আর তহবিল 
GEN ঘোরতর অপরাধ, ধরা পড়লে 
AAA এই হঠাৎ বড়মাননষী বেরিয়ে 
una চিরকালের মতো। - 


কিন্তু নে APR বা আশ্বাস কোন 
ees লাগে না বেচারাদের। ধরা 
পড়বার আগেই ভাঙ্গা ক্যাশ পুরিকে 
দেয় হরেন। মোটা মোটা টাকা বার লাভ 
হচ্ছে তার সেটা পুরিয়ে দেওয়া কিছু 
ধসশ্চর্যও নয়। সুতরাং অফিসে কোন 
ঃ্বোলমালই , হয় না-বরং টপাটপ 
মাইনে বাড়ে। মেজভাই জ'বেনও এ 
ara কাজ করে, সে-ই a উন্নতির 
Tet দেয়। কালো মুখ আরও কালো 
হয়ে যায় আত্মীয়দের | 


এই সব হুল্লোড়ে--টাকা এবং তার 
আনূষাঁঞ্গকে-বেচারী স্বর্ণলতার কথাটা 
বিশেষ আর মনে থাকে না হরেনের। 
সেতো আছেই। তার সংসার তার 
ছেলেমেয়ে সে ব্যস্ত আছে। 


মৃত 


সবাইকে তো সে-ই দেখে। তাকে আবার 
দেখতে হবে কেনঃ বরং সে ভালই 
থাকবে এবার- সংসার ভাল করেই 
চালাতে পারবে--অভাব যখন আর কিছু 
নেই কোন দিকে! নিশ্চিন্ত হয়ে সংসার 
করুক। মাস গেলে শুধু সাইনের টাকা 
নয়-আরও অনেক টাকা, প্রায় মাইনের 
দ্বিগুণ টাকা ধরে দেয় সে স্ত্রীকে। 
দিন-রাতের Te রেখে Maa হরেন 
জোর FA ঠাকুরের রান্না খেতে ঘেন্না 
করে বলেই রাখোন। তাদের সংসারের 
বহু বিচিত্র রান্না মাইনে-করা লোক Ma 
হওয়াও শন্ত তব প্রশ্নোজিন হলে তাও 
রাখতে পারবে। সে কথা তাকে বলেই 


রেখেছে হরেন। কোন রকম: কম্ট করার, 


আর দরকার নেই স্বর্ণর। এ সব ছাড়াও 
কাপড় গয়নার জন্য মাঝে মাঝে দমকা 
মোটা টাকা ধরে দেয় হরেন। সময় নেই 
বলেই নিজে কিনে দিতে পারে atl 


এই সব সহুদয় বিবেচনা এবং 
অবাধ স্বাধীনতায় alma ভাল থাক- 
বারই কথা! যে কোন We এমন 
বন্দোরস্তে AUT থাকে। RN ভাল 
আছে নিশ্চয় । অল্তত হরেন তাই ধরে 
নিয়েছে। 


আসলে আজকাল ' স্বামী-স্বর 
দেখাই হয় কম। অত রাত করে ফেরা 


ধনে প্রথম প্রথম স্বর্ণ ছু অনুযোগ 


করেছিল কিন্তু হরেন তাকে ব্যাবয়ে 


কেরানীর জাঁবনে যে সুযোগ এসেছে 
তা কম্পনাতশত। এই বেলা ভাগ্য ভল 
থাকতে থাকতে, সে সুযোগের সন্ব্যবহার 
করতে না পারলে এর পর আপসোসের 
লাঁমা থাকবে না। সুতরাং মিঁছাঁমাছ 
মূর্খ অজ্ঞ স্তীলোকের মতো স্বর্ণ যেন 
এই তুচ্ছ কথা নিয়ে অশান্তি না করে। 
Ama বিবাহিত জশবন তাদের 
এতগুলো ছেলেমেয়ে হয়ে গেল--অরে- 
হেজে ae পাঁচটা--এখনও কি স্বর্ণ 
স্বামীর STA সন্দেহ করে?...মদ ভাঙ 
যে খাচ্ছে না তা তো দেখতেই পাচ্ছে 
স্বর্ণ সে TH তো আর ঢাকা থাকে 
না। রাত্রে বাইরেও থাকছে না, ষখনই 
হোক, যত me হোক- বাড়িতে 
ফিরছেই প্রত্যহ-তখন আর অত ভয় 
কিসের? 


[OR বর্ষ, ২৬শ সংখ্যা 


sag কথাটা, বুঝল। - স্বামীর 
ওপর চিরকালই তার অগাধ বিশবাস। 
হরেন তাকে ভালবাসে ঠিকই। হয়ত 
একটু বেশীই বাসে। কখনও কখনও 
সে স্বার্থপরের পর্যায়ে পড়ে যায় 
বরং। সে tra স্বর্ণ নিশ্চিন্ত! 
সুতরাং হরেনের কথাগুলো সে "নিজে 
তো aa আনা বিশ্বাস করেই, অপরে 
কোন সংশয় প্রকাশ করলে কোমর বেধে 
বগড়া করে তাদের সঙ্গে । ' | শ্রেণীর 
সংশয় বা আশঙ্কা প্রকাশ করে তার 


ARMAR বাশে 
অতটা চিল দেওয়া ভাল নয় 'দিদি। 
অতটা নিশ্চিন্ত হয়ে থেকো না৷ সত্য 
কথা বলতে ি-ভাসুর MRE, 
বলতে নেই Pot ও"র ভাব- 
som আমাব বাপু আর ভাল 
লাগছে না কিছুদিন থেকে। তুমি 


একট: চোখ-কান খুলে রেখো" 


তাতে স্বর্ণ বিষম চটে যায়। বলে, 
“তোমাদের চোখ-কান ভাই এত খোলা 
আছে যে, আমার আর খোলা না 
রাখলেও চলবে ।...পুরুষমান্ষ, যাঁদ 
একট; .ইদিক-ওঁদক করেই — তাতে 
এমন মহাভারত ML বা হয়ে গেল 
fe? আর তাতে কার কি এলো-গেলোই 
বা? বাল ক্ষেত হলে তো আমারই 
হবে_বরটা তো আমার, না আর কারুর? 
অপরের QS মাথাব্যথা কেন ততে?’ 


অগত্যা শোভনা চুপ ক'রে যায় 
তখনকার মতো। কিন্তু হিতৈষী বলতে 
শোভনা শুধু একা নয়-এমন উৎকণ্ঠা 
আরও WA প্রকাশ করে। সকলের 
সঙ্গেই ঝগড়া করে স্বর্ণ। বলে, মা না 
tarea মাসী, ঝাল 
খেয়ে মল পাড়া /প্রাতবেশী! তা. 
তোদের হয়েছে তাই। বাল 
আমার চেয়ে তো সে তোদের 
আপন নয়, তবে তোদের - এত "চিন্তা 
কেন? মার চেয়ে aia, তারে বলে 
ডান-তা জানিস না? 


আবার হয়ত কাউকে , হাসতে 
হাসতে একটু বা চোখ-টিপে বলে, 
ca, অনেক দিন ঘর করোছ-- 
আমারও অরুচি ধরে গেছে। ete! 
আমার মূখ বদলাবার উপায় নেই ভাই, 
নইলে fe আমিই ছেড়ে কথা কইতুম ? 
যার উপায় আহে_সে 'দিন-কতক 


“বদলে আসুক না!...অমোর অত ভাতার 


ভাতার বাই নেই তোদের মতো। ভোগও 


war, ১৪ই কার্তিক ১৩৭০] 


a নিয়েছি তো ঢের দিন- এখন আর 
ওতে আছে ক? রসকষ যা ছল তা 
তো সব Ta গেছে এ্যাদ্দিনে_কিছু 
কি আর আছে? এখন তো শুধু পড়ে 
আছে ছোবড়া-খানা, তা ও যে যা পারে 
নিক, ওর জন্যে অত আঁচলে গেরো 
দিয়ে রাখার দরকার নেই।...বরং 
মানুষটাকে নিয়ে কেউ আর চার্ট 
টাকা দেয় তো দিক, আমার 

এলেই হ'ল! - 


কিন্তু ক্রমশ স্বৰ্ণলতা নিজেও যেন 

সে অখণ্ড বিশ্বাসটা রাখতে পারে AT 
ফিরতে রাত হয় বলে শুধু TRE 
কাল আঁধকাংশ Tat বাড়িতে we 
না হরেন। স্বর্ণলতা এমন বহদাঁদন 
খাবার সাঁজয়ে বসে থেকেছে দীর্ঘরাত 
পযন্ত--নিজের এবং হরেনের দুজনের 
খাবারই শোবার ঘরে এনে গুছিয়ে রেখে 
দিয়েছে--কিল্তু রাত দেড়টা fe দুটোর 
সময় এসে হয়ত হরেন জানিয়েছে যে 
কোন RAS হোটেলে কার সঙ্গে 
দেখা করতে শিয়েছিল, সে জোর করে 
ডিনার খাইয়ে 'দিয়েছে। অথবা গুরবচন 
{সিং জোর করে ধরে নিয়ে bale 
তার বাঁড়তে, সেইখানে খেয়ে এসেছে। 
ফল হয়েছে এই যে, স্বর্ণরও খাওয়া 
হয়ান আর! অত রাত অবাধ বসে বসে 
ঢোলবার পর এই সংবাদ শুনে একা 
বসে আর খেতে ইচ্ছা করেনি। হরেনের 
খাওয়ার নানা নটখাট, অনেক রকম 
রামা না হলে সে খেতে পারে না। AG 
WY বহু মেহনতে প্রস্তুত সে সব 
খাদ্য হরেনের ভোগে এল না সেটাও 
কম WC হেতু নয়। তখন সেগুলো 
নিজে নিজে গিলতে স্বর্ণর চোখে জল 
এসে ষেত। 


Creer যাঁদ হরেন সামনে বসে 
দুটো কথা কইত কি গল্প করত, কি 
খাবার জন্য পীড়াপীড়ও করত তো 
আলাদা। সে এতই ক্লান্ত হয়ে আসে 
ষে স্বর্পর খাওয়া হল কি হল না, সেটাও 
চেয়ে থাকবার ধৈর্য থাকে না তার তখন। 
কোনমতে জামা-কাপড় ছেড়েই শুয়ে 
পড়ে। এমন কি সকালে কোন ছেলে- 
মেয়ের অসুখ দেখে গেলেও কেমন 
আছে জিজ্ঞাসা করার কথা মনে থাকে 
না তার। পরের দন সকালে তাকে মনে 
কারয়ে দিতে হয়। 


অবশেষে হরেনই প্রস্তাব করল যে, 
ray যেন তার জন্য জেগে বসে না 
থাকে। খাবারও না আর শোবার ঘরে 


অমত 


এনে রাখে! সারাদিন খটা-খাটুনির 
পর স্বর্ণর এমনভাবে জেগে বসে থাকার 
কোন অর্থই নেই। . খাবারটাও এ ঘরে 
রাখার দরকার নেই-এসে ঢাকা খুলে 
খাবার খেতে গেলেই স্বর্ণ ঘুম ভেঙে 
যাবে, স্বভাবতই সে ব্যস্ত হয়ে উঠে 
এসে বসবে, বাতাস করতে চেস্টা করবে 
Fra রাঘ্িজাগরণ তার বন্ধ হবে না 
কোনদিনই। সুতরাং বাইরের ঘরের 
টেবিলে ভারী লোহার ঢাকা চাপা দিয়ে 
রেখে দেওয়াই ভাল, খেতে ইচ্ছা হলে 
খাবে, নর তো খাবে না-এক সময় শুধু 
গিয়ে চুপি চুপি শুয়ে পড়বে হরেন। 
একবার উঠে দোর খুলে দেওয়াটা এমন 
কিছু হাঙ্গামা নয়। আর- যৌদন খুব 
বেশ' রাত হবে, আড়াইটে কি Tr 
সোঁদন অত ঝামেলাও করবে না- বাক" 
দূ ঘণ্টা আড়াই ঘন্টা এ বাইরের ঘরের 
zat চেয়ারে বসেই কাটিয়ে ms 
পারবে। 


স্বর্ণ অবশ্যই খুব সহজে এ 
প্রস্তাবে রাজী হয়নি। এ তার সমস্ত 
জীবন-সংস্কারের rar স্বামী সারা- 
দিন খেটেখুটে এসে বাইরের ঘরে ঢাকা 
খুলে একা বসে খাবে _আর সে নিশ্চিন্ত 
হয়ে থাটে শুয়ে ঘুমোবে-এ কেমন করে 
হয় ঃ...কন্তু হরেনই জেদ করতে লাগল 
ক্রমাগত। এবং হয়ত বা কথাটাকে জোর 
দেবার জন্যেই, পর পর দু-তিন দিন 
আড়াইটেরও পর ফিরল সে, অত রান্রে 
যে খেতে বসল না তা বলাই বাহূল্য। 
POR MEI হতে হল স্বর্ণকে। তার 
বৃদ্ধমতশ জায়েরা আর একবার বিজ্ঞর 
হাসি হাসল আড়ালে। 


এর ফলে স্বামী-স্ত্রীর যেটুকু যোগ 
{ছিল এতাঁদন- সেট্‌কুও fen হয়ে গেল। 
আজকাল প্রায়ই শেষ রাত হয়ে যায় 
হরেনের ফিরতে | ফলে শুধু খাওয়া নয়, 
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শোওয়ার ব্যবস্থাটাও পাকাপাঁকজবে 
বাইরের ঘরেই কারে নিল সে! 


fay রাত হওয়াটাই দক ভার এক- 
মাঘ কারণ। 


বুকের মধ্যে একটা শীতল হতাশা 
অনুভব করেও স্বীকার করতে হয় 
FITTS শেষ APS যে তা নয়। 


বহুদিন আত্মপ্রতারণার চেষ্টা করেছে 

সে, দিদিমার ভাষায় ‘মনকে fe 
ঠারতে” চেয়েছে_কিন্তু প্রতারিত করা 
যায়ান শেষ পর্যন্ত ৷ মনের অগোচর পাপ 
THETA মনে মানতেই হয়েছে এক 
সময়ে যে, তার জায়েদের উপদেশই তিক, 
রাশ অনেক আগেই টানা উচিত ছিল। 
ara দেখা হয় না আজকাল আর কোন" 
দিনই কিন্তু সকালে হয়! চা এনে 
স্বর্ণকেই ঘুম ভাঙ্গাতে হয় প্রত্যহ। 
বিলাতী সুরার গন্ধ দেশী মদের মতো 
অত উগ্র নয় হয়ত তবু পরের "দন 
সকাল পর্যন্ত তার ALIS রাখার পক্ষে 
পর্যাপ্ত ৷ গন্ধটা ঠিক না িনলেও অনু* 
মান করতে পারে। পথে-ঘাটে আস” 
যাওয়ার সময় মাতাল দু-একভ্রন পাশ 
দিয়ে গেছে-সে কথাটাও মনে পড়ে যায় 
এ গন্ধ থেকে। 


আর চুপ করে থাকতে পায়ে না 
স্বর্ণ। সকালে ঘুম 'ভাঙ্গবার সময় 
কলহ-কোঁজয়া করতে নেই বলে-কিম্বা 
তারই বা আর অবসর কই এ সময় ছাড়া। 
অগত্যাই তাকে সেই সময়েই কথাটা 
তুলতে হয়, হ্যাঁ গো, কাজ কাজ বলে 
তুমি এই সব্বনাশ শুরু করেছ! এই ছাই” 
ভস্ম ধরেছ! এই জন্যেই বুঝি আলাদা 
শোওয়ার ব্যবস্থা? এই তোমার ব্যবসা 
করাঃ কাজ নেই আর আমার এমন 
ব্যবসা করে। যাও বা ছিল রয়ে বসে 
তাও যাবে বাঁদ্য এসে, এ নেশা একবার 
ধরলে পথে বসতে দৌর হবে না। তুমি 





noe 


RS 


যেমন চাকার Fa, যেমন সন্ধ্যায় 
সন্ধ্যে বাঁড় অসছিলে তাই এসো 
-আমার অত বড়মানুষ হয়ে দরকার 
নেই আর! 


অপ্রিয় সত্য সকল অবস্থাতেই 
BSA, এমন নেশা ভাঙ্গাবার পরের 
অবস্থার তো কথাই নেই। তবু হরেন 
কোন বাগারাগ কবে না। তাচ্ছল্যের 
হাঁস হেসে বলে, ‘এই দ্যাখো! তবে আর 
মুখছু বলেছে কেন! ওবে পাগল, সাহেবী 
ডিনারের এ একটা প্রধান Ser, বিশ্বাস 
না হয়, যে লোক একটু লেখাপড়া জানে 
তাকে ডেকে জিজ্ঞাসা কারো । আমি fe 
আর নেশা করার মতো RS না 
খেলে নয়, সেইটুকুই খাই ৮ 


'কই-এব আগেও তো সাহেবী 
ডিনার খেয়ে এসেছ কতাঁদন। তখন তো 
এমন গন্ধ পাই ন? | 

“পাবে ক, মধ্যে যে ও জিনিস একে- 
বারে সিলছিলই না। না দিতে পারলে 
আর খেতে বলবে কাঁ কারে? বোতল 
ধোয়া জল খেতে বলবে ক? 


“তা অত তোমার রোজ রোজ ডিনার 
মিনার খাবার দরকারই বা কি! রোজ 
রোজ পরের ঘাড়ে চেপে খেতে লঙ্জা করে 
IN 


A o o ীশাপাপা ee 


HOM BE" 


৯৩৯-ডি-১, আনন্দ পাজিত রোড, 
কাঁলকাতা-১৪ 

MRE £ ১৩, BORE রো, কাঁদ-১ 

* অর্ডার সাপ্লাই হয় * 

জ্কুল-কলেজ-পাঠাগারের বই 













অমৃত 


পরের ঘাড়ে কাঁ গো! আম্ধেক 
দিন তো আমাকেই সব খরচা দিতে হয়। 
এই তো কালই_একটা 'ডনার Me 
সাড়ে আটশো টাকা খরচা হয়ে গেল?” 


‘ওমা। কারুর AMTES তো 
এত খরচা হয় ATI এমন কারে পয়সা 
ওড়ালে কাঁদন চালাতে পারবে। এইভাবে 
বাজে পয়সা উডিয়ে কত রাজা-মহারাজ্া 


অত ‘ডনার নার Troe হবে না! ফের 
যাঁদ শুনি তুমি এমাঁন ইয়ার ma নিয়ে 
মাইফেল করে টাকা SUE, তাহলে 
আম মাথামুড় খুড়ে FE করব 
বলে দিছ? 


চায়ের কাপটা নামিয়ে রেখে একটু 
উচ্চাক্গের হাঁস হাসে হরেন। বলে, 
ST একটা আস্ত আবর, মাহীর! ওবে 
বাবা, ওটা পয়সা ওডানো নয়, পয়সাব 
ACER খেলানো। বেনোজল ঢুকিয়ে 
ঘবোজল বার করতে হয় শোনান 
কখনও? os সেই রকম। আমাব 
আম্ধেক কাজ তো এ AAN খেতে- 
খেতেই হয়। এসব বিলত দস্তুর। এই 


‘যে ব্যারিষ্টার হ'তে সব বিলেতে TE 


কটা ডনাব আব কটা AIG খেলেই পড়া 
শেষ। সেও গাঁটেব পযসা খরচ ক'রে 
খেতে হয়-তা জানো! 


অত শত বোঝে না স্বর্ণ তবু 
স্বামীকে Siege ঠিক ককতে পাবে 


A ম্লান মুখে বলে, ‘কে জানে বাপ, 


ও যা জ্বানস, ওর নাম শুনলেই ভয 
করে। কত লোকের সব্বনাশ যে হ'তে 
দেখলুম তার কি কিছু ইযত্তা আছে! 
এ একটু আধটু থেকেই শুরু হয় 
সব্বাই বলে প্রেথম প্রেথম যে ও ছু 
নয়_তারপর নেশা যখন ঘাড়ে চেপে 
বসে তখন আর জ্ঞান থাকে না কারুবই! 
এ পোড়ায় লড়াই যে কবে শেষ হকে 








' অলকানন্দা টি হাউস 


পাইকারী ও খুচরা 


ক্রেতাদের জন্য 


আমাদের আর একটি নুতন de 


gas পে।লক BE, কলি কাত।--৩ 
২, লালবাজার স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১ 
co, চিত্তরঞ্জন এঁভানউ. কলিকাতা-১২ 
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এই সব কাণ্ডকারখানা বন্ধ AAA 
শেষ হ'লে কাল"ঘাটে {গয়ে পুজো দিয়ে 
আসব খাড়া-খাড়া! , 


হরেন ভাড়াতাঁড় ওর মুখে হাত 
চাপা দেয়, ‘ওসব অলুক্ষুণে কথা মুখে 
এনোনা বলে দিচ্ছি, খবরদার। ‚ale 
যুদ্ধ চলে তাঁদ্দিনই লাভ। যুদ্ধই লক্ষী 
আমার! 


তা সত্যি। স্বর্ণ ভাবে, শুধু হরেনের 
কেন, আরও অনেকের কাছেই এ-যুদ্ধ 
PRT ওর ভাইয়েরা যে কেউ কোন- 
কালে রোজগার-পাঁত করবে, পয়সা ঘরে 
GIS একবারও ভাবেন সে। 
এই যুদ্ধের দৌলতেই তা সম্ভব WA! 
ce ধনা ভ্রাইভারী শিখে িলিটারীতে 
নাম লিশিয়েছে, সে নাকি কেল্লার aa 
চালাচ্ছে আজকাল । শুধু মাইনেই নয়, 
এদিক ওদিকও বেশ দু; পয়সা কামাচ্ছে 
MEL মাল স্টেশনে, জাহাজ-ঘাটায 
পৌছে দেবার পথে এক বস্তা চিনি কি 


তবু দিযে Lie ঢের থাকে। ধনা এব 
মধ্যে রেডিও কিনেছে, আবার পাখা নেব 
নেব ককছে। মেজকা তো তারও বে দেবার 
জন্যে VIAS লেগেছে। ন্যাড়াও কি 
যেন লেদ্‌ নাকী একটা কাজ 'শখে 


তাৰ 


ক'রে বড়ভাইকে গাল দেষ।..... মুখ- 
পোড়াব যে আবার সন্দ-বাই ধরেছে। 
দিনরাত নাক বৌকে পাহারা-দেয আজ- 
কাল, আঁচিল ধবে ধবে ঘোরে। বৌটারই 
শতক ক্ষোয়াব। বিষেন তো Beate 
কটা জন্মাচ্ছে কটা মবছে আর কটা রইল 
তা বোধকরি ওবাও হিসেব বাখে না। 
সোঁদন মেজকা'ক fern কবোছল স্বর্ণ 
সেও বলতে পারোন। অথচ এ গোটা 
ভূ-ভাবতের হিসেব তার নখদর্পণে 
সে কথা কে না জানে! .... এক মাসও 
বোধ হয জিংরাতে পারে না বেচাবী, 
বাবোমাসই পেটে বোঝা নিয়ে ঘুরছে 
আর সংসাবের MA ষোল আনা ER 
I 


মেয়ে জম্মের শতেক জবালা। TER 
আগুন মেষে SER! মনে মনে বারবার 
বলে স্বর্ণ। হয়ত mag কথাটা মনে 

করেই বলে। একটা চাপা নিঃশ্বাস ফেলে 
আস্তে আস্তে । j 
ae) এ 





চিত্র সমালোচনা 

সৃর্যাশখা (বাঙলা) £ ছায়াছাঁব 
প্রাতষ্ঠান-এর নিবেদন £ ৩,৯৬১ মিটার 
দর্ঘ এবং ১৫ রীলে সম্পূর্ণ; aña, 
চৰনাটায, প্রযোজনা এবং পাঁরচালনা £ 
সাঁলল দত্ত; চি্রনাটা-তত্বাবধান £ বিনয় 


O! চট্রোপাধ্যায় ; সম্গীত- পাঁরচালনা 4 রবীন 


85555558558 25588588555 5৪ ভাতা রর রও তর 55888588898 ৮৬৮ ৮৬৬৬ ৪৬০৩ 


প্রেক্ষাগহের অগাঁণত পাঠক- 
পাঠিকা এবং  শূভানুধ্যায়ীকে 
শবজয়ার প্রপীত-সম্ভাষণ ও শুভেচ্ছা 
জানাচ্ছ। সমালোচকের কর্তব্য পালন 
করতে গিয়ে হয়ত কখনও 
কখনও কোনো কোনো নাট্য-সংস্থা, 
চিন্র-প্রযোজক, শিল্পী এবং কলা- 
কৃশলশর মনোবেদগার কারণ হয়োছ। 
ক্ষমা প্রার্থনা ক'রে এই কথাটা বশেষ- 
ভাবে জানিয়ে রাখতে চাই যে, 


সবিতা Fa প্রভাত। 


i চট্টোপাধ্যায়; গণত-রচনা £ শৈলেন রায়; 
£ বিজয় ঘোষ; শব্দানূলেখন, 


£ রংপায়ণ £ 
বরণ, ছবি 'ঁবশ্বাস, গঞ্গাপদ বসু, উৎপল 
দত্ত, তরুণকুমার, শৈলেন মুখোপাধ্যায়, 
জহর রায়, ধারাজ দাস, পারিজাত বস, 
AGA ভট্টাচার্য, দেবনারায়ণ, সুপ্রিয়া 
চৌধুরী, শোভা সেন, আরাত দাস, 
worst 
গফল্মস্‌ প্রাইভেট লিমিটেড-এর পার” 
বেশনায় গেল মহাসপ্তমীর দিন, ২৪-এ 
অক্টোবর থেকে রাধা, পূর্ণ এবং অপরা- 
পর TI দেখানো হচ্ছে। 





এই ভালোবাসা থেকেও তার কাছে যা 
বড়ো, সে হচ্ছে তার কর্মজীবন! অপর” 
পক্ষে নারী পুরুষকে ভালোবাসে এবং 
ভালোবেসে তাকে বিবাহ করে a 
সুখের নীড় রচনা করবার জন্যে। এই 
নীড়াটই হচ্ছে তার জগৎ এবং এই 
জগৎকে নিখুত ক'রে তোলবার জন্যে সে 
অনায়াসে বাইরের জগংকে উপেক্ষা 
করতে, এমন কি, ভুলে যেতে প্রস্তুত।-. 
এই স্বাভাবক বাবস্থাকে যে ATA ও 
নারী মেনে নিয়ে জীবনযাতা নির্বাহ 
করতে পারে, তাদের দাম্পতা-জীবন 
মোটামুটি সুখের, একথা বলা যেতে 
oma! কিন্তু যারা তা' পারে নাঃ 
যে-প্‌ুরুষ চায়, তার. সহধার্মণী তার 
তার কর্মসাধনার সহায়ক হবে, কিংবা 
যে-নারী চায়, তার স্বামী বাঁহজগতে 
(mag কর্মসূচীকে যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ত 
কারে তার সুখনশড়ের দোসর হয়ে তার 
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কাগজে সইকরা বিয়েতে কি ফুলশয্যা 
হয়?” এই হ'ল অনর্থের সূচনা । এর 
পরও কিন্তু অচেনা নিজের সৃখনশড় 


an, ১৪ই কার্তিক ১৩৭০] 


স্মরণ কাঁরয়ে দিল যে, এমনটি আর হবে 
না। অপরাপর ira আঁসিতবরণ 
(প্রশান্ত), উৎপল দত্ত (fas সান্যাল), 
পারিজাত বসু (সৃবিমল), গঞ্গাপদ বসু 
(ডাঃ Hast), তরুণকূমার (fas 
পাকড়াশশী), জহর রায় (ডাঃ চকুবতঁর 
Tr), শোভা দেন (নার্স প্রমীলা গুহ), 
পাধ্যায় (অনাতম ডান্তার), দেবনারায়ণ 
(পঙ্কজ) প্রভাত প্রশংসনীয় নাট- 
নিপুণতার পাঁরচয় দিয়েছেন | 


কলা-কৌশলের fates বিভাগে 
একটি উচ্চমনের পরিচয় পাওয়া 
গেছে। বশেষ ক'রে বহিদশা এবং 
আভান্তরীণ দূশাগুঁলতে যে আশ্চর্য 
সমতা রক্ষা করা হয়েছে, তাতে চিন্র- 
Pero? বিজয় ঘোষের শিল্প-চাতুর্ষের 
SR প্রশংসা করতে TAI শব্দানুলেখন 
এবং শব্দপুনর্যষোজনায় সতোন চট্টো- 
পাধ্যায় তাঁর সুনামকে STEH রেখেছেন। 
বৈদানাথ চাট্রাপাধায় তাঁর সম্পাদনার 
মাধ্যমে প্রয়োজনীয়তার 
অনুসরণে ছাঁবর গাঁতরক্ষা করেছেন। 
ছবির গান fornia কিন্ত কাহিনীর 
সঙ্গে অঙ্শাঙ্গীভাবে 38 
পারেনি: মনে হয়েছে, ও-গুলিকে অযথা 
সন্নিবিষ্ট করা হয়েছে। ont 
আবহ-সঞ্গীত ঘটনার ভাবপ্রকাশে বহু- 


উত্তমকুমার আভিনয়দশপ্ত Ha tere 
চিররাসিক দর্শকদের কাছে একটি নতুন 


7a WCE 
কাহন iTS 


হ'তে 


কাণ্ঠন-কন্যা চিত্রে শাল্তি দাস, তারুপ মুখাঁজ ও কণিকা মজুমদার 


আবেদন পেশছে দেবে, এ-কথা আমরা 
নিঃসংশয়ে বলতে পারি। 


কাণ্চন-কন্যা (বাঙলা) £ চলচ্চিতর- 
প্রুষাস-সংস্থার নিবেদন; ৩,৬৪২ মিটার 
দীর্ঘ এবং ১৪ রীলে সম্পূর্ণ; পাঁর- 
চালনা £ Ale, 68057, সঙ্গীত- 
পারচালনা £ ভি, বালসারা; গত- 
রচনা £ শ্যামল গুপ্ত; চিন্রগ্রহণ  £ 
দেওজীভাই; শব্দানূলেখন £ জে, Te, 
ইরাণী; সঙ্গীত-গ্রহণ ও শব্দপূন- 
যেণজনা £ সত্যেন চট্টোপাধ্যায়; সম্পাদনা 


£ মধূস্‌্দন বন্দ্যোপাধ্যায়; শিলপ- 
নির্দেশনা £ গোপা সেন; রপোয়ণ হ 
কাঁণকা মজুমদার, সমতা সান্যাল, ইরা! 
paver, সৃমিরা ঘোষ, অরুণ MIA 
পাধ্যায়, অনুপকুমার, পাহাড়ী সান্যাল, 
গঞ্গাপদ বসু, অমর mea, কুমার, 
রায়, শোভেন মজুমদার, বঙ্কিম ঘোষ, 
ধীরাজ দাশ, ন্‌পাঁত চট্টোপাধ্যায় প্রভাতি 
Mes পিকচার্ঁএর পরিবেশনায় 
গেল দুর্গাসপ্তম', ২৪এ অক্টোবর থেকে৷ 
উত্তরা, rat, Dam এবং অপরাপর 
চিন্তগূহে দেখানো হচ্ছে। 














dE 


fea দিনে 
Wr | 


— 
1 MA TANTRA 


অশান্ত q চিত্রে দিলশপ মুখোপাধ্যায় ও প্রশাল্তকুমার 





তনখানি নাটক মঞ্চস্থ 


প্রথম দিন নিকোলাই গগেল 


ফোন 2 ৫৫-১১৩৯ 





ate বৃহস্পাতিবার ও শানবার vna 
প্রতি রবিবার ও ছুটির দন 
৩টা ও enim 


Seal ? ডাঃ নীহাররঞ্জন গৃপ্ত 


॥ রূপায়ণে ॥ 
কমল মিত | সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় au; দে 
SES বন্দ্যো ॥ অপর্ণা দেব ॥ 
নন্দী ॥ গীতা দে ॥ শ্যাম লাহা ॥ চন্দ্রশেখর 
TON বিশ্বাস ॥ পণ্যানন ভট্রা ॥ প্রেমাংশ 
বোস | সুখেন দাস ॥ আশা দেবী 

অনুপকৃমার ও. ভানু বল্দ্যো। 





প্রণীত “ইনস্পেক্সীর জেনারেল”-এর 
প্রমথনাথ বিশীকৃত অনুবাদ “গভর্ণমেন্ট 
ইনস্পেক্টার”; দ্বিতীয় দিন বীরু 
মুখোপাধ্যায় প্রণীত “চার প্রহর” এবং 
তৃতীয় দিন দ্বিজেন্দ্রলাল রায় রচিত 
পাধ্যায়কৃত একাটি সংক্ষেপিত সংস্করণ | 


“গভর্ণমেণ্ট ইনস্পেক্টীর” আভনশত 
হয় কোনো রকম আঁগ্গকের সাহায্য 
ব্যাতরেকেই পশ্চাদ্পট হিসেবে পর্দার 
সামনে । “চার প্রহর” একটি অত্যন্ত 
সুপাঁরকাল্পত সেটে তাপস সেন পাঁর- 
কল্পিত আলোকপ্রক্ষেপণের সহায়তায় 
মণ্টস্থ করা হয় এবং E 
নাটকের সংক্ষেপিত সংস্করণ কিছুটা 
ইঞ্গিতধমশ দৃশ্যপট এবং ভাব ও নাটা- 


পারিচালক-আভিনেতা জ্ঞানেশ মুখে 
পাধ্যায় তিনটি নাউকেরই arta | 


wei) তাঁর আভিনশত aer (গভণমেন্ট 


ইনস্পেক্টার), সুশান্ত মুখোপাধ্যায় চোর 
প্রহর) এবং চাণক্য (চন্দ্রগৃপ্ত) তাঁর 
অসামান্য নাটনৈপুণ্যের পরিচায়ক। 


আলোকসম্পাতের | 


বিভিন্ন পুরুষ চরিত্রে কুশলতার ae 
দিয়েছেন রসরাজ চক্রবতর্স, hr ej 
bre, হরহর বন্দ্যোপাধ্যায়, . নিরঞ্জন 
রায়, বিমলেন্দু মুখোপাধ্যায়, . পার্থ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, গোপাল গঙ্গোপাধ্যায়, 
রণাজত রায়, সোমনাথ সরকার, হরিদাস 
চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি। স্ত্রী-চরিত্রে কল্যাণশ 
আধকারী, শুক্লা দাস, রমা চৌধুরী, 
সবিতা মুখোপাধ্যায় এবং গাঁতা সেন 
নিজ নিজ ভূমিকায় সাধ্যমত নৈপুণোর 
পাঁরচয় 1দয়েছেন। 











সমগ্রভাবে বলতে পারি, মাস 
MATAR শিজ্পিবন্দের মধ্যে 
| 5৬-৫২৭৭ Dee 


শবজয়ার সাদর সম্ভাষণ জানাই! 
* শৌভানক-এর সভা ও সভ্যাবন্দ। 





(বাসার রাণী =~ 











. az INTERNATIONAL STARS ” 
অগ্রিম টিকিট পাওয়া যাচ্ছে 








০2:১২ 








fog প্রোডাকসন্সের রাঙন চিত পাঁরচালনা-ভার গ্রহণ করেছেন রাজেন্দ্র 'নানুম অর; পেন্ন'। রজত-জয়ল্তীর 

‘নীলা আকাশ'-এর সম্প্রাত re ভাটিয়া। সাফল্যের পর বর্তমানে হিন্দী চিত্র- 

সম্গাত-পারাষ্াঙ্গনা মাদ্রাজ রূপের পাঁরকজ্পনা গ্রহণ করা হয়েছে। 

করলেন মদনমোহন | A রচিত এ ভি এম due থেকে এই প্রধান চারতে মনোনীত হয়েছেন মাঁনা- 

এ চি্রকাহিনীর মল উর আভনর প্রথম একটি চিত্রের তিনটি ভাষায় san সঞ্গাত-পরিচালনা 
করছেন মালা PARA, মেহমৃদ, a সুসম্পন্ন হল। তামিল au চিত্রগুপ্ত। 

_চিৰদৃত 


JS Seber “" 
শাশকলা ও ARA প্রযোজনা ও তেলেগু ভাষায় গৃহীত এ ছবির নাম = 











সকল ABR দোকানে পাও 








পাঞ্জাব ৩--২ খেলায় রাজস্থানকে এবং 
[ক্রম ৩--০ খেলায় দিল্লীকে পরাজিত 
করে। ফাইনালে বিক্রম ৩--০ খেলায় 
পাঞ্জাবকে পরাজিত করে। 
দক্ষিণাঞ্চলের পুরুষ বিভাগের ফাই- 
নালে ৩২ খেলায় মাদ্রাজকে এবং 


মাহলা Rena ফাইনালে ৩-১ 
খেলায় ওসমানিয়াকে পরাজিত VA 


3 ১৯৯৫৯, 
=. মহমেডান স্পোর্টং 


fers ক'রে u বিভাগের: চ্যাম্পিয়ান- 
AIM লাভ করে। ছাত্রী বিভাগের ফাই- 
নালে Tet ৩--২ খেলায় বোম্বাইকে 
পরাজিত করে। 

আন্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় টেবল টেনিস 
প্রাতযোগতা ১৯৫৮-৫৯ সালে আরম্ভ 
হয়েছে। সেই সময় থেকে বোম্বাই 'িশ্ব- 
fare ছাত্র ‘বিভাগে মোট পাঁচবার 
আন্তঃ 'বিশ্বাবদ্যালয় ‘ খেতাব লাভ 
করেছে। 


u ডি সি এম ফুটবল ফাইনাল ৷ 


tia কর্পোরেশন ন্টোডয়ামে 
প্রখ্যাত দিল্লী q মিলস ফুটবল 
প্রতিযোগতার দ্বিতীয় দিনের ফাই- 
নালে (১৯৬৩) ই এম ই aa দল 
(ইলেকট্রিক্যাল aru মেকানিক্যাল 
ইঞ্জনীয়ারং সেন্টার) ৩--১ গোলে 
পাঞ্জাব পুলিশ দলকে পরাজিত করেছে। 
প্রথম দিনের ফাইনাল খেলা ১-১ 
গোলে Y যায়। 


১৯৬১ সালের রোভার্স কাপ [িজয়শ 
ই এম ই সেন্টার দল আলোচ্য বছরের 
প্রাতযোগিতায় s—o গোলে আম্বালা 
[হরোজকে, ৪--২ গোলে গোয়ার সাল- 
গায়োকার ক্লাবকে এবং সোম-ফাইনালে 
গত বছরের বিজয় মাদ্রাজ রোজমেণ্টাল 
সেন্টারকে ১--১ ও ৫--৩ গোলে পরা- 
foe ক'রে ফাইনালে উঠোছিল। অপয়- 
দিকে পাঞ্জাব পুলিশ ফাইনালে উঠে- 
ছিল aa বেঞ্গল ইঞ্জিনীয়ারিং 
গ্রুপকে -.১--১ ও - ২--১ গোলে, 
মান্রাজ্রে -.উইমকো দলকে ১--১ ও 
২--০ গোলে, গত বছরের রাণার্স-আপ 
মফতলাল গ্রুপকে (বোদ্বাই) ২-৯ 
গোলে এবং সৌম-ফাইনালে মহীশুর 
একাদশ দলকে 0-0 ও ২--০ গোলে 
পরাজিত করে। 


fe সি এম. ফুটবল - প্রাতিযোগিতা 
প্রথম আরম্ভ হয় ১৯৪৫ সালে। প্রথম 
বছরের ফাইনালে নিউ mi হরোজ 
দল জয়লাভ করে। রাণার্স-আপ খেতাব 
পায় Te ওন ইয়কর্সায়ার লাইট ইন- 
a দল। তারপর ডউপর্যুপার তিন 
বছর (১৯৪৬-৪৮) প্রাতযোগিতা বন্ধ 
ra, ক'লকাতার এই pale ক্লাব 
এ পৰ্যন্ত fo সি এম ট্রাফ জয় করেছে 
—20 ক্লাব চারবার (১৯৫০, 
১৯৫৭ ও ১৯৬০), 
দু'বার (১৯৫৮ 
ও ৯৯৬১), রাজস্থান (১৯৫১) 
এবং পঁজগুলজক্যাল সার্ভে (১৯৫৪)। 





ফুটবল প্রাতযোগিতার এক নদ্বর গ্রুপে 
বাংলা, দলের খেলা পড়ে! বাংলা, দল এই. 


বাংলা (on পর়েন্ট), ২য় suas 
(৯০) am or Bam (৩)। 


ইংল্যান্ড বলাম দের ইশ্টারন্যাপানাল 
নি দল রেগনেরই আইনে আছে, একার আহত সি 





সাধারণ মনে যে ' 








"_ আদঅন্ত ছিল না বয়সের, 
মানুষটাও ক এই কালের! দন মাস তো 


কোন্‌ ছার বছর ধরে 'হসেব করতে . . 


গেলেও sa মেলে না। হমাসম খেয়ে 
থেমে যেতে হয়। মনে হয় কোন্‌ পুরাণ 
তেতা যুগের মানুষ বুঝি বা। প্রবাদ- 


+ 


পাওয়া ভার। কোন দিন, কি বার, cil 


নাম কি বার করা কাঁঠন। _ 


অসংলগ্ন ছবির মতই যাতে শে 


আছে। 


ঘন দুর্যোগের মত হিল oda 5 


যোগ! শেষবেলার সূর্যকে ঢেকে কালো 
পারাপারহণন আকাশ ডেজ্গে  পড়োছল 
সোজা উত্তর মুখে! ঝোড়ো হাওয়াও কম 
ছিল না। বাঁধভাপা ঘোলা ঘার্ণর 
পাকে মাতাল হয়ে volar নদশ। লাল- 
কালোয় মেশান ছায়ায় নাচাছল fea 
দবসার্পল সেই নদী। ছায়া ঠেলে বে'কে 
aia কাঁপছিল মাম্ধাতার, কালের .বট- 
সি el 


Seton vee a 
ঝাঁকম আবার নুয়ে 
তাল-শিমলে-বটের Enea un 
সব? বন্তাল্ত টফনাকতে জলে ' 

আলগা পাথুরে লাল মাটির স্তর। 





m 


কয়েকটা উচু জায়গা কেবল কাটা ধড়ের 
মত লাল কাঁধ তুলে ভিজ্ঞাছল বৃষ্টিতে । 
শমশান-মশান একাকার হয়ে উঠেছিল 
সোঁদন। ভাঙা দেওয়ালের কোল ঘেষে 


হয়ে ভাসছিল জলে । বাঁধ ভেঙে পড়ার 
SPS শব্দ, পাতার গোঙানী, বুনো 
মেঘের বুকফাটা হাঁকে প্রলয়কাণ্ড 
SARA দশাদক জুড়ে। *মশানের পোড়ো 
ঢলে-পড়া চালাঘরটকু মাথা নুইয়ে 
ERA একনাগাড়ে । সেইখানেই এসে 
উঠোঁছল মানুষটা, আর নড়ে A তারপরে । 
সহাযসম্বল যাই বল না কেন, ওই 
একখান টিন ভাঙা -আব অস্থিসার 


অস্ফুট আঁচড়ের মত। নজবে পডলে, 
অন্তত একবারের মত কেপে উঠত না 
বুক, এমন দেমাকওয়ালা ডাকাবৃকো 
সাতখানা গ্রাম ঘুরলেও পাওষা ভাবা 
শম্‌ল-বট-বৃডো 'নিমগাছের ভারী ছাযাব 
আডালে অলোঁকিক আধজাগা মুখেব 
ভাঁঙ্গমায Ae ছোপধবা শুকনো 
দুচোখ জবলজব্ল করত, পৈতার ধূসর 
প্রান্তটুকু নড়ে উঠত বুকেব উপর ৷ ma 
হত মানুষটা একালেবই নয! পুরাণ 
প্রবাদকালেব কেউ জেগে বসে রয়েছে জন্ম- 
জদ্মাল্তবের ঘুম ভুলে । হাটফেরত দৃব- 
গ্রামের কেউ সামনাসামাঁন ছিটকে পড়লে 
আতঙ্কে পলক পড়ত না চোখের। 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে নড়ে উঠত বুকের 
ঠাণ্ডা ATI হনহন করে প্রায় এক ছুটে 
পার হয়ে আসত 'নদাঁপথটুকু! অচেনা 
দিত, খবোদ্দার শালা, নোয়া না ছুয়ে 


১৮: টীকা, ভাঃ সাঃ "6! 
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অমৃত 
ছেড়া পৈতার প্রান্ত মুঠোয় ধরে 
কাঁপা THOT স্তব করত 


রঙীন আকল্দের ঝোপবাড় দেখে মনে 
হাচ্ছল স্বপ্নের কেউ কেউ তাজা বুক 
a ফিসফাস শব্দ করছিল বাতাসে | 
পুবপারের একটু কলো সোম মেঘ 
MÁ মত ঘাড় কাত করে পলক না 


পড়া নজরে চেয়েছিল তার দিকে । 


সারিবদ্ধ/বৃক্ষের প্রাচশন ছায়া ঢলে 
পড়েছিল চিতাগুলোর চারধারে। উগ্র বন- 
চাপার গন্ধে বাতাস ঝিম মেরে আসাঁছল 
বুকের মাঝে, নিঃশ্বাস নেশার মত আটকে 
আসছিল গলায়! দুপারের_ শরবন 
পরিষ্কার জ্যোৎস্নায় থমথমূ A 
ধুসর ভাঁজপড়া শন্ত কপাল জুড়ে ঘর 
ফুটে উঠোঁহল, যেন কপালভা্ত অজু 
ধারালো চোখ মেলে 'চেয়েছল Di! 


[om বর্ষ, ২৬শ সংধণ 


ঘোরে জেগে থাকার কোন কুহক 


. উত্তেজনায় গোল হয়ে উঠেছিল সারা 


দেহের রক্ত । নীলচে আভাসে জ্বলজ্বল 
মত ATARI পাহাড়ের মত ঘন কৃষ্ণকায় 
মেঘ মস্ত ছায়া ঢেলে উঠে আসছিল সেই 
চাঁদ, জ্যোংস্না, আকল্দের ঝোপ, চিতা, 
সরু আলপথ ঢেকে দিতে! বনচাঁপার উগ্র 
গন্ধ, ভাঁড়র নেশায় দম বন্ধ হয়ে 
আসাঁছল বুকের নিচে । তেমাঁন ফাঁপা 
রংদ্ধ গলায় সামনে ষদুর দিকে oz 
ঘড়ঘড় করে উঠল একবার | 

*মশানের উত্তর কোণে প্রায় নভে 
আসা চিতার পিছনে দাঁড়য়ে আঁচটাকে 
মোটা বাঁশ দিয়ে উল্টেপ্মল্টে দিচ্ছিল 
যদ, শমশানের চন্ডাল। দুহাত ছড়ান 
ফাঁকা বুক জুড়ে মস্ত ছায়া ফেলে মেঘ 
এসে দাঁড়াল মাথার উপর। ফে'পে-ওঠা 
ধোঁয়ার - নিচ থেকে দমকা লালচে 
আগুনের ভাপ ঠিকরে কাঁপাঁছল হাওয়ায়। 
উড়ল্ত দুদশটা ফুলাকর টানে মনে 
হচ্ছিল সারা অন্ধকারটাই মুচড়ে নড়ে 
উঠল । বারকল্পেক, উত্তর থেকে দক্ষিণে 
হেলে। 


দাঁড়য়ে দুচোখ বন্ধ করছিল আস্তে 
আস্তে, মুখের একাঁদক অগ্রাককৃতিক হাসি 
নিয়ে হেলে পড়েছিল চিতার উপর। 
আগুনের সেই শরীর মেলেধরা ফণার 
মত দপদপ করে ঝাঁকিয়ে afer 
কপালে চওড়া সিদুরের রঙ নিষ্ঠুর 
চাউনিতে জহলজবল করাছিল। অলোক 
আলোয় নেচে-ওঠা *মশানের গায়ে জড়ান 
অন্ধকার দাঁত টিপে শন্ত হয়ে আসাছল 


স্তব্ধতায়। কোন কান্নার শব্দ ছিল না, 
খালি arto পার-হওয়া বাতাস ঝাঁপিয়ে 

শিস তুলে। fatter ডাকে 
ই জাঁড়য়ে ক্ষীণ পাতলা 
রেশ BIEL তীর ঘেষে বুড়ো বট- 
গাছের মাথার? 


wo 
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জোনাক চমকাচ্ছিল, - ফাঁকা হাওয়ায় 
আগুনের iaa শব্দ শুনতে -শুনতে- 
বোঝার মত ভারী হয়ে এসোঁছল মাথার 
রক্তরাশ। দমকা আগুন আর বনবাদাড় 
থেকে ছুটে-আসা বাতাসে যেন জন্মা- 
জন্মান্তরের বাসী কথাগুলো হাহা করে 
এল বুক কামডে। শিউরে উঠেছিল 
মানুষটা, না আছে কোন সঙ্গী; না কোন 
আপনজ্রন। 

কয়েকটা কুত্তার হকাহাঁকিতে ঘুমটা 
ধবে এল আবার। অবাক বোবাটে দৃষ্টিতে 
জৰলন্ত চিতা লক্ষ্য করছিল মানুষটা । মেঘ 
কেটে গিযোছল, আবার জ্যোৎস্না ভেঙে 
পড়ছিল এদিকসেদিক। ভোজের আশায় - 
*মশানের বেওষারশ কুত্তাকটা চিতার 
আশেপাশে ঘুরছিল। ঝুলে-পড়া জিভ, 
সেনালী সবুজ চোখ, সামনের উচু দাঁত 
sara কবাছিল। শরণর area 
আব ঠাণ্ডা গলাষ হাঁক দিয়ে উঠছিল 
মাঝে মাঝে MER ডাক ভেসে 
আসছিল থেমে থেমে। 

বাজে পোড়া এক হেলান তাল- 
or পিঠে ঠেস Ma আধশোয়া ঢঙে 


বন্তাভ আলোর দাগ উপবেব কাটা ঠোঁটের 
উপর ঠিকবে পড়েছিল। লাল my বাব- 
করা মুখ বড় বেশী - অপ্রাকঁতিক wert 
করে ঝুলে পড়ছিল সামনে। চওড়া 
বেসামাল হাডেব গায়ে একরাত্ত মাংস 
ছিল না কোনখানেও | বে'কে-ওঠা চোয়াল 
IF কবে কোটবাগত Stel নজর মেলে- 
ছিল চিতার দিকে 1 

শালা *মশানের ভূত কুথাকাব। 

বিড়াবড় করে গাল দিয়ে উঠল 
দলেবই বাউন্ডুলে এক ছোকবা। fates 
দুঠোঁটে সামলাতে যেয়ে অনেকক্ষণ ধরে 
লক্ষ্য করছিল তাকে । কথা শুনে প্রায় 
হাতখানেক জিভ বার করে ধমকে উঠে- 
ছিল যদু! 

—02 বাবা, ও কথা বোলে নি গো, 
সাক্ষাত বামুনের ব্যাটা। 


হেই শালা থাম দাকনি 9er 
ভাঁড় ভাঁড় wig ফাঁক কবে META 
সেই যেবার,লন্দর লাশ এনোছিলাম। গত 
বর্ষায়, a 


নেতিয়ে ঢলে পড়ল, বিষ্ট নাম যে 
ছোকরারু। এদিকে বাতাস পেয়ে, শেষ- 
মূখে আবার তেজ্জালোহয়ে উঠল আগুন । 
পাশে দাঁড়ায় সাধ্য কি যদুর ৷ কাঁধ, বুক 
থেকে দরদর ঘাম ছুটাছল। সরে বসল 
দূবে। টকটকে আঁচে “rat দলটার 
কারুর মাথা, কারো কপাল, দোমড়ানো 
RÁ চোয়াল আধমোছা আবছা ছবির 
মত ফুটে ছল ধোঁয়াটে জ্যোৎস্নার গায়ে। 
কেউ কেউ ঝ'ুকোছল 'চতার উপর। 
একজন .. হাটু দুহাতে মুচড়ে বুকটান 
করে সোজা বসোঁছল বোধহয়, কপালটুকু 
চেনা যাচ্ছিল কেবল। জটবোনা লম্বা 


” কাত-হওয়া ছায়াগুলো মাটি পার হয়ে 


পিছনের দেওয়াল পর্যন্ত উঠে METE | 
টাল মাটাল টলে বেড়াচ্ছিল এবডো- 
খেবড়ো দেষাল ঘিরে | খানকয়েক জোনাক 
মগ ভাল থেকে খসে পড়ে নেচে বেড়াত 
লাগল নিচু ঝোপের চারপাশে | অবসাদে 
হাত-পা ভারী হয়ে আসছিল মানুষটার, 
TG পডাছল দুচোখ । ধুলোয় জহালা 
কবাছল হাতের পাতা । হল্কায় হল্কায় 
ভেঙে-পড়া অজস্র wale উড়ে যাচ্ছিল 
শবযান্রীর মুখের চারপাশ দিয়ে | জ্যোস্নাষ 
ফাঁপা ধোঁয়ার Ma তাকালে মনে হয় 
খানিকটা আকাশ ঝুলে এসেছে চিতার 
উপরে | ধনুকের মত পিঠ ঠেলে বসোঁছল 
সে। শস্ত অলস হযে উঠোছল হাত-পায়ের 


— 


TR 8 
পেশশি। খান দুই ভুষোপড়া কাঁচ-ফাটা 


একটু তফাতে নামান ছিল . 


স্থির থাকতে থাকতে মধ্যে মধ্যে হাওয়ায় 
দপদপ করে দুলে উঠছিল আলোগুলো। 

টলছিল মাঠঘাট আকাশ। 
মদের গন্ধে ঘোলাটে নিঃসাড় হয়ে উঠল 
জায়গা । শবষাত্রীদের দেখা যাচ্ছিল না 
আর! জলঢালা চিতার চারপাশ মুছে 
দিয়েছিল ধোঁষায়। সবদিক জুড়ে কেবল 


' ঘন পাকানো ধোঁয়া ফে*পে উঠাঁছল তখন। 


শবধান্রীদেব কে একজন, মোটা 
গলায় হে'কে উল হঠাৎ, 

- এই লেত্য, লিখে আয় দেওয়ালে! 
মাম তিলোক চক্রবর্তী, 
আচমকা চাপ Ma 
সারা বুকের FSI নড়ে-ওঠা শিরাগুলো 
বোবাটে ঠান্ডা মেরে গেল আতঙ্কে। হাট" 
মাঠ পার হয়ে উডে-আসা হাওয়ায়, 
ধোঁয়ায় নিভে গেল দশাদক। fate পড়তে 
চাইল রগের HAP অসাড় অবশ হাত- 
পা। হিম হয়ে গেল গোটা বুকের FT! 
ভাঁজপড়া সারা মুখের Paige; চামড়া 
বিশ্রী ভঙ্গীতে e গেল। চীৎকার 


কানা করে 'দযোছল দুচোখ। E দুল- 
ছিল mom {ছিটকে এসে । ছাটি eun 
Ste] ঝাপসা রেখা Twa আলোষ 
06 পডাঁছল মুখেব উপর! আর যেন 


অন্ধকাব চাপা কোন গাছ, 
পোড়োঘর অথবা fr মেয়েমানষের 
{দিকে চেয়ে ধরা অবসন্ন গলায় 


ea, তাও জানান না ক। মঙ্গল 
BOTA পুজো যে গো আজকেই, পদম 
জবালব fat 
নিত 
1 





এটা এমন একটা বয়স, যখন চোখে 
চালশে পড়তে শুরু করে, আব মনে হয়, 
এই সময় একটা ঝাড়লণ্ঠনের তেকোনা 
কাচ পেলে বেশ ভাল হত। কেননা, এই 


বাড়তে পা দিলেই শুনতে হয় বাবার 
কাঁশর শব্দ, মা'র চীংকার হেলেগুলোর 
একঘেয়ে কান্না এবং স্বর একই ধবণের 
আঁভযোগ, তখন প্রত্যেকেরই কোন না 


ey ছিল. পাছে ওটা কেউ কেড়ে নেয়! 
যথন স্কুলে কিংবা বাড়িতে খ্যব হার 
খেতাম, পিঠটা ব্যথায় টনটন করত, কিছ, 
ভাল লাগত না, সমস্ত কিছুর ওপর রাগ 
হত, ZE aS এখান থেকে পালিয়ে 
যাই, TER সেই সময় তেকোনা কাচ্টার 


যেন হঠাৎ নানা রঙে রঙ্গীন 
হয়ে উঠেছে। সেই ae পাবার দিকে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাকিয়ে থাকতে Wr 
ভাল লাগত। এই AS RRA 
দিকে তাকিয়ে আমি আমার সমস্ত AA 
ভুলে থাকতে পারতাম। তাই আম কাচটা 
এক মুহূতেকি জন্যে বাছছাড়া করতাম 
না। সব সমরে প্যাস্টের পকেটে লুকিয়ে 





রাখতাম। তবে মাঝে মাঝে সন্দেহ হলে 
পকেটে হাত. দিয়েই দেখে নিতাম ওটা 
আছে কিনা। 


fog একদিন কখন যেন আমার 
একটু বয়স হতেই কাচটার কথা ভুলে 
গেলাম। আর ভুলে যেতেই, কোথাষ যেন 
ওটা হারিয়ে গেল। এবং ক করে a 
ওটা হারাল তা ভেবে পেলাম না। তবে 
যখন টের পেয়োছলাম যে কাচটা হারিয়ে 
গেছে, VIA. একটু may হযোছল, কিন্তু 
পরে আস্তে আস্তে কাচটার কথা ভুলেই 
গিয়োছলামা এখন আবার এই বয়সে 
নতুন করে এঁ কাচটার কথা মনে ATS 

আজকাল প্রতোদন সকাল বেলার 
ঘুম ভাঙার সঙ্গে সঙ্গেই সেই তেকোনা 
SER কথা ভেবে বড দুখ হয়, অব 
ভাবিড এখন এরকম একটা কাচ পেলে 


ET, sel কার্তক ১৩৭০] 


বেশ ভাল হত। প্রতাদনের পৃথিবকে 
একট; নতুন করে দেখা যেত! 


আম একদিন কাচটার জন্যে CHET 
করে সমস্ত ঘরগুলো হাতড়ে বেড়া্সাম। 
Fa, আলমারর মাথা, খাটের তলা 
কোন কিছুই বাদ দিলাম না। কিন্তু 
ওটা কোথাও ALA পাওয়া গেল না। 


শেষে নতুন, পুরোন কাচ arta 
দোকানে দোকানে ঘরে বেড়ালাম, q 
এরকম একটা তেকোনা কাচ পাওযা যায়। 
কিন্তু কেউ ও রকম কাচ আমাকে দিতে 
পাবল AT! তাবা প্রত্যেকেই বলল, 
আজকাল ঝাড়লণ্ঠন কেউ ব্যবহার করে 
না। তাই ওরকম কাচ আর পাওয়া সম্ভব 
Sa 


একবার ভাবলাম, বন্ধুদের কাছে 
গিয়ে এরকম একটা কাচের কথা জানলে 


ওরা হয়ত জোগাড় কবে দিতে পারবে 1 


কিন্তু শেষ পর্যন্ত ওদের কাছে 'এট’ 
জানাতে পারিনি। কেন যেন মনে হল, 
আমার কথা শুনে ওযা হয়ত হো হে' 
কবে হেসে উঠবে। আমি সেই অপমানের 
কথা ভেবে ওদের কাছে যেতে পারান। 


tes এঁদকে ma ma আমি 
যখন প্রায় অস্থিব হযে উঠোছ, হঠাৎ 
একদিন সকালবেলায় খুব আকস্মিক- 
ভবে আমার বড় ছেলের হাতে একটা 
তৈকোনা কাচ দেখতে পেলাম | 


113 কাছে ভাষণ বকুনি খেয়ে 
ছেলেটা ছাদে গায়ে একা একা ba 
ira কাঁদছিল! আম ঘরে বসে তার 
কান্নার শব্দ শুনতে পাচ্ছিলাম। শেষে 
থাকতে না পেরে ওকে সান্ত্বনা দেওয়ার 
উঠে এলাম। আব সেই সঙ্গে চোখে 
পড়ল, ছেলেটা হঠাং কান্না থামষে পকেট 
থেকে একটা তেকোনা কাচ বেব কবে 
চোখের সামনে তুলে ধরেছে। সেটা দেখেই 
আমি চমকে উঠলাম। তারপব খুব 
দন্ভর্পণে পা ফেলে ফেলে সেদিকে 
এগোতে লাগলাম। কিন্তু ছেলেটা 
অমাকে দেখতে পেষেই কাচা িমেষেব 
মধ্যে প্যান্টের পকেটে ঢু:াকয়ে জিভ দিযে 
খুব অনায়াস ভঙ্গিতে ঠোঁট চাটতে 
লাগল | একটু আগে যে ও কাঁদাছল, তা 
ওর মুখ দেখে কিছ বোঝা গেল AT 


আমি ওর কাছে এসে দাঁড়াতেই ও 
সরে যাওয়াব চেম্টা করল। বুঝলাম, ও 
ইতিমধ্যে বেশ STS হয়ে পড়েছে। 

আমি সটান ওর চোখের দিকে 
তাকিয়ে জিজ্ঞেস sem 2 কাচন্টা 
কোথেকে পেয়োছস? | 








শ্যামল Bey ARE অমল শোভাতে, 





ও প্রশ্নটা শুনে যেন খুব অবাক 
হয়েছে, এমন ভাব করে বলল, কই কাচ? 

- একটু আগে যেটা চোখে লাগষে 
দেখাছিল। ও নিপুণভাবে সেটা 
অস্বীকার করে বলল, কই, আমিত কিছু 
দোখান। 

আম এবার একটু ক্ষুব্ধ হয়ে 
বললাম, তুই মিথ্যে কথা বলছিস। 

-না TL 

ioe বলছিস? 

শহ্হাঁ। 
আচ্ছা বেশ, কাছে আয়, তোর 
প্যাস্টের পকেট দেখ! 


' কথাটা শুনেই বুঝতে পারলাম, 
ও প্রায় আঁতকে উঠেছে । তবুও ও খুব 





স্বাভাবিক গলায় বলার চেষ্টা করল, 
পকেটে পয়সা আছে। আমি একটু 
হেসে বললাম, সেই সঙ্গে LETT 
কাচটাও আছে। 

ও এবার বেশ HOSA ATA AA, 
না, নেই। 

আম বুঝলাম, THU দেখাতে ও 
একেবারেই আনচ্ছক এবং যেহেতু 
এর পর জোরজার করলে ভাঁবষ্যতে ওটা 
হাতে পাওয়া কোন সম্ভাবনাই আর 
থাকবে না, তাই WAS বেশ নবম ARA 
অনুরোধ করে বলল।ম, একটু দেখান 
কাচটা। 


ও তখন গম্ভীর হয়ে বলল, 
দেখাতে পার, তবে আমার কাছ থেকে 
আরো দূরে তোমায় সরে যেতে হবে। 


৪৪ 


আম বাধ্য হয়ে বেশ দূরে সরে 
গেলাম। আর ও তখন থেকে 
কাচা বার করছে একরকম ভান করে 
নিমেষের মধ্যে ছাদ থেকে ছুটে পালাল। 


আম হতভম্ব হযে দাঁড়িয়ে 
কইলাম | 

তবে এর পর আম রাতিগত 
‚en হয়ে রইলাম। আমার দৃষ্টি সব 
সময ওকে অনুসরণ করতে লাগল। 
আগ অপেক্ষা করতে লাগলাম সেই 
TAS Th জন্যে, যখন ও 
কাচটা অন্যমনস্ক হয়ে কোথাও ফেলে 
meq fe দিনের পর দিন এভাবে 
অপেক্ষা করে কিছু ফল হল না। আম 
ওকে কোন TESA জন্যেও কাচটাকে 
ওর কাছছাড়া করতে দেখলাম না। সব 
Ag কাচটাকে ও পকেটে রেখে দিত। 


এদিকে ওই কোনা কাচটাকে ওর 
sE থেকে ছানয়ে নেওয়ার জন্যে ধীরে 


অমৃত 


করল, ake আস Mo জর পেয়ে 
গেলাম। 

এর পর ও ভাষণ সতর্ক হয়ে 
আমাকে সব সময় এড়িয়ে 
যেখানে থাক, 
তার we, fea আর যাতায়াত করত ATI 
ওর এই ব্যবহারে আমার সমস্ত SMN 
আস্তে আস্তে দিগ হয়ে গেল। 
বুষতে পারলাম, কাচটা ওর কাছ থেকে 
কিছুতেই পাওয়া যাবে না। তবে আমি 
জানতাম, একটু বয়স হলে TA 
কথা ভুলে যাবে, আর তথন কাচটা আমার 
পক্ষে জ্রোগাড় করা হয়ত অসম্ভব হবে 
an 


তারপর এক অদ্ভুত কষ্টকর TE 
চাপা উদ্বেগে, আশঙ্কায় দিন গুনতে 
গুনতে যখন আমার wie ধীরে 
Ya iaa হয়ে এল, আর ওদিকে 





জানি A আমাকে ছেড়ে দাও 


ধরে আম প্রায় মরীয়া ছয়ে উঠে- 
fea: একদিন ঠিক করলাম, রাত্রে 
ও ষখন ঘুমিয়ে থাকবে, তথন নিঃশব্দে 
ওর পকেট থেকে কাচটা বের করে 


হাতের WO মধ্যে কাচটা রেখে দত। 
আমি ওর মুঠো পকেটের ভিতর থেকে 
টি সি 

মুঠোটা খুলতে গিয়ে ও হঠাৎ 
জেগে উঠল। আর জেগে উঠেই আমার 
দিকে এমনভাবে তাকিয়ে চীৎকার শুরু 


ছেলেটি বখন দেখতে দেখতে Tala 
যুবক হয়ে উঠল, তখন একাঁদন তাকে 
ডেকে বললাম, খোকা, সেই তেকোনা 
কাচটা আমায় দাবি? 

কথাটা শুনে ও খুব বিস্মিত হুল! 
তারপর জিজ্ঞেস করল, কি হবে ওটা 
দিয়ে? 

-আমার দরকার !- 
কাছে? 

PER. ICH চির 
জবাব ma, না! 
রেল 
করাল? কাউকে দিয়ে afan? 
না. কাউকে EA, 
তবে? 


আছে তোর 


[তয় বর্ষ, ২৬শ সংখ্যা 


-ওটা Ta কোথায হারিয়ে গেছে, 


তার ঠিক আছে নাক! 


আম এর পর আর কোন কথা 
ওকে জিজ্রেন করলাম না। ও আমার 
দিকে অবাক হয়ে কিছুক্ষণ তাকিয়ে 
থেকে আস্তে আস্তে চলে গেল। 
বুঝলাম, এই বয়সে ওই কাচ দিয়ে 
আম কি করব তা ও দকছুতেই বুঝতে 
পারছে লা। 

ওর কাছ থেকে কাচটার সন্ধান না 
পেয়ে, নিজে প্রায় উদ্ভ্রান্তের মত AM 
বাঁড় থদুজে বেড়ালাম' এমন ক /যসব 
জায়গায় কাচটা থাকাস কোন সম্ভাবনাই 
নেই, সেসব জায়গাও বাদ দিলাম না। 
কিন্তু কেন বেন, কাচটা জার পাওয়া গেল 
না। শেষে তাই ভেবোঁছলাম, কাচটা আর 
কোনাঁদন পাওয়া যাবে না। মাঝে মাঝে 
এই জন্যে খুব দুঃখ হত আমার। বে*চে 
থাকা অর্থহীন মনে হত। 


কিল্তু 238 জ্বীবনের সেই সময়টায়, 
যথন মানুষ রশীতমত বৃদ্ধ হয়ে পড়ে. 
ভাল করে দাঁড়াতে পারে না, হাঁটতে গেলে 
বেশ কণ্ট হয়, তখন একদিন শশতের 
দুপুরে একটা তেকোণা কাচ আম 
চাঁকতের জন্যে শেষবারেব মত দেখতে 
পেলাম। ছাদে রোদ পোহাতে গিয়ে 
চোখে পড়ল, আমার দশ বছরের ছেটে 
নাতি সেই কাচ চোখে লাগিয়ে মাথাটা 
চাঁবাদকে ঘোবাচ্ছে। কাচটা দেখতে 
পেয়ে খুব আনন্দ হল আমার । আর মনে 
হল, ওর কাছে কাচটা চাইলে হয়ত 
পাওয়া যাবে। কেন না আমার ধারণা 
ছিল, ও আমাকে বুঝি ভীষণ ভালবাসে | 

আমি তাই ছাসতে হাসতে ওর FRE 
RS RL ST 
দাবি? 


ও আমার কথা শুনে এমনভাবে 
চমকে উঠল যেন ভাষণ ভয় পেয়ে গেছে। 
টা aldo 
গ্যান্টের পকেটে ঢুকিয়ে ছাদ থেকে ছং: 


হেসে জিজ্ঞেস করলাম, কি কাজ ? 

জানি না। আমাকে ছেড়ে দাও। 

»কাচটা না. দিলে দেব না। 
কথাটা শুনে ও ভয়ংকর চটে গেল। 
কিন্তু RE বলল না। 

আঁম এবার আদশের সরে বললাম, 
দে ওটা। 


আর ঠিক সেই সময় ও entra 

তার হাতটা আমার কাছ থেকে ছা'ড়যে 

Fa ছুটে পালাল। আমি তখন দৌড়ে 

SH ধরবার WOT করতেই হঠাৎ সনে 

za. আম আর বালক নেই, এখন আমি 
Tl 


Unsosngunangunun 


সেই সন্ধেবেলা ছাতে উঠেছে স্বপ্না 
এখন রাত za 'ডসেমদ্বর মাস, 
ডিসেম্বর মাস বলে গহমে সমস্ত ছাতটা 
বৃষ্টিধোয়া ও ভিজে মনে হয়! পায়ের 
শিলপারটা এক পাশে খুলে রেখে স্বপ্না 
পায়চাঁব করতে থাকে। দুরে গঙ্গাঘাট 
থেকে 'স্টমারের আওয়াজ কানে আসে 
তাব। আকাশের পানে তাকিয়ে, না 
কোনো তারা নয়, এমোড়-ওমোড 
ধোঁয়ায় ভরা! স্বপ্না সম্ধেবেলাতেই উঠে 
এসেছে ছাতে। এই ছাতেই বা সামান্য 
ER হতে পরে সে. বন্ধুর বাঁড়? 
LT মায়া? মায়ার AS মায়া ছাড়'ও 
আছে অনেকে । তার চেয়ে এ-ফথেম্ট 
ভালো, যথেষ্ট আপনার মনে করে 
জবস্না। fate, নাঃ, তার নিজের বলতে 
JE আর কেউ নেই। এমনাক ওবা 
কাল পৰ্যন্ত ওব কত আপনারই না 
fact! wm কিছুতেই বুঝতে 
পাবছে না হঠাৎই বষেক ঘণ্টার তফাৎ 
আর এ-ক ঘণ্টাতেই সবাই তার পর হয়ে 


গেলো! এমনকি ললিতও। 
আপস থেকে হন্তদন্ত হয়ে 
ফিরলো ললিত। তখন বেলা দুটো। 


স্বপ্নার মা রান্নাঘর AE করছেন। ও 
MATTE খেয়েদেয়ে ওর ঘরে এসে 


ওল্টাচ্ছে। লাঁলত ঢুক্লা Kal 
ছোড়া? 

ধডমড় করে উঠে পড়ে ran কী 
রে? তুই এখন? 


রান্নাঘর থেকে মাও ছুটে এসেছেন, 
লালত এঁশ্চস--লালত? st হয়েছে? 
দুপুরবেলাই চলে এলি? 





বলছি মা, তুমি এখন ঘাও। 
ললিত স্ব্নার ঘরের ভেতর চুকে ওর 
দিকে তাকিয়ে থাকে-ওর চোখে জল, 
চুল উস্কোখুস্কো, মুখচোখ বসে গেছে। 

চুপ করে দাঁড়িয়ে feat 
হয়েছে ZAR তো? স্বপ্না পায়ের 
আঙ্গুলে ভর Ma খরখারয়ে en! 

কী বলবো তোকে? 

মানে? 

মানে কি তুই বুঝতে পারছিস art 

মানে? কী বলছিস তুই--তপনের- 

ললিত দুহাত Ma জাড়িয়ে ধরে 
PTE, এ তুই কী a ছোড়াদ--ছিঃ 

স্বপ্না আর দাঁড়াতে পারে না। 
খাটের ওপর face বসে, আপন মনেই 


বলতে থাকে, এ আমি জানতুম_ এ 
আমি-_পরম্হূর্তে বিছানার ওপর 
মুখ ঢেকে পড়ে থাকে। faa হতে 


চায় না হঠাংই fear বিশ্বাস করা যায় 
না। লাঁলতকে ঢুকতে দেখেই RA 
যেন সমস্ত টের পেরে শিয়েছিলো। 

স্বস্নার মা এতক্ষণে দরজা ফাঁকি 
করে বলে ওঠেন চেশচয়ে, ও আমার 
মেয়ে নয়, ডান। জীবনে সুখী হাব না 





রাস মর মর তোর গলাষ দড়ি 
জোটে না রে- 

মা! দাবাঁড়িয়ে ওঠে ললিত। তুমি 
যাও TST) 

হ্যাঁ রে বাবা, আমি তো যাবোই। 
আহা, সোনার চাঁদ ছেলে- 

স্বপ্না হঠাৎই উঠে বসে আলসের 
CAT! এখনই যাঁদ কেউ পেছন থেকে 
{দতো ঠেলে-তাহলে এই চারতলার 
ছাত থেকে পড়ে GAPS হতে পারতো 
তপনের। স্বপ্না ভাবতে থাকে আর 
তখন গোলমাল হয়ে যায় সবই। না না, 
ARE ME, অথচ ভপন বেচে নেই 
স্বপ্না [কিছুতেই ভাবতে পারছে AT! 

লালতকে ও অবুঝের মতো 
শুধিয়েছিলো, তুই জানিস ঠিক? 


তুই তো দোষী। লালিত e হাভ 
চেপে ধরে বলেছিলো । 


ললিতদের সংসারে মা বাবা আর 
পাগল বড়দাদা, PA আর লালিত 
লালত নিজে কেরানি, ওর বাবার 
পেনসন আছে। স্বপ্না পড়ায় কলেজে ॥ 
ওর রোজগারেই সংসার চলে ওদের 
বলতে গেলে! , 


হাঁরমোহন ফিরলেন পার্ক [থেকে 

বেড়িয়ে। বাড়তে সারাদিন ঘাসে 
তাঁর ভালো লাগে না। দ্বপ্নাই বলেছে, 
বাবা, আপনি তো বিকেলের দি 
একট বেড়িয়ে আসলে পারেন RRA 
পার্ক থেকে। 


c 


৪৬ 


শুধু বেড়িয়ে কি হবে মা, একটা 
ছোটখাটো কাজ যদি পেতৃম। 

সাবাজাঁবনই তো কাজ করলেন বাবা 
-এখন না হয় আমরা একটু কারি 

তা তো বললি, এঁদকে সংসারের 
অবস্থা দেখলে কান্না পায়) নৈড়শটা 
টাকাই তো বোঁরয়ে ATH খোকার জন্যে। 
স্বপ্নার বড়দাদাকে ওরা একটা “ক্লিনিকে 
রেখেছে। স্বপ্নাই জোব কবে বেখেছে। 
--লাঁলত মাঝেমাঝেই বলে, ছোডাঁদ, 
দাদাকে ATG আনা এ-মাসে। BRA কত 
টাকা বেরিয়ে যাচ্ছে 

স্ব্না বোঝায় লাঁলতকে। qu 
এলে কতো fam Rom আব 
অশান্তি। তাছাডাও_-ষাঁদ সারে কোন- 
দিন। বাড়তে আনা মানে তো চির- 
aa জন্যে একটা সেরে-ওঠার 
সম্ভাবনা নষ্ট করে দেওয়া। যত কষ্ট 
আর অসুবিধা হোক স্বনা তা কখনো 


পাববে না। কেননা, এই বড়দাদাই ওকে- 


ছোটবেলা মানুষ কবেছে_ বাবা তো 
থাকতেন আজ জামালপদব, কাল সেন", 
পরশু চক্রধরপুব। বড়দা ভালো থাকলে 
আজ ওদের আর অভাব কিসের? না, 
স্বপ্নাকে খাটতে হয় এতো! 

পার্ক থেকে ফিরে হাবমোহন সোজা 
স্বপ্নার ঘবেব দিকে চলে আসেন আক্ত। 
স্বস্না মাথা না তুলে বিছানা-বালিশে 
গুজে থাকে । ছেলেটাকে একেবারে মেবে 
ফেললি Te! 

স্বগনা আব থাকতে পারে না! 
আপনারা সবাই আমার দোষ দেখছেন 
বাবা, A মরলে তার কোনো দোষ নেই! 

হরিমোহন মেয়ের মুখের এ-আভি- 
যোদোর যাথার্থয কিছুতেই বুঝতে 
পারেন না। 

ভোর ভালো হবে না কখনো AÑ 
fer 

স্বপ্না BIA মতো বসে থাকে ঘরের 
ভেতর | ভাব মনে হয় মুখের ওপর একটা 
কালো পর্দা এসে পড়েছে তার। , এ- 
বাঁড়তে কেউই তাকে চেনে না। এ 
কোথার বসে আছে সে? 

গত সোমবার এসৌছলো তপন আর 
আজ হলো বৃহস্পাঁতবাব। সোমবার 
কলেজ থেকে দেভটা নাগাদ দুজনেই 
বেরিষেছে_শিয়েছে সিনেমা দেখতে । 
তপন বলোছিলো, দ্যাখো অনেকাঁদন 
দুজনে মলে সিনেমা দেখতে যাইনি! 
“সেই প্রথম প্রথম fe সিনেমাটাই না 
HAST | 

সিনেমা দেখতে, না ছাই। 

@ হলো। উপলক্ষ্য ram, লক্ষ 
ছিলো পাশাপাঁশ নির্জনতা i 

fe অসুস্থই না ছিলে তখন' 

sl বা কি সুস্থ ছিলে  শুধোলো 
wa x 

প্রথমটার বেশ ছিলুস, ক্রমশঃ 
rg কাছাকাছি এসে ৮৮7 " 


অমৃত 


ওবা হাসতে-হাসতে ত্রাম-লাইনের 
face aa চললো ৷ 


সাঁত্যই যাবে? 

-সাত্য না তো কি মিথ্যে? চলোই না 
দেখা যাক, পুনরাবৃত্তি করে সৌদনগুলো 
স্মবণ করি। 

লাভ? 


লোকসানই বা ক? দেখছো না কেমন 
va যাচ্ছি! বলেছিলো তপন। 

বুড়োলাম, তো? জিজ্ঞাস চোখ 
তুলে তাকিয়েছিলো স্বপ্না ওর দিকে! 

তপন উত্তর না দিয়ে sears 
দোঁখয়েছিলো মরা দশঘল গাছ গোল- 
দাঘর ভেতর। পাতা নেই? 

সেদিন সিনেমা থেকে ফিবে তপন 
যাই একটু । কলেজেব ধডাচুড়োটা ছেড়ে 
নোবো। 

ভারপর 2 

এবপব, তোমার সঙ্গো তোমাদের 
বাড়ি যাবো। লালতের সঙ্দোও অনেকদিন 
দেখা হয় না! ও যা ব্যস্ত! 

তাহলে আম উদ্ধার পাচ্ছি কখন? 
Fat শুধয়োছলো | 

পেতে চাও? 

স্বপ্নার সমস্ত অন্তব Al না’ করে 
উঠে। এতক্ষণে ধীবে ধশবে তার অল্ত- 
কবণে তপনেব অনুপাস্থাত উপলব্ধ 
RA MB ভবে জল আসে৷ বলে গেলে 
না তপন, আমি তো উদ্ধাব পেতে চাইনি | 
SIT মুখেব একটা কথাকে এত বড় কবে 
দেখলে » আসলে ভেতবে-ভেতবে তুমিই 
চাইছিলে উম্ধাক। আসি উদ্ধার চাইবো 
কোন্‌ সুবাদে Sa ষে অমন কবে বেধে 
বেখোঁছলে, তাই ছিলো আমার সাত্য- 
কারেব আনন্দ। 

সোঁদন সন্ধে থেকে গভীর রাত 
পর্যন্ত তপন আর ও দুজনে ছিলো 
ছাতে। সোঁদনও এমসানি Ra ভিজে 
গিয়োছলো ছাত। আকাশে ইতস্তত তাবা 
ছিলো! অর্ধেক চাঁদ দেখা যাচ্ছিলো মাথাব 
FETT, | 

তপন Pay মাথায় আঁচিল তুলে 
ma বলেশ্ছলো, হিম লাগছে ষে। কিছু 
ক্ষণ বাদে ভাব মাথার যন্ত্রণা হবে। 

ধ্যোৎ--মাথা থেকে কাপড্টা ফেল 
দিয়ে, অদ্ভুতভাবে হেসে উঠোছলো A! 

এসো বৰং তোমার মাথা টেকে দিই! 
তপনের মুখেব দিকে তাকিষে বলোছিলো 
স্বপ্না, নিজের মাথাটাও মাথা SR I 

অনেকক্ষণ কোনো কথাবার্তা বুলান 
তপন! PIE মনে মনে.সসামান্য একটা 
বিষয় থেকে, vera িষয়ান্তবে গেলো 
বাপাক্টা ভেবে সত্যিকার মর্মাহত EA! 
FG তখন আব চারা নেই। ভেবেও 
কোনো লাভ হবে না দেখে কথা ঘোবাবার 
জন্যে শুধোষ, কাল একবার দাদাকে দেখে 
আদি চলো। এ-মা স একদিনও যাওয়া 
হলো না। ভার .স্বার্থপরের মতন 
লাগছে। AGR 


1 


Lon A, ২৬শ সংখ্যা 


তপন কোনো উত্তর দেয়ান বটে, গাথা 
নেড়ে সম্মত জানার | 

কি, ভাবছো কা? অমন চুপচাপ 
আমার মোটে ভাল লাগে না। দ্বহ্না 
আলসে থেকে হঠাৎই উঠে দাঁড়াষ। তপন 
ওব face তাকিয়ে আবাব দূবের শ্যাম- 
বাজার-মোড়ের লাল ও নীলাভ আলোক- 
সন্জার পানে তাকিয়ে থাকে। 

কী দেখছো অতো মনোযোগ দিয়ে 2 
eins St দেখাব আছে > 

একবকম ধমকিয়েই ওঠে TA 
তপন আব একবার ওর দিকে তাকিয়ে 
হাতঘাড় দ্যাখে। 

আহা, ঢঙ্‌। 

তপনও দাঁডিয়ে পড়ে । tier দিকে 
কয়েক পা গেছে, চাপা গলাষ 1575 3 
ওঠে স্বপ্না অস্বাভাবকভাবে, st? 
আমাব কথাব উত্তর Má না যে বড়! 

কাঁ পাগলাম করছো, চুপ করো, 
নিচে শুনতে পাবে যে। 

শুনুক। আম তো শোনার জনোই 
বলছি। আম কণ করেছি যে তুমি আমাষ 
গালাগালি দেবে অমন 'কবে? 

Ft বলছো স্বপ্না? 

হ্যাঁ হ্যাঁ, ঠিকই বলাছ। তোমার 
মতো ছোটলোক__নিঃশবাস নেবার জন্যে 
থামে। 

তপন asta fre ARE যায়, 
Torte ধবতে যায স্বঙ্নাব আব 
RETO মতো ঝটকা মেবে আরো 
জোবে চেচিযে বলে: কী! তুমি আমকে 


“মাববে ? 


.. তপন কী কব:ব বুঝে উঠতে পারে 
না! হতবুদ্ধি হযে দাঁডয়ে থাকে৷ 


' হঠাৎই অট্টালিকা যাষ ধসে! 


আমায় ক্ষমা করে GL! আমার 
অপবাধের আব ক্ষমা TAS) হঠাং কেমন 
যেন অসুস্থ হযে পড়ল্‌স। আম যে 
প্রলাপ বকছি. আম যে তোমাকে 
কোনরকমে, স্বপ্নেও অপমান কবতে 
পারি না তা তুম কেন বুঝতে পাবলে 
না? DÍ এতব্ড ভুল কেন করলে EA! 
NE আবাব আম সোঁদনের মতা ছাতে 
উঠে এসোঁছ ৷ সোদন Tea দুজন অজ 
আম একা । তোমার কাছে ক্ষমা চাইবারও 
আমাব মূখ নেই। সেই ভালো, তি 
আমায় ক্ষমা কবো না। সেই ভালো, আমি 
এই আলসের ধারে দাঁড়য়ে আছ. তম 
আমাকে ঠেলে ফেলে দাও প্রতিশোধ 
নাও SH, আমাব ওপর; নচেৎ আজশীবন 
আমি শান্তি পাবো না। আজীবনই 
আমাকে এমন কেদে কেদে বেড়াতে 
EICH] 


একস্ময Tete ATS ছাত থেকে 
নিচে নামতে নামতে স্বপ্না একটা বন্ধ 
দবোজাব সামনে এসে দাঁড়ালো। 
নাঃ, কেউ ডাকে ডাকতে আলেনি। 
SE মাথা হিমে জব্জব্‌ কবছে। 
গায়ের ' কাপড় ভিজে AST 
শরীর আশ্চর্য ঠাণ্ডা, বরফের মতন। 


de 


ss 


1 খুবই Wal | হ্যাঁ, দরজার পাল্লাতে লেখাও 


ea, sel HIST ১৩৫০] অমত 


একটুও চমকায় না স্বহ্না। খাটের 
কাছে এগিয়ে যায় পায়ে-পায়ে। 


চাঁদ আড়চোখে, 'নমগ্গাছের চুড়োয়। ইট- 
খোলা থেকে পে'চা ডেকে উঠছে থেকে 


উঠে বসার চেম্টা করে তপন। 


উঠছো কেন? PHT বাধা দেয়। 
আমি তোমার ধূতিটা জাঁড়য়ে দিচ্ছি 
দায়ে! 


গাঁলর ভেতর । স্বঙ্না His বেয়ে বেয়ে 
অনেকক্ষণ ধরে একটা ভেজানো দরোজার 
সামনে এসে পড়লো । এ-জায়গাটা তার 





TA CREE ng -৩ হক 






A লাগছে AP! 


রয়েছে তাব চেনা নাম_-আছে, ভেতরেই তাই নাও চট্‌পট্‌। আম ওদিকে 
আছে। এক চিলতে আলো জানলা দিয়ে ফিরে আছি। a ছিঃ, এই রাতে এলেই 
গলে পাশের বাবান্দার গায়ে পড়েছে। বা কী করে? 
এ’তা বাতেও আলো BA তার পুরানো স্বস্না ফ্যলফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে 
ভাঙ্গতে দরোজায় তিনটে টোকা মারে তপনের দিকে। 
7! - কী দেখছো? শুধোয় তপন হঠাৎ। 
ভেতরে এসো। শিউরে ওঠে aT 
দরোজাব পাল্লা ফাঁক করে MEA. ভয় নেই, মাববো না তোমাকে 
শুয়ে আছে তপন। একটু ওঠাব চেষ্টা কাঁ যে বলো। সত্য, সেদিন AR 
করে বলে, কাঁ ব্যাপার? এতে রাতে £ 5 বলতে যায় PATI | 


৪৭ 


যেতে দাও, যেতে দাও--ওসব ভেবে 
আর লাভ fe? 

স্বপ্না Aa গিয়ে দুটো হাতি 
জাঁড়যে ধরে তপনের। আমায় তুম ক্ষমা 


পড়ে স্বপ্না। ওর চোখের জলে 


যায় তপনের বুক। স্বস্নার মাথার এলো 
বলে তপন, 


একেকবার মনে হয়োছলো, কী হবে 
বে*চে। কিন্তু বাঁচবো না বললেই কি 
আব না-বাঁচা যায়! ma কলেজ গেলুম 
না, তুমি জানো তা। SRA, আসবে 
WT এলে না। হযতো লন্দ্রাইই কর- 
ছিলো তোমার আসতে | SIEGE, আচ্ছা 
কালাদনটা দোখ। ওঁদনও কামাই 
করলুম কলেজ। 

তারপর? ARA শুধোয়। 

তারপর? তারপর কী যে হলো 
হঠাংগত দুদিন থেকে মাঝেমাঝেই 
দিসাফিসিষে উঠছে কানের কাছে, কই 
রে, এতো ভয় তোর? আয় না, এদিকে 
আয়। মনে হলো বারান্দার দিকে কে 
আমার আগে আগে সরে বাচ্ছে। এক 
মুহুর্ত । দড়াম্‌ করে দরোজাটা বন্ধ করে 
দিই। মঞ্জালবার রাত্তিরে হলো কি 
হঠাৎ ঘুম ভেঙে মনে হলো ঘরের পাখা- 
ঝোলানো UD থেকে কে যেন দোল 
থাচ্ছে। দেয়ালে পায়েব পাতা দাঁপযে 
'একবার যাচ্ছে পুব, ফিরে আসছে 
পশ্চিম। পিঠ উল্টে শুয়ে বইলুম মুখ 
once | সে-রাত্তিরটা কোনক্রমে কাটলো। 
সে যে ক রাত গেছে আমার জীবনে! 

তারপর? স্বপ্না দুহাতে আঁকড়ে 
ধরেছে তপনের TATA | 

তারপব বুধবার রা'ত্তরে, আমায়” 
হাত ধবে তুললো টেনে! 

ফাঁসটা পর, গলায় । পব্‌ ART 

দোল খা-দোল্‌ খা। 

তপন? আমাব ভয়ানক ভয় FRE] 
গলা দিয়ে স্বব বেরোচ্ছে না স্বপ্নার! 
হাত পা জমে গেছে। 

তপন? তপন? তপন? 

নাঃ, আব কোনো সাড়াশব্দ নেই! 
স্বপ্না বিদ্যুতের মতো ছিটকে পড়লো 
খাট থেকে হঠাৎ মেজের ওপর কোমরের 
তলা থেকে পা পর্যন্ত অবশ, অসাড়। 
মাথার ভেতর চড়াৎ চড়াৎ করছে রক্তশ্রোত। 
বুক থেকে একটা পাথর নেমে গেলো 
Sa সহসা। হামাগুড়ি দিযে ঘব থেকে 
বের হয়ে দরোজার কাছে পোছুলো সে।. 
তারপব The ভেঙে ,তপনেব থেকে 
করমাগতই দুরে চলে-যেতে-লাগলো। del 





বছর বয়স পেরোলে, আমি খুব সংখ 
হতে পারব। আর এক সন্ন্যাসী 
একবার বলোছিলেন, আমি cant দিন 


ES পারব না। আমার আর কোন 
ae এক প্রচণ্ড আবর্তে 


পড়ে আম ক্রমাগত পাক EL এবং 


তারপর একদিন ঘুরতে ঘুরতে ঘুরতে... 


থামাল। জানলার অন্ধকরে। 
আকাশে ক্রমশঃ জমতে * থাকার 


এই oars লিখে আঁমত কলম 
বাইরে 


মেঘ 


. কেমন যেন গুমোট লাগছে । আশপাশের 


বাড়ী থেকে ক্রমাগত উঠে আসা ধোঁয়া, 
রাস্তার ড্রেনে উৎকট পচা গন্ধ, একটুও 
বাতাস নেই, মশা উড়ছে সশব্দে:--সব 
fee, মালয়ে কেমন যেন Tram জার 
বাম বমি লাগছে। খুব ক্লান্ত মনে 
হওযায় চেয়ারে গা এলিয়ে দিল অমিত । 

অভ্যাস মতো আজকেও 
সকালে উঠেই ডায়েরী য়ে লিখতে 
ARTE | 


ছিল। আজ্জকাল জবর হয়। 
শরীরে সব সময় একটা তীর অবসাদ 


বাবা খুব ভোরে উঠে স্নান করার 
পর প্রতিদিন গীতা পাঠ করেন। আগে 
বিছানায় শুয়ে শুয়েই শুনতো আমিত। 
ভারী গলায় বিশুদ্ধ সংস্কৃত উচ্চারণ 
শুনতে ভাল লাগত। দেশে থাকতে 
TER শুনতে DEI আবছা WIE 
অন্ধকারে তখনো আকাশে শুকতবা 
দপ্‌দপ্‌ করছে, সবেমাত্র কাক ডাকতে 
শুরু করেছে বোধ হয়ভোরের ঠাণ্ডা 
হাওয়ায় আজ্জানের সুর ভেসে আসত। 
এখনো মাঝে মাঝে এই কলকাতা শহবের 
ইণ্ট-কাঠঁপাথরের অরণ্যে যখন ভোর 
” হয়তো পথ ভুলে কোন িখব+- 
বৈষ্ণৰ এই কানা গাঁলটায় ঢুকে 





A, ১৪ই কাকি ১৩৭০] 


নরম রোদ পড়েছে 'বিহ্থানায়। একটা 
রা a 
SE করে উড়ে গেল? 


করা সম্ভব নয়! 
ওখানে না গিয়ে সকাল স্কাল TER 
করে আনতে । কিন্তু কে কার কথা 
শোনে! বুড়ো হলে মানুষ যেন আরও 
¿PEO হয়। আঁমত একদিন 
দেখেছে গৌড়ীয় মঠে বসে ধর্মসভা 
করতে । ওখানে ক হয় জানে না। তবে 


কতাঁদন বলেছে ১ 


এসে বসে থাকে। 


লাগছে 'নিজেকে। 


অমত 


পড়লো। রোজ ভোরে উঠে পার্কে 
ফুল তুলতে গেছে। আর সকালে 
পড়তে বসতে দেরী হওয়ায় কতদিন 
বাবার হাতে চড় খেয়েছে । একবার স্কুঙ্গ 
পালিয়ে লেকে সাঁতার কাটতে যাওয়া 
এবং বাবা সে-খবর জানতে পারায় আমত 
তিনদিন লন্জ্জায় মুখের দিকে ভাতে 


খারাপ যাবে। অন্যমনস্ক হওয়ার জন্য 
রাস্তায় নেমে ও-পাশের কলের 
এগিয়ে গেল মুখ ধুতে। 
ইতিমধ্যেই কলে ভাঁড় জমতে শহর 
করেছে। আমতদের বাড়াতেই, কল 
আছে। আর যাই হোক মাকে এসে 
এদের সঙ্গে রাস্তায় লাইনে দাঁড়াতে হয় 
না। পাড়ায় ওদের তেমন ফাঁট "নই। 
2১৬১ তাকায় না কেউ, অথচ 


"নিজেদের যাঁদ আঁত পুরোন একটা 


FEA বাড়ীও থাকত, Bere 
লোকে Amt বলতো! পাড়ার 
পূজো কমিটিতে প্রতিবার ডাক পড়তো | 
এমনিই হয়। আচমৃকা হাতের দাঁতনটা 
রাস্তায় EG ফেললো আঁমত। 


গালর মোড়ের আলো এখনো 
নেবানো Ail বড় রাস্তার Tia 
দোকানের সামনের ফুটপাতে গত রাতের 
বাসী fais খাওয়ার লোভে একপাল 
পায়রা আর কাকের গাদাগাঁদ ভগ্ড় 
জমেছে। রাস্তা পেরিয়েই ও-পাশে 
চওড়া পার্ক! , তারপর সাহেববাগান। 
অনেক দিনের পুরোন গোরস্থানে এখন, 
আর নতুন কোন কবর দেওয়া হয় না। 
বহ্যাদনের ফাটলধরা পুরু 
শ্যাওলা অমেছে। মাঝে মাঝে মন ভাল 
না থাকলে সকালবেলা অমিত এথানে 
রোলিঙ টপকে 
পার্কে ঢুকে আজকে আর ও-দিকে গেল 
না আমত। সামনেই একটা ফাঁকা 


FÜRS বসে পড়লো। খুব ক্লাণ্ড 


বেশ কিছুদিন হ’লো বাড়ী ‘যে 


| একটা গোলযোগ চলছে। এবার বোধহয় 


TH ছাড়তে হবে। আর TEN 
সংসারের অশান্তির সঙ্গে বাড়ীরও 
es থাকলে আরও খারাপ লাগে! 


৪৯ 


কিন্তু এই বাজারে এতাঁদনের পুরোন 
বাড়া ছেড়ে কোথায় যে যাওয়া TE — 


বড়দা বিয়ে করে অনেক দিন আলাদা 
হয়েছে। মেজদির সংসাফ বাংলদেশ 
থেকে অনেক দূরে । একমার চিঠিপবের 
নী ছাড়া আর কোন যোগাযোগ 

| 


চেয়ে ছয় বছরের ছোট। জোয়ান ছেলে। 
পড়াশুনোও, কিছ করেছিল। কিন্ত 
যেমন ভাগ্য! সব সময় গম্‌ হয়ে বসে 
থাকে। কখনো আপন মনে বকে A 
আবার কখনো বা হঠাৎ চাঁংকার করতে 
শুরু যাকে সামনে পায় 


ও-পাশের ট্রামলাইনে হুহু করে ট্রাম 
ছুটে যাওয়ার শব্দ। ধার পায়ে অল্পস- 

রাস্তা £ ও- দিকের 
ফুটপাতে গিয়ে উঠলো অমিত। কাল 
রাতে ঘুমের মধ্যে একটা খুব খারাপ 


কানে শোনা যায়। এসব বড় cond এক 
ঘোয়ে মনে হয়। ধড় বেশী একঘেয়ে 
আশ্চর্য, লোকগুলোর যেন একটুও 
era নেই ! সারাদিন অফিসে ore 
করা, অপরের মন ea চলা কিংব! 


আমিত 
, RRA 


থেকে ’ ফিরেছে অনন্তদা। 


মলয় 
বিজন, সুজয় ওরা এক একজন এক 
একদিকে চলে গেছে। .বিনয়টা এখন 
িলাইতে, প্রায়ই চিঠি লেখে । কলকাতা 
ছেড়ে ও প্রায় হাঁপিয়ে Groce) বেচারা । 
‚ars নডেচাড বসলো ৷ চলে-যাওয়া 
দিনগুলো আর ফিরে পাওয়া যাবে না" 
তবু পুরোন Ts ভেবে ঘতটা সৃখ 
MAT ঘায়। জুয়ার থেকে প্যাড ধার করে 


হঠাৎ লিখলো একবার পড়লো, তারপর 
আবার কেটে ফেললো । 


এমন সময় ও-পাশ থেকে হতেন- 
বাব UREA BCAA, আপনার 
cama আমিত ঠিক বুঝতে ‘পারলো ন 
এখন “ক -ডাকতে পারে। এগিয়ে গিয়ে 
ফোন ধরলো = a 


as 


na 


অমত 


3 হ্যালো! 


£কে? অমিত? ও-দিক দিয়ে 
ade কন্ঠস্বর ভেসে এলো! 


3 ক ব্যাপার, হঠাৎ এ-সময়ে ফোন 
করলে যে? 


£ কিছ; না, এমনি | ওর হাসির শব্দ 
শোনা গেল। 


3 কী করছো? 


£ এই 'দবা-নিদ্রা সেরে আড়মোড়া 
ste আর কী। আবার হাঁসর শব্দ 
শুনতে পেল আমত। 


£ ফোন কেন করলে বলছো না তো। 
আঁমত কিছুটা Ra হয়েছে । were 


TER সবার মধ্যে ফোন করতে নিষেধ 


করেছে অনেকাঁদন, তা-ও আবাব বিন 
BR ফোনে ডেকে ন্যাকামি ভাল 
লাগে না! বাসভারটা . নাময়ে রাখবে 
কনা orate aire! 


ঃ কী ভাবছো ? ওপাশ থেকে 
আবার মঞ্জুরীর কণ্ঠস্বর) 


£ কই, কিছু না তো। 
3 কথা বলছো না কেন? 


£ আমি আর কি বলবো, তুমিই-ই 
তো ডাকলে। 


£ আচ্ছা, বেশ মশাই ! এবার হ'লো 
আজ আমার জল্মাদন। বাড়ী 
আসবে, মা বারবার বলে দিয়েছে | 

8 তাই বলো ! অমিত শব্দ করে 
হাসলো এবার! 

কিছু একটা বলতে গিয়ে mal 
থেমে গেল ।--এসো তাড়া- 
one) 

Sine কোন উত্তর দিলো না। 
আবার Tams ও-দক থেকে বললো," 
কি আসছো তো ? 


-আসবো। আর কোন কথা না 
বলেই আমত ফোন নামিয়ে রাখলো । 


একটা চোখ ছোট করে হিতেনবাব, 
ওর me তাকিয়ে হাসাছলো ৮-কণ 
ভাই, ও-দকের খবর সব ভালো? 


একটু হেসে ঘাড় নাড়লো আত | 
তারপর ইচ্ছে করেই মুখটা গম্ভীর করে 
TACHA চেয়ারে এসে বসলো। 

লোকটা একেবারেই অসহ্য। সাধনের 
চেয়ারেই বসে। এমনি Te করতো। 
leeis আপত্তি হিল am 

সব ব্যাপারেই নাক কেন? 
Bone ca ee 
হাড় দুটো এতো SE, অনেকদিন 
আমতের ইচ্ছে হয়েছে মুখে খুব জোর 


[৩য় বর্ষ, ২৬শ সংখ্যা 
A 
একটা win মারে। কেম জানি না, ওর 


চেহারা দেখেই মনে হয় ও কোনদিন 
বউয়ের ভালবাসা পায়নি। 


আবাব শুনতে পেল অমিত হতেন 
বাবু বলছে,_কি দাদা; প্রেমে পড়েছেন 
বুঝ? খুব যে মেজাজ orate 


অমিত এবার ইচ্ছে করেই নিষ্প্রাণ 

হাসলো Ia? মনে করেন। 

আপনার sie) <A মুখ ঘুরিয়ে 
টোবলের ওপর ঝুকে পড়লো । 


বাবু, সাহেব ডাকছে। 


আমাকে? TE তুলে তাঁকয়ে 

বেয়ারাকে দেখলো ane) {হতেনবাবুর 
দিকে তাকিয়ে একবার চোখ টিপলো। 
তারপর ধরে ধীরে সাহেবের ঘরের 
সামনে এসে দাঁড়িয়ে, স্ায়ংডোর ঠেলে 
ভেতরে ঢুকে গেল। 


eine তাকিয়ে থাকল vine: ভার 
পর জ্বলে আঙ্গুল pra gara ওই 
রোদটতৃর চারপাশে জলের বৃত্ত আকলু 
কয়েকটা | 


SIENINIIISNSWS 


» - ৭ 
AA AO 


san ela লা) 


ADEE ANSIA AUT অং 


শী শী শীট পাপা সী, 


te. gh ৮০১৬ 


[উপন্যাস ] 


দেখলাম চোখের সামনে দিযে : 
মেজাঁদর দেহটা দিয়ে ওরা শ্মশানে চলে 
গেল দাহ করতে । যে কান্নার রোল 
কিছুটা থেমে ছিল আবার তা বেড়ে 
উঠল। আঁম কিন্তু তাতে জোর 
দিইনি। শব-যাত্রপদের সঙ্গে ts দিয়ে 
নখচে না নেমে উপবের িল-কোঠার ঘরে 
আশ্রষ নিয়োছিলাম। আমার পাশে 
দাঁড়যে পাঁপয়া। আত্মীয়-স্বজন ছাড়া 
পাডার বন্ধু-বান্ধব কম হয়ান, সবাই 
মলে মেজদির শবদেহ খাটিয়ায় তুলে 
FE চলে গেল। 


ক্রমশঃ তারা দুরে চলে যাচ্ছে। এক- 
জনকে চিরকালের মত নিয়ে গেল, আব 
সে ফিরবে না! এ বাড়ীতে আমরা কম- 
দন asa, যোদন থেকে এসোঁছ, এ 
কোণের ঘরখানায় মেজাদব জন্যে খাট 
পাতা থাকত! কখনও তার “arg ভাল 
থাকত, কখনও মন্দ। কিন্তু এ বাডাঁব 
কথা ভাবতে গেলে এ কোণের ঘরের 
খাটটার কথা ভাবতে হয়। এত বছরের 
মধ্যে এমন একটা দিনও হয়াঁন যে বাড” 
ফিরে মেজাঁদকে দেখতে পাইনি। হয়ত 
কোনদিন তাব মুখে হাস দেখেছি, কোন- 
দিন দেখোঁছ কম্টেব ছাপ, কিন্তু তাকে 
am দেখান, এমন কখনও হয়নি৷ 
মেজাদিকে ছাড়া এ বাড়ীব কথা ভাবা যায় 
না। 


পাপিয়া ao Pana কাঁদছে। 
এ কান্না বোধ হয় মেজদিব জন্যে নয। 
কারণ মেজদিব সঙ্গে তার বিশেষ 
প্রীতির সম্পর্ক ছিল না। কিন্তু সে 
কাঁদছে আমার জন্যে। এটুকু মেষে হলে 
হবে কি, পাপিয়া জানে আমার LACA 
সবটুকু জুড়ে আছে me 


কে যেন ডাকল, আঁ্পতা এস 
তোমার বৌদ কিরকম করছে। 


আম নেমে এলাম, ঘরে গয়ে 
দেখ মেজাদর খাটের উপর পড়ে বৌদ 
ia ¿ba কাঁদছে, কেউ তাকে 
সামলাতে পাচ্ছে না। 


এ fe করছ। নিজেকে সামলে নাও! 


পারব না। কার সঙ্গে কথা বলব, কেন, 
মেজ চলে গেল, aa fe তাকে খুব 
জবালিরেছি, কষ্ট mata! 


আম বোঁদর পিঠের উপর হাত 
বাখলাম, AT দিয়ে বললাম, কেন 
এসব কথা ভাবছ? শেষপর্যন্ত 
তুমিই তো ওকে দেখেছ বৌদ, আমরা 
তো কিছুই করতে পাঁরানি। 


আর যেও না, এখানে থাক। 


বললাম, তা কি করে হবে, আমায় যে 
চাকার করতে হয়! 


_চাকবি ছেড়ে দাও! আর আমি 
তোমায় FS দেব AT] তুমি ফিবে এস! 


কদিন যাক, দেখনা সব তিক হয়ে 
যাবে। 


সাবা দৃপুব আম প্রায় বৌদিব কাছে 
ছিলাম । AUR সে ভেঙে পড়েছে। যত- 
ক্ষণ ওকে সাল্ষনা দিয়েছি আশ্চর্য 
লেগেছে ভাবতে, এই মেয়োঁটর সঙ্গেই 
আমাব কত না ভুল বোঝাবুঝি, কত না 
ঝগডা হয়েছে। আমি চিরকাল মনে 
করছি বৌঁদ স্বার্থপর । হয়ত সে তাই 
কিন্তু তাই বলে ভাবা ভুল, স্বার্থপররা 
ভালবাসতে জানে AT) আমাকে না হলেও 
মেজদিকে বোধহয় সে নিজের অজান্তে 
ভালবেসে ছিন। মৃত্যু এসে মেজাঁদকে 


ate দিলেও বাঁদিকে মুক্তি দেয়ান সে 
মনে করতে পারৌন যে, চিররুঙ্না ননদেব 
TRAE হয়েছে, বরং অনুভব করছে 
আত 'প্রয়জনের বিযোগবেদনা। 


মৃত্যুই সবচেযে বড় কাঁন্ট-পাথর, 
za উপর আঁক কষে মানুষের চরিত্র 
বোঝা ধায। খাঁটি সোনা না খাদ মেশানো । 
বৌদি হয়ত খাঁটি সোনা নয়, কিন্তু এত- 
faa তাকে ca 'শীল্ট-করা ভেবে YA 
করেছিলাম তা আজ বুঝতে পাকছি। 


বোৌদ একসময় বলল, মেজ চল 
যাওয়া মানে আম জ্ঞান তুঁমও আর এ 
AIRES আসবে না। 


কথাটা বড় করুণ শোনাল। বললাম, 
কথা পাচ্ছ বৌদি, ঠিক আগে আম 
যে-রকম আসতাম, তেমনই আসব তোমার 
কাছে। আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে সেজদা 
আর তুমি ছাড়া আর আমার কে আছে৷ 


কথাটা বলতে ছিরে আম কেদে 
ফেললাম বৌদিও কাঁদল। কতক্ষণ 
আমরা এভাবে বসোছলাম জান না, মনে 
পড়াঁছল কত রাত কতাঁদন মেজাঁদ আর 
আম এই ঘরে বসে এমনি নশরবে চোখের 
জল ফেলোছি। মেজাঁদ শেষপর্যন্ত চেষ্টা 
করেছে বৌঁদর mer আমার মল 
কাঁধয়ে দেবার ৷ জীবনে যা সে পারল না, 
মৃত্যুর পর আমাদের সে মিলিয়ে দিয়ে 
গেল। 


সন্ধ্যার পর *মশান-যাত্রীর দল বাড 
ফিরে এল। সেজদাও নিজেকে অনেক 
সামলে নিয়েছে । শুনোছ শ্মশানে গেলে 
শোকের TE অনেকখানি লাঘব A! 
প্রিয়জনের দেহ অগ্নি-সংযোগের ফলে 
ভস্মে পরিণত হওয়াব সঙ্গে সঙ্গে 
শোকের উচ্ছবাস কমে যায়, তা’ রূপান্ত- 
বিত হয দাশীনক চিন্তায়, দেহের নশ্ব- 
ASA কথা ভাবতে ভাবতে সে বাড়ী Tara 
আসে। সেজদাকেও তাই দেখলাম | চোখ- 
মুখ শুকনো. কিন্তু নিজেকে E কবে 
নিয়েছে। চলমান জপবনের সঙ্গে নিজেকে 
খাপ খাইয়ে নিতে হবে৷ কাল থেকে 
দৈনাল্দন বাজার। আরও কত কাজ 
চলতে চলতে যে থেমে পড়ে বা হাঁরবে 
যার তাব কথা ভাববার অবসব কোথাষ 
এ জগতে । পাঁথবী ঘুরছে, তাব সঙ্গে 
তাল রেখে আমরা চলেছি, যে চলতে 
পারবে না, তাকে aa যেতেই হবে, 
এই হল জগতের নিষ্ঠুর নিয়ম. একে 
অস্বীকার করবাব উপার নেই। সেজদা 
জিজ্ঞেস কবল, তুই asia থাকতে 
পারাব তো অপ? 


Y 


ER 


বললাম, বোশদিন নয়, ওখানে 
ARE এসেছেন | 

-জানি। ee পাঁরস 
বৌদিকে. 


বাধা দিয়ে বললাম: তোমার ভাবতে 
হবে না, আম Gas সামলে দিয়ে 
তারপর যাব। আর ae যেতেও হর 
আসা-যওষা করব। 


সেঞ্জদা দীর্ঘশ্বাস ফেলল, হ্যাঁ, সেই 
ভাল। ও যে এত তাড়াতাড় চলে যাবে 
আম ভাবানি। বড় সাধ ছিল তোব কাছে 
একবার PRON Ta আসবো 
সুযোগও হল না, সমযও হল না! 


বললাম, সেরকম কত কথাই তো 
মনে পড়ছে। 


সেজদা বলল, বে GRE তার আর 
ভাবনা কি, ও তো চলে গেল। আর 
AMT হয়। 


সে রাধে মেজ্জাদয় ঘরে আম ratty 
আর সেজদা তিনজনেই RAM | 
মেজদির খাট খালি পড়েছিল, সম্ধ্য 
থেকেই ঘরের মেঝেতে একটা প্রদীপ 
প্রদীপটা দেখছিলাম, Tere এক ঘবে 
বলছে AT! কত কথা মনে পডছে। 
প্রদীপের শিখাটা নডছে সই সঙ্গে 
আমার মন, SAS অনাদেবও। কখন 
ঘুমিয়ে পড়োছ খেয়াল নেই। 


দেখাছ মেজাঁদ খাটের উপব বসে 
ররেছে। আমি চুক্ষডো থেকে ফিরলাম, 
হাতে একটা AT! আমাকে দেখে 
em মুখ খ্শীতে ঝলমল কষে 
উঠল, cer এসেছিস, আমি তোকে 
খবর পাঠিষোছলাগ। 

ER কবলাম, তোমার ata 
কেমন আছে? 

— II wa) অনেক দিন এত 
ভাল থাঁকান। 


--তবে I ডেকে পাঠালে ফেন? 
তোর Gat বড মন কমন কবাঁছল। 


হাঁবে অপু আমার কথা আজকাল [তোর 


কত We করাত তয কত আব ear . 


এ তাখন mario লো তোকে কি কয 
সহ্য করতে হয়েছে। 


অমৃত 


আমি অনুযোগ করে বললাম, এ তুমি 
fe বলছ মেজাঁদ। যাঁদ তোমার অসুবিধে 
হয, আমাকে বল না কেন। হয় আগি 
তোমাকে নিয়ে যাব. নয়ত চাকাবি ছেড়ে 
তোমার কাছে চলে আসব। 


মেজদি বলল, নারে, তার দরকার 
নেই। বৌদি আজকাল আমার জন্যে খুব 
কবছে। ও বদলে গেছে রে অপু. Ya 
দেখিপ। আমি একটা খাতায় হিজি-বাঁজ 
মনের কথা অনেক িখোঁছ. আমাৰ 
rss মধ্যে আছে, একবার সময় করে 
পড়ে দেখিস! 


আম উঠে পড়ে জনি এখুনি 
পড়ব, দোখ ভূমি কি লিখেছ। 

মেজাদ আমার হাতটা ধরে বাধা দিয়ে 
বলল, এখন নয়, আমি মরে গেলে তার 


পরে ATH 


বকলাম, কি অলক্ষুনে কথা বলছ। 
fers আশ্চর্য, মুখ Tel দোখ 


' মেজদি নেই, শূন্য খাট। খাঁ খাঁ করছে। 


আম ধড়মড় করে উঠে বসলাম, 
তখনও আম হাঁপাচ্ছি, বল্লাম, তবে 
ofa স্বপ্ন দেখছিলাম ৷ 

-মেজকে? 

all মেজদি বললে-_ 

কথা শেষ না করে আমি Rem 
থেকে নেমে মেজাঁদর দ্রাক্কটাব SICH 
এশিয়ে গেলাম, ঘর অন্ধকাব, প্রদীপ 
কখন নভে গেছে। আলো জহালাতেই 
সেজদা উঠে পড়ল, কি Tan অপ? 


আমি ততক্ষণে a খলে 
ফেলোঁছ, জামা-কাপডের ভেতর থেকে 
একটা নল খাতা টেনে ধার করলাম ৷ 


ett কি? 
বললাম, মেজদির খাতা? 
হঠাৎ এত aa কি ব্যাপার? 


বললাম, মেজাঁদ আমাকে পড়তে 
বলেছে। 


FAA কথা বর্ণনা করলাম । 
ওরা দুজনেই বলল, আশ্চর্য! 


মেজদিয় খাতার ey নতুন far; 
আম পেলাম মা! সবই পুরোন কথা, 


শা 


Low বধ ২৬শ সংখ্যা 


যে কথা ওর মুখে আম বহুবার 
শুনেছি। ওব ভগবত বিশ্বাস. মানুষেব 
প্রীতি কৃতজ্ঞতা, অসুস্থ শরপরেব যন্ত্রণা, 
sr বাড়ীর লোকজনেব বিষয মামুলী 
দু-চারটে কথা। মুখে সে যাও বলতে 
পারত, ভাষায় তাও ফোটাতে পারেনি 
তবু. Y খাতা পড়তে গড়তে চোখ আমার 
বাব বার ঝাপসা হায় এসেছে, মনে 
হয়েছে, মেজাঁদ বেন আমাব কাছাটিতে , 
বসে ঠিক আগের মতই সস্নেহে কথা 
বলছো। 


গগন সেন প্রায় প্রীতাদনই কোন না 
কোন সময় একবার আমার MET দেখা 
করে গেছে। আম ওকেও মেজাঁদর 
খাতাটা দিয়োছলাম, ও উজ্পে-পাজ্টে 
দেখে নিজের মনে আবৃত্তি করল 


জশীবনে যা প্রাতাদন ছিল মিথ্যা অর্থহীন 


অর্থপূর্ণ কারি। 


বললাম, ঠিক এই কথাই মনে ZO! 

কত ছোটখাট ঘটনা। যখন আমার মন 
খারাপ হ’ত € Priva  ঘবটাষ গিষে 
চুপচাপ বসে থাকতাম। মেজাঁদ 'ণক 
একবার এসে এই বারান্দা থেকে GTS 
মেরে আমায় দেখে Taw বাড়ীতে আছি 
না বেরিয়ে গোঁছ। তখন কত সময় ওর 
উপর fare হয়োছ। feng আজ মনে, 
হচ্ছে আর তো ও দেখতে আসবে না, 
আঁম fe কবাঁছ না করাছ। জানি এসষ 
কথা ভাবার কোন অর্থ হয় না, তবু 
মনটা খারাপ লাগছে। 


আপার 


MFA, ১৪ই Mies ১৩৭০] 


' গগন সেনের কাছে ব্রজবালাদেবখ 
এবং mal মেজাদর মৃত্যুর খবর 
পেয়েছলেন, আমাকে তাঁরা বলেও 
যাবার দরকার নেই, সুবেধে মত এক, 
সময় গেলেই হবে। 
ইতিমধ্যে একদিন সম্পর্ণ' অপ্রত্যা- 
Musa অলকা এসে হাঁজর হল 
আমাদের POL মেজাদর মত্যুর খবর 
পেয়েই সে ছুটতে ছুটতে এসেছে। 
fra করলাম, তুই কোথেকে was 
পোল? 

অলকা বলল, গগন সেন কাল 
আমার কাছে গিয়োছল। তোদের দ্কুলেব 
বিষয়ে আলোচনা করতে, ওর মুখে 
শুনলাম। 

আমার সঙ্গে মেজাদর সম্পর্ক যে 
কতখানি 'নাবড় ছিল তা অলকার চেয়ে 
ভাল কেউ FAS না। সে ছিল আগার 
দুঃখের দিনের সাথী । তাকে তখন কত 
কথাই বলে ছিলাম, এক দিনের মধ্যে 
শোকের মানা অনেকখানি কমে এসে- 
ছিল! erp স্বাভাবিক জীবন va 
আসছে। আঁফস, ইস্কুল, সংসারের কাজ, 


কথা বলতে বলতে বর্ণনার ভাষাও এক- 
রকম তার প্রায় মুখস্থ হয়ে গেছে। 

আম চুপচাপ শান, SS আলো- 
চনায় যোগ দিতে বিশেষ ইচ্ছে করে না। 
মনে হয় সবটাই কেমন যেন লোক- 
দেখানো। 

কিন্তু অলকাকে দেখে আম খুশী 
হলাম! ও যখন আমার Ely am 
ধরে পাশে বদল আশি ছেহোগানুযষের মত 
কেদে Gm অলকারও চোখে 
জল। বলল, অনু, COR BATEN 
আমার কানের কাছে এখনও ete! 

প্রায়ই তখন বলাতস, এ-বাড়ীর men 
ne 

বললাম, AUR তাইরে a 
এখন থেকে আর একটা নতুন লবন 
আমার শুরু হাবে। একাঁদক ণেকে ভালই 
হল, কোনরকম পিছুটান বইল না। 
একেবারে LAT | 

অলকার দীর্ঘশ্বাস পণড়, তুই আৰ 
আমি বোধহয় একই নৌকোয় Grate! 
আমিও তো একা । 

বললাম সেইজন্যেই বোধহয় তোকে 
OS ভালবাস। 


Ny 


থাকাঁৰ £ 


হ্যা। এইবার স্কুলের কাজ শুরু, 


হবে, সেই সব নিয়েই মেতে থাকব। 
-সৌঁদক দিয়ে তুই সুঞথাঁ। কাজ 
করার অনেক সুযোগ আছে। আমি স্পষ্ট 
দিছে বাকি তোর নো পোনা কাছে 
বিরাট STA এক এক সময় মনে হয় 
তোর ARA বোধহয় এটা বুঝতে পেয়ে 
ছিল। তাই ইচ্ছে করেই. সরে গেল তোর 
aka বাধা হয়ে না দাঁড়য়ে। 


বললাম, আশ্চর্য কিছু নয়, 

পাছে অন্যদের wr ঘটায় এই 
চদ্তাতেই বেচারণ সব সময় সক্কুচিত 
হয়ে থাকত। 


অলকা হঠাৎ far করল, আচ্ছা 
মেজাদকে তুই বলোঁছাল গগন সেন 
তোকে ভালবাসে? 


— প্রশ্নে আমি চমকে উঠলাম, 
অলকা এ সিদ্ধান্তে পেশছল কি করে? 
আমার সঙ্গে গগন সেনের সম্পর্ক ভাল- 
বাসাব পর্যাযে পেশছেচে কিনা তা 
অলকার পক্ষে জানা তো সম্ভব নয়। 
উত্তর দেবার আগে ভাল করে অল্পকার 
চোখের Ms তাকালাম, TERE সে চোখে 
কোনরকম মিথ্যা কৌতূহল নেই! যে 
কারণেই হোক সে স্থর ধবে নিয়েছে 


CRATE! তোকে TI একলা থাকতে হবে 
না, তোর দায়িত্ব আর একজন নেবে এট! 
বুঝতে না পারলে সে কিছুতেই মায়া 
কাটিয়ে যেতে পারত না। খুব ভাল 
করেছিস অন্ন, আমিও গগন সেনকে 
তাই বলাছলাম, ওর পছন্দের প্রশংসা 
করতে হয়। ও বা চায় তোর কাছে তা 
সবটুকুই MR 

SABA কথা শুনে কেন জানি না 
আমার মনে হল ও আতর একট: me 
মানায় ভাবপ্রবণ। ভাই জিজ্ঞেস করলাম, 
আমাদের স্কুলে তুই যোগ MA তো 
অলকা? 

অলকা বলল, না রে. পারাছ না 

কেন? 

-আমি বোধহয কানপুরে চলে 
যাব। 

-হঠাং? 

একটা কাজ পেয়েছি! মাইনে 
মোটামুটি, কোয়াটার্স দেবে, নতুন পাঁর- 
বেশে একরকম করে কেটে ANA | 

আম বাধা Teen বললাম, vater 
zum করবি একটা আদর্শ নিয়ে *কুগ 
চালাতে দোষ কি হল? 
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অলকা ম্লান হেসে বলল, নারে অনু, 
সেজন্যে নয়। আমার বোঝা তোবা কেন 
বইাব, আগে স্কুল দাঁড়িয়ে যাক, তখনও 
aly আমার দরকার মনে কারস, খবর 
পেলে ফিরে আসব! গগন সেনকে সেকথা 
আম জানিয়ে দয়েছি। 


কানপুরে যেতে হবে MA? 


A একাঁদনের মধ্যেই যাবার কথা। 
এর মধ্যে আর বোধহয় তোর ACH দেখ! 
হবে না, আমি কানপুর থেকে তোকে 
চিঠি দেব। 


' বললাম, তুই ঠিকই বলেছিস, এক 
নৌকোতেই আমরা ভাসাছ। কানপুরে 
তোরও নতুন জীবন শুব হবে, আমারও 
কুলের SIE নিয়ে! প্রায় একই সঙ্গে। 
দেখা যাক, শেষ পর্যন্ত আমরা কোন 
তাঁরে গয়ে উঠি। অলকা ঠিক ra 
মতই খেয়ালী ধরণের আছে | বলল, আমি 
তোর জন্যে একটা জানস নিয়ে এলে; 
ছিলাম। নিতে হবে িন্তু। ফেরত 
দিতে পারাব না। আবার কবে খা 
হবে কে বলতে পারে। আমার Team 
তোর কাছে থাকলে আমার কথা তবু 
তোর মনে গড়বে। 

_কি বকছিস? 

অলক ব্যাগ থেকে একটা ঘড়ি বাব 
করল, এই হাতঘড়িটা তুই পরে ক্লাস 
taa . 

আমি বাধা দরে বললাম, না, না। 
এত দামণ জানিস. 

অলকা কিন্তু কিছুতেই আমার কখ! 
শুনল না। জোর করে ঘডিটা আমার 
হাতে পারয়ে দিল। যাবার সময় বলস, 
are আমার একটা 

l 


ইচ্ছে করেই বললাম, হাতের TE 
নেই, কাল দুপুরের মধ্যে তোর 50 
“aca দিয়ে আসব। 
অলকাকে fate পর্বল্ত নাময়ে *ষে 
এলাম! ও একটা ট্যাক্স নিয়ে চল 
গেল। আম বসে বসে অলকার দেও” 
হাতঘাঁড়টা দেখাঁছি। কাঁটা দুটো নড়ছে, 
সময় চলছে, তার সথ্গে তাল কে 
পৃথিবী ঘুরছে, বাদ বেচে থাকতে হয় 
আমাদেরও তালে তালে পা মেলে চলতি 
হবে। আম থাকব চুণচুডোষ PAS] 
কানপুরে, যেখানেই থাকি চলাব ats 
খামালে চলবে না) 
TG যে থেমে গেছে? , 
মেজদির মুখখানা চোখের সাঘনে 
com উঠল, ভার মুখে মু Hin 
আস্তে আস্তে মালয় যাচ্ছে। চহ শঃ 
schen mal 
(mi) 


শুনিয়ে বলেছে “ভাড়া দিতে না পারে, 
১৮8৮৬ 
তোমাদের চেয়ে অনেক ভালো ভাড়াটে 

তারা, আর ভাড়া দিতে চায় তোমাদের 
ডবল | 


চুপ করে থেকেছে MOT মনে মনে 
ভতেযেছে, আজ বাঁড় এলেই যা হয় 
একটা হেস্তনেস্ত কারে তবে ছাড়বো। 
ভাই ae সুত্রতকে। বলার আগেই 
আঁচ করেছে সুব্রত, আর বুঝতে 
পেরেছে এরপর রাজিতবাবুকে আর 
কিছু বলতে যাওয়া মানেই দাঁড়য়ে 
“দ্বতাঁরবার অপমান হ'য়ে ফিরে আসা। 


£ তুমি ক বললে? এবারে একটু 
নড়ে চড়ে ভিজে গলার বললে AT 
£ বলবো আবার fei বঙ্গার নতুন 


আর তুমি কি রেখেছ? এ-ঘর ছেড়ে 
দিয়ে অন্য কোথাও চল। 
£ কোথায়? কালকাতার E 


তলাটাও তো করপোরেশনের আঁধকারে। 
£ নিমতলাটাতে তো নিজেদের 
আঁধকার আছে। 
£ না। ওটা আরও মারাত্মক। 
জীবন্ত অথবা মৃত, যেমন অবস্থাতেই 
ওখানে থাকতে চাইবে_বিনা RA 
রেহাই নেই। 


AR 


o ase 
পার টা al 
বেলা মতন মুখ আর আম 
শুনতে পারবো ATI 

HUA মনে উত্তপ্ত স্পর্শ পেল . 
সুব্রত Mee কথায়। কিন্তু কি করবে | 

জাঁতাকলে 


সে! দিনরাত্রি চক্লাকারে 
ঘুরে ঘুরে দুবেলা পেটের. অন্ন. 
জোগাতেই হমাসস খেয়ে উঠছে, তার 


ওপর বাসা রদবদলের একটা [ছু 
ভাবলেই পায়ের তলার মাটি সরে গিয়ে 
ব্হ্মতালুটা VA যায়। সংব্রতর মনে 
হয়েছে যেন এই বন্ধ্যা পৃথিবীর গা 
বেয়ে বেয়ে দশটা পাঁচটার কাঁটায় 
প্রদাক্ষণ করছে সে তার ঘর, বাঁড়, দেশ 
আর এই আধমরা পৃথিবশটাকে। 

£ কি গো, তুমি যে একেবারে 
মোঁনি সাধূ্মহারাজ হয়ে চুপ কারে 
শেলে? 

£ ভাবনাটা ডিজি হয় 
এটাতো জানতাম ATI 





যুক্তি পরামর্শটাতো হয়? 
একাদন তাই হস্ত আঁবাশ্য-- | 
আর আজ? 

এবারে চোখ তুলে তাকাল 


+ e de ০৯ 


সুত | 

£ মনে মনে কি মতলব are 
সত্য করে বলত? Fa চোখের 
ওপর চোখ রেখে বললে OL 

£ সেই মতলবের ফানুসটাইতো 
বারবার ফে'সে বাচ্ছে। 

£ বেশ, তাহ'লে বসে বসে তোমার 
মতলবের ফানুস ফোলাও আর নিজের 
মনে ষত খুশি ফাটাও,. তবে আমার 
শেষ কথা, রাত পোয়ালেই আর আঁম 
এখানে নেই। ঘর থেকে রান্নাঘরে গেল 


ভাঁটা পড়ে যায়। হায়রে! পাড়ার লোকে, 
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ma, SSR কার্তক ১৩৭০] 


তাজা রক্তের চাপে এখনও বুঝছেন না, 
aa বিষ কি মারাত্মক! আপান 
যোদন বুঝবেন-সোদন দেখবেন, 
aa বিষের নীল পোকাগুলো 
ভেতরে ভেতরে কুরে কুরে সবটুকু 
খেয়ে আপনাকে ছিবড়ে কবে ফেলেছে। 
প্রেসের কম্পোজিটরদের এইটেই 
জীবনেব পাকা সড়ক। একটা ছাপার 
ওপর চোখ রেখে আর একটা টার 


বোবা হ'য়ে ষান। চল্লিশ বছর ধরে এই 
প্রেসে করতে করতে আজ 
সে সেকসনের সবচাইতে বড় হয়েছে, 
সেকসন হোল্ডার। জাশবনের Male 
বছরে পা দিয়েছেন Sire “কিন্তু 
কৈ! ঝাল ঝেড়ে একটি 
একটি করে যেসব মুখ মনে পড়ে, তারাতো 
Seated RATA বিজ্ঞাপনের হরফ 


£ একটু চা খেয়ে যাবো ভাব- 

$ আনাঁছ, হ'য়ে এসেছে। 

সন্ত মুখ তোলার আগেই va 
গেছে গীতা । 


eg মনেই শফিক কারে হেসে 


ফেললে সংব্রত। সত্য, ভাবলে কষ্ট 


IS 


হয়? বেচারা গীতা! এ সংসারে আসার 
আগে আর পরে কতই না ভেবোছল! 
এইতো চারটে বছর আগে। ধরতে গেলে 
এখন বিয়ের গন্ধই যায়নি গা থেকে। 


120 মনে পড়ে বিয়ের পর বছর 
ঘুরতে না ঘুরতেই TS মনে সে কি 
PAY | FAS কামনা আর গীতার 
ইচ্ছে-মেশান যৌবনের স্ব্ন রূপ 
নিচ্ছে। যেন ওদের দুটো জীবনে এক 
মহামলনের সেতুবন্ধ হয়ে আসছে এক 
আকাশক্ষত af | 


নিজেদের প্রাণাবেগের গাঁতচণ্টলতায় 
Fem যেন অবাক হয়ে শিয়োছল 
AMA! সূর্যদেবের মতন যেন সাত- 
ঘোড়ার রথ চালিয়ে কি এক HAN 
শান্তিতে চলেছে AWS. কোথাও যেন 
আর তাকাবার ফুরসুৎ নেই, শুধু দুত, 
আরও চলতে হবে 
তাকে। এ পৃথিবীর রূপ, রস, গন্ধ 
সবটুকুকে সে ছিনিয়ে নেবে নিজের 
জন্যে তাব গ'ঁতার জন্যে। আর গীতা ৷ 
যেন রাতারাতি রামধনুর সাত রঙে 
রাঙিয়ে দিলে "mara, ঘর Rea 
Te দেওয়ালেব ছবিগুলো Ma 
তারপর .. .সব্রতর মনে পড়ে, সেদিনের 


দেহমনে। সুব্রত জানল এ দুঃখ আর 
বেদনাজজরশীরত পৃথিবীতে FRE কত 
FAS | 

ta, aa কাঁদল, দোঁদন কি এক 
অকারণ লজ্জায় জড়সড় হ'য়ে উঠেছিল 
গীতা ।, | 

কাঁদছে CALCU হাসছে ES! 
একটা Gage উচ্ছবাসের হাসি দুজনের 
চোখেমুখেই যেন উঠছে পড়ছে! 
শুধু কি তাই; ঘরের পাশে 
সোনাজশর মা আর অফিসের ছোট বড় 
অনেককে ধার করেও মিষ্টি মুখ করিষে 
শেষে তিন মাস সময় লেগেছিল তার 
ধাক্কা সামলাতে | 
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£ আশ্চর্য পুরুষ তুমি। ঠায় 
মেয়েদের মতুন ঘরের কোণে বসে বসে 
ক অত ভাবছ বলত? নাও চা খাও। 
ES চা নিল! ভাবনার জাল 
fee, fers জোট পাকাল অন্যদিকে । 
বাজার যেতে ZA! একটা ক্রুদ্ধ আর 
রূঢ় বাস্তবতা যেন চাবুক উচিয়ে 
দাঁড়াল_অবসর নেই, অবকাশ্র্ত নেই 
পাশ কাটাবার। 

£ ভেবেই fe salen করতে 
পাচ্ছ। 

3 তবে আর ভাবছ কেন? 

£ ভাবতে হয় TA ভাবনার ভাগ 
নেবার দোসর কেউ নেই ব'লে। কিসের 
যেন একটা আকস্মিক ধাক্কা খেল গীতা! 
চোখ কুচকে অস্ফুটস্বরে বললে TNT 
ই দোসর? y 
sah দোসরই তো ভাবনার 
দোসর | 


গোপনে একটা পেশ্চান নিঃ*বাসকে 

















একমাত্র পাঁরবেশক 


আর ডি, এম এণ্ড কোং- 
২১৭নং কর্ণওষালিশ স্ট্রীট . 
কালিকাতা-৬ 


যেমন টোল পড়ে ওর গালে, তেমাঁন 
রাগলে ওর ঠোঁটের নশচের WD 
কাঁপো - ও 

ভার সুন্দর লাগত Ra 
একাঁদন তাই কারণে অকারণে রাগাতেও 
কসর করত AT! TR 


গেছে খড়ো চাল; আর সেই. উত্তাপের 


“হ্যা, দোসবই তো 
ঝলকে যেন রোদপোড়া আর ঝলসে 
উঠেছে TRA! AAS আর গশতা। 


£ পুরুষজাতটাই 

বুঝলে ? E 
$ তাই' নাকি! কতগুলো প্দরুষের 
সংস্পর্শে এলে? সুব্রত তাকালো 
£ যতগুলো তুমি মেয়েদের 
সংস্পর্শে এসেছ। তারের মতন Shy 
জবাব ma un 


£ তাই 'নাক! তাহলে বঙ্গছ-_ 


খুব Ria 





SS 


এমন সময় ডাক এল! ডাক দিল 
asar! 
পেয়াদার মতন গলির মুখে 


চুমুকের চাটা একটু চল্‌কে উঠল 
WAST হাতে! ওটা .গলায় ঢেলে দিয়ে 
তাড়াভাঁড় বললে AAT 

£ যাওনা O, গিয়ে আর মান্র 
পাঁচ wor দন সময় চেয়ে নাও। STE] 
চোখে fae কটাক্ষে তাকাল গীতা, 
যেন arc ঠিকরে পড়স তার 


ছাবনার দোসর! 2 


চোখে। দলত ফপিনীর মতন - তার 
Ea ফ'সে উঠে বললে 
£ লক্জা করছে না তোমার ঘরের 


কোণে চোরের মতুন TA থেকে বোঁকে 
এগিয়ে দিতে? 


£ আঃ একট আস্তে। ইতরের 
মতুন Ge ATI > 

3 ইতরের মতুন কথা বলছ তুমি। 
বোঁরের রূপ দেখিয়ে এবারে পাওনাদার 
আর বাড়িওলার' কাছ থেকে গা ঢাকা 


মতন উঠে বসল সত্ৰত! 


[og বধ, ২৬শ সংখ্যা 


দিতে চাইছ? যেন দেহের Ra we 
চোখ মুখ দিয়ে ঠিকরে বেরিয়ে আসতে 
চাইল Tu! 


সমগুণ . চিৎকারে বললে MO 


£ বলছি গলায় দাঁড় MR 
faces বৌকে এগিয়ে দিয়ে 


ছিটকে মাটিতে পড়েছে , কাকে 
নীল Za আঁংকে কিন্তু 
হুক্ষেপ নেই A, আদিম fearon 
যেন উন্মত্ত ব্ন্যজন্তু। 


PI 


“ চিন্তার জট | খেই হারানো আর দলা- 


পাকান।, আবিশ্রাম্ত আছড়ে পড়া 


“ঢেউয়ের মতন জোটপাকান টুকরো 


টুকরো ভাবনার পাকে পাকে শুধু 
জড়িয়ে পড়েছে সুব্রত, আর ক্লান্ত 
মাস্তন্কে ভাবতে ভাবতে একসময় 
অবসন্ন YA ঢলে পড়েছে ওখানেই । 


একটা নতুন -.জাহার্জ 'ভিড়ল 
জেটিতে। ভোঁ বাজল।! পড়ন্ত সের শ 
মৃুখোম্দাথ - অবসন্ন দেহে স্বপ্নোথথিতের ! 
চোখ কচলে 
আর জলে জলে ডাসা অসংখ্য বোট, 


N 


Y 


yo 
\ 


ara, ১৪ই-ফার্তক ১৩৭০] 


জাহাজ আর স্টামার। -টলছে মাথাটা! 
মনে পড়ছে নিজেকে, ক্লান্তিকর 
অতীতকে ফেলে-আসা SA সকালকে। 

সন্ধে হয়েছে তখন। শ্রান্তদেহে 
অবসন্ন মনে পায়ে পায়ে হাঁটতে শুরু 
করলে সে আউটট্রাম ঘাট ছেড়ে। 
সম্ধ্যে RA গেল। 

চৌরঙ্গশর জনবহুল পথের উপর 
Ma হাঁটাছল ZO 1 

নিজের ওপর বিতৃষ্কায় আর বিরুপ- 
তায় কানায় কানায় ভরে উঠেছে মনটা। 
একটা ব্যর্থ জাঁবনের ধিকৃত পৌরুষ যেন 
পুড়ছে TIA CIA A 

হ্যঁ-সেকশানে অবনীবাবুই চেচা- 
তেন, এই সেদিনে পাঁচটার পর অন্যান্য 
দিনের মতন সোঁদনও ওভার-টাইমে কাজ 


কি যেন হ'ল? হ্যাঁ মনোজের বউটা 
হাসপাতালে Ter) ছেলে হবে। মনোজ 
আদোন সোঁদন। 


আমিয়ঘাবুই প্রথমে খবর দিলেন। 
প্রায় সন্ধ্যা, মনোজ টেলিফোন করেছে 
হাসপাতাল থেকে। সুব্রত ও আরও 


অনেকে ও" পেতে আছে, এবারে দশ- 
টাকার ওপর ঘা দিতে হবে WARNS! 
প্রথম ছেলে দিলে...... 

£ শুনছ হাঁরপদ-আঁময়বাবু বললেন 
-মনোজের একটা মবা ছেলে হয়েছে। 
আর-. 


হাতের কম্পোজ-স্টকটা হঠাৎ কেমন 


অন্যমনস্কতায় HEIST হাত ফসকে পড়ে. 


গেল মাটিতে। 
£ হ’লত? তিনটি, ঘণ্টার পরিশ্রমের 


দফা-রফা করলে তো? বাড়ি যাও, বাঁড়, 


যাও, অত চনমনে হলে অক্কের কাজ 


ee সি পতি AD TI erde 


অবস্থা ভাল 
সত্ই তাই। = ae are এই 
একাপঠ সাদা আর একাঁপঠ কালো। 


ছটফট করে উঠল aw! ইচ্ছে করল 
প্রাণপণে ছুটে পালিয়ে যায়, এ পাঁরবেশ_ 


120% টুনুর' জন্যে। ওই এক ফোঁটা 
মেয়েটা কি আশ্চর্ষ ভাবে 


বাবাকে ভাল-- 


বাসে। বাবা কণ্ঠলশ্ন-না হ'য়ে কিছুতেই 
কোথাও ঘুমুবে না মেয়েটা? SA 


মনকেমন করছে DAR জন্যে ইচ্ছে - 


করছে 


অমত 


"অপূর্ব মুঙ্ছনায় একটা বেহালার 
সুর ককিয়ে উঠল। ঠিক যেন টুনুর 
মায়ের সকালের কামার TER: 
মিড়-গমকে সে কান্না ফেন চৌরলাশর 
পাথুরে প্রাসাদে মাথা কুটে মরছে। 

£ একটা পয়সা দেবেন বাবু? একটা 
নয়া পয়সা? 


পয়সা দিন। 


TERA! চোখের ওপর চোখ পড়তেই 
চোখটা নামিয়ে নিলে সুব্রত! ARA 
চটুল কটাক্ষ ক'রে চাঁকতে নিজের wits 
নত করলে। একটা চাপা আর ভারি 
নিশ্বেস যেন পথ হারিয়ে বুকের মধ্যে 
PARA ধাক্কা দিতে লাগল 1 
মনকেমন করছে DAR জনো, আর 
টুনুর মার জন্যেও। সাঁত্য ইদানিং কেমন 
রোগা আর পাংশু হয়ে গেছে বোটা। 


" পরশাদন তো আঁফস থেকে ফিরে তাই 


শুনল AA! 

হাসপাতালের মেয়ে ডান্তার বলেছে. 
‘এবারের মতন যা হয়, এরপর কিন্তু 
সাবধান না হ'লে আর বাঁচবেন না। 
স্বামী কি করেন? 

লজ্জায় নাক মুখ তুলতে পারেনি 
TTS শেষমেশ বলেছে, প্রেসে কম্পো- 
'জিটায়ের কাজ করেন। 

ও'কে বলবেন TER দেখা FA! 

লল্জায় মুখ নীচু করে দাঁড়য়োছিল 
গতা! লক্জারই কথা! দুটো বছর, পুরো 


- দিন না। সন্ত আবার তাকাল | 


64 

£ তুমি fer কর কেন? একট 
দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে প্রশ্ন করলে AA 
DOT কটাক্ষে মুখটেপা হাসি হেসে অন্য- 
দিকে মুখ ফিরিয়ে বললে মেয়েটা” 
£ কি করবো তাহলে_আপাঁন 
থাওয়াবেন 2 
4 
দাঁড়িয়ে ভিক্ষে করা 


আশ্চর্য! অবাক, হ’ল ALAS | একমুথ 
সিগারেটের ধোঁয়া ছেড়ে প্যান্টের পকেটে 
হাত পুরে থমকে দাঁড়ালেন এক সাহেব- 
বাবু। pun পাকানো সিগারেটের 
ধোঁয়ায় বাপসা হয়ে এল OEA 
TAT | 


বেঙ্গল ডেকরেটর 


২২৩,চিস্তরঞ্জন AR aa 








নটি! কাম ওন্‌! 


' আবার যেন চম্‌কে উঠল AUN 


একটা CP প্রবাহের ঢেউ ভাঙল সর্বাপো। 


রূপবতী চৌরঙ্গী। ঠাসা ঠাসা বিচিত্র 
মানুষের বিচিন্প গাঁত এখানে । কাম ওন্‌! 


চোখের পলকে MAR গেছে সাহেব- 
বাব্‌__ভাঁখিরি মেয়েটাও। একবার চার- 


দিকে তাকালো AOL এদিক-ওদিক, 
এপাশে ওপাশে। না! কেউ নেই, 
কোথাও নেই তারা! তাই হয়] এটা 


পারণাঁত। ভাঁড়ের চাপে হাঁকিয়ে যায় 
জনেকে। 

মনোহর সন্ধ্যায় মানুষের মেলা বসে 
এখানে I মানুষ চায়, মানুষ পাষ। বাক- 
কানর পণ্যের সম্ভার। দরের 


. ওঠানামা হয় এখানে। 


RS ভাবল। এই মানুষ আর 
মানুষের চাপে সেও যেন কোথয় 
হারিয়ে যাচ্ছে। আলোর রোশনাই আব 
রঙের WATTE যেন ঝলসে যাচ্ছে SA 
দেহটা; মনটা । বিচূর্ণ ঝংকারে একটা 
GATE কুরে; এবারে বদ্ধ হ'ল বেহালা- 
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অমৃত 


দারের বাজনা। সূত্রত দেখল । মাথাটা 
ঘুরছে, পাটাও। পায়ে পায়ে লোকের 
পাশ কাটিয়ে আবার চলতে শুরু করলে 
Aas | 

তির-তির ক'রে বাতাসে সুরের 
কম্পনের মতন তখনও যেন কেপে কেপে 
ভাসছে সেই মেয়েটার আর্ত। যেন 
দেখতে পাচ্ছে সিগারেটের ধোঁয়ায় আবছা 
আবছা মুখটা। কি ভীষণ করুণ! ‘একটা 
পয়সা দিন না, নয়া পয়সা! ওয়ান পাইস 
Pete, ওয়ান পাইস ! ‘নটি! কাম ওন। 


হঠাৎ যেন শ্বাস-প্রশ্বাস বন্ধ হ'য়ে 
আসবে স্ব্রতর। চোখের সামনে ম্লান 
Za এল উগ্র নিয়ন আলোর উন্জ্জবলতা। 
একটা দম-বম্ধকরা ধোঁয়াটে অন্ধকারে কে 
যেন সাঁড়াশীর মতন দুহাতে ওর গলাটা 
টিপে ধরেছে। *বাস বন্ধ হয়ে আসছে 
তার। অসহ্য! এক বুক 'নিশ্বেস চাই 
এখুনি । মনে হ'ল যেন বিষাক্ত সীসে 
বিষঙ্গুলো প্রাণ পেয়ে ডানা ঝাপটাচ্ছে। 
উলঙ্গ। একটা মৃত্যুনীল বষান্ত সার্পল 
সরীসৃপ যেন পাকেপাকে গ্রাস করছে 
ORF | এককক 'নশ্বেস চাই এখ্নান। 
তাকে বাঁচতে হবে! সুব্রত যেন দেখতে 
পাচ্ছে, কালাসিটে দাগের পাকেপাকে-- 
অপমানে আর বেদনায় গণঁতার ফ্যাকাশে 
করুণ মুখটা মবণ-যন্ত্ণায় তির-তর করে 


অন্ধকার ষেন-ঠাহর করা AH না RR! 


&| চলতে পারে তারাই, যারা এই অন্ধকারের 


মুখোমুখি জরাজশীর্ণ বন্ধা গাঁলর বাহু- 
বন্ধনে জীবনের fret পাঁতিয়েছে 
দশর্ঘাদন। 

THE অন্ধকারের বুকচিরে পায়েপায়ে 
যেন সব মাটি মাঁড়য়ে চলছিল AAS! 
তখন রাত হয়েছে । কি এক পৌরষহণীন 
লজ্জায় পা সরাছল না তার। ক বলবে 
সুব্রত। কোন লঙ্জায় মাথা তুলে দাঁড়াবে 
টুনুর মার কাছে? হয়ত, wi 
পড়েছে এতক্ষনে টুন্টাঁ-আর কেদে 
কেদে ক্লান্ত হয়ে অভুক্ত টুনুর মা--গণঁতা 
টুনুর পাশেই বেদনাক্রিস্ট অবসন্বতায় 
দেহ এলিয়ে শুয়ে আছে। 

কে কে আসে? 

বাঁ দিকের ব্যাক ঘুরতেই গলির 
MEERE GN বর্ষেছিল। জটলা কর- 


[৩য় বর্ষ ২৬শ সংখ্যা 


Ra GA চলে। হয় তাসের না হয় 
দাবার এমানই জমে ওঠে আভ্ভা। নেশা 
ভাঙ যে করে SS 
মাঝে দস্তুরমতো করে আর মাতলামির 
Re চলে। 


এবার আর পা কাঁপল না AST! 
কিন্তু মনটা কাঁপছিল। একটা অহেতুক 
বুকের ভেতরটা! কেন জানি একটা 
আহত পৌরুষ aren দিচ্ছে বারবাব। 
পালাবে নাক? এখুনি, এখান থেকে: 
দৌড়ে-এক ছুটে? কিল্তু তার আগেই 
তার কাছে ছুটে এসেছে জন-দশেক 
TAI ওর মধ্যে মাহতোষ এবস্তির 
মুরুব্বি । রাতের হল্লায় পানাহাবের 
মা্রাটা মাঝে মাঝে একটু বেশীই হয় 
তার। সুরত কিছু বলার আগেই-- 
মহশীভোষ ওকে ঝাঁকান Ma বললে, 


3 তুই একটা গাধা, রাস্কেল, একটা 
অমানৃষ_আস্ত OTT! কাজ কজ 
করে সংসারটা সব্বোনাশ করে ফেলাল ? 


অশান্ত উক্তেজ্রনা যেন মুহুর্তে স্তব্ধ 
হ'য়ে গেল। 


মহখতোষের গলা পেষে কোথা থেকে 


একটা Boy পাকান ঘনায়মান অন্ধকার 
যেন থক-থকে জমাট বেধে উঠছে। অবশ 
STH আসছে পা, ZAG TA | 

কান্না-কাঁদা গলায় বানিয়ে বানিয়ে 
তখনও সমানে বলে চলেছে-_ 

বৌঁদিদিব পেন্ট বাচ্চা ছিল গো 
দাদা। কুথাধ কমূনে পড়ে গয়ে......... 
ডান্তার-বদ্যকে আর চোখে-কানে দেখতে 
varia, প্রাণটা তেক্ষ্যান ধরফুইরে 
বেহরে গেল । 

বাঁস্তর প্রায় সকলে এসে তথন জড়ো 
হয়েছে ওদের wa 


ঘরের দাওয়ার ওপর প্রাণহীন 
দেহটাকে আঁকড়ে ধরে নির্বাক হ'য়ে শব 
চেয়ে আছে স্ত্রত। মৃত্যুশীতল গীতার 
চোখে-মুখে এখনও পৈশাচিক বিভংসত-ব 
স্পষ্ট fox IES তাকিয়ে তাঁকরে তাই 
দেখাছল। , 


পথ চলতে চলতে হঠাৎ এক সময 


এল, “ইস্‌, একদম মরে গেছে? আা- 


হাহা! বুড়ো লোকটা--বলবেন" না 
মশাই, আজকাল aaa যা 
হয়েছে না, কি বলবো মশাই, সাক্ষাৎ 
যম! আরে মশাই আমাদের জাঁবনের 
কোন দাম আছে নাক? না থতে 


" পেয়ে মরাছ, বাসে চাপা পড়ে মরাছ, 


অত্মহত্যা MEA, না, MR, 
আজকের যুগে বেচে থাকাটাই একটা 
মস্ত সমস্যা!” হরাবলাস ara 


TER মন্তব্যগ্ালির কিছ; তার 
কানে 5 fae WE; 
আসলে felq তখন অন্য কথা ভাব- 





ain যান। কিছুদূর 


পানের দোকানের সামনে এসে 
দাঁড়ালেন। এক বাণ্ডিল fale কেনেন। 
না, দেশলাইটা আছে। 'বাঁড়টা mea 
আগুনে ধারয়ে এক পলক আয়নায় 
মুখটা দেখলেন। সম্গোসষ্গে একটা 
আর্ত চিত্কার করে কপা Pam 
গেলেনা কখন বিোাঁড়টা মুখ থেক 
পড়ে গেছে, MORE করে লোক 


৬০ 
জমেছে! একটু সম্বিত ফিরলে চার- 
পাশের মানুষজনের দিকে ভাকালেন। 


ay, আপনার কী শরীর খারাপ ?” 
“a, না, ও RE নয়!” বলে যেন 
শরাহত হাঁরণের মত এক রকম ছুটেই 
এশিয়ে গেলেন। শুনলেন কে যেন 
মলছে তাকে লক্ষ্য করে, “দেখলেন তো 

, কলকাতায় পাগলের সংখ্যা 
সব yaw. 


রাঁছ যে, 
(আহা, লোকটার অপমৃত্যু হ'ল 1) সাথে 
আমার চেহারার সাদৃশ্য কিছু পাঁরমাণে 
আছে। চোখ বুজে হরাবলাস যেন 
কিছুক্ষণ আগের দেখা দূর্ঘটনায় নিহত 
প্রো লোকটার, চেহারার QA 
দিকটা মনে করতে চাইলেন। চেহারা 
অনেকটা এই রকম £ শ্যামবর্ণ গায়ের 
ae রোগা লিক্‌লিকে চেহারা, বয়স প্রায় 
বছর পঞ্চাশ মনে হ'ল, (FPS হতে 
পাবে, ভাল খাওয়া-দাওয়া জোটেনি, 
তাই বৃড়োট দেখাচ্ছিল) নাকটা বে 
খাড়া. চোখের তারা দুটি Preise, 
গালে খোঁচাখোঁচা দাঁড়, পবনে ধ্যাভ 
আর লংরুথের পাঞ্জাবী, পায়ে অল্প- 


অমত 


দামী ol এই হ'ল মোটামুটি 
চেহারা। জানি, আমার সাথে Tea hee 
। মিল নেই চেহারার। বয়স হয়ত সমান 
সমান, জামাকাপড়ও হয়ত SHALL; 
Te আম তো শ্যামবৰ্ণ নই, গৌরবর্ণঃ 
আর নাকটা আমার মোটেও খাড়া নয়, 
কিছুটা ভোঁতা ইত্যাদি! আদলে 
লোকটাফে দেখে প্রথমে আমার ঘা বা 
মনে হয়েছিল তা হচ্ছে, এই,-(১) 
লোকটার বয়স হয়েছে, দিও বৃদ্ধ বল! 
চলে না, তবে আমাদের দেশের কথা 
ভাবলে বুড়ো বললেও অন্যায় কিছু 
হবে m তারপর লোকটা অপঘাতে 
মরল! উ, এই বাসগুলি যেন এক 
একটা নরখাদক জন্তু! এরা মানুষের 
TE TAS না হলে তৃগ্ত হয় না! 
(২) m, লোকটা কিভাবে ma? 
IS বাসটায় খুব ভাঁড় ছিল, লোকটা 
BICC ধরে ঝুলাছল, ভেতরে ঢোক- 
বার কোন উপায় ছিল না। san 
লোকটা কাতোরন্তি করেছে, অনুরোধ 
করেছে সহষারদের কাছে একটু ভিতরে 
জানবো না কেন, রোজ দু'বেলা বাস- 
im ঠোঁশায়ে লোকে ঘাচ্ছে- 
আসছে তা যখন AÑ; তাহ বলছি, 
লোকটার অনুরোধে কেউ কর্ণপাত 
করেনি, বরং বিরূপ মন্তব্য করেছে_এই 
যেমন অনেকটা এই ধরণের, যা আমরা 
পথে চলতে হামেশাই শুনতে পাই 
লোককে আমরা কখনও বাল, কখন বা 
RR, Am, মশাই। অত ভাড়া 
ট্যাকাঁস করে যেতে পারেন নাঃ 


থেকে পিছলে যায়; এবং কোন fer 
WE করবার আগে, কেউ চিৎকার কর- 
বার আগে, কেউ ধরবার আগে, লোকটা 
একেবারে সরাসরি বাসের চাকার 
তলায়! কিছু লোকের তারপর a 
fas চিৎকার, বাসটার একটা বুনো, 
জন্তুর মত গোঁ গোঁ শন্দ করে থামা, 


[Low aa ২৬শ সংঘ 


যাত্রীদের আনাগোনা, চিৎ হয়ে শুন্য 
থাকা একটা মানুষ, চাপ চাপ AE 
বিক্ষারত দুটো চোখতাতে যুগপৎ 
ভয় আর আতঙ্ক মেশানো! 
হরবিলাস চোখ মেলেন। ভাঁষণ 
পারম--সারা MT ঘামে জবজব করছে ॥ 
দশটা বাজতে পনেরো 'মানট বাকী 
আছে। এখনো অনেকটা পথ বাকা? 
হ্যাঁ এরপর লোকটার সম্বধে আরো 
RE চিন্তা করা যাক্‌। (৩) আচ্ছা, 
যখন লোকটার বাড়ীতে খবর যাবে 
যখন শুনবে অমুক নাম এক ব্যাস্ত 


আব ইহলোকে নেই, এখন তার দ্র, 
কন্যা, পুত্র যুবক পুত্র কী?) কেমন 
কেমন ইনিযে 


কে কার খবর রাখছে, কার অত দয 
পড়েছে ইত্যাঁদ ইত্যাদ। অতএব হব" 
বিলাস যেন এতসব Fu করতে 
চাইলেন না। তিনি যেন মস্ত খুজতে 
SAR কার হাত থেকে, 
কাসের হাত থেকেঃ আমাকে তে. 
কেউ বন্দী করেনি, তবে alee কথা 
কেন? কিন্তু ভাবতে হবে, না ভাবলে 
আম বাঁচবো না, আমার জ্বীবনটা যেন 
SS হয়ে যাবে, তাই ভাবা দর- 
কার; লোকটা আমাকে বেন ভয় করেছে, 
ওর হাত থেকে নিস্তার নেই, ও তার 
জীবনোতহাস আমাকে' 


এই যে এই 
মূহুর্তে লোকটা, আহা লোকটা মরে 
গেল, অপঘাতে মরল, লোকটা ঘুড়ে। 
ছিল, অপঘাতে মরদ-আঁমও বুড়ো 
অথচ আমি বেচে, Ma বেচে আছ; 
আমি কী আজকে ঠিক ওই ভাবে; 
লোকটার মত চিৎ হয়ে, চোখ দুটো 
খোলা রেখে তাতে যুগপৎ ভয় আর 
দদা, 


শুক্রবার, sel কার্তিক ১৩৭০] 


পথচারীর বাঁড়র আগুন থেকে Rf 
ধরাল। আসলে fale ধরাবার কথাটা 
আমার এই মূহুর্তে মনে ছিল না। 
{বাড়িটা ধরালাম এই জন্যে যে, ওইসব 
ক জন্যে শুন, কে বললে আমি বড়ে: 


থাকেন। যাক্‌গে, আসলে লোকটা, 
মরল! মরুক গে, আমি কেন......উ 
ছেলেটা ধাক্কা Ma গেল; ওহে যুবক 
তুমি আজ বুঝবে না পাঁথবী কোনা 
দিকে চলেছে" আমার বড় ছেলেন্ট-- 
কী যেন নাম. আহ্‌ মনে পড়েছে, 
অশোক-হায় অশোকটা কোথায় গেজ ' 
কবে যেন অশোক একদিন রাগ করে চলে 
শৈল। আমার একমাত্র ছেলে. বেশ বড়- 
ছেলে, এতাঁদনে বযস কত হস্তঃ মনে 
পড়ছে না, হাসব না কাঁদব, MAME 
ভেবে পাচ্ছনে; আমার একমাঘ্র "UA 
অশোক--ণফরে এস। টাকার দরকার 
থাকলে -জানাও।” সে আর fea 
আসেনি। আসবে না আর। সে 
জেনেছে যে সংসারে বেকার অবস্থা 
coria থাকলে মানুষের করণীয় দুটি 
কাজ AE) পাগল হয়ে যাওয়া: 
Sa, ডাকাতি করা! জান না 

অশোক কোন্‌ পথ ধবেছে। 
রা ace 
হাঁটতে হাঁটতে তাকে মনে পড়ছে কেন? 
তাকে তো ভুলতে চেয়োছ। সে আমার 
কাছে মৃত! তার চেহারাটা পর্যন্ত ভুলে 
গেছি। কা নাম ছিল তার? অশেক 
He বললে? অশোক না হয়ে 
কিংশুক তো হতে পারে--সারও 
কত কাঁ? 


হরবিলাস প্রায় ছুটে পথ চলছিলেন। 
ফুটপাতে অসংখ্য লোকের STG! তাড়া- 
তাঁড় হাঁটা রাঁতমত কম্টকর। প্রায়ই তো 
কোন না কোন লোকের ঘাড়ের উপর 
গিযে পড়ছেন। পথচারীরা Taufers 
অস্ফুট মন্তব্য কবতে কবতে চলে am! 
হরবিলাস alae হন। রাগ হয় তাঁর। 
এতক্ষণ ধরে কেন তান নিজের কথা 
ভাবছেন না? তান ক নিজেকে ভুলে 
গেলেন? লোকটা, আহা, বুডো লোকটা 
অপঘাতে MA: মবুক গে, আমাব কণ, 
আমার তাতে st এসে যায়, আমি তো 
বেচে আছি, সবাই আজকাল “আম 
‘আম’ করে। সব্বাই_ভাবখানা যেন, 
আমি ভাল খাব. আম ভাল A, আম 
ভাল থাকব: আর সবাই, বুক গে, 
অ'মাব তাতে লোকসান কোথায়, আম 
বাঁচলেই fa হববিলাস ভাব্লন এমান 
SA আজকের যগেটা বড tant স্বার্থপর 
হয়ে CRE! অথচ আমাদের কলে ..... 
আহা বে, হায বে। আমি একটা বুড়ো 
শ্যতান, একটা বুড়ো লম্পট । কেন নয? 


এই হেতু বে, এই মুহূর্তে সেই লোকটার 


অশুদ্ধ হচ্ছে-মহাভারত অশুষ্ধ হচ্ছে_ 
বা, কি মজার কথা, হঠাৎ মনে পড়ল 
আমার, কবে যেন, আনেকাদিন আগে, 
সৃধার সাথে ঝগড়ার সময় (সুধা আমাব 
sah এককালে সুন্দরী "ছিল ; বর্তমানে 
বয়স এবং পৃষ্টিকর খাদ্যাভাবে, প্রথম 
ER আকা্মক নিরুদ্দেশ, পরপর 
কয়েকটা মাঝারি চেহারার কন্যার জন্ম 
Ma, সুধা, আমার SAS, সে আজ 
টাকার জন্যে ঘ্যান ঘ্যান করেছে, আমাকে 
অকথ্য ভাষায় গালাগালি করেছে; থাক, 
অভাব অনটন, বুড়ো বুড়ো EA 
মেযে, বিয়ে হচ্ছে না, ছেলেরা আজকাল 
বয়ে করতে চায় মা; কেন না ইকোনাঁম- 
ক্যাল SEPA; তাই মেজাজটা একট; 
Sb, বিগড়ে গেলে, এমন কি আর 
মহাভারত অশুদ্ধ হচ্ছে; ওই যা, কথাটা 
জা বরকে বেরি পেস হারা 


আমার 


সময় হবে কী? আমাব আবার 


(আমাব বড মেযের বয়স হয়েছে । এখনো 
বিয়ে দিতে পারাছ না। মেয়ে যে খুব 


৬৯ 


কুচ্ছিং তা নয়; আসলে কত FA মেয়ে" 


রই তো আজকাল বিয়ে হচ্ছে। এই যেমন 
শেফালীর কথাই ধরা যাক--মেয়েটি 
আমাদেয় আঁফসের টাইপিম্ট। লিক্‌লিকে 
চেহারা--ওই কাঠামোতে ষতদূর সম্ভব 
ঝলমলে পোষাকই উঠতো, ঠোঁটে রং 
128; আর হ্যা, মেয়োটির Sater প্রায় 
সময়ই, বিশেষ করে সেই ছেলোটয় সাথে, 

যেন নাম, মনে এসেও আসছে না, 
বেশ চটপটে, 


কযেকদিনেযর চোখাচোখি, " IS ফারে 
একটু হাসা_ থাক, আসলে, মানে সবার 
দ্বারা সব কিছু হয় না, হ'তে পায়ে 
পান্রপক্ষ আসে, পানটান খাষ, A 
কবে ‘পরে জানাব এমান গোছের মুখ” 
worth কারে চলে যায়; আর জানান না, 
উপর 


মূৰ্খ লেখকদের অপাঠ্য উপন্যাস পড়ে পড়ে 
দেখে শুধ রাজপুক্তবের AP: আহা, 
দেখুক, যাদের ফাঁকা প্রান্তরে: 
মত, তারা একট -আধট; স্বপ্ন হাদি 


দেডশো টাকা মাইনে পেষে, «je 
চল্লিশ দিয়ে; কত হাতে থাকে, TA FAN, 
চালাতে পারবে. এখনো মাসের সাতদিন * 
বাকী আছে ইত্যাদি!) এসোছল; পান 
নেবার পাবে ওর দাক oe লী, 
au উঠেছিল; ওদের দিকে তাকাতে 
পাঁর না, তাকালেই আমার মাথা ঘোকে। 
ar, পাঁচটা সোম মেযেকে Ta, এত 
জললাবাব জনো? ভীীবনভব তো আমাকে 
কী কারে জব্দ কববে, স্যধা চুপ কর 
থেকো না. বল. কেন ছেলে হল না 


10115 bet 


বছরের সক্ষম যুবক; আমি কত স্বস্তি 
পেতাম, আমার রাতে ঘুম TE TS 
সর্বদা ধড়ফড় করতো না; না, না, অশোক 


O লোকটা, দৈত্যের মত স্টেট বাস, 
চাপ চাপ FS. চোখ দুটো খোলা, তাতে 
যুগপৎ ভয় আর MSP মেশানো......। 


কথা এই TALS বেশী করে মনে পড়ছে। 
দুর ছাই, নাটক ফাটক আবার কেন, আমার 
নাটক দেখবে তোমরা, বল তো প্রথম 
ARE প্রথম দৃশ্য এখনই সুরু করতে 
পাঁর। আঁফসে আজকাল মহড়া 
হচ্ছে। তারও ভূমিকা আছে, বেশ উল্লেখ- 
যোগ্য ভাঁসকা; নাটকের নাম ঠিক aa, 
তাতে কী এসে যায়, ও একটা হলেই 


হবে? মল্লিক সাহেবকে তোমরা অপদস্থ 
করতে চাও, জানো না, এই বাজারে চাকরী 
গেলে; না, না, সুধাঁতোমাব কোন ভয় 
নেই, আম সহেবকে বলেছি যে, আম 
ওসব ধমণ্ঘটে যোগদান করবো না; সুধা 
ভয় পেয়ো না, জানি পাঁচ পাঁচাট মেয়ের 
জনক জননী আমরা, আম আজ পথে 
বসলে; হায় রে, আহা BAM, তুমি 
ভষ পেয়ো না, আমি ধর্মঘটে যোগদান 
করবো AT! সুধাকে কথা দিয়েছি, তব; 


ARA ক্ষেপে গেছে, ওবা আমাকে 
ORT ফেলতে পারে, ওদেব সাথে যোগ- 
দান না করলে-... না, না, আম কছুতেই 
ধর্মঘটে যোগ দেব না, মারুক ওরা 
আমাকে, কত লোকই তো মরছে; সেই 
বুড়ো লোকটা, স্টেট বাসটা, চাপ চাপ 
FE চোখনুটো খোলা, তাতে ভয় আর 
আতঙ্ক মেশানো! হরাবলাস এই TAS 
আঁফসের কথা একটু বিশদভাবে চিন্তা 
করতে চান। এই মুহূর্তে সেই লোকট র 
আস্তিত্ব ভুলতে চান। আমরা আসলে 


অমত 


সবাই 'নজেদেরকে বড় A ভালবাস। 
Saas আমাদের মধ্যে প্রবল! তাছাড়া 
নিজেদের কথা এত বেশী ভাব বলেই 
অন্যের কথা ভাবতে পারি- কেনন! 
FER জীবনটা যখন অর্থহখন হরে 
ওঠে অথবা সার্থক হয়, তখন চারপাশে 


একটু নেড়েচেড়ে দেখা TAT এই বে- 
বহর চাকর করছেন। প্রথমে ঢুকোঁছলেন 
কুড়ি টাকার মাইনেতে, আজ বাড়তে 
বাড়তে দেড়শো হয়েছে। আগেব A 
থাকলে এই মাইনেতে, আহা, চিন্তা করতেও 
মজা লাগে; যাকৃগে, আসলে আজকাল 
'জ্ঞানবপরের বা দাম, তার উপর পাঁচ 
পাঁচটা ধুমসো অন্ঢ়া মেয়ে, তাদের আবার 
কাটর লেখাপড়া; সুধা, কেন তুমি এত- 
গল মেয়েকে সংসারে টেনে আনলে! 
বড়াঁভাড়া Sit টাকা, বাকী থাকে কত 


কিংশুক, একটা কিছু হবে, কেন 

আসে ane ডের 
da da স্মৃতির জাল যেন আমাকে 
জড়াচ্ছে...... ! এই দেখ, কোথায় আঁফসের 
কথা একটু ভাববো, তা নয়, সব জের 
ঘরসংসারে কথা এসে পড়ছে। আজকাল 
যেন সব সময়, যেখানেই থাকি না কেন, 
সিনেমা দেখতে দেখতে ও; অবশ্য 
সিনেমায় খুব কম যাই--প্রথমতঃ পয়সার 


যে নাবক ছিল, নায়কের মৃত্যু AR 
ছবিতে খূব কম দেখা যায়,'নায়ক মরলে 
সিনেমা আর হবে কণী করে-দনেমাষ 
যা সম্ভব অর্থাৎ বাসের তলায় চাপা 
পড়েও যাঁদ বাঁচা যায়; আহা সেই লোকটা, 
বুড়ো লোকটা, চাপ চাপ TE, চোখদুটো 
খোলা, ভাতে ভয় আর আতঙ্ক মেশানো, 


লোকটা বাঁচলো না কেন? 'সনেমাব 
নায়কের মত? 
হরবিলাসের গতকাল আফসেব 


কথা মনে পড়ল। এখানে সেখানে 
কেরানীবা ছাড়িয়ে ছিটিয়ে জটলা করছে। 
প্রত্যেকের মৃখভাব সাংঘাঁতক, একটা 
অদ্ভুত দহনে সবাই জ্বলছে; যেন এই 
ARE সেই লোকটা, না, বুড়ো 
লোকটা নয়, সেতো গতকাল পর্যন্ত 


[ওয় বর্ষ ২৬শ ARAN 


বয়স কত? আমার 
অশোক, না, কিংশুক; আহা, দূর ছাই 
কেন এমন ভাবি? একটা Taler 
জাল আমাকে ধীরে dia গ্রাস করছে!) 
হ্যাঁ গতকাল আঁফসের আবহাওয়া থম্‌- 
RI ছিল। ভীষণ কান্ড হৈ-হৈ 
ব্যাপার। কাঁ হয়েছে অতুল? ছোকরা 
গরম হয়ে বললে, “বিচার চাই, বিলাসদা, 
আমরা এর প্রাতকার চাই! উনি 
দু'হাজার টাকা মাইনে পেতে পারেন, 
সেই জোরেই কী বিনা অপরাধে বন- 
কেন বনমালা 


চুপ, একদম টু শব্দটি পর্যন্ত তার 
নেই। ছোক্‌রা ধবে নিল যে, আগিও 
ওর সাথে পাগলামীতে যোগ দেব। 


আছে, চালাতে পারবে তো; না, না, 
সুধা মুখটা অমন ক’র না, সংসারেব 
হালটাকে ঠিকভাবে ধবে থাক। TU, 
আমাকে CH, অফিসের লোকেরা YA 
দেখাল- একদম মেরে ফেলবে; ফেলুক, 
তবু সুধা, আম ওদেব কথায় zei 
হলাম না, রাজশ হওয়াটা ষে আমার কাছে 
আত্মহতব সামল। মাঝে মাঝে আমার 
সবতে ইচ্ছে হয়। কতভাবে WA AM, 
এই সেদিন একটা লোক, আমার সামনে 
আত্মহত্যা করল; সবাই বুঝল গাড়ী 


মোড়ে; স্টেটবাসটা, চাপ চাপ রক্ত, foe 
হয়ে শুয়ে থাকা একটা লোক, খোঁচা 
খোঁচা দাঁড়, ময়লা ধুতি, পাঞ্জাবি, চোখ- 
WAG খোলা, তাতে যুগপৎ ভয় আব 
আতঙ্ক মেশানো! হরবিলাস আতঙ্কে 
চিৎকার কবতে চাইলেন, কিন্তু গলা 
দিয়ে কোন স্বর বেরোল না, শু 
খানিকটা গোঁ গোঁ শব্দ ছাড়া। যতবার 
চাদ খাঁনক আগের বীভৎস ছাবটাকে 


প্রা 


শুক্রবার, sek কাভিক ১৩৭০] 


মনে না আনতে, ততবার তাকে-ষেন ভয় 
দেখাবার জন্যে; কিন্তু কেন আমি ভয় 
পাব, কে না কে মরেছে, হলেই বা আমার 
মত অনেকটা চেহাবা, আমি কেন, আমি 


আমার 
সংসার, হায় সুধা, তুমি আর অমন করে 
চোখের জল ফেলো না, এত জ্বল এই 


চোখের জলটা কম করে ফেলো; তোমার 


0538 থামাও- জেনে রাখ, সব 


ar একই কথা, সবই NT 


যে, আমার এভাবে পয়সা নম্ট করা 


ভুলতে 
লোকটা ক বিড় খেত, ঠোঁট দুটোয় 
কালচে ছাপ ছিল; হ্যাঁ, বিড় খেত, 
একশো বার খেত, হাজারবার খেত; 
তাতে আমাব কাঁ: এই দেখ, আবার 
এসব বাজে চিন্তা মনে আসছে; কণ 
সংসঘাতক লোকটা ma গিয়ে শঘুতা 
শুরু করেছে! যাকে জীবনে কখনও 


অমৃত 


দোখাম, তার জন্যে এত মাথা ব্যথা কেন, 
হলেই বা প্রায় বৃন্ধ- আহা'রে, ইস কী 
হবে; এত লোক কুলাছল,' ব্রেক কষতে 


সেই একমাত্র হাত ফসকে, না, না, এর 


ঘরে দুটি জানালা, খুব ছোট্র; 


অন্যটি পেছনের দিকের দেয়ালের অনেক 
উচ্চুতে, মনে হয় এটির দ্বারা ঘুল- 
ঘৃলির কাজও হয়।' 

চোৌঁকর উপর এক ভদ্রলোক বসে আছেন | 
তামাটে গায়ের বর্ণ, যৌবনে ফর্সা ছিল, 
গালে খোঁচা-খোঁচা দাঁড়, পরনে ময়লা 
লংরুথের ধৃতি-পাঞজাব। লোকটির 
দৃষ্টি নত, মুখের চেহারা বিষন্ন । একট: 
a মেঝের উপর বসে 


লোকটি £ (sata দিকে তাকিয়ে ] রোজ 


পারলে একথা? তোমার মুখে 
যেন FS পড়ে! হে ভগবান! কত- 
জনে কত অপঘাতে মরে, আমাকে 
নাও না কেন? স্ত্রী, কন্যাকে 
খাওয়াতে পার না, তাদের Te 
ঢাকবার কাপড় জোগাড কয়তে পার 
না; তোমার Te কবে না, মরতে 
পার না কেন» এমন সোষামীর 
চেয়ে না থাকাই ভাল! বুড়ো, 
বেকার কোথাকার! 

লোকটির কন্যা £ [আতর্বরে] মা! 
তোমার দুটি পায়ে পড়ি, চুপ কর! 
“কাঁ নিষ্মর তুমি! [বাবাকে লক্ষ্য 


ধল. চুপ করে থেকো 
না! মাথা হেট: করলে চলবে না, 
উত্তর দাও। বাপের কোন: PER 
করেছো শুন? একটা 


লোকাঁটর কন্যা s | যেতে যেতে? আমাকে 

, যেতে দাও বাইরের দুনিয়াটা ঘুরে 

.. দেখবো-দোঁখ নিজের পায়ে দাঁড়াতে 

- পার কনা। আমাকে বাধা দিয়ো 

না, আমাকে যেতেই হবে! [cf 
ধরে ধীবে বোবয়ে যায়] 

লোকটি £ [িজের প্রতি অসাম 

] চলে গেল! কোথায়? 

ও ষাব-একেবারে জল্মের মত 

যাব! বুঝলে fest, ঠিকই ফলেছো, 

আমার বেচে লাভ St? এর চেয়ে 

_ মৃত্যুও ভাল! ot এর চেয়ে মৃত্যুও 

ভাল! বড় ভাল পথ দেখালে, 


ad বড় ভাল পথ...! [লোকটি 


পেশছলেন, 


হরাঁবলাস এসব ভেবে ঘেমে উঠলেন। 
একবার ওদের দিকে তাকালেন! ওরা 


es 


সব গম্ভীর, ই করছে ওদের 
ION! ফেন একটা ATAR ওরা 
অটল, 'স্ধিতধী। না, না, ওদের সাথে 
যোগ দেব না। কিছুতেই না। এবং হর- 

সাহসে ভর করে এগোলেন। 


অতুল এগিয়ে এসে বলল, “বিলাসদা, 
ঢুকবেন না। ছি, ছি, কালকের এত 
অনুরোধ সত্তেও..... জানেন, আপনার 
মত লোকের শাস্তি হওয়া দরকার 1” 


“sig ভয় দেখাচ্ছ নাক অতুল? 
জানো আমার ঘাড়ে কত বড সংসার! 
তোমাদের মত বয়স থাকলে আর কথা 
ছিল না। পথ ছাড়ো, আমাকে যেতে 
Wel তোমাদের এসব ব্যাপাবে কুডো- 
মানুষকে জড়াচ্ছ কেন ?” এই বলে যেমান 
হরাঁবলাস এক পা এগিষেছেন, কানাই 
ছুটে এসে এক ধাক্কায় তাকে দূরে সারিয়ে 
দিল। ধাক্কার বেগটা সামলাতে না পেরে 


মারো বিশ্বাসঘাতককে, আমাদের ধর্ম- 
ঘটকে বানচাল কবে দিতে চায়?” 


চারাদক থেকে হৈ হৈ রব ওঠে 

ক্ষেপে গেছে। সংসার কার না 
আছে? সবাই পেটের দায়ে এখান 
দুটো পষসা কামাতে আসে! কিন্তু তাই 
বলে কণ লাথি চড় থেষে কাজ, কবতে 
হবে? অসম্ভব। মানুষের মত বাঁচতে 
হাব। তাই mu তাদের 
সম্মিলিত আঘাত ওই অন্যাযের Ra! 
কোথায় সবাই একত্র হবে, না. হবাঁবলাস 
বিশ্বাসঘাতকতা করছেন? সংসাব যেন 
< তার একাবই আছে? 


হরবিলাসকে সবাই ঘিরে ধরেছে। 
যেন এই TES ওকে শেষ করে 
হরবিলাস 


/ 


দেবে! আতঙ্কে চোখ 





প্রিয়জনকে উপহার দিতে মনেব মত বই 


ÍA সেনের 
সদ্য প্রকাশিত উপন্যাস 
তুমি মধ্য তুমি মধ? ২:৫০ 
AAA ATA 
ate শরম লাগে তবে ৩:৫০ 


ডি এম লাইত্রেরণ 
৪২নং কর্ণওরালিস স্ট্রীট, 
কলিকাতা ৬ 


অমত 


বুজলেন। চিৎকার করলেন--আর্ত' 


BCT তো কাজ না করার ফল কা হতে 
পারে? ওহে ছোকরা, এদিকে শোন; 
খুব ষে লেকচার মারছো-নাম কাঁ?” 
মল্লিক সাহেব হুঞ্কার দিলেন। 


“অতুল 1৮ 
“বেশ, বেশ, এবার ভাল ছেলের মত 
কাজে যাও cite: একি বিলাসবাবু, 


আপনি এখানে? ব্যাপারটা যেন হগাল- 
দেলে লাগছে। আপনার তো এখানে 


দেখুন, কপাল ফেটে OTE পড়ছে। 
আমার অপরাধ, STE করতে চেয়োছ।” 


হরবিলাস হাউ-মাউ করে কেদে 
উঠলেন। 
“চুপ করুন! মেয়েছেলের মত 


কাঁদকেন না! আসুন আমার ACT” মিঃ 
মল্লিক এগোলেন, PRA a 


অফিসে 
ঢোকেন। আর পিছনে অতুল, কানাই এবং 
বনমালীরা Ta পশুর মত 
নিষ্ফল আক্লোশে গজ_রাতে থাকে! ওদের 
মুখ-চোখ যেন অসহায় হয়ে ওঠে। এই 
মুহূর্তে ওদের UA অত্যন্ত দুর্বল 
লাশো! 
লন্ধ্যের সময় হরবিলাস বাড়ী 
ফরছেন। সাহেব দয়া করে কিছু টাকা 
অগ্রিম দিয়েছেন । মনটা আনন্দে ভরপুব। 
মেষেদের জন্যে কাপড়চোপড় কিনেছেন। 
ফুটপাথময় অসংখ্য লোক। সুধাকে আজ 
চমকে দেব। ওর জন্যেও কাপড় Tara | 
আম ধর্মঘটে যোগ দিলাম না, es 
সাহেব খুশশ হয়ে আমাকে আগ্রিম টাকা 
দিলেন। অতুল, কানাই আর বনমালণর 
কাজ খতম হয়েছে। বাকা সবাই শেষে 
কাজ করতে শুবু করেছে অতুল ওরা 
শুকিয়ে মরবে, পচে মরবে! আমি 
বাঁচবো, আমু ভাল খাবো। সবাই আজ- 
কাল "আম, "আম" করে--স-ব্বা-ই! 
যুগটা বড় স্বার্ঘপর হযে উঠেছে কিন্তু 
আম একি কবলাম? হায় সুধা, 


[৩য় 38, ২৬শ সংখ্যা 


কত নীচে নামতে হল। হরবিলাসের মনে 
হল কারা m তার পিছু one 
এদিক CF তাকালেন; কেউ নেই, তবে 
যে মনে হল, অতুল ছোরা উচু করে 
আমার পিছনে হেটে আসছে। দুর ছাই, 
ওসব মনের ভুল; সুধা, আজ তোমার 
মুখে হাঁস ফুটবে, আজ একটু ভাল 
করে বান্না করো, মাছটা ভাল কবে 
রেধো! আর বেশ দেরী নেই, এক্ষুনি 
আমি পৌছে .যাঁচ্ছি-কপমাঁনট লাগবে 
বল? হরাবলাস একটা পানের দোকানের 
সামনে এসে দাঁড়ালেন আজ প্রথম, 
বহাঁদন বাদে, এক প্যাকেট পাঁসং শো 
সিগারেট িনলেন। এককালে এই 
সিগারেট খেতেন শীসগারেট ধরাতেই মনে 


হল যেন PER কারা কাঁদছে-করুণ ' 


স্বরে; নারীর কণ্ঠস্বর, বালক বাঁলকার 
কন্ঠস্বর; কারা কাঁদছে, আমার গাটা 
কেমন UR করে উঠলো। আজ 
MAT ধূসর মনে হচ্ছে, শহবের এত 
আলো, এত রূপ সব যেন ম্লান, দ্যাত- 
etal হরাবলাস একটু তাড়াতাঁড় 
হাঁটেন। আজ কাজ না করলে, সেই 
লোকটার মত; কোন লোকটা, আহা, 
বুড়ো লোকটা, অপঘাতে মরন, চাপ চাপ 


খোলা, তাতে যুগপৎ ভয় আর আতঙ্ক 
মেশানো... না, না, এই বাঁভৎস স্বপ্ন, 
আমি দেখতে চাই না; আমাকে সুধা বল 
না বেরিয়ে যাও, পালায় দাঁড় দাও, 


একটা অজানা আতঙ্কে হববিলাস, 
অথচ SAT ST তা সে ভাল কবেজানে 
না; তবে মনে হ'ল কারা যেন RT 
E করে ওর দিকে ছুটে আসছে, কারা 
যেন শকুনির মত কাঁদছে; কারা যেন ওর 


চাই! হরাবিলাস ছুটলেন। ছুটতে ছুটতে 
রাস্তার মাঝখানে এসে দাঁড়ালেন। তাব- 
পর একটা চলন্ত বাসের সম্মুখে ঝাঁপিয়ে 
পড়লেন। তারপর গোঁ গোঁ শব্দ কারে 
বাসটার ইঞ্জিন থামানো, STE, চাপ চাপ 


রক্ত, চিৎ হয়ে শুয়ে থাকা একটা লাক, . 


গালে খোঁচাখোঁচা দাঁড, চোখদুটি 
খোলা-তাতে TAR ভয় আব আতঙ্ক 
মেশানো! এবং কোন এক দার্শীনক পথ- 


চারীর সরস উীন্ত--“লোকটা বেচে ! 


? 


গেল 1D 


অমত পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে Atem সরকাব কর্তৃক পাঁরকা প্রেস ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন 
L aero হইতে মুত ও তৎকতৃক ১১ড, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশত। 


a ৮ 
TS, y 
ar ei 


সুলেখ! ওয়াকস লিঃ 


. কলিকা হা-৩২ 








শুক্রবার, ar কার্তিক, ১৩৭০ 
Friday, 8th November, 1963. 40 Naya Paise. 


৯৪ DAÑE 
"৯১৫ বিজ্ঞানের কথা 


Aa a 
২৮০ খেলাধূলা 
১১৩ খেলার কথা 


১১৫ লণ্ডন থেকে বলছি 


১১৯ পোঁষ-ফাগনের পালা 


১২৩ নব জাগ্রত মিশর 
১২৭ লাদাকের লোকগণীতি 
১২৯ কালো হরিণ চোখ 
৯৩৩ আনাতে পারেন 


(কাঁবতা) 
(কোঁবতা) 
(কবিতা) 

er) 


(উপন্যাস) 


(উপন্যাস) 


১৩৪ সেকালের পাতা £ একালের চোখ 


১৩৬ সংখ ও শাঁড় 
১৩৮ সাভ-পাঁচ 
১৩৯ ATT 


(গল্প) 
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গত ২০শে অক্টোরর ভারতের সর্ব 
জাতীয় সংহতি দিবস পালিত হয় এবং 
@ দিনটিতে দেশবাসী নতুন করে 
জাতীয় সংহতির ARA গ্রহণ করে।, 
একই দিনে রাজে। রাজ্যে জাতীয় সমর ' 
Term (aa) Marie 
সাড়ম্বরে উদ্‌যাপিত হয়। 

সংহাঁত দিবসের Mare (১৯শে 
অক্টোবর) প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরু জাতির 
উদ্দেশ্যে এক বেতার ভাষণ দেন। তাঁর 


বাক্য উচ্চারণ করান পশ্চিমবঙ্গের সুখ্য- 
মনত শ্রীপ্রফক্লচন্দ্র সেন। এ সভায় রাজা 
কংগ্রেস নেতা শ্রীঅতুল্য ঘোষ দেশবাসীর 
ate চীনা আক্মণকারীদের 'ববুদ্ধে 
প্রবল প্রাতিরোধ গাঁড়ষা তোলার আহ্বান 
জানান। 


1! কাশ্মীর প্রশ্ন ও পাকিস্তান ৷৷ 
Res সূত্রে ars সংবাদে জানা 
পাকিস্তান 


উদ্যত হয়েছে। maña 
লয় পাক সরকারের এই ক্রিয়াকলাপ ও 
দুরাভিসম্ধির ola প্রাতবাদ জানিয়েছেন 
এবং চাকনটের ওপর পাকিস্তানী দাবী 
সরাসার নস্যাৎ করে দিয়েছেন। 


সরকার যুদ্ধ 
(কাশ্মীরের) স্বীকার করেন না। পরল্তু 
কাশ্মীর জনসাধারণ 8 ব্যবস্থা মেনে 
নিতে বাধ্য AT! (রাওয়ালাপাণ্ড, ২২শে 


সঙ্গে 
সামসুদ্দীন। শ্রীনগরে ২৩শে অক্টোবর 
তাঁর স্পন্ট ঘোষণা £ কাম্মীরের 7 
বিরতি সঈমাবেখা লংঘন করে পাঁক- 
ল্তান ভারত আক্রমণ করলে সমগ্র জাত 





একসঙ্গে রুখে দাঁড়াবে এবং পাঁকস্তানী 


আক্রমণ মূহূর্তে Mar করবে। 
1) ভাকরা বাঁধের উদ্বোধন 11 
৭৫ কোটি টাকা ব্যয়ে পাঞ্জাবে ষে 
গত xa অক্টোবর বিপুল উদ্দীপনাৰ 
মধ্যে MER তাৰ আনুম্ঠানক 
উদ্বোধন করেছেন এইটি" হলো 
এশিয়ার সর্বোচ্চ ও Ros muta 
বৃহত্তম বাঁধ-উচ্চতা 980 ফুট (কুতুব 
সিনারের fea গুণ)। প্রধানমন্ত্রী বাঁধ- 
টিকে জাতির উদ্দেশে; Gea waa 
এবং উদ্বোধনী ভাষণে ঘোষণা করেন 
যে, “ভাকরা বাঁধ ভারতেব অগ্রগাতিব 
প্রতীক'। Gutes বোতাম টিপে দেবার 
সঙ্গে সঙ্গে শতদ্ুর জলবাশ বাঁধের 
fate দবজা Ma বেগে প্রবাহিত হতে 
থকে! 
IR zn প্রাকৃতিক MR 
এবারে ' শারদীয় উৎসবের 'দিন- 
SITES শুধু কলকাতায় কেন, পশ্চিম- 
বঙ্গের প্রায় সর্বত্র RATO আব 
হাওয়া লক্ষ্য করা যায়। অনভিপ্রেত 
বর্ষণের দরুণ পূজার উৎসব-আনন্দ 
স্বভাবতঃই ম্লান হয়েছে। 
ইতোমধ্যে ২৫শে অক্টোবর বর্ধমান 
থেকে সংবাদ পাওয়া যায়-অজয় নদের 
জলাগম অঞ্চলে ২৪ ঘণ্টাব্যাপী বাবি- 
পাতের দরুণ অজয়ের জল স্ফীত হযে 
উঠে এবং ভেদিয়া ম্টেশনের অনতিদ্‌রে 
৮০০ ফুট বাঁধ ভেঙ্গে পড়ায় বর্ধমান ও 
কাটোয়া মহকুমাব অন্ততঃ ১৫ট গ্রাম 
প্লাবিত হয়। এই RAE ছয় হাজার 
একরের আঁধক জাঁমতে ধান ফসল বিনম্ট 
এবং অসংখ্য মাটির ঘর fare হয়েছে 
বলেও জানা যায়। ই৬শে অক্টোবরের 
সংবাদ £ দুযোগেব পাঁর- 
ণাঁততে কান্দি মহকুমারও (মুার্শ'দাবাদ) 
[বিস্তীর্ণ অঞ্চল বন্যা-প্লাবিত হর়েছে। 
অন্যদিকে আবরাম বাঁরপাতের ফলে 
উত্তর-পূর্ব ও উত্তর-পূর্ব সীমান্ত বেল- 
পথে e চলাচল বাঘ হয় বলেও 
সংবাদ পাওয়া যায়! 
tl কায়রণ প্রদজ্গ 11 

পাঞ্জাবের মুখ্যমন্দ্রা সর্দাব প্রতাপ 
সং কায়রণের বিরুদ্ধে Rad পক্ষ 
যে-সব আভিযোগ আনয়ন করেছেন, 
দিল্লীর ২৮শে অক্টোবরের সংবাদ অনু 
সারে এবারে সেই সম্পর্কে তদন্তের 
ব্যবস্থা হচ্ছে। এর ভেতর প্রধানমন্ত্রী 
ATZE, আলোচ্য তদন্ত অনুষ্ঠানের 
জন্য রাম্ট্রপাত্তর নিকট একখানি সুপা- 
{রশ সম্বলিত লিপি পাঠিযেছেন। ভাতে 
অন্যান্য বিষষ্র মধ্যে বলা হয়েছে 
১৯৫২ সালের তদন্ত কাঁমশন আইন 


তনুসারে কোন উচ্চপদস্থ ব্যান্ত দ্বারা 
গোপনে এই তদন্ত চালানো হোক। 
এদিকে পাঞ্জাবের বিরোধ meiner 
যুক্ত ফ্রন্ট কাষবণ প্রসংব্গ তদদ্তকার্য 
প্রকাশাভাবে অনষ্ঠোনের জন্য Mat 
জ্রানিরেছেন। (SFG TG, ৩০শে 
RER) | 
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বাকিংহাম প্রাসাদ থেকে গত ১৮ই 
অক্টোবর ঘোষিত হয়-বাণখ এলিজাবেথ 
Ts হ্যারজ্ড ম্যাকমিলানের (পদত্যাগ) 
স্থলে লর্ড Rui (amd মন্ত) 
বূটেনের প্রধানমন্ত্রী নিযুক্ত করেছেন। 
২০শে অক্টোবর নুতন বৃটিশ মন্তি- 
সভাও গঠিত হয়ে গেছে--পব্রাষ্ট্র মন্তী- 
পদে ua হয়েছেন মিঃ রিচার্ড এ 
বাটলার। নতুন প্রধানমন্ত্রী ইত্যবসরে 
AS পদবী ত্যাগ কবেছেন_এখন থেকে 
তাঁব পরিচয় স্যার আলেক GATA 
হিউম নামে। 

বন থেকে পাঁববোশত ১৬ই অক্টো 
বরের সংবাদ E ডাঃ এদুনুয়েবের স্থলে 
পশ্চিম জার্মানীর চ্যান্সেলাব 'ির্বাচত 
হয়েছেন অধ্যাপক লুভইগ এরহার্ড। 
পাশ্চম জার্মান পাল“মেণ্টেই বেল্দে 
son) এই নির্বাচন অনুষ্ধিত হয়। 

ইতোমধ্যে ২১শে অক্টোবর নষা- 
দিল্লাঁর প্রেসনোটে বলা হয়-রাষ্ট্রপাত 
সুপ্রপম কোর্টের প্রধান বচারপাঁত শ্রীবি 
পি সিংহের স্থলে বিচারপাঁত Ma বি 
ay গদকারের নিয়োগ অনুমোদন 
করেছেন। বিচারপাঁতি শ্রীগদকার নতুন 
MITA গ্রহণ! করবেন আগামী ফেব্রু- 
যারা মাসে। অপর দিকে শ্রীআর কে 


নিযুক্ত হয়েছেন Shon জে দেশাই। = 
|| চখনের প্রশ্নে rag || 


তাইওয়ানের কুওামণ্টাং সরকারকে 
বাদ Ma কম্যুনিষ্ট চীনকে রাম্ট্রসম্ঘে 
প্রবেশাধিকাব দেওয়ার জন্য আবারও 
চেস্টা হয়। এবারে প্রস্তাব এনেছিল 


দের মধ্যে ছিল ভারত, সোভিয়েউ ইউ- 
নয়ন ও বৃটেন এবং বিপক্ষে প্রধানতঃ 
আমেরিকা ও ফ্রান্স। 


ute কাব mean | 
স্টকহোমের ২৪শে অক্টোবরের 


সংবাদ ৫ গ্রীক কাব le সোফারস 
(৬৩) এই বছর (১৯৬৩) সাঁহত্যে 
নোবেল 


সম্পাদকীয় 


একনায়কত্বের, বিশেষতঃ মার্কিন ধনবল ও অস্তবলে লালত পাছাত, পোধিত ও AS 
একনায়কত্বের, স্থায়িত্ব বা শস্থরতা বিশেষ নাই দেখা যাইতেছে । ডীর্কব মেন্ডেনেস বিভাক্ষণ 
বুদ্ধিমান ও চক্রান্ত চাতুর্যে পট; এবং জলের স্রোতের ন্যায় মা্কীন ডলার ও অপ্রসাহায। 
টানতে সক্ষম হওয়া সত্তেও শেষ পর্যন্ত ফাঁসিতে জীবন দিলেন? ধননান অধিন্থান কোনই 
ey, age ও দমননশীতিতে seta জনগণের "কাধ ও গ্রতিহিংসাকে ঠেকাইতে গালে নাই। 
দাক্ষণ কোরিয়ার বদ্ধ সিংঘান fa দশর্ঘাদন মার্কিনি অর্থ ও অস্তবলেল সাভাযো এ অভাগা 
দেশের স্কন্ধে িন্ধসাদের উপাখ্যানে কাঁথত বম্ধেন মতই 'বিনান্ড রেল কিন্ত শেষ AS 
আঁত কচ্টে পলায়ন করিয়া প্রাণ বাঁচান। আরোও আগে. ARMA গান সাহাষে। AO, 
ইরাকের ভাগানিয়ন্তা নূর এস-সাইদ এবং তাঁচার শিক্ষাদণক্ষায় চালিত warte haste ফাইল 
কিভাবে আঁধকারচাত ও সবংশে নিহত infects, তাহাবও উল্লেখ এখানে করা ATT FATT 
দশ্ষিণ ভিয়েতনামের প্রোসিডেন্ট নো দিন দিয়েন ও তাঁহার “জবরদস্ত” ভ্রাতা নো দিন ন্দ্য-ও 
ওঁ একই পথে জাবন ভারাইলেন। 


কাঁলকাতার একাঁট দৈনিক কয়দিন পূর্বে এক মাকিনি দেশ হইতে প্রেবিত সংবাদে 
জানাইয়াছিলেন যে মাঁকন সরকার এই সকল অশুভ লক্ষণে চিন্তিত হইয়া পাকিস্তানের 
একনায়কত্বের অধিকার aaa vice নাকি হুশিয়ার থাকতে বলিয়াছেন এবং ভ্রানাইসাছেন 
যে জনগণের অনুযোগ-আভিযোগ বা তাহাদের ন্যায্য দাবীকে একেবারে উপেক্ষা কবা অমীচীন 
নয়। জানি না এই সংবাদের মধ্য কতটা প্রকৃত তথ্য এবং কতটা ইচ্ছাপ্রসূত Fer 


প্রকৃত তথ্য কিছুটা আছে নিঃসন্দেহ, কেননা তার কয়েক দন পবেই 'নউইযর্ক হইতে 
এক টোলাভিশানে প্রদত্ত আয়ুব শাহ সাক্ষাৎকারের TTS প্রোরত হইয়াছে । তাহার মধ্যে 
ভারতের উদ্দেশে বিযোদ্গার যথাবীত আছে অবশাই। কিন্তু সেই ron রহিয়াছে ante ও 
লালচীনের মধ্যে “সমঝোতা” ও USA গোড়া, PR EISEN ROLLE 
সাফাইয়ের গান। 


কা 
erden যে তাঁহার দোব প্রধান কাবণ কামনার পাকিস্তানকে প্রদত্ত তিনটি Free 

পনদাঁর পারবাহ্‌ক্ষেত্র Catchment area ı অবশ্য এ একই অজুহাতে পাকিস্তান [তিব্বতের 
লাল 
RAZER অর্ধেক উত্তরপ্রদেশ মায় হিমাচল প্রদেশের এক অংশ-_বিহারেরও প্রায় অর্ধেক 
এবং সমস্ত পশ্চিম বাংলার উপর দাবী তো প্রস্তুত করা আছেই I অপেক্ষা শুধু কাম্মীব দাবার 
স্বীকাত ও সমর্পণ। এ সেই উট ওঁ আরবের গল্পই নৃতনভাবে বলা! 


লালচীনের প্রশ্নে আয়ুব খাঁ বলেন, যে মাঁকন-চীন 'িতাঁল সকলেব পক্ষেই ভাল-- 
কি চীন, কি মাকন দেশ, ক পাঁকিস্তান। এ কথার অবশ্য ওজন আছে, কেননা লালচীন ' 
সোভয়েট সাহায্য aioe হইয়া বিপদে পাঁড়য়াছে, তাহার মাঁক“ন সাহায্যলাভে মহা উপকার 
হইবে৷ পাকিস্তানের তো মাকিনি সাহায্য বিনা দিন গুজরান অসম্ভব, সুত্র x এই িতালিতে 
সেটাও নিশ্চিত হইবে। সবশেষে এতগাঁলি মহাশয় ব্যাতর_ অর্থাৎ গাও সে-তৃঙ, চু এন-লাই, 
লিউ meto, আয়ুব খাঁ. ভুট্টো প্রমূখ ভদ্রজনের-উপকার কাঁরলে গাঁর্কন সরকারের 
মঙ্গল নিশ্চয়ই হওয়া Bw | 


নিজের সম্পর্কে বিনীতভাবে আয়ুব বলেন যে তিনি দীন ও সামান্য aie তবে ভান 
নিজেকে siega, নেপোলিয়ন, মার্শাল ফস এবং জেনারেল আইজেনহাওয়ারের সমকক্ষ মনে 
করেন, কেননা তান তাঁহাদেরই মত সমানে যুদ্ধ ও রাষ্ট্র চালনায় | 


. এই সাক্ষাৎকারের মধ্যে আয়ুব ' তাঁহার পাকিস্তানের রাষ্ট্রীধকার দখলের সময় 
META মন্তব্যের কথা উল্লেখ করেন। গ্রীনেহরু বাঁলয়াছিলেন পাঁকদ্তানে সামারিক 
একনায়কত্বের নশ্নরূপ দেখা "দয়াছে এবং এই সাক্ষাৎকারে আযুব বলেন যে শ্রীনেহর্র 
একনায়কত্বও সমান নগ্ন--তবে এখন উহার নগ্নরূপের উপর কিছু আবরণ পাঁড়য়াছে! 


জয়পুরের শঈত বেশ প্রথর। সেই কারণেই হউক বা অন্য কোনও প্রয়োজনে বা প্রেবণায় 
হউক সেখানে HASH ও রাম্ট্রচালনায় একাণধপত্যের প্রশ্নের উপরও কাঁথাচাপান চেষ্টা 
হইয়াছিল। তবে শেষ পর্যন্ত তকে বায়বাস্রে অনেক কিছুই আবরণমচত্ত হয। একনায়কন্ব লো 
দরের কথা, আমলাতন্মের অধিকারেও টান পড়িয়াছে। বোধহয় ইহাই আসর খাঁর মতে a! 





হল কলকাতা। আর ক্রমে এই শহর 
কেবল বাংলায় নয়, সারা ভারতেই গ্রহণ 
করল অদ্বিতীয় স্থান! - 


বাস্তবিক, কলকাতা বড় taa, 


শহর। এই শহরের প্রতিষ্ঠা যদিও নেহাত | 
ব্যবসার প্রয়োজনেই, তবু ইট-লোহা- 
সিমেল্টই তার একমাত্র পাঁরচয় নয়, এর 
বাইরেও সে গড়ে তুলতে পেয়েছিল একটা 
সংস্কাঁতক আবহাওয়া । IA আমরা 
is উনবিংশ শতাব্দীর বিভিন্ন মহা- 
পদরুষেক্স সাধনা, এবং : সর্বোপার 


পিছিয়ে আসৃতে হচ্ছে, সংস্কাতির জগতেও 
তেমনি তার পিছু হটার পালা । আর এই 
অবক্ষয়ের যুগে 'সংস্কীভির চেয়ে বেশ 
sara হ'য়ে উঠেছে বিকাতি। 


নাহলে, যে বাংলাদেশ ছিল Test 
সাহিত্য-সংস্কৃতিতে নব্য ভারতের ভগণ- 
Y, তার সাধনাকেন্দ্র এই কলকাতা শহরে 
SMT নাচের মতো একটা অশ্লীল 
দুঃস্বপ্ন কাঁ করে প্রকাশ্য রাজপথে 


লোক সে রাস্তা দেখতে পাইনি, তার 
হাদুশ পাওয়া গেল পূর্বালোচিত এ 


. বান্দাইয়া টুইস্ট ও রক এণ্ড রোল বার্ণত 


wala Sons নৃত্য কারবার ও যান- 


বছরের বোৌশ সময় লাগবে না, এবং 
আগাম বছর আমরা আরো একট; 
নির্ভয়ে প্রতিমা বিসর্জনের শোভাযাত্রা 
দেখতে পারব । কারণ এ বছর যা ঘটেছিল 
তা ভয়াবহ। বাড়তে ফিরেই শিশুপুত্রাট 
ন্‌ তাকা-তাকা এবং একটু পরেই 





DATA থেকে। মশনারীদের মতো 
স্মবণীঁষ ব্যাপার না is, রুচিবিকাবেব 


. হাত থেকে, অব্যাহত পাওয়ার বরণীয় 


পথাঁনদেশি যে শ্রীরামপুর থেকেই এসেছে 
তা স্বীকার করতে হবে। 


সেখানকার সরকারী কর্তৃপক্ষ পৃজোব 


আর কি আশ্চর্য, পুজোর পরে 
খবরের কাগজে দেখলাম_ 


বায়না ধবে বসঙ্গ-বাবা আমায় একটা 
তাশা কনে দাও--1' 

বিষ কতোদূর ছাড়য়েছে, বুঝে 
দেখুন তাহলে? 


আমাদের ঠিক ভালো খাকবার কথা নয়। 


মানাসক আনন্দের কথা বাদ দলেও ' 


aA 


3- 


টি fb 


শুক্রবার, ২১শে BSH, ১৩৭০] 


নেহাত শারীরক আস্তিত্ব বজায় রাখাই 
এখন সমস্যা হ'য়ে দাঁড়য়েছে। কিন্তু 
স্বভাব দ্র চাল-চানি-মাছ নিয়ে 
যতো নাজেহাল্লই হই না কেন, নিজের 


মৎস্যপ্থানেভচেষ্টায় সে বিপদ থেকে 
aa আসার মতো 
এবচ উৎসাহ আমাদের এত- 


Ge নেই। নিজের ভাগ্য নিজের হাতে 
ঝামেলার চেয়ে গয়ংগচ্ছভাবে কালাতৃপাত 
করাই আমাদের চিরাদনকার অভ্যাস | 


এই পটভূমিতে দমদমের । মানৃষেরা 
ate হঠাৎ খুব কর্তব্যনষ্ঠ হ'য়ে ওঠেন, 
তবে সেটা কি আমাদের PTE একট; CATH 
অশান্তিজ্রনর হ'য়ে ওঠে না? 'আপান 
আচার ধর্ম ওরা ‘পর'কে যা শেখাচ্ছেন, 
সেটা আমাদের যে সমুচিত শিক্ষাই দিচ্ছে 
তা অস্বশকার করা যাবে কী করে? 


চালের দাম কযানোর জনে দমদমের 
দেখান আর তার ফল আমরা সকলেই 
ভোগ করছি!), এবার তাঁরা এগিয়ে 
এসেছেন মাছের দাম কমানোর দিকে। 
খবরে দেখা যাচ্ছে, ক্রেতাদের চাপে গোরা- 
বাজারের Rau es 
দিয়েছেন, কেনা দামের উপর প্রাত-কলো। 
আট আনা মানু লাভ রেখে তাঁরা বাজারে 
মাছ e করবেন। এবং নেই অনুসারে 
কাজও শুরু হ'য়ে গেছে। 


অর্থাৎ এবার আমাদের পালা। 
আমাদেরও এভাবে একল্লোটে মাছ-না- 
কেনার প্রস্তাব কার্যকর কুরতে হবে। 
তার মানেই ঝামেলা। নিজেরা উদ্যোগী 
হ'য়ে অন্যদের ৱোরলাতে হবে, এবং যেই 
অনুসারে কয়েকাদন মৎস্য ST করতে 
হবে। SPT He আমরা অনেকেই ঠিক 
প্রাতীদন কিনতে পাঁরিনে, Teme সেটা 
নেহাতই নিয়তির ব্যাগার। সচেতনভাবে 
মাছ কিনব না মানেই, সেটা একটা 
কর্তব্যের মধ্যে প্রড়ল। আর, কে না জানে, 


দমদমে মাছের দর কমেছে শুনে 
GP আনন্দরোধ করছি না। আমাদের 
wey দেশে এ aa বড়ই 
AMADA | Be 


ra 


অমত 


কিছুকাল আগে খবর বোরয়েছিল, 
ইউরোপের বাজারে SALSA SHAT এবং 
শিল্পকলাৰ চাহদা খুবই বেড়ে গেছে। 
মন্দিরধা এবং বিভিন্ন সংগ্রহশালা থেকে 
শিল্পকলার নিদর্শন জোগাড় করে ইউ- 
রোপে চালান দেওয়া নাকি যথেষ্ট লাভ- 
জনক ব্যবসা! কিন্তু এখন খবর পাওয়া 
যাচ্ছে ইউরোপ কৈবল ভারতের পাথরে 
শিজ্পক্লারই সমাজ্রদার নয়, নবনশী- 


কোমল গৃহপালিত 

শিল্পরুক ||| কলারও an) 
a হ'য়ে উঠেছে। এই 
কলা যাকে সাধু 

উদ্ভিজ্জ কলা ভাষায় বলে am, 
বৈদেশিক মুদ্রা 


Seat জনো এখন প্রোরত হবে 
AE চৌদ্দ নদীর পারে, এবং এই: 
ভাবে রুলা বেচেই আমরা বধ দেখার 
আয়োজন সম্পূর্ণ রুরে তুলর। 





as 


খবরে দেখা বাচ্ছে, বার শ' টন 
কলার প্রথম চালান ইতিমধ্যেই জাহাজে 
করে রওনা Tome বাশিয়ার দিকে। 
রুশরা যাদ এই ভারতশীয় কলার Ma? 
হয় তবে আগামী বছরে আরো দশ 
হাজার টন চালান দেওয়া হবে সেদেশে । 
পাঠানো হবে চৌদ্দ শ' টন কলা, আর 
ফ্রাচ্সে বিশ হাজার টন কলা পাঠানোর 
জন্যে আলাপ-আলোচনা চলছে! 
সুসংৱাদই FACS হবে। 

ইউরোপের হুদ্থকলার ক্লমাবকাশে 
সারা জগৎ তটস্থ। ভারতের বিশুদ্ধ 
কলার আস্বাদনে সেখানে e A 
ভার দেয়া দেয় তো সে বড় বম ধা 


হবে মা! 
কলারাঁসক ইউরোপের শ্রীবৃদ্ধি el 





“....Pakistang newly appointed 


Prime Minister,” Mr. Mohammad 
Ali,-will pass through Calcutta 
early this morning on his way 
from Karachi to Dacca.”.... 


ইংরেজি মতে তখন ক্যালেন্ডারের 
তারিখ বদলেছে । আল fer মার্নং 
বলতে রাত একটা না দুটো, তিনটে না 
চারটে, তার' কোন Zas ছিল না ফ্লাশ 
মেসেজে । কোন 'বমানে তাঁর আগমন, 
তারও হদিশ নেই ি-টি-আই ফ্লাশে। 
এর মাত কাঁদন আগে নিতান্ত নাটকীয়- 
ভাবে পাকিস্থানের প্রধানমন্মী পদে 
মহম্মদ আল ae হয়েছিলেন। 
লিয়াকত আলি খানের আকস্মিক 
মৃত্যুর পর জনাব নাঁজমূদ্দীন গভর্ণর 
জেনারেল পদ থেকে নেমে এসে প্রধান- 
wot হওয়ায় রাজনোতিক দ্যানয়ায় 
চাঞ্চল্য AIG করলেও সেটা অচিম্তনশয় 


আশমন-নির্গমন সোঁদনের মত শেষ জনাব নাঁজমুদ্দীনকে। আর সেই তখং- 
হয়ে গেছে। ভোরের আগে আর কোন এ-তাউসে বাঁসয়েছিলেন মহম্মদ 
বাল্পাঁয় শকটের আবির্ভাব হবার কথা আ'ঁলকে। | 
নয় করাচশ ষ্টেশনে। হঠাৎ সধ্যরাতির. দেশ বিভাগের প্রাক্কালে কিছু 
নিস্তব্ধতা ভেঙে একটা ট্রেন স্টেশন কালের জন্য বাংলাদেশের রাজনশীতিতে 
SAFT প্রবেশ করল! অভ্যাসমত জাড়িয়ে পড়েছিলেন মহম্মদ আলি। 
কুলির দল ঘুম থেকে চট-পট উঠে আবভন্ত বাংলার শেষ প্রধানমন্ত্রী 
পড়ল; কিন্তু মুহূর্তের মধ্যে-বুঝতে ,সুরাবদশীর এতিহাঁসক রাজত্বকালে 
পারল এটা কোন সাধারণ যাত্রশ্গাড়ী সাময়িকভাবে E ছিলেন ইনি। 
নয়। আবার তারা গামছা alec সেকারণে কলকাতার রিপোর্টার মহলের 
লুটিয়ে পড়ল। প্রাইম িনিষ্টার্স সঙ্গে তাঁর বেশ ঘনিষ্ঠতা ছিল। মধ্য- 
স্পেশ্যাল প্লাটফর্মে থামল। কর্তা- রাত্রির অনেক পরে খবর পেয়েও ভোর 
ব্যান্তদের vias গাঁততে এদিক-ওদিক পাঁচটায় দমদম বিমান বন্দরে কার্পণ্য 
ষাওয়া-আসা, EPR anal হয়েছিল না িপোর্টারদের উপ- 
নাঁজিমুদ্দীন যাবেন লাহোর না রাওয়াল- স্থাততে। পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের স্বরাষ্ট্র 
পিশ্ডি। তাঁরই শুভাগমন প্রত্যাশায় দপ্তরের সেক্রেটারী ও পাকিস্থান 
উচ্চপদস্থ সরকার ও রেল কর্মচারীর CO হাইকাঁমশনের পদস্থ কর্মচারীর, , 
দল অপলক cra দাঁড়য়ে রয়েছেন... দলও দায়িত্ব ও কর্তব্য সম্পাদনের জন্য 
হঠাং টেলিফোন বেজে উঠল। আর বিশেষ কেউ 
ব্যান্তর দল মন্থর গতিতে a ছিলেন qu যার রী 
পারত্যাগ করলেন; শান্তর দল রাইফেল ভোরের আলো তখন সবে ছড়িয়ে 
কাঁধে করে শিথিল পদক্ষেপে ফিরে: পড়লেও ra তখনও ঠিকরে 
গেল তাদের ব্যারাকে। সিগ্‌নালের লাল পড়োন দমদমের লম্বা রানওয়েতে । ঠিক 
ara নাল হলো; প্রাইম মিনিষ্টাস* সময় eo স্লেনটি এলো। 
স্পেশ্যাল প্রাইম মিনিষ্টারকে না বিমানের দরজা খুলতেই ভিতর থেকে 
নিয়েই ষ্টেশন ত্যাগ করল। করাচী 'এয়ার হোস্টেস, Rene করে জানালেন, 
স্টেশন আবার কামিয়ে পড়ল। বিমানে ভি-আই-প রয়েছেন। নিদ্ন- 
কর্মচারীর পাঁরবর্তে পদস্থ কর্মচারীর 
করাচশী মহানগরীও তখন নিস্তব্ধ 
হয়ে গিয়োছল। মাঝে মাঝে শুধু আরব ee u... 
nun হাতে সহাস্য বদনে বৌরয়ে এলেন মিঃ 
চশৎকার ভেসে আসছিল। am আলি! 
তরণশর নাবকরাও সে রানে ঘুমুতে {বিমান থেকে নেমে মিঃ আল 
পারেন fal সারা রাত্রি চলেছিল শলা- এলেন ভি-আই-পি রুমে। পিছন পিছন 


“ পরামর্শ আর TET! ব্যর্থতার দোহাই এলেন প্রধানমন্দ্রার একজন ব্যক্তিগত 


শুক্রবার, ২১শে কার্তিক, ১৩৭০] 


কর্মচাবী। তরুণ বাঙালী যুবক। আগে 
রাইটার্স 'বাজ্ডংএ স্টেনোগ্রাফার ছিলেন। 
আর এলেন খ্যাক প্যাষ্ট ও মোটা 
শোলার হ্যাট পরে পাকিস্থান সরকারের 
দেশরক্ষা দস্তরের সেক্রেটারী মিঃ 
ইস্কান্দার wet! wet আর ঘরে 
ঢুকলেন না। বাইরেই দাঁড়য়ে রইলেন। 


ঘরের Towa মিঃ আলির চারপাশে 
বসে-দাঁড়য়ে রইলাম আমবা রিপোর্টারের 
দল। একজন বাঙালীকে প্রধানমল্্শ- 
রূপে পেয়ে একটু চাপা উত্তেজনা, 
একটু PO! প্রধানমন্ত্রা হয়েও 
মহম্মদ আলির মুখের হাঁসকে 
অহেতুক MR গ্রাস করেনি, দেখে 
সবাই Gh চ্টেটসম্যান-এর চীফ 
রিপোর্টারের দিকে ফিরে বল্লেন, “হাউ 
আর ইউ মঃ ডাস্‌গুপ্টা?” অমৃত- 
বাজারের ষতাঁনদার দিকে Ra বল্লেন, 
খবর ভাল তো? কলকাতার স্মৃতি 
বোমল্থন করে জানতে চাইলেন নানা- 
জনের কথা। ডাঃ ALAA সংবাদ । 


তারপর শুরু হলো কাজের কথা। 
fam দ্বিধা না করে মহম্মদ আলি 
জানালেন, ভারত ও পাকিস্থানের মৈত্রশ- 
বন্ধন শিথিল হতে পারে না, বরং 
সে বন্ধন HP থেকে দূঢ়তর হবে। 


হবার আভগ্রায়ও মঃ আলি জানালেন। 


MER ARA পাক রাষ্ট্রদূত 
ছিলেন মিঃ আল। রাম্ট্রদূত পদ থেকে 
সরাসার প্রধানমন্ত্রী! কেমন যেন খটকা 
লেগেছিল অনেকেরই। পেন্টাগন ব! 
স্টেট ডিপার্টমেন্টের কোন হাত ছল না 
তো এই অপ্রত্যাশত পাঁরবর্তনে! 
রাজনোতিক চিন্তাবদদের সঙ্গে সঙ্গে 
খবরের কাগজের বিপোর্টারদেবও এই 
সন্দেহ দেখা 'দিয়োছল। লজ্জা, ঘৃণা, 


Is it not but natural that the 
United States would enjoy some 
special favour during your Prime 
Ministership?.... সব সন্দেহ ESTA 
উাঁড়য়ে দিলেন। এমন দরদ Ma 
আমাদেব সঙ্গে কথাবার্তা বল্লেন A, তা 
অবিশ্বাস্য মনে হলো? 


“পাড়লেন। 


অমত 


সুদীর্ঘকাল পূর্বপাকিস্থানে কল- 
কাতার আঁধকাংশ সংবাদপত্রের প্রবেশ 
নাষম্ধ ছিল। mem sie 
গরপোর্টার অনিল ভট্রাচার্যই সে কথা 
ঢাকা TR এ সম্পর্কে 
খোঁজ-খবর করবেন বলে প্রাতশ্রুতি 
দিলেন fas orien 


Pris ha বিমানে চড়তে গিয়ে 
হঠাৎ নেমে এলেনা ফটোগ্রাফারদের 
অনুরোধ করলেন দমদমে গৃহীত ফটো- 
গুলির কাঁপগৃলো যেন তাঁকে ঢাকায় 
পাঠিয়ে দেওয়া হয়। সম্মাত জানালেন 
তারক দাস, শ্যমল বোস ও অন্যান্য 
ফটোগ্রাফারের দল । 

পয়দিনের প্রভাতী সংবাদপর্গৃলির 
প্রথম ও প্রধান সংবাদর্‌পে বৌরয়েছিল 
মহম্মদ আলির সহ্গে সাংবাদিকদের 
সাক্ষাৎকারের বিবরণী। ঢাকা সফরের 
খবরও নিয়মিত বেরুল। ঢাকা থেকে 
করাচ উড়ে যাবার পথে আবার দমদম 
আসবেন বলেও খবর ছাপা হলো। 


এবার একটু বেলাতেই মিঃ আলির 
প্লেন দমদম এলো। এয়ার পোর্টে কিছ: 
উৎসাহী লোকও জমোছল। 

প্রটেকটেড এরিয়া’ থেকে বোরয়ে 
ি-আই-পি রুমে যাচ্ছেন মিঃ আলি। 
পাশে ভাঁড়ের মধ্য থেকে আধময়লা 


হাফসার্ট-পায়জামা পরে একটা ছোকরা 
এঁশয়ে এলো । 


"কাকা, কাকাবাবু’, ছেলেটি 
ডাকল। 


m আল পিছন ফিরলেন! 
ছেলোঁট wince এলো । চনতে পারেননি 
আল সাহেব। ছেলোটই Gerz 


হয়ে নিজের. কাকার নাম করল। 
বগুড়ার বাঁসন্দা। অতীত জীবনে 
ছেলেটির কাকার অন্তরগ্গ বন্ধু ছিলেন 
fas আল। ফেলে-আসা 'দনের বন্ধুর 
খোঁজ করলেন প্রাইম RRA! 
জানলেন, বন্ধ উদ্বাস্তু ক্যাম্পের 
বাঁসন্দা। afb করলেন না সংসারের 
আরো পাঁচজনের কুশ্ল বার্তা নিতে । 


" ছেলেটিকে সম্নেহে কাছে টেনে নিয়ে 


আদর করলেন;  করাচশীতে চিত্ত 
দিতেও em 


গদশীর গুণে সারল্য বিসর্জন 
দেনীন মিঃ আল। দেখে সবাই খুশী! 
দলবল নিয়ে ma ভি-আই- 
PEA ঢুকলেন পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 


দপ্তরের উচ্চপদে বহাল ছিলেন মীর্জা। 
লম্বা-চওড়া চেহারা; মুখখানা বিশাল- 
কায়। স্যার আশুতোষকে রযেল বেঙ্গল 
টাইগার বলা হতো; মীর্জাকে TAS 
অন্যায় বা অত্যন্ত হবে না অন্ততঃ 
শারশীরক দিক বিবেচনা করে। বারান্দার 
একপাশে সবে গিয়ে তাঁব সঙ্গে কিছু- 
ক্ষণের জন্য আলাপ করলাম বুঝতে 
দেরী হলো না, মঃ মীর্জা একজন 
জাঁদরেল আঁফসাব। কেন জানি না, এ'র 
কাছে মহম্মদ আলিকে কেমন যেন 
অসহায় মনে হয়োছল। 


আমাদেত্র কৃষ্মেননেব মত স্বদেশশ 
সাংবাঁদক দেখলে E কাণ্ডত করতেন না 
মহম্মদ আঁল। প্রেস সাইনেসের বালাইও 
ছিল না ia! এবারও 'রপোর্টণবদেব 
কাছে মধুমাখা এক বিবৃতি দিলেন 
আগের 'দনের সুরে। 


নিদিষ্ট সময়/বশ্রাম করে হাতের 
সুইসৃমেড ছাতিটাকে স্পোর্টস স্টীকের 
মত ঘোরাতে ঘোরাতে প্লেনে উঠতে গিয়ে 
হঠাৎ থমাক দাঁড়ালেন মিঃ আলি। আমরা 
পাশেই ছিলাম। আমাদের আগের দিনের 
আশঙ্কার মূলে কুঠাবাঘাত কবে বল্লেন, 
“জেম্টলম্যান অফ্‌ দি প্রেস! নেভার 
মাইণ্ড, দিস ইজ নট আযান আমোঁরকান 
বাইফেল, 33 আন uan 


আমব্রেলা |” 


সকলের মুখে হাঁস ফুটিয়ে বিদায় 
নিলেন মিঃ আলি। 

উত্তরবঙ্গের বগুড়া জেলার প্রা 
মাঝখান THN বষে গেছে করতোয়া নদী । 
করতোয়াব পাঁশ্চমে শেলবর্ষ পবগনাব 
কুন্দগ্রামের জামদার ছিলেন নবাব আবদুল 
সোহবান চৌধুবণ। নবাব-নান্দন আল- 
তাফান্বেসার সঙ্গে বিয়ে হয়োছল নবাব 
আলি চৌধ্বীব।) রোষ্ট্রগুবু সুবেন্দ্র- 
নাথের men ইন এককালে a 
করেছেন বাংলাদেশে) এ*দেবই * পত্র 
হলেন মহম্মদ আলির পিতৃদেব নাবাব- 
am আলতাফ আলি mua এক 
ময়মনাসংহ WITS সঙ্গে আলতাফ 
আলির প্রথম বিয়ে হয়। তাঁবই গে 
পাঁচটি পুত্রের প্রথমটি হলেন মহম্মদ 
আঁল। 

সাধারণভাবে SE ও Tara) থাকলেও 


আলতাফ আল শনিবারের বারবেলায় বা 


দলিলে দস্তথতের সঙ্গে SCH কলকাতার 
বহুবাড়া চৌধুরী পাঁরবারের হাতছাড়া 
m. CHL হর্স air ফাষ্ট উইমৈনের, 

কৃপায় মঁত্যুকালে লক্ষাধিক টাকা দেনা 
রেখে গিয়েছিলেন শোনা যায়। সম্ভবতঃ 
আরো পাঁচজন ধনীর মত সে অর্থ পরি- 
শোধ করা হয়ান। 

“যাই হোক, st থৈকে দশ্ঘপথ 
উড়ে মহম্মদ আল নয়াদিলশ এসেছিলেন। 
শ্রীজওহরলালকে দাদা বলৈ ডেকেছিলেন। 
কাশ্মীয়ের ফয়সালা করার Ue করে- 


einen 


TAT 





স্থানের প্রধানমন্তরত্বর AA আর এক- 
বার নড়ে উঠল । উড়ে এসে জুড়ে ষসল্লেন 
সির্ভালয়ান' কম-পিটিসিয়ান চৌধুরী 
মহম্মদ আল। 


মহম্মদ আলি আবার পাঁক রাষ্ট্রদূত, 
হয়ে tema ফিবে গেলেন। 


[oy AR, ২৭শ সংখ্যা 
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॥ যুদ্ধাবরতি ॥ 


মরকো-আলজিরিয়া সীমান্তে যুদ্ধ- 
গবরাতর সংবাদে সকলেই আশ্বস্ত 
হবেন। ইউরোপ ও আমোরকার উন্নত ও 
Ter cera ষখন নিজেদের 
যাবতীয় বিরোধের Rea করে 
সৌহার্দের সম্পর্ক প্রতিষ্ঠা তৎপর, সে 
সময় এশিয়া ও আফ্রিকার SAS ও 
সদ্াস্বাধীন দেশগুলির কলহ খুবই 
BASS! অথচ দুঃখের বিষয় যে, পূর্ব 
এশিয়ায় মালয়-ইন্দোনেশিয়া বিরোধ, 
পশ্চিম এশিয়ায় আরব দেশগুলির 
বিরোধ, উত্তর আফ্রিকার মরকো-আল- 
জিরিয়া সীমান্ত সংঘর্ষ এখন সংবাদ- 
পত্রের প্রীতাঁদনের সংবাদ হযে 
দীড়য়েছে। ভারত-পাকিস্তানের অন্তহীন 
বিরোধও অবশ্যই এই তালিকার woes 
করা যেতে পারে, কারণ সম্প্রাত 
কাশ্মীরের যুদ্ধাবরাঁতি এলাকাষ উত্তেজনা 
বিশেষ তৎপরতা দেখা AE 


বলা বাহুল্য, অনুন্নত দেশগুলির 
পক্ষে এরচেয়ে সর্বনাশা নীতি আর 
কিছুই হতে পারে না। যে অর্থ তাদের 
বৈষারক উন্নতিতে ব্যয় হওয়ার কথা সেই 
অর্থ যাঁদ প্রাতবেশীর সঙ্গে হানাহানিতে 
ব্যয় হয় তবে শুধু উন্নাতিই ব্যাহত 
হয় না, বৃহৎ রাষ্টরগুলৈর পক্ষে এ দুর্বল 
রাষ্টগুলির উপর সুদূববিস্তারী প্রভাব 
প্রয়োগের পথও আরো AAT হযে পড়ে! 
একারণে অনুমত দেশগুলির প্রত্যেকটি 
বিরোধের সঙ্গেই বৃহৎ শাস্তগুলি ওত- 
TIPS জড়িত হয়ে আছে। মরক্কোর 
পেছনে আছে ফ্রান্স, আলাঁজরিষার 
পেছনে আছে AP ও বৃটেন । মালবে- 
শিরার পেছনে আছে বৃটেন ও পশ্চিমী 
করছে চাঁন। দেশগড়ার ব্যাপাবে তাদেব 


বত না সমর্থন পাওয়া বাবে, দেশভাঙাব, 


ব্যাপারে বৃহৎ শাক্তদের সমর্থন ও সহ- 


যোগতা পাওয়া যাবে অনেক বেশী । এই 
fara ষতাঁদন না অনুন্নত me 
সজাগ হবে ততাঁদন তাদেব অশান্তির 
শেষ হবে ATI মরক্কো ও অলাজারয়ার 
সীমান্তবর্তী যে এলাকাগাল নিবে 
উভয় রাষ্ট্রের মধ্যে বিরোধ দেখা OR 
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বিশ্বের প্রথম নভশ্চাবিনী তেবেসকোভা ও নভশ্চব 'নিকোলায়েভের শুভ-বিবাহ 
৩বা নভেম্বর 


সেই এলাকাগাঁল খাঁনজপমদ্ধ, এবং 
Rara তাঁব্রতার প্রকৃত কারণও এ সব 
প্রাকৃতিক সম্পদের মালিকানা। কিন্তু 
এটা আজ মবকো ও আলজিবিয়। 
উভয়েরই বোঝা দরকার যে এসব 
অণ্চলের উন্নয়ন তাদের কাবও পক্ষেই 
একা সম্ভব A! সাহারাব বালুবাশির 
নাঁচে বে অফুবন্ত IA রবেছে ভা এ 
অঞ্চলের প্রত্যেকাট TER অমেয় 
aaa অধিকাবশ করে তুলতে পাবে, 
কিন্তু রাষ্ট্রগালর সম্মিলিত উদ্যোগ ছাড়া 
তা কিছুতেই সম্ভব নয়৷ এরজন্যে সব 
ববাদ-াবসম্বাদ ভুলে মরক্কো, আলাজবিষা 
'টিউানাসরা, {লাবিয়া ও মাঁলকে একাঁট 


ARA উন্নয়ন সংস্থা গড়ে তুলতে হবে। 
আঁফ্রকার বাজাগৃলি রাষ্ট্রসত্ঘের সহারতা 
ছাড়াই যেভাবে নিজেদের বরোধের 
মীমাংসা কবে নিতে পারছে তা সতাই 
প্রশংসনীয় । সুতরাং ভাঁবষ্যতে তাদের 
পক্ষে আরও একটু অগ্রসর হযে AT 
tas উদ্যোগে tae উন্নমনে আত্ম- 
mas করাও নিশ্চরই অসম্ভব হবে না! 


॥দাহোমেয় সামরিক শাসন! 

পঃ আফুকার একটি প্রান্তন ফবাসী 
উপনিবেশ দাহোমে। দেশাটব আয়তন 
gris সাতচাঁল্পশ হাজাব বর্গমাইল 


nro. +, 








সম্পন্ন হয়েছে। 

ও লোকসংখ্যা মাত্র আঠের লক্ষ । রাজ- 
ধানী পোর্টোনাভো, কিন্তু গুধান শহৰ 
কউনু। ১৯৩০ জালের YA আগস্ট 
স্বাধীনতা লাভের পর দাহোমের সংসদশব 
গণতান্তিক শাসন প্রবাততি হয়। সন্তবঙ্ঞন 
সদস্য নিয়ে গঠিত হয তার জাতীয় পাঁব- 
we ও বারোজন সদস্য নিযে তার a 
পরিষদ ! অনুন্নত দেশ, খনিজ্ঞ সম্পদ 
নগণ্য। প্রধান কৃষিজ ANTE, TEA, 
fats আলু! বিদেশে চালান যাব 
নাবকেল শাঁস ও নারকেল তেল। সমগ্র 
দেশে মাধ্যামক স্কুল আছে মাত্র নয়টি, 
উচ্চতর শিক্ষাব কোন প্রতিষ্ঠান নেই। 
বলাবাহুল্য, এই সকল দেশই সামারক 


অমতে 


[ভয়েৎনাম CATA অন্যতম অধ্যক্ষ 
জেনারেল UR ভ্যান মিন। চাল্লশ বৎসর 
বরস্ক এই সেনাপাঁত এক সময় : প্রোস- 
ডেন্ট দিয়েমের সামারক উপদেষ্টা 
ছিলেন। 


স্বাভাবিক কারণেই WEA অত- 
কত ছল, Ter তবুও তার বিরুদ্ধে 
cote দিরেমের অনুগত সৈন্য- 
algal প্রায় চব্বিশ ঘন্টা সংগ্রাম করে 
PRA রোধের চেষ্টা করেছিল, তাদের 
নে প্রয়াস ব্যর্থ হওয়ার পরেই প্রেসিডেন্ট 
দিয়েম ও তাঁর ভ্রাতা নো দিন ন; গ্রেপ্তার 





TAT অবশ্য ক্ষমতায় আঁধাঁষ্ঠত হয়ে 
বলেছেন, স্বাভাঁবক অবস্থা ফিবে এলেই 
দেশে সাধারণ নির্বাচনের ব্যবস্থা করা 
হবে এবং স্বাভাবক অবস্থা যাতে 
অনাতাবল্দ:দ্ব ফিরে আসে তারজন্য তাঁর 
সরকার যথাসাধ্য সচেষ্ট থাকবেন। পদ" ও ভাঁবয্যতের লাঞ্ছনা এড়ানোর উদ্দেশ্যে 
চ্ত সরকারের সকলেই এখন বন্দী, আত্মহত্যা কংরন। 

কিন্ভু কর্ণেল সোগলো আশ্বাস দিয়েছেন, দক্ষিণ ভিয়েতনামের সর্বাধিক জন- 
নিস কিন উরি তি বডির গরিলা ETS 
অবলাদ্বত হবে না এবং অবস্থা 
স্বাভাঁবক হলেই তাঁণদর ছেড়ে দেওয়া 
হবে। প্রান্তন সরকারের যাবতীয় আম্ত- 
জর্শতিক que অপাঁরবার্তত থাকবে। 
স্পণ্টই বোঝা যায় যে, শুধু ক্ষমতা 
দখলের জন্যই এইসব অভ্যুত্থান এবং 
জনগণের রাজনৈতিক আশক্ষাই এইসব 
অভ্যুঙ্থানকারীদের ক্ষমতা দখলের প্রধান 
an! দেশের উন্নয়নকল্পে কোন কম 
সূচী হাতে নিয়ে তাঁরা ক্ষমতা দখল 
করেননি! সুতরাং বর্তমান সরকারের 
পাঁরব্তনের সঙ্গে AMT. দেশেরও ভাগ্য 
একটু বেশীই আশা করেছেন। 


u দিয়েমের পতন ॥ 


সামারক অভ্যুর্থানের ফলে দক্ষিণ 
fore দিয়েম সরকারের পতন 
ঘটেছে। ১লা নভেম্বর aT এই 
অভ্যুত্থান ঘটে এবং তার নেতৃত্ব করেন 








‚sa বিরূদ্ধে 


বিরুদ্ধে, 


ES men Se 


[or বৰ্ষ, ২৭শ সংখ্য 


১১৫৫ সালে দাক্ষণ ভিয্েতনামের গ্রে! স- 
we নির্বাচিত হন। কিন্তু তাঁর 
অত্যাচার ও ধমবদ্বেষী শাসন সেদেশে 
এমন অসহনীয় অবস্থার O কব 
এই ae একট 
অভ্যুখান অনিবার্ধ হয়ে পড়ে। একারণে 
প্রোসজেন্ট 'দয়েমের পতন কেউই 
বিস্মিত gala, কারও STE তা বেদনার 
কারণ হয়ান। ভিয়েংনামের অগণিত 
নরনারী সাইগ'নর পথে পথে উল্লাস- 
ía দিয়ে দিয়েমের পতনকে সমর্থন 
জানিয়েছে ভিয়েখনামের নতুন শাসকরা 
সব বন্দীকে Ce দিয়েছেন! 


॥ সদ্দারজীর বিচার ॥ 


পাঞ্জাবের মুখ্যমন্ত্রী সর্দার প্রতাপ 
fe কায়রো এখন সারা দেশের রজ- 
নীতির সবচেয়ে বড় সমস্যা হযে 
দাঁড়য়েছেন। দুনশিতি, স্বজনপোষণ ও 
স্বেচ্ছাচারের নানা অভিযোগ তাঁর 
অথচ পাঞ্জাবের কংগ্রেস ও 
পারষদীয় দলকে তিনি এমনই কুক্ষিগত 
করে রেখেছেন যে, তাঁর বিরুদ্ধে কোন 
ব্যবস্থাবলম্বই সহজ নয়, পাঞ্জাব কং- 
গ্রেসের অভ্যন্তরে তাঁর বিরোধী দল 
নিতান্তই নগণ্য, অন্যান্য বিরোধ দল- 
গল সাম্মীলত হয়েও তাঁর শত্তির কাছে 
we এমনকি কংগ্রেস সভাপাঁত 


a 





BS of a চিত ad ay পদ টুটি তত কলা 


তি 


EI SO Sea ভ্রাতা দিন ন্‌ বোমাদকে) 


y 


Sá 


8 


“FIT, ২১শে কাতিকি, ১৩৭০] 


শ্রীসঞ্তীবায়া স্বরং প্রকাশ্যে সর্দার কায়- 
বোঁর সমালোচনা করেও তাঁকে বিচলিত 
করতে পারেনান, বা সুপ্রীম কোর্টের 
বিরুপ মন্তব্যও তাঁর আসন টলাতে 
পারোনি। 


বিরোধধ দলগুলিও অবশ্য বারংবার 
বার্থতা সত্তেও বিচলিত বা ভক্নোদ্যম 


হননি এবং শেষ পর্যন্ত বা্টুপাঁতর সঙ্গে - 


সাক্ষাৎ করে তাঁরা প্রাতিকাবেব প্রার্থনা 
জানান। বোধহয় তাতেই শেষপর্যন্ত ফল 
হয়েছে। ATT নেহরু গত ২৮শে 


অক্টোবর ters fates একপর্ে 


কায়রোঁর বিরুদ্ধে আনীত আভষোগ- 
গুলির তদন্তের জন্য সুপাঁরশ করেছেন। 
তবে বিরোধ দলগুলির দাবীমত তিনি 
স্বীকার করেনান বা প্রকাশ্য তদন্তের 
wate গ্রহণ করেনান। একজন aña 
কোটেরে বিচারপতির মর্যাদাসম্পন্ন 
ব্যান্তর দ্বারা তদন্ত হবে এবং তদন্ত- 
পদ্ধতি সেই বিচারপাতিই স্থির করবেন। 
কিন্তু তদন্ত হবে গোপনে! সর্দার 
কায়রোর পদত্যাগের দাবী প্রধানমন্ত্রী 
এই যুক্তিতে সমর্থন করেননি যে তার 
ফলে মনে হতে পারে বে, তাঁর বিরুদ্ধে 
আনশত asada আপাতদৃন্টিতে 
লত্য। 


কোন পদস্থ ও দায়িত্বসম্পন্ন ব্যান্তর 
বিরুদ্ধে দি বারবার o অভিযোগ 
ওঠে তবে অবশ্যই সে সম্বন্ধে তদন্তের 
ব্যবস্থা হওয়া উচিত! একারণ বিলম্বে 


., অথ aro 


কমনওয়েলথ অর্থনৈতিক কাঁমটির 
সম্প্রতি প্রকাশিত বিববণশত ভারতের . 


বাণিজ্যিক ভূমিকা বিশেষভাবে লক্ষণণয়। 


১৯৫৮ থেকে ১৯৬২--এই পাঁচ বছরে 
কমনওয়েলথভুন্ত দেশগুলির রস্তানি 
৮২৯ কোট ৮০ লক্ষ পাউন্ড থেকে 
বৃদ্ধি পেয়েছে ১০০৮ কোটি ২০ লক্ষ 
পাউণ্ডে। আর এই বৃদ্ধির জন্য প্রধানতঃ 
দায়ী ভারত, বৃটেন ও কানাডা। এই 
তিনটি দেশেরই রপ্তানি বিশেষভাবে 
APY পেয়েছে। ভারতের ১৯৫৮ সালে 
রপ্তানির পরিমাণ ছিল ৪৩ কোটি ৯০ 
লক্ষ পাউণ্ড; ১৯৬২ সালে তা বৃদ্ধি 
পেয়ে হয় ৫০ কোটি ৬০ লক্ষ পাউন্ড 


ভারতের রপ্তানি যেমন বৃদ্ধি 
পেয়েছে, আমদাঁনও সেইভাবে হাস 
পেয়েছে। ১৯৬১ সালে ভারত আমদানি 
করেছিল vo কোট ১০ লক্ষ পাউশ্ডের 
পণ্য, গত বছরে তা হাস পেয়ে ৭৯ কোটি 
৭০ লক্ষ পাউন্ডে দাঁড়ায় ইউরোপের 


খোলা বাজারের অন্তর্ভুক্ত DAA থেকে 
ভারতের আমদ্যান সবশ্চয়ে বেশশি হাস 
পেয়েছে। ১৯৬২ সালে কমনওয়েলথভুন্ত 
দেশগুলি থেকে ভারত ২২ কোটি ১০ 





aa 


লক্ষ পাউন্ড মুল্যের পণ্য , আমদানি 
করেছে যেটা তার মোট আমদানির প্রায় 
২৮ শতাংশ ৷ বাহার্ধিশ্বে ভারতের সব- 
চেয়ে বড় বাজার IDA ভারতের রপ্তানি 
"৬২ সালে ১০ কোট পাউন্ড হাস পেয়ে 


-১১৯ কোটি ৩০ লক্ষ পাউন্ডে 


দাঁডিয়েছে। এশিয়া ও পূর্ব আফ্রিকার 
কমনওষেলথভুন্ত দেশগীলতেও ভারতের 
রপ্তাঁন কমেছে। কিল্তু রপ্তানি বেড়েছে 
অস্ট্রেলয়ায় ও কানাডায় অস্ট্রেলয়ায় 
১৯৬২ সালে ভারত ৩২ কোটি vo 
লক্ষ টাকার পণ্য চালান 'দিয়েছে। 

TUR থেকে ভারতের আমদানি 
তার মোট আমদানির ১৭ শতাংশ! এই 
পাঁরমাণও পূর্বের তুলনায় দুই শতাংশ 
কম। পাকিস্তান ও সংহল ছাড়া অন্যান্য 
কমনওয়েলথভুন্ত দেশ থেকেও ভারতের 
আমদানি পূর্ব বৎসরের তুলনায় হান 
পেয়েছে। 


* * * 


পূর্ব ইউরোপের কামউানষ্ট দেশ 
হাঙ্গেরীর সঙ্গে ভারতের aaa 
লেনদেন ক্রমশ বৃদ্ধি পাচ্ছে এবং ভাতে 
ভারতের লাভের অক্কও ক্রমে wi 
হচ্ছে। ১৯৬১-৬২ সালের INE 
ভারত হাশ্যোরীর কাছে e হয়োছল 
৭৫ লক্ষ টাকার! কিন্তু গত বছরে 
ভারতের ঘয়েই UN পড়েছে ৩:৪১ 
কোট টাকা! দুইদেশের মধ্যে গত ষছর 
১-২৩ কোটি টাকার পণ্যের আদমন-প্রদান 
হয়োছল। 


আধুনিক কাব্যপ্রসঙ্গে গ্রীসের নাম 
আমাদের পন্রপাঁত্কা বা আলোচনার 
কখনো উল্লোখত হতে দেখোঁছ বলে 
মনে পড়ে না। এমন নয় যে es 
ওদাসিন্যের ফলে আধ্‌নিক TR 
প্রত mm চোখ ফেরাই far ara 
সাম্প্রতিক ale সাহতা আমাদের নৈ 
প্রায় পেশছয় fal MR দেশের মধে। 
মনোগত একা গড়ে ভোলার পক্ষ বে 
সামান্য দু একখানা বই পাওয়া যায় 
তা অবশ্যই aeg এবং তা 


রন্ত প্রবাহত হয়ে আর দশটা ae 
মত BMG চূড়া ও খাদ বেয়ে ওঠা- 
নামা করেছে এবং অগ্রসর হয়েছে। সই 
সময়টা আমাদের প্রধান তরণী ইংরেজী 
ভাষা তার ফসল বহন করে আনে Tm 
সুতরাং আমাদের মন তার স্বাদশন্য 
fen: কয়েকাদন আগে গ্রীক কি 
জর্জ সেফারজ-এর নোবেল পুরস্কার 
SPD সংবাদ প্রকাঁশত হলে আমরা 
তাই অজ্ঞভাবশতঃ প্রথমটা একটু চমকে 
উঠলাম, ey পরে Mea esta 
জ্যোতিঃপুঞ্রের সঞ্গে রেখাল্‌পন করে 
এই সাফল্যকেই স্বাভাবক মনে ছল? 


গ্রীসে ধ্রুব সাহিত্যের পরবতী কালে 
HYSTA AE সব সাহত্যই - সাধা- 
za au a otaiows ফলে 
তার কালপারাধ বহুদূর বকিস্ছত। 
আধ্দনিককালকে তিন পর্যায়ে E 
করলে বর্তমান কাল তার তৃতীয় পর্যায় । 
প্রথম পর্যায়ের সবটুকু জুড়ে আছে 
স্বতোৎসাঁরত লোককাব্-ভার see 
হয়ত হয়েছিল a অতাঁতে ধ্রুব 
স্াহত্যের সমকালে ! 
ফরাসী এবং Ra প্রভাবে Foe 


দ্বিতীয় পৰ্যায়ে ১ 





অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে তার আয়ু নিঃশোষত হল। 
তারপর থেকে সাম্প্রাতক কাল পর্যন্ত 
তৃতীয় পর্যায়। 


TTS কাব্যে কথ্যভাষার প্রচলন খুব 
সহজে হয়ান। অন্টাদশ শতাব্দীর 
asia ভাগে ভাষাসমস্যা প্রবল হয়ে 
দেখা দল। একাঁদকে ধ্রুব সাহিত্যের 
ভাষা অন্যাদকে বাইজান্টিয়ামের 'শৃদ্ধতা- 
বাদ আর আর একদিকে কথ্য- 
ভাষা। কথ্যভাষাকে অবলম্বন করে 
এই mm সমস্যার সার্থক সমাধান 
করল আইওনিয়া দ্বীপ এবং পশ্চিম 
আঁধবাসীরা। কাব আইওনিস ভিল্লেরাস- 
এর (১৭৭১-১৮২৩) কাব্যে কথ্যভাষর 
চর্চা শুরু হল এবং তার পরে আধানক 
গ্রীসের mues কাব ডিয়ানাসয়স 
সোলোমস কথ্যভাষাকে কাব্যের বাহন 


হিসেবে AE করলেন। সোলোমস্‌- 


এর মৃত্যুর পর FUCK কাব্যের মত 
গদ্যেও প্রাতস্ঠালাভ করল। দুই ফুণ্ধের 


মধ্যবতাঁকালে গন্যরচনা যেমন ফলবান 
হয়ে উঠল তেমান হল কাঁবতা এবং 
কাঁবতা যাঁদের-হাতে এই MR 
করল তাঁদের মধ্যে (বিশেষভাবে উল্লেখ" 
যোগ্য এ্যান্জেলস £সকেলিয়ানস এবং 
জর্জ .সেফারিজ। 


১৯০০ Gore স্মাপণয় জর্জ 
সেফাঁরজ্জ জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর 
বাল্যকাল কাটে WMA কৃষক এবং 
নাবিকদের মধ্যে। আঠারো বছর বয্নসে 
তান প্যারসে আইনাবদ্যা অধ্যমন 
করতে এসে ভ্যালেরি ও তাঁর অগ্রজ 
কাঁবদের, MOR করে লাফাগের কবিতা 
পড়ে মুগ্ধ হলেন এবং ফরাসণ প্রতিক? 
আন্দোলনের সঙ্গেও তাঁর als পারচন্ 
ঘটল। ১৯৫৭ Chor ais রাশ্টর- 
দূত হিসেবে সেফারজ লণ্ডনে এলেন। 
সেখানে টি, এস, এলিয়টের কিতা 
গভশরভাবে নাড়া দিল তাঁর মনকে। 
ফল যা হল তাতে অনেকে মনে করলেন 
যে Gele এঁলয়টকে অনুকরণ 
করছেন! সেফাঁরজের মত এলয়নটও 
লাফার্গের কবিতার অন্রাগশ। A 
Cara মধ্যে মনোভঞ্গণর কিছু “মল 
থাকাই স্বাভাবিক এবং হয়তো সেই 
কারণেই, এলিয়ট প্রভাবিত করেছেন 
সেফারিজকে। সেফাঁরজ সে-প্রভাবকে 
তাঁর নিজের ধ্যানের সঙ্গে 'মাসয়ে 
নিয়ে কাঁবতার কাজে লাগিয়েছেন, 
Fes অনুকারশতে পাঁরণত হন fat 
সেফারিজের সঙ্গে যে আর একজন 
কবির কিছু মিল চোখে পড়ে, তান 
হচ্ছেন আইরিশ কাব wr, বি, ইয়েটস। 


সেফারিজ গ্রীক পুরাণ, বিশেষ 
করে ওডোঁস এবং ইলিয়ডের কাহিনকে 
বোর বার তাঁর কাঁবতার অবলম্বন হিসেবে 
গ্রহণ করেছেন। পোশাকণ বা কবিতার 
গঠন সম্পকিতি প্রয়োজনে নয়, পুরাণের 


অন্তর্গত প্রতশককে আধাঁনক ay - 


যন্দ্রণার গভীর অর্থের বাহক করেছেন 
feta! পুরাপের চরিত্রকে এবুগের 
বেদনায় fe করেছেন। পৌরাণিক 
প্রতশকের মাধ্যমে তাঁর বন্তব্য এবং 
অনুভবের গভীরতা সহজে উদ্মোচিত 
হয়েছে এবং অতীতে ও ভবিষ্যতে 
প্রসারিত হয়ে দেশকাপহদন বিশালতা 
লাভ করেছে। eta sí 
ওডাসয়ুসের সঙ্গে কখনো Tela fast 
এক হয়ে গেছেন, কখনো তাঁর TA 
কালের পাঁরচিত নাঁবকরা। ১৯২২ 
wrt তুরস্ক তাঁর জন্মভূমি আক্রমণ 


~ 
a... 


MEA, ২১শে MSs, ১৩৭০] 


করে যখন সেখানকার সব eo 


aha A একাত্ম করল তাঁকে! 
ওঁডাসয়সের মত তিনিও তখন গৃহ- 
হীন। এক বন্দর থেকে অন্য বন্দরে, 
এফ দেশ থেকে অন্য দেশে তাঁর আত্মার, 


তাঁর মনে হয়েছে এক অল্তহখন যাত্রা, 
de সমাশ্তিহীন সংগ্রাম। OR 
ফিরে যাবার যে 


যার বার দেখা mal 
১৯৩০-এ লেখা প্রেমের গান কবিতায় 
প্রথম LESA হয়েছে Mi ভার 
ছায়াশরীর অতীত থেকে উঠে এসে 
কাঁবর নায়কের মনে তীব্র দৈহিক 
মিলনের স্মৃতি জাগষে তুলছে। সে 
মিলন স্থায়ী না হলেও তার AIS 


অমৃত 


ছঁতে পারছেন না, মুহৃতেই সে 
আবার ছায়ার জগতে ফিরে যাচ্ছে £ 
তোমার ছায়া বেড়ে ওঠে, ক্ষণ হয় 
Tears মিলিয়ে দেয় আরও অনেক 
ছায়ার শরীরে, অন্য দ্রগতে 

সৈ জগত তোমাকে মুক্ত ক'রে 


ফের ধরে রাখে। 
সেই নীরণ-প্রাতমা apes এবং 
শরীরহীনতা, বাস্তব এবং অবাস্তবের 


মিশ্রণ । আধুঁনক ও'ডাসয়ূসের কাছে 
সে শ্রেষ্ঠ প্রেমের প্রতীক, অন্য এক 
জগত — এক হৃতস্বগের প্রাতমা। 
সেখানে বোধহশনতা এবং হতাশা 
হৃদয়কে পাথরে পরিণত করোন। কাব 
সেই জগতে ফিরে যাবার জন্যে ব্যকুল, 
কিন্তু পারছেন না। 


as 


প্রাইজ’ পেয়োছলেন। এই পুরস্কার 
সেই প্রথম একজন বিদেশীকে দেওয়া 


কাঁবর একাত্মতা এবং বিচ্ছেদের প্রকাশ। 
প্রাচীন গ্রীস স্বগ্নের মধ্যে তাঁব কাছে 


এল এবং ula জাঁবনের সঞ্জে Te 
হয়ে গেল। সে ira নয়, tary 
মৃতও El কাব তাকে ধরে রুখতে 


পারলেন না, সে চলে গেল এবং a 
হাত ছিন্ন-ভিন্নর হয়ে ফিরে এল। 


ব্রেক) 
[তিনটে পাহাড়, কয়েকটা পোড়া পাইন গাছ, একটা জনশূন্য গণ 


এবং আরও ওপরে 


আবার সেই একই দৃশ্যভূমিব ata, 
তিনটে পাহাড় যেন তোবণের আকৃতি Han, 
কয়েকটা পোড়া পাইন গাছ, কালো আর হল, 


এবং একটা চতুচ্কোন ঘর 


এবং আরও ওপরে স্তর থেকে স্তরীল্তরে 
খা অবাধ, কালো আকাশ অবাঁধ 


সেই একই mia 


এখানে আমরা জাহাজ বাঁধলাম 
জপ খাব এবং ঘুমবো বলৈ। 


পুনরাবৃত্তি। 


ভাঙা দড়িগুলো সারাব বলে 


যে সমুদ্র আমাদের ক্লান্ত এবং fee করেছে 


তার জ্বল গ্রভাঁর, অজানা 


চারাদকে অশেষ নৈঃশব্দকে উন্মোচন করেছে সে। 
এখানে পাথরের TUR মধ্যে একটা কাঁড় পেলাম 

এবং জুয়ো খেলতে বসলাম কাঁড়টা face 

আমাদের মধ্যে সব চেয়ে যে ছোট সে জিতল এবং উধাও 


হয়ে গেল তারপর। 


A EN. 

(MR) 

পাথরের একটা মণ্ড হাতে নিয়ে আমার ঘুম ভাঙল 

আমার কনুই দুটো ভেঙে পড়ছে, কোথায় রাখব একে জানি না। 
আমার স্বদ্নের মধ্যে, স্বপন থেকে যখন আসছি, 


নেমে এল মুণ্ডটা 


এবং নগ্ন হল আমার জশবনের সণ্গে। 
একে আর খোলা যাবে নী সহজে । - 


আমি তাকালাম তার চোখের দিকে; 


চোখ খোলা নয়, বল্ধও নয় 


কথা বললাম তার মুখের কাছে, 
যেন কথা বলতে চাইছে তার মুখ 
হাত দিয়ে ধরলাম তার গন্ডদেশ, 


চামড়া ভেদ কবে গেল সে 


আর শান্ত নেই আমার শরণরে। 
আমার হাত দুটো হারয়ে গেল, ফিরে এল আবার 


ক্ষতাবক্ষত, weg ts | 


গ্রীসের জাঁবত কবিদের মধ্যে 


নিজের কবিতার আলোচনা PTS 


আধুনিক ওিসিয়সের দেশ-দেশান্তর সেফারজের জনাপ্রয়তা সর্বাধিক। সমগ্র সেফারিজ এক জায়গায় বলছেন, 'আমি 


পারকমাব মধ্যেও থেকে থেকে বজছে। 

পৌরাণিক mer সেই নারী. 
প্রতিমা আবার আবির্ভূত হযেছে, কিন্তু 
আরও শ্ষণপতর ছায়া হয়ে। কবি তাকে 


Te সংস্কাঁতিব অতাত এবং বর্তমান, 
পরিমন্ডল সেফারিজের 


তার পর 
কবিতায় বিধৃত ১৯৬০ rer 
সেফেরিজ 'উইলিয়াম ফয়েল mat 


মানুষটা অত্যান্ত একঘেয়ে আর এক- 
Tw! গত Au বছর ধরে a 
বার বার ঘুরে ঘরে একই কথা বলে 
চলেছি? 


পা 


তাঁর 


বিভাগের একজন UE 


'নিকোলায়েভার 
wig হসাধে। 
feta সার্মীবিক 


“বইয়ের মধ্য দিয়ে কমনওয়েলথ” 


pa o es Sa 


রচনা’। এখানে যাঁদের লেখা বই ছল 
তাঁদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন ভি, এস, 
ডোরিস 


(ই, এল, বি, এস) ১৫টি 
এশীয় দেশের জন্য ৮০টিরও why বই 
বের করেছেন। 


নির্ধারিত বিষয় পাঠ করতে পারে এবং 
লাইব্োর থেকে বই আনা ও ফেরৎ দেও- 
WS হাঙ্গামা থেকে 


y 


॥ এঁক্যেৰ সন্ধানে ॥ 


অসমতে ইতিপর্কে একট প্রসশে 
লখোছলাম 
regt চিন্তা-চেতনা ভাব- 


ধ'বাব 'মলনের মধ্য দিবে সাংস্কীতিক 
জগতেব A যোগসাধন হবে তার দ্বাবা 
ভবিষ্যৎ ভারতেব '{ডত্তিভুমি আবও 
ws হবে বিভিন্ন ভাষাভাষীর Y 
বিদ্বেষ ও পাবস্পারক 'হংসার ভাব 
দূর হবে। সাম্প্রতিক কালে সাহিত্য, 
আকাদমিই একমাত্র এই উল্লেখযোগ্য 
ভূমিকা গ্রহণ কবে ভারতীয় এঁক্যের 
পথকে আবও বলিষ্ঠ ও বাস্তব রূপ 
দিতে পাবেন।” সম্প্রতি এ প্রসঙ্গে 
নতুন করে চিন্তা কববাব সংযোগ 
ঘটেছে। পবমেশ্ববণ নাযাব এবং সুকুমার 
সেন বাত গ্রলয়ালম এবং ar 
masa ইতিহাস সাহিত্য আকাদগি 
প্রকাশ কবেন। কিছুকাল আগে 
প্রকাশিত হযেছে মারাধৰ মানাসংহ-এর 
sen সাঁহত্যেব ইতিহাস। এর থেকে 
মনে হয সাহিত্য আকাদাঁম প্রাঁতাট 
এ সমস্ত ভাষাব Ad aaa 
সাহাস্যে। যে তিনখান গ্রন্থ ইতিমধ্যে 
sw হযেছে এ তিনখানি gee 
পাঠক সমাজে সমাদৃত হয়েছে। 


মায়াধর সিংহ যে ওঁডষা সাঁহত্যেব 
ইতিহাস বচনা করেছেন তার মধ্যে 
ওড়িয়া ভাষা ও afuera উচদ্ভবকাল 
ও ক্রমাবকাশ পৰম Treat ATS আলো- 
চনা কবা হাষেছে। শ্রীসংহ বহু ক্ষেত্রে 
বলম্ঠভাবে সমালোচনার সাহায্যে দোষ- 
দুটি তুলে ধববার চেষ্টা করেছেন। 
আমবা বাঙলা' ভাষাভাষী মানুষেরা 
Suga নিকট প্রাতবেশী হওষা সত্বেও 
এ প্রদেশেব ভাষা ও মানুষ সম্পর্কে 
were নীরব। পাশ্ববর্তী এই বাজ্যেব 
ংস্কতিক জীবন সম্পর্কে আমাদের 





অভিজ্ঞতা আতশয় স্বজ্প। দ্বাধশনতা 
উত্তবকালে ভীঁড়ষ্যার pios জাঁবনে 


a ua দেখা দেয সে সম্পর্কে 
আজকেব বাঙালী সচেতন হযে উঠেছে। 
তাছাড়া বিভিন্ন প্রদেশের মানবের 
সাংস্কৃতিক .জীবনেব পাবচয় লাভে 
সাহিত্য আকাদামব এই প্রচেষ্টা 
প্রশংসনগষ। ভারতবাসী a সমগ্র 
ভারতবর্ষের জাঁবন সম্পর্কে পাঁরচচিত 
না হয তাহলে এই বিশাল ভারতেব 
এঁক্য To করাব সর্বপ্রকার চেম্টাই 
বিনষ্ট হবে। আকাদাম এই ara 


প্রকাশ কবে Me ভারতবাসীকে , 


নিকট-আত্মযে পাঁবণত করবেন। 

- এ প্রসঙ্গে একটি আবেদন. প্রকাঁশত 
rar যাঁদ সর্বভারতীয় ভাষাসমূহে 
অনুবাদের ব্যবস্থা করা হয তাহলে 
গ্রন্থ প্রকাশের মূল্য বৃদ্ধি পাবে। 





সম্পাদনে সার্থক হবেন বলে মনে হয়। 
ইতিপূর্বে সাহিত্য আকাদামব কাছে 
আমাদের যে আবেদন ছল পুনরায় সে 
সম্পর্কে নিবেদন রুখাছ। 

সোভিয়েট গ্রাচ্যাবদের প্রকাশিত গ্রন্থ 

তাজ্জিকিস্তানের শসার উপত্যকার 
জাঁধবাসী একাট জনগোষ্ঠ যে ভাষায 
কথা বলে সেই ভাষার নাগ “aña” 
এবং এই a হল একাঁট ভাবতাঁষ 
উপভাষা। রুশ প্রাচ্যবদ পান্ডিত 
ইওঁসফ ওবানাস্কি  সবপ্রথম এই 
ভাকতীয় উপভাষা অনুশীলন কবেন। এ 
সম্পর্কে দীর্ঘকাল গবেষণা করে Tela 
যে বইটি লিখেছেন, তা খুব ee 
প্রকাশিত হবে। 

১৯৫৪ সালে ওরানাস্ক প্রথম 
আঁবম্কাব করেন যে এই “পায়া” 
sat হল একাঁট ভাবতাষ উপভাষা ৷ 
এই ভাষাব কোন alas an (বর্ণ- 
গালা) নেই ৷ যে জনগোষ্ঠ এই ভাষা 
ব্যবহার কবে, SA দেখতে Sas বা 
উজবেকদের মতোই। কিন্তু তারা এই 
ভাষায কথাবার্তা বলে শুধু নিজেদের 
মধোই। এদের পূর্বপুরূষরা ছিলেন 
ভারতীয-অনেক কাল আগে উত্তব 
ভাবত থেকে আফগানস্থানের মধ্যে 
দিযে এরা মধ্য-এাশয়ায এসে এখানে 
বসবাস শুরু কবেন। এই জন্যেই 
ts তাজিক $ উজবেকরা এদের 
বলে “আফঘোন”। কালক্ুমে এই আফ- 


নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা বলে আসছে। 
ভাষাও স্থানীষ ভাষার দ্বারা অনেকাংশে 


পাই যে, এই আফঘোনদের ভাষার সঙ্গে 
পাঞ্জাবী ও ওই অণ্যলেব কয়েকটি উপ- 





ভাষাৰ খুব ঘনিষ্ঠ Ea al 
রাজস্থান ভাষাৰ সঙ্গেও এব 
অনেকাংশে মিল আছে। তারপর, খুব 
শ্রমসাপেক্ষ গবেষণা করে এই জ্ঞন- 
গোষ্ঠীর যে ইতিহাস উদ্ধার কাব, তার 
থেকে জানতে পার যে, এদের পূর্ব 
পুরুষবা ভাবতের ওই অঞ্চল থেকেই 
আফগানিস্তানের মধ্যে দিয়ে এখানে 
এসে স্থায়ীভাবে বসবাস শুরু কবেন।” 

ওবানাঁস্কব বইটিতে পাঁরয়া ভাষায 
কাঁথত ১১টি কাহিনী সংগৃহীত 
হযেছে । তাছাড়া এই বইটিতে 'জফ- 
ঘোন'দের সম্পর্কে তাঁর নূকুলতাঁত্ুক 
গবেষণালব্ধ ফলাফল Fiat 
হয়েছে। বর্তমানে ওবানাস্ক এই উপ 
ভাষাব শব্দভান্ডাব সম্পর্কে কাজ 
করছেন। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ¢ তাশখন্দ 
ও ফেবগানা সখমান্ত-অগ্ুলেব আঁধবাসী 
আবেকাঁটি জনগোম্টীব মধ্যে আরেকাঁট 
SHOT উপভাষা চাল; আছে। ওবা- 
নাক এই উপভাষাঁটও la অনু" 
AR করেছেন গত শতাব্দীর একজন 
বিশিষ্ট ভাষাবিদ ও নৃবিজ্ঞানী আলেক- 
জান্দার ভিলকিনস ১৮৭০ সালে এই 
ভাষার ২০০টি শব্দ {লিপিবদ্ধ করেন ও 
বুশ ভাষায় সেগুলর অর্থ Taza 


ওরানপিক এই 'সদ্ধান্তে এসেছেন যে, 
দুটি উপভাষাবই উৎস হল উত্তব- 
পশ্চিম ও মধ্য-ভারতের ভাষাসমূহ 
Tare তাদের গোষ্ঠী ভিন্ন । 


আগামাঁ AAT (১৯৬৪) মাসে 
ats যে আম্তজর্াতক apa 
কংগ্রেস অনুষ্ঠিত হবে. সেখানে 
ওবানাস্ক এই em নাগাঁবকদেব 
ভারতীয় পুর্বপুবুষ ও তাদের ভাষা 
সম্পর্কে এক নিবন্ধ পাঠ করবেন: 


66-8082” 














যাঁরা হাতহাসের শবঝা দ্বারা 
আক্রান্ত ইতিহসের সক্ষমরস উপলব্ধি 
করা তাঁদের পক্ষে সহজ নয়. ভ,রবাহশীর 
পক্ষে যেমন বোঝা সম্ভব নষ'তার বোঝার 
ভিতর কি মূল্যবান পদার্থ অছে। 
তথাপি এই বোঝার Ma সোচ্চার হয়ে 
ওঠেন তাঁবাই। অতশ'তর Hera সংগ্রহ 
করতে তাই পিছনে তাঁকিষে ঘড়ে ব্যথা 
হয়, পেশা কুণ্ডত, আর অর্থহীন fpr 
বা অনুমানের কবলে পড়ে, Slay জর্জ 
Rol এক ara ইতিহাসে একটা 
মজাদার কম্পন.-বিলা'সর খেলা বলা খায়, 
ঘথা-মহিষসুরকে। এই fare পাতার 
পর পাতা লেখা যায়, শুধু CAR 
ওপর frog কবে। কেউ বলেন গ্রীক 
বীর আলেকজ্রস্ডাব মহিষেব Tara? 
মুকুট বা ?শবস্তাণ মাথার ধাবণ “লেন 
পুরু প্রভাত উত্তব অণ্যলের asa 
তাঁকে বাধা দিতে পারেন নি, কিন্তু এই 
প্রবল AMS গ্রীক CT TE 
আভষান চালাতে ma পরাজিত হন, 
পরে মৃত্য হয়। এই পরাভব trader 
তারই চাবশত বৎসর পরে 'মাকাণ্ডেয 
চণ্ডী” রাচত হম। পষ্যমিত্রের নব- 
ব্ৰাহ্মণ্য ধর্মেব ষে অভ্যুদয ঘটে তার সঙ্গে 
চণ্ডী উপাখ্যানের অনেক মিল প'ওযা 
যয? vos অস্টম ma ষ্ঠ 
vers মহিষাসুরের দলে মোয'দেব 
উপাস্থাতর কথা আছে, তারা ছিল 
বৌদ্ধ-ধর্মেব পোষক, বৌদ্ধরা তই ছিল 
RATA FASTA | এই সব কাবণে A 
হাসিকগণ অনুমান ক'রন MAA 
ura Mew ও পরাজয় কাভিনী 
NET চণ্ডীতে উত্তরকালে 'দেবী- 
ara আখ্যাযকাব বপগ্রহণ 
IE ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন কৃত 
“বৃহন্তব লগ" নামক গ্রল্থাটতে এই বিষয়ে 
{বিশদ আলেচনা আদছে। 

mais ur miss হশচ্ছল এক 
ধিদশ্ধ সভায় এই সব এীতিহাসিক আনু- 
গন সম্পকো নিছক | কঃপনা-বিলাস 
wig ইতিহাস অনুমানে ষা হয়নি তা 
ওয়া সম্ভব বালে অনুমান করে যুক্তি 
MA ভাবে বিশ্লেষণ করে একটা তত্ত্বকে 
BEIDE করতে হয়, কিন্তু হাতহালে 


অভয় 


যা হাতে পারত তা “নয়ে অনুমান কবলে 
কমন হয় অবসর ধিনোদনের এমন 
মজাব খেল' আর নেই ৷ যেমন বকা u 
যদি কুবুক্ষেপ্রের যুদ্ধ না ঘটত, তাহ 
aa গাঁত কি অন্যপথে লি 
হত নট যাঁরা a far ক্ষীণ 
স্সরণ-শাক্তসম্পল তাঁদেরই সাবিধার্থে 
pay আরে বিশদ বাখ্যা কাবে বলা হল, 
পান্ডব এবং কৌবববা ARA যুদ্ধ না 
কবে একটা HANES IT বা AA 
করে ATA eye. fata নিত 
পাবতেন, তাহলে অবস্থাটা এবেবাবে 
অন্য প্রকবের হত। 

এই & Sta ?সদ্ধান্ত অবশ্য কৌতুক- 
প্রদ এবং বিষয়বস্ত এমন যে ক'বকর্ম 
এবং ক্ষপ্রলেখনী চালনা অভাস্ত 
পাণ্ডতগণ এই নিয় দীর্ঘকাল [বিভণ্ড য 
মেতে থকতে পাবেন, E 
বাদের পর শেষে সম্পাদক একদিন ববন্ত 
হযে মন্তবা কববেন_এই বিষয়ে অতঃ- 
পব আব কেনও আলোচনা প্রকাশিত 
হইবে না” বিতকেরি অবসান ঘটতে 
আব বিলম্ব হত না। তাব স্বাভাবিক ফল 
অবশ্য ন উত্তাপ না আলোক। ধবুন 
Feria নাসকা যাঁদ সাক সোন্টি- 
টার হস্ব (বা Te হত)--এ একটা 
আতিশষ সাধাবণ Ta িষয়বস্ত_ 
কিংবা ma সাঁজারের Taste 
AVE 17 তাঁকে বুকে আঘাত না করে 
কাঁধে 'আঘ ত. PROA (সতইশাঁট 


' আঘাতেব মধো এই Me আঘা’তব 


ফলেই HEA মৃত্যু ঘটে) তাহলে 


রোগের Ema সম্পূর্ণ বিভিন্ন হযে 
যেত! অনান্য TAS 


অনেক কাহনশ আলফেড ও তাঁর কেক, 
আসব. কিংবা কাঁলশো স্মাট অশে ক যা 
কবোছিলেন। 

যাঁদ ধবুন নেতাজশ সুভাষচন্দ্র 
বিমান ফেবমোসাষ জাপান-ফৃদ্দের শেষ- 
দিকে অসনভাবে ধ্বংস না হত, তাহলে 
কি স্বাধীনতা-উত্তব ভারতবর্ষের ইতি- 
হাসেব রূপ পবিবাঁততি হত? 

“ এ এক অশ্চর্য বিষয়বস্তু যা নিযে 
কল্পনাবল্রাস সম্ভব, বিশেষ কবে আমরা 
সবাই যখন ERDE এবং সরকারী 





গাম্ধখতান্বিক কংগ্রেসের মধ্যে যে ভাব- 
গত বিরাট অনৈক্য ছিল সেই বিষয়ে 
ওয়াকিবহাল। হয়ত EHER 
দ্রাত'ীয়তাবাদাঁদের মধ্যে একটা বিরোধ 
এড়ানোব জন্যই অমনঙা ব বিমান 
দুর্ঘটনা ঘটিয়েছেন। জয়ের ফসল ঘরে 
তোলার সময স্ব.ধীনতা-যজ্জের অন্যতম 
পুরোহিত অনপাস্থত। হয়ত aly 
HERE থাকতেন, তাহলে দেশাত্মবোধ 
আরো প্রবলতরভাবে PARA] হত এবং 
উভয় পক্ষ oda আঁচড মুছে নতুন 
করে আবার দেশগঠনেব কাজে লাগতেন। 
কিন্তু তাহলে ক একটা খপে দুটি 
ধারালো তরবার রাখা যেত, ভাবগত 
অনৈক্যেব মূলে ছিল ব্যান্তত্বের Al 
ASS জওহরলাল MZ সভাপাতত্বে 


অনুষ্ঠিত ১৯২১-এর 'ডাসেদ্বর মাসের 


লাহোর কংগ্রেসে সভা-মন্ডপ থেকে 
সুভাষচন্দ্র মাদ্রুজের নেতা শ্রীনিবাস 
আয়ে্গারের সঙ্গে একসঙ্গে বৌঁয় য় 
আসেন। তাঁদের প্রতিবাদের কারণ ছিল 


কংগ্রেসে “The father, the Son and 
the Holy Ghost'- 44 িরঞ্কুশ প্রভুত্ব। 
তখনও মো নেহরু জীবিত, 
আর তাঁর দুপাশে পত্র জওহর- 
লাল আর মহাত্মা গান্ধী। এ'রাই প্রবল 
এবং প্রধান। তাই শুধু সুভষচন্দ্র ও 
MAA অয়েগোব নয়, আরো অ নকে 
সেদিন ara এমেছিলেন। যাঁরা 
অপেক্ষাকৃত কম Du তাঁবা 
অন্নকেই POLE হযেছেন বা জবার দলে 
ভিড়ে গেছেন । শ্রীনবাস আষেশার অয- 
সর গ্রহণ করলেন এবং পযে MENA 
করলেন, আব সুভাষচন্দ্র তখনও FF 
aay চল্লিশ পার হযাঁন, আজীবন সংগ্রাম 
ক'রছেন, বিরামহীন এবং আপোস- 


হন, একা সংগ্রাম চালিয়েছেন এবং শেষ 


EFE স্বদেশ ত্যাগ কবেছেন। 
ইতিহাসের ‘afr বড়ই চটকদার, 
যাঁদ mer abe কিং চুস্ব 
হত কিংবা আদম শ্রীমতী ইভের দ্বারা 
প্রলোভিত হয়ে নিষিদ্ধ ফল ভক্ষণ, না 
করতেন, কিংবা দন্ডকারণো ভগবান রাম- 
চন্দ্র স্ত্রীর তাড়নায় স্বর্ণমৃগের সন্ধানে 
না ছটতেন, স্তশকে একা রেখে 
তাহলে? তাহলে মানবিক ইতিহাসের 


শুনার, WM কার্তিক, ১৩৭০] 


ধারা নিঃসন্দহে অন্য খাতে প্রবাহিত 
EICH 

জনৈক জার্মান জেনারেল যাঁদ 
লোননকে একটি a আঁটা ওযাগনে 
জার্মানী আঁতক্রম করতে না দিতেন, 
তাহলে কি রুশ-বিগ্লব ঘটত? শোনা 
যায় টাস্ক যাঁদ প্রচন্ড হৈ চৈ করে 
লেনিনের শবযান্রা় যোগদান করতে 
অস্বীকার করতন তাহলে Tha 
গণ্চবশর্বকী পারকল্পনা শুরু হত লা 

Melt 

তিবিশের দশকেব গোড়াব দিকে ডঃ 


একাটি ME কাৰণে, এক সত্কটময ভোট- 
TA ঢহছিলেন। এক বৃহসাময় অজ্ঞাত 
Fra হিটলার 'তাঁর অভিজ্ঞ জেনাবেলের 
পবামর্শ না মেনে পলায়নপর ব্রিটিশ 
সেনাবাহিনীকে ডানকাকের পর Farm 
SE RS বাধা দেন। যদ দিতেন, 
তাইনা aca RARA মেড় qa 

ree | 

১৯৩১-এ ব্রিটেনে দে-এ পার 
ra tasa ঘটে তার ফলে রহ, Br 
‘sat খ্যটলকে পিছনেব সারি 
থেকে সামনের সারি ত এাগয়ে আসতে 
হয়। এই গ্লামার-বহশন miele ইতি- 
AA পম্ঠায ধর্রটেনের এক অসাধারণ 
Sera রাষ্ট্রনেতা হিসাবে rio 
লাভ কৰেছেল। শান্তিপূর্ণভাবে ভাবতে 
TH ere Perera ভার 
হাবদান RT RT । 

তাং মানুষ SH, UWS এবং 
ঘটনাচক্রেব জম্পর্ণ অধীন, কা'লন 
হাতের ARA একথা অদ্বখবান করা 
যাস লা। 


যা var হিসাবে খাটি তা বেশী 
RES 72 করতে MI না। 

কারণ কৃত হলে হাতহাস উপকথা 
za ওঠে। AM কদ্পনাশবলাসে TE 
na. আহা, যাঁদ এমনাঁট 

তাহ ল কি হত, তাহলে হাতি" 
a tere eis 
পাবেন না। তবে ইতিহাসের বা ঘটলা- 
প্রবাহের বা শিক্ষা তা ক্রমশই athe 
হরে Borg | কয়েকটি ক্ষেত্রে মানুষ এমন 
এক জায়গায় পৌছেচ, যেখান থেকে 
তব ফিবে আসাব আর কোনো সম্ভাবনা 
নেই, আব একদিক থেকে মানাবক জ্রীবনে 
এগন এক পাঁববর্তন ঘটেছে যে সেই 
“ae জীবনে 'পৃবজভিজ্ঞতা বা 
ভাত তব শিক্ষা mg হলে পড়েছে। 
প্রকৃতির পাঁববর্তন মাঁদ একটা TA 
পূর্ণ ব্যাপার বলে দ্বাঁকাৰ করে weal 
যায়, যা শুন্য থেকে পূণতার উত্তাল 
Grier ase পাণ, আবার প্রগতি 
থেকে a Tem পোৌনঃপুলিক 
Sarees a জীবন পাঁবদ্রমণশীল সেই 
জাবনেব পক্ষে ঘন ঘন পিছন পানে 
তাকানো নিরর্থক। 


অমতে 


আসা যাক, এবং বাঁদ সেই কুরুক্ষেত্রের 
ZE? না ঘটত তাহলে Te ar 
কোনোদিন রচিত হত? তথ্য ও তত্বের 
দ্বারা প্রমাণত ইতিহাসকে ama 
আববণে ঢেকে কম্পনাবিলাসে মত্ত হওয়া 
নিছক অলীক রাজ্যে পারক্রমন ছাড়া 
আর কিছু নয়, বৃদ্ধি বা বাহুবলে হীতি- 
হান dos করা যায় না। ইতি- 
হালের পৃষ্ঠার এই হল চরম শিক্ষা। 
দেখা যাচ্ছে 7A, চতুর্কে নতুন ইতিহাস 
গড়ে উঠছে, femme, প্রতিটি 
HET আমরা যাবা এ কালের মানুষ, 
আমবা সেই ইতিহাসের MEET, একথা 
অস্বাকাব করে 'যাঁদব'র কল্পনা জালে 
জয়ে না পড়ে বরং অনুমানব আবর্তে 
পড়াই শ্রেয় এবং বৃদ্ধি পাঁবচাদক। 
শারদীয় সংকলন 
® গন্ধর্ব। বাঙলা ভাষায প্রকাশিত 
নাটক-বষয়ক ae মধ্যে 
গণ্ববেরি স্থান বাশষ্টতায় চিহিত। 
বর্তমান শারদ সও্কলনাটতে Tod 
{বদেশণী নাটকেব নাগুলা রূপান্তর 
কাবেছেন কুমার রায়, উৎপল দন্ত ও 
বদ্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত | অন্যান্য নাটক 
লিখেছেন জ্যোঁতরিন্দ নন্দী, 
মোহিত চট্টোপাধ্যায়,  উগ্লানাথ 
ভট্টাচার্য। প্রবন্ধ লিখেছেন ও 
CITA করেছেন ALA সাহা, 
মলয় রাযচৌধুরী, কুমার রার, 


অমর ঘোষ, গৌতম সান্যাল, 
GA TA ভট্টাচার্য সব পর রায়, 
চৌধুরী ও আরো অনেকে। 


নপেন্দ্র সাহার সম্পাদনার MOST 
১৮ সূর্য সেন স্ট্রট কাঁলকাতা 
বার থেকে প্রকাশত। দাম তিন 
টাকা। 

0 নন্দন Ha সত্য গুপ্তের 
সম্পাদনায় ৪এ রামানন্দ লেন 


কলকাতা-৬ থেকে প্ৰকাশত ৷ 
হত মান সংখ্যাটিতে [লিখেছেন 


সাধনকুমার ভট্টাচার্য, বিমলচন্দু 
ঘোষ রাম বন, মিহির আচার্য, 
নৃপেন্দ্র গোস্বামী, সত্য TC, 
অমিতাভ চ্রোপাধ্যার, লুক ধর, 
RE ভট্টাচার্য, পূণেন্দশখর 
পরী, কবুণাসন্ধু দে, সংশীল 
জানা এবং আবো কয়েকজন! দাম 
দুই টাকা। 

@ অনুণমার শাবদীয় সংখ্যায় লিখে- 
ছেন-কুমুদরঞ্জন মালিক, দাঁক্ষিণা- 
aaa বসু, কাঁলদাস রায়, পাঁবন্র 
গত্গোপাধ্যায়, প্রেমেদ্দ্র মিত্র, হরেন্দ- 
sa সিংহ, আঁখল নিয়োগ, 
নরেল্দ্ু দেব, মৃণালকাঁল্ত দাশ- 
গুপ্ত, বিজয়া সেনগুপ্ত, কৃষ্ণ ধন, 
ada ভট্টাচার্য, নন্দগোপাল 
ATS, TE দত্ত, সাবন্রী- 


Ba 


QA চট্টোপাধ্যায়, আশুনভোষ 
ভট্টাচার্য, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 
মহাদেবপ্রসাদ সাহা এবং আরো 
আনেকে। ৪০1১ বনমাল সরকার 
স্ট্রীট, কালিকাতা-৫ থেকে প্রকাশিত 
ও হারদাস ঘোষ সম্পাদিত এই 
পার্রকাটির দাম দুই টাকা! 


অধুনাতনের শারদীয় সংখ্যায় 
লিখেছেন — আঁজতকুমার ঘোষ, 
comma মিৰ, বিষ দে, দিনেশ 
দাস, দাক্ষণারঞ্জন বসু, বিমলাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায, আসতকুমার বন্দ্যো- 
MAR, FR ধর, নরেন্দ্রনাথ Tee, 
শিবরাম GETS, ANA ভট্টাচার্য, 
বোম্মানা িধ্বনাথম, FEA দাশ, 
অরুণ বন্দ্যোপাধ্যার এবং Ta 
কয়েকজন। ২১৯ FAT স্ট্রীট 
থেকে প্রকাশিত এই পাঁনকার 
দাম এক টাকা । (WKS £ ভাত 
রায়, প্রভাস wes ও 19% 
RSS) | 

শরিচয়-এ Taree অন্নদাশকব 
রা, সংনশীতকুমার চট্টোপাধ্যায়, 
বিমলাপ্ৰসাদ মুখোপাধ্যায, TOTER 
সরকাব, হারেল্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
গোপাল হালদার, TARA বন্দ্যা 
পাধ্যাঘ, দেবেশ রায়, নারায়ণ পেগ 
পাধ্যায, নরেন্দ্রনাথ মিন. im; 
মুখোপাধ্যায়, গোলাম কুদ্দুস, বিষ, 
দে, RATE ঘোষ, সুভাষ TIA 
গাধ্যাস, প্রদ্যোৎ গুহ, চিত্ত ঘোষ, 
কামাক্ষণপ্রসাদ ঢট্টোপাধ্যাঘ, নাথ 
বসু, Te A, 
e ধর, আঁমতাভ Gima, 
প্রামাদ মুখোপাধ্যায়, Team 
Aro, অসীম বাশ, ara 
সেন, TTS IA, তরুণ সান্যাল, 
মানস রারচৌধুরী, AAA মুখো- 
পাধ্যাঘ, তারাপদ বায় এবং THAI 
অনেকে। এই সংখ্যাটিতে AA 
তার পূর্খ্যাত RE বেখেতে 
গোপাল হালদার ও গঙ্ানন 
চবণ. চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদনার ৮৯ 
মহাত্মা গান্ধী বোড কলকাভা-& 
থেকে প্রকাশিত এই পান্রবাটি 
দাম দুই টাকা। 

অঙ্গার AA মজুমদারেন 
সম্পাদনায় নেতাজী সুভ রোড 
আসানসোল থেকে প্রকাশিত 
কয়েকটি TTS রচনাব 


সমাবেশে পাঁত্রকাঁটি TTR 
হায়ে উঠেছে। দাম <১ টাকা 
215 নয়া পধসা। 


দাখন গণনাথ মণ্ডলের Ferm 
ড.সমণ্ড হাববার rene AA 
গপ, ভপন্যাস, RITA ₹ ০7৪: 


দাম দুই টাকা। 


lag গান 
(30) 
ভোলানাথের বাঁধনদার 
কাঁবগানের ইতিহাসে ভোলানাথের নাম্টাই সম্ভবতঃ সব- 


চেয়ে বেশখ প্রচার লাভ করেছে। বিধাতা তাঁকে প্রতিভা fra 


ছিলেন, Rm 'সে প্রাতভার বিকাশ হয়োছল গুরুর হাতে। 
“কবির গুরু হর ঠাকুব”কে তিনি MARIA পেষেছিলেন। 
সেটাও তাঁর খ্যাতির একটা কারণ হতে পাবে। 


যাঁদের সঙ্গে ভোলা ময়রার কাঁবতাব লড়াই 'বেধেছিল, , 


তাদের দানও কম নয়। 

পেশাব প্রসঙ্গে যে সকল. দোহার এবং বাঁধনদারদেব 
সম্পর্কে এসেছিলেন, তাঁরাও Tox এই কবিওয়ালার 
কয়েকজনের, নাম উল্লেখ করেছি! আজ দুজনের কথা বলব। 

ভোলার প্রথম এবং প্রধান বাঁধনদার ছিলেন, স্বয়ং তাঁর 
গুরু হর ঠাকুর। গুরু-শিষ্যের জীবনী প্রসঙ্গে সে-কথা 
পূর্বে বলোছ। 

a 


ভোলা ময়রার বাঁধনদারদের মধ্যে. সাতু সোতকাড়ি) 


সাতার হরণে মারীচ যেমন 

গেলে বধে শ্রীরাম না গেলে রাবণ! 

হচ্ছি ততোধিক  শ্রীকৃফ প্রাণাধিক 

সই আবার কুটিলে গঞ্জনা দেয় সয়ে. রই।। 

হাঁগো ace শ্রীগোবিন্দেব পায়: . 
করে প্রাণ সমর্পণ 

হল এ গোকুল আমার প্রাতকৃল 
IA কেবল শ্যামধন। 

সে ধন সাধনে হই ata নিধন। 

সই চাবিদিকে গঞ্জনা পাপএলোকে তা বুঝে না 
Fem কি ধ.ণ। 

আমার মন চাহে রাখ কুল 

প্রাণ তাহে হয় ' ব্যাকুল সই। 

পাইনে অকল পাথাবে E শ্রীকৃষ্ণ বই।। 

ওক কবব তা ত বুঝতে .নারি। 

শ্যামেব প্রেম ত্যাগ করব কি কুল ত্যাগ করব 


আম কিব্‌পে গৃহমাঝে তিষ্ঠে রই।। 


সাতু রাষেব আব একটি গান বিভিন্ন সংকলনগ্রন্থে 


রাষের নাম উল্লেখযোগ্য | সু am জন্মেছিলেন era স্থান পেষেছে। ভান বিষযবন্তুটি বড় সং 


শতকের শেষ. দশকে এবং তাঁর মৃত্যু হয় আজ থেকে প্রায় 


কৃষ্ণাবচ্ছেদে শ্রীমতী -কাতব। কৃষ্ণাচন্তাষ দিন AIR 


একশ’ বছর আগে। ইনি আসরে দাঁড়যে কখনো গান করেন কিন্তু শ্রীক-ফর-দর্শন নেই। তাই 


fal কিন্তু যারা গান করত, তাদেব অনেকেই তাঁর কাছ থেকে 
গান লিখিয়ে নিত জন্মোছলেন শাম্তিপুর়ে এবং প্রথম 


জীবনে শান্তিপুরের জাম্দারদের বাড়তে চাকার করেই 
| দর্শনের সাধ 


aa নির্বাহ করতেন। 


কৃষ্ণরুপ, কাঁরয়ে মনন 

অতি নির্জনে শ্যামধনে 

দেখবার হলো আকিণ্চন। 

পূর্ণ হয কেমন করেঃ কোনো উপায় না 


বিভিন্ন নারি কাব দেখে বাধিকা ভূমিতে শ্রীঅংগ অঞ্কন করলেন। Try 


গ্বাইতে। AG রায়ের ME এইখানেই তাঁর প্রথম. পরিচয়। 
সাতু রায়ের কবি-খ্যাতিও তাঁর কানে এল ওই Boy 


fe ভেবে, কি ভাবে, কি ভয়ে, লিখে 
‘লিখলেন' না যুগল PAT: R 


দু-একটি শখের ক্বিদল ছিল, সাতু রায় সে-সব দলে গানের তাই দেখে সাঁখরা বললেন, রাই এ তোমার fe রঙা? 


যোগান 'দিতেন। ভোলা, মযরার তা অজ্ঞাত ছিল না। সাক্ষাৎ 
পারচয় হওয়াব পর থেকে ভোলা মরবাও তাঁর দলের জন্যে 
শান নিতে আরম্ভ করলেন। ভোলা মববার সঙ্গো তাঁর এই 
টি নিবরাস বোধ হয় 
দীর্ঘকাল ছল না। 


টানি রাজা তার সংখ্যা বেশ, 


নয়। সখী-সংবাদই তাঁব গানের প্রধান উপজীব্য। তাঁর একাঁট 
বিখ্যাত গান HE উল্লেখ করছি £ 
চির নিন 
যদি তাজ গো কুল তবে হাসে গোকুল। 
যাঁদ রাখ গো কুল, কৃষ্ণে ates হই। 
উভয়সংকট সম্প্রতি, সসম্ভমে বল কিসে বই।। 


BA এক রূপ্‌, কৃষ্ণের রূপ 
লিখেছ গো রাই। 

বে চরণদেবের প.জ্যধন গাঁত নাই সে. চরণ বই 

সে চরণ কই গো কই, রাই, রাই om 

ওগো ET ধন চরণ ফেন লেখ নাই। 

* * * 


- যে চরণ সাধন কারণ 


সদাশব যোগধর্ম করেছেন আশ্রয় | 

mare সর্বাঙ্গের সারাংসার সেই পদদ্বয়। 
af সেই চরণ লিখতে হাল foma, 
wor ar কিশোরী কিসে করবি Tr, 


x 


Y 


পদটি সা 


“FET, ২১শে HIS, ১৩৭০] অমৃত BE 


যাঁদ এড়াতে wae, TR কৃষ্ণে কায় APRA দিচ্ছেন, কোনোটিতে দেখা যায, বৃন্দা মথুরার গিষে 
রাই, রাই গো! রাধার পক্ষ নিয়ে কৃষ্ণকে SCH করছেন, আবার কোনো পদে 
যাতে বিপদ যায় সেই পদ বাধাই স্বয়ং তাঁব বিরহদাহেব কথা সঁখদের কাছে বান্ত 
কই গো দেখতে পাই।। করছেন। একটি গান শোনাই £ 
রাধা উত্তরে বললেন, GT করে নয়, ইচ্ছে করেই ua কারয়ে রীতি যুবতী সকলের 
শ্রীকৃষ্ণের চরণ দুটি আঁকেন El না হয় সুখোদয়। 
Taare পদদ্বয় লিখ নাই সেই আশঙকায়। কেউ বা করে প্রেমে সৃখলাভ 
সই, সময় যখন মন্দ হয় SOTA গেলে হার। কাবো বা দুখে অংগ দয়। 
বাচত্র কি গো তার, তা বলে সই মনে দুখ ডেব AT! 
বাঁদ চিন্র-শ্যাম মধৃপুবে চলে যায়।। পাইবে সে কান্ত হবে দুখ অন্ত 
গোবিন্দের পদারবিদ্দে বৃন্দে গো চিরদিন দুখ থাকবে না। 
হৃদয়ে করেছি ধারণ। দেখ শ্রীরাম বিহনে জানকী বনে 
অন্য সব অবয়ব ভূমেতে করেছি লিখন।। যে দুখ পেয়োছিলেন সই 
[লিখে লাখ নাই তিভঞ্গের সেই চরণ। পুন পেয়ে বাম সে দুখ তাঁর রইল AT 
কি কারণ, শবববণ, শুন গো, পাঁতর বিচ্ছেদে ওগো প্রাণসই 
তাব চবণের কি আচরণ। j বিষাদ মনে ভেব না। 
শ্যামকে লয়ে গেল মথুরায় পাবে সমরে সে পাতি জুড়াবে vas? 
আনলে না আর পুনবায। + a রাঁতপাঁতর wae | 
সই সই গো প্রেমের দুঃখ অনেক সখী সইতে হয় 
রইল সচল গিবে অচল UA Ta | তাকি জান নাঃ 
সাতু রায় গান লিখে টাকা নিতেন না। ভাল লাগত . দেখ দমযল্তী নলের তবে, 
বলেই গান লিখতেন, বাইরের তাগিদে নয়, অন্তরের তাঁগদে। কত দুখ সাহয়ে পন নাথে পেয়ে 
তাই তাঁব রচনা কাব্য-সৌন্দর্যে অত্যন্ত সমৃজ্জঞল না হলেও, * জুডালেন তাপিত অন্তরে। 
গানগুলির মধ্যে একটি হৃদয়াবেগেব স্পর্শ লক্ষ্য করা যায়। আব পান্ডবের মোহন! ষাজ্ঞসেনশ 
কৃষ্ণমোহন VE হইয়া বাপনবাঁসনী 
সেকালে কবির গান লিখে বাঁরা সুনাম করোছলেন, IE EA! 


Fern তাঁদের মধ্যে একজন। aa নিজের কোনো 'দল কৃষ্ণমোহনের গানে তেমন কোনো বিশেষত্ব দেখা যার না। তরি 
ছিল না। অন্যের দলের জন্যে গান লিখে জশীবকা নির্বাহ গানের যে খ্যাতি হয়োছিল, সেটা কতখানি বচয়িতায়, আর 
করতেন। ভোলা ময়বা এ'র কাছ থেকে গান নিভেন। শোনা কতখানি গায়কের, তা আজ আর বলা যাবে না। 

বায়, নীলু ঠাকুরেব দলেও কৃষমোহনের গান গাওয়া হত! ভোলানাথের বাধনদারদের মধ্যে আর দুজনের নাম 
কৃফমোহনের যে কটি গান পাওয়া গেছে সবই '“সখাী-সংবাদ’। পাওয়া ষায়_গদাধব মুখোপাধ্যায় আর ঠাকুরদাস HE 
সবগীলরই বিষয়বস্তু রাধার বিরহ। কোনোটিতে সথা রাধাকে --এ'দের কথা আগে বলোছি। 





ঘর 

সঞ্জয় ভট্টাচার্য 
আসে দক্ষিণের ধ্রুব হাওয়া, 
জানালায় অক্লান্ত সবুজ । 


প্রেম, প্রতারণা, LA, হৃদয়ের তুচ্ছ দাবাদাওয়া 
সমস্ত উধাও অবিশ্বাসে। 


জীবনে বিশ্বাস পেতে হয় 

যা নাকি প্রেমের মতো FIAT নয়, 
TACHA মতো যা অটল। 

তা আমার ঘর, ক্লান্ত মানবের দল 

চলেছে আবহমান ঘরের আহবানে | 

আমার এ-ঘর আজ পায় তাই মান্দরের মানে ॥ 


ACE 


RE তার স্নেহের অসুখ এ 
EA গেল একে-একে ছা-পোষা কেরাণণী, SSI, 
' ধুরম্ধর কাঁব- 


সর্বোপার das প্রেমিক 
পাপোষে জুতোর ধুলো ঘষে ঘষে 


$ শব্দে, জাগরণে 
erry উপোস ছি'ড়ে হাসলো হাহ FA 


Santa, দে 


MTG চোখে দৃষ্টি হেনে ওজন মেপে TACA 
কেমন Hp অট্টালিকা, Tate ভালোবাসা, 
এক'ঝলকে ঠাহর হ'ল কপালে পোড়াকাঠ, 
আকাল আয়ু, শুষ্ক মাঁট পায় কি কোনদিন 
ais ফুল পাখির ডাক স্জল আঙিনায় 
কে আর A প্রতীক্ষায় 2 সময়ে সাবধানী 
তাঁড়ং গাঁত ফেরালে মুখ খিল্ন তাড়ণায়! 


'যেন রঙ্গ নিপুণ খেলা অবাক চতুরতা | ও 
E মগজে ছিল স্বভাবে জেগে, PS পায়ে পায়ে 
সচ্ভাষণে রীতি রক্ষা প্রণর প্রণীত দায়, 


কিংবা নেশা মল্যায়ণে বিরহ অন্যরাগ 

হৃদয় পাওয়া ছয় দেওয়া হৃদয় পোড়ে RÁ 
কে আর থাকে প্রতাক্ষায়? সময়ে সাবধানী 
সহানূভবে মেলাবে মুখ খিল্ন তাড়ণায়! 


AN 


CARE হলদে সূর্ধটা একসময় 
fre নিভু হয়ে অরণ্য-শিয়য়ে ঢলে 
পড়ল। অরণ্যের একাংশ নরম আলোর 
wen শিউরে উঠে আস্তে আস্তে ডুবে 
গেল প্রাক-সন্ধায় লাজুক AAA 
ছায়ায়? 


পাশ্চমের ARTS থেকে (AA 
প্রজা, ঝলক: বালক বাতাস মাঠঘাট 
ছাঁপরে খেতখামার futerm গাদ- 
গাছালির গায়ে শিউরোণ gal 
" মেঘনার কালো ঢেউজাগা ভুল SEGA 
করে ছুটে এল, লুটিয়ে পড়ন জামায় 
PST PRA পাখা পা Tem 


আমায় ভাতা জাগল। a ae দিয়ে 
সেট Sram আগি Bora করলাম 


সেই মুহুর্তে একটা BUTE (TE 
মনে q sa কাজল টানা 07001 চোৎ 
ne হযেছে আগায় পায়ে। এত 
দিনের এলটা রুদ্ধ যল্তণা প্রকাশে 
আবেগে মাথা কটে গলতে INET আমাল 
সনের MARI ল্গোর কারে চোপ নাগ 
লেট DAS বদলা আঘাত আমার ae 
চোখ জোড়া উদ্মন্তে কয়ে frat শোভ। 
(ভান এই মাগেই তোমাকে মদ্বোধন 
gan, EI Eta ত আমার ure 
RPS ছিলে 1) তোমাকে আমার মনে 





> এফাঁটি 


গড়ল, গভশর ভাবে! ve fra 
তোমাকে সব জানানো আমার অনেক 
আগেই উচিত ছিল; আমি ATA 
নই, সযোগ-তান্বেষী মধুকর নই। 
শোভা, আম মানুষ। 


কিছুক্ষণ আগের রঙের ঝিলমিল 
লাগ! তবাক অবাক আকাশটাকে আমার 
সামলে দেখার প্রয়াস পেলাম। ATAR 
mem ক্লান্ত বিষণ আকাশে আম যেন 
a> দেখতে পেলাম বিগত দিনের 
প্রাণগর ছাবকে, যাকে ya 
IBA ভপনদা বলে ডাকতে | 


বাতাসের বেগ WE: আদ্তে 
বাড়াছল। গানগুলো মাভাদের মত 
দুচলাছল, নদীর ঢেউ পাগল-পায়। হয়ে 
Bote কগশঃ ANNA ধারে এ 
ER am করছিচা ঘরমুখো 
ARAS পাঁখল DR এই ভাশার 
Ian পারবেশে আমার এই" E 
নানে ন্যায় aaa aaa শব্দ Chey 
এফটা শিসের মত আমার কানে এসে 
MEI আমার (ভতবটা এলোমেতো। 
ছন্নহশন হয়ে গেল । Her ACA Te 
E যেন GE হতে TE MAD 
WII এক অসহায়তাব তান্ডব নাতো 

গার শোভা, তখনই aa টলতে 
টন্সতে বাড়ী ফিরে এলাম ছ'মাসের 


আমাদের দু চোপ ছার 


ভৈতব এই Seine আমার নিজেকে 
অসুস্থ অস:দ্থ লাগল। 

থুপথুপে করে চুলে চোখে ঘাড়ে 
fou, am দিয়ে যখন বাইরে এগে 
দাঁড়য়োছ বারান্দার এক পাশে, 
ARAS তখন কিছুটা কেটে এসেছে। 
আকাশের নীলে ভাঙা রাঙা চাঁদ। 
অসংখ্য নক্ষত্েব মিছিল। গোড়খাওয়া 
হৃদয়ের wwe ছবির মত ওদের 
দেখাচ্ছল। 

um ভাবলাম, তোমাকে আমাল 
কিছু দেখা উচিত faa! কিছুই ene 
জানানোর অপরাধে সতাই আগ 
অপবাধাী। তোমার ত কোন দেখ 
ছিল না) A 


যখন লিখতে We, বরাত হয়েছে 
মন্দ না। টেবিল-ঘাঁড়র কাঁটা PUTA AR 
কাছে। বাইরেটা fra, শব্দহীন । 

শোভা, গ্রামেই আম বড় হয়োছি 
তাই আধুনিক মনের মানুষেরা যাকে 
কুসংস্কাব বলে, সেই AIG আদি 
হতে পাবান। আঁবাশ্য চেষ্টাও states 

ছোটবেলায় সেই মেঘের ঘনঘটা 
আঁবশ্রাম ধাবাপ্তনে Ar শখন রাতে?” 
নাম নিয়ে নেমেছে গ্রামের বুকে, ভন 
পড়াশ্‌না আমরা করিনি) আমরা গাদা 


আগ আমার আরও দুই বোন, TE 
মামাত SRI Ir আমাদের হণ! 
গশ্পেও Ka জানভেন। এবং নে: 


ঠাকুবমার ঝাঁলর mar ওই গল! 
শুনেই আমাদেব অন্তব are হলে 
উঠত । (আশ্চর্য A না, বিজ্ঞান তন 
Hs দিকে অভিষান চালালেও SMA 
গ্রামটা গ্রামই হিল জামাবের ala 
বরনগ ছেহোমেয়েদের পাবিণত AR 
Ea) দেলো বাতাসের দোলা Cade 
আমাদের নাকে ভাদত STZ Bel নিল 
মুগের ডালের হিচুড়িব গন্ধ, Ten, 
আর আলু sem fam Sn 
ঘাণ। হারাকনের ara Dar লি 
দেওখা, OTR AAT কেন "47, 
আকাশ-ভাও Ta ঘুম TER 275 — 
নেমে 
TH! ঠিক তথ ডাক RS 
MG! 

SER শুনে 


Eg 


ELO 


TB vera 
au LTE গিয়েছি, e 
usa বোধহয় সন্ধা-বাতি। MA TU. 
মানে তখন NN নও বড 
ASCs) GA | 

বানা Sie 
দেনান। ভাব OTe da ও ১০ 
কুনু সংকাশং শানে AD দিত! 
TA পেড়ে উঠতে হি) A, 
হলেই খেতে হত কানমনা।। মা Win 
[ঠক উলটো। এড Frag এত চি? 
এড BEN BRE Fa ভাব, Mare 
ইচ্ছে করত মানে fe) ara মুহা, 
চেপে রাখ SH বুকে! মাঝে গা 


তিনি 


তে 
META 


é 
a Hs onesie 
Mee bs 


bY 


রাজকন্যার মত। মেঘবর্ণ চুল, পঠের 
প্রান্তবে প্রস্যাবত। কালের কোয়ার TE 
গায়ের রং, হাসলে পরে ঝরে বেন অযুত 
SE মুক্তো। মমতা-মাখা মার চোখে 
কি যেন এক বেদনা প্রচ্ছন্ন (ছল, তা 
তখন বুঝতে পাঁরাঁন। Gye মনে হয, 
তখন সেটা বুঝতে না পেবে ভালই 
হয়েছে। 

বাবা মানুষটা যেমান অদ্ভুত 
ছিলেন তোঁকে কোনাদন হাসতে দোঁখান, 
উচ্চকণ্ঠে কথা বলতে শুনিনি, বেশীক্ষণ 
বাড়ীতে পাইনি 1) তেমান অদ্ভূত অদ্ভুত 


হঠাৎ একদিন জিজ্ঞেস করলেন 
‘বল্‌ দোখ | অশোক, তোর চোখের 
সামনে কি সোন্দর্য তুই দেখতে 

পাচ্ছিস? 
অশোৱ রিল 
দিতে 


m, 


CSAS! একটা চড় এসে পড়ল 
অশোকের গালে! আমি কাঁপাছলাম। 
ভেতরে ভেত্বে সাহস AGA করছিলাম | 
অপেক্ষা ESOS 

‘তপু বল” 

‘আজ্ঞে, ARI ডোবাটার এক 
পাশে AE হয়ে পড়ে আছে অনেক 
অনেক LAG, তার ওপর বসেছে এসে, 
কয়েকটা লাল Bee: আম চোখের 
সামনে তাই সুন্দর দেখতে পাচ্ছ Y 
বাবার চোখ ষেন ঝলসে 


দিলাম । ‘আর? আজ্ঞে, মা এইমা চান 
করে এসেছেন। পরনে তাঁর কালো পাড় 
দেওয়া সাদা হিলের শাঁড়। মার mn 
থেকে লাক্স সাবানের গন্ধ বেরুচ্ছে ভূর 
ভূর করো! (er, আম জিভে কামড় 
দিলাম, ও ত নাকের কাজ, চোখের নয়) 
আজ্ঞে, মার কপালে Peters মস্ত ঘড় 
Fria টিপ আব রেখা। মাকে আমার 
সূন্দর লাগছে” 

শারদীয়া প্রাতমাব মত মা দরজায় 
দাঁডিয়ে Tere: মুখ টিপে হেসে চলে 
গেলেন। বাবা আলতো কুরে আমার 
পিঠটা চাপড়ে দিলেন। আম পুলাকিত 
হাচ্ছিলামা তখনই শুনলাম, তিনি 
বলছেন ‘যাও, পাকামো কবতে হবে না, 
পড়তে বসো গে? 

কাশ্পত চরণে ফিরে এলাম ঘরে। 
আমবা তখন ক্লাশ এইটে পাঁড। কাঁদতে 
পাবি না আবার বেদনাকে ধরে TA 
ige নেই। 


Y 


অমত 


এই ভাবেই "দন চলাছল। Tr 
তলে তলে যে নিঃশব্দ ভাঙন চলাঁছল, 
তা বুঝতে পাঁরান। আকাশের নীলে 
কখন কোন্‌ A যে কালো মেঘ হানা 
দিল, তা বুঝবার অবকাশ আমাদের 
ছল না' 
X am প্রাণটি সহজ সুন্দর 
মমতায় ঢেকে বেখোছল কয়েকাঁট ছেলে- 
মেয়েকে, যে অন্নপূর্ণা দিনের পর দিন 
আঁত বন্ধে স্নেহে a এলেন 
সুস্বাদ সব সৃখাদ্য, যাঁর নিঃশব্দ 
কাজেব সাক্ষী . হয়ে গ্রাঁতাট ঝকঝকে 
তকতকে বস্তুই যেন মুখর হযে উঠত 
নববঙের উল্লাসে, সেই ছবির amo 
একদিন নিঃশব্দেই মিলিয়ে ৷ গেল 
বাতাসেব ন্তরে স্তরে। am 
মধ্যাবত্ত পরিবারে কত প্রাণই যে এভাবে 
For অবহেলা URS চিবানদ্রার কোলে 
ঢলে পড়েন্ছ, তার হিসেব কে রাখে। 
মত্যুপথযাত্ মা বাঁচবার ব্যাকুলতায় 
বারবার বাবাকে ডান্তাবেব কথা বলেছেন। 
বাবা নড়েন নি! কেন, তা 'তাঁনই ভাল 
জানেন! অসহ্য হয়ে হাত কামড়োছি, 
চোখেব সামনে দেখোঁছ মার গলায় ঘড়- 
ঘড় শব্দ উঠেছে, আর চোখে একটা পর্দী 
ARS সকলকে শেষবারের মত দেখার 
প্রচেষ্টায় চোখ AG বড় করে চেয়েছেন 
চাবাঁদকে, তাবপর আস্তে আস্তে চোখের 
পাতা এক হয়ে এসেছে। শোভা, সেই 
দিন থেকে বাবার প্রাত একটা অশ্রদ্ধা, 
বিরূপ মনোভাব আমার ভেতরে গড়ে 
উঠতে লাগল । IRA জপবনের প্রচণ্ড 
আঘাতেও নার্বকারাচত্ত, যার কাছে 
মানুষ আর কুকুরে বেডালে কোন ফায়াক 
নিজেকে অশ্রদ্ধা করা। 

শোভা, বলতে পার এত সব কথা ঘটা 
করে তোমাকে শোনান জ্বানান "ক প্রয়ো- 
জন! প্রযোজন আছে। 

ম্যাক পাশ করে আমারই এক 
বন্ধুর বাবার সপাঁরশে তোমাদের 
বাড়ীতে জায়গা পেলাম। যাকে বলে 
HR | কলেজে পড়ব! অনেক আশা 
উদ্দীপনা ACK আনাগোনা আমাৰ 
প্রাণে। কত কথা Sat ঠাকুমা, মিনি, 
টুন, অশোক! ET. DIT লেজ-কাট। 
কুকুরটা এখনও হযত কলা-বাগানেব এক 
পাশে ' অপেক্ষা কবে। ভর-দুপুরের 
“ERA 'রাদে গা ডুবিয়ে এখনও 
হয়ত ঝগড়া করে মর়লা-রং THY 
শাঁলখেরা। মান DAT এখনও ZAS 
'এক্কা দোক্ধা খেলতে খেলতে ঝগডাষ 
গ্রোত ওাঠ | কাকেবা এখনও sae ভিড 
করে কলেব পাডে জমিয়ে রাখা atte 
থালা-বাসনে। মার মায়া-মাযা চোখ O 
ছলছলিয়ে ওঠে কোন্‌ অব্যন্ত বেদনায়। 


[ow ae ২৭শ সংখ্য! 


আমার ওপর। তার বদলে ঘ'ওয়া- 
থাকা । আমার সৌভাঙগগাই বলতে হবে। 
তোমাব বাবা সুরেনবাবু সদাশয় E 
মাঝে মাঝে আমার ঘরে এসে ARA 
দিতেন, আশ্বাস দিতেন, উৎসাহ দিতেন 

আম গ্রামের 'িতাল্তই গোবেচারা 
ছেলে । আমার ঘনিষ্ঠ পরিচষ ডোবার 
বুকে RAN শাকের দোলার, কাম্পত 
জলের ওপব সুপুধীর আঁকা-বাঁকা প্রাডি- 
ফলনের আর চাষী ছেলের পেটের সঙ্গে 
পিঠের. একাকার হওয়ার। 


প্রসাবেব, হৃদয়-গভীবতাব AT পেয়ে- 
ras আমাব ’চাখ da va রোদ 
লাগা কুমুদেব পাপাঁডর মত খুলছিল। 
অপূর্ব সব tasa ঘটনা, মান্যষ প্রত্যক্ষ 


ঠিক দশটার সময় আম কলেজে 
যেতাম! চান সেরে চুল পাট করে খাওয়ার 
জন্যে যখন ভেতরে আস, কখন তোমার 
জারগা করা হয়ে গিয়েছে। 


খুব অস্পষ্ট একটা হাসির ঢেউ আমার 
কানে এসে ভেঙে পড়েছিল। আমি চোখ 
তলে চেয়োছিলাম। দবজাব ফাঁকে তোমার 
নীল «mua আঁচল Trica বাচ্ছল। 


সেদিনই বিকেলে কলেজ থেকে ফিরে 
শুনতে পেলাম তুম তোমাব বড় বোন 
আভাকে বলছ. wes Te বোকা, 
দি দি! আমাকে বলে কিনা আপান। 
ছি e fer 

ST ক্রুদ্ধ অথবা ক্ষুব্ধ হলাম না। 
ঠিক, আমি ত বোকাই ! শোভা আমার 
ছোটই হবে। এত সম্মান করে কথা না 
বললেও চলত! 

“কোন লোক সম্পর্কে আগেই একট) 
বাজে কথা বলে ফেল না। ডান এসেছেন 
সোঁদন, ঠিক সহজ এখনও হতে পাবেন 
নি. WE? আভা তোমাকে শাসনের স্যার 
fas; উপদেশ fret) আমি সেই উপ- 
দশের সুরে নতুন এক সৃব শুনতে 
পেলাম। সে সুর অল্তব্গতার TE 
অন্যকে নিজের কাছে নিজের একান্তে 
টেনে নেওষাব সস সরে আগ যেন 
বুঝতে পেলাম একান্ত আগন্জনের 
সর) 


y 
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অন্ত 


৮৯ 


তার পরাদিন। তুমি কিছ বলার তোমার চোখে জল। হাসির জল। ঠিক আশ্চর্য হয়ে আমি মুখ তুললাম। 


আগেই আমি বলে উঠলাম, একট; নূন 
দেবে! 


সেদিনও সে কথায় EE 
Sel রর Lt Ba 
নয়, আজ লাল শাঁড়র কিছু অংশ 'দিয়ে 
তেমার হাঁসিটাকে তুমি চাপা দেবার 
wee করছিলে! ব্যর্থ চেষ্টায় তোমার 


সেই মুহুর্তে আভা এসে ঘরে ঢুকোছিল! 
ধমকে উঠোঁছল কঠিন কণ্ঠে, ‘এত 
হাস কিসের? তার চোখ জবলছিল, 
কথায় যেন বিষ মেশান ছিল। বুকে 
কাপড়টা ঠিক সাজান ছিল্‌ না। 
হাসি-মাখা চাপা সুরে তুম বললে, 
আমাকে তুমি বললেন!” 


ষোল-সতেরোর দেহটা শুধুই কোপে “ভাতে হাঁসির Te হল? বড় হচ্ছ আর 


উঠাঁছল, তুমি হাসির দমকে দুলাছলে 
কেবল। তোমার রূপ আমি দেখলাম! 


দিনকে দিন ছাগল হচ্ছ! 
একটা সীমা আছে, জান? 


কোন বাইরের লোকের সামনে এত বড় 
কথা এত বড় একটি গে TE কেউ বলতে 
পারে, তা আমার 31 ছিল না। আমি 


ARGS হলাম, দুখত হলাম, অনুতপ্ত 


ধরে ঘর থেকে 


হজাম। তুমি ধাঁরে 
বেরিয়ে গিয়েছিলে! 


কলেজে যাওয়ার মুখে কলমটা পকেটে 
TLE খাতাটা সবে হাতে নিয়েছি, আভা 
এসে দাঁড়াল । আমার বিছানার ওপর গিয়ে 
বসল। 
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সারাছিন ABTS! অনুভব করুন 


এবং 





“দেয় তো?” 

oe আনেন না, 

‘আনি৷ 

বেশ তো! একা একা পড়েই ব্যাঝ 
ফেরত Ma দেন? * 

‘মানে, বই আনি। পড়া হলে 'দয়ে 
দিলেই আরেকটা পাওয়া MA 

সে জানি! FRA এর পর আমাকেও 
পড়াবেন Tar Y 

“আচ্ছা । r | 

‘বই আছে এখন আপনার কাছে? 

বই ছিল না। বললাম, ‘এখন নেই। 
কলেজ থেকে আনব আজকে! 

আভা উঠতে চাইছিল না। কেমন 
অলস ভাঙ্গতে বসে বসে ঘরটা দেখাছল। 
যেন এ ঘরে সেনতুন। যেন এ ঘরে 
পাঁথবীর সব শান্ত লুকিয়ে আছে। 


আস্তে আস্তে বলল, “ঘরটা কেমন 


শনারাবাল নয়! i 

হ্যাঁ, বেশ লাগে! 

'আপাঁন নারাবাল q ভালবাসেন, 
না? 

‘জানেন তো, আম গ্রামের ছেলে। 
ধনারাবালিই আমাদের পছন্দ! 

‘আমারও! afte আমি শহরের 
মেয়ে! ও হাসল। 
oe সময় হয়ে গেছে, 

, 

আভা আমার দিকে চাইল। বলল. 
TAE ত! কলেজ যখন আছে, যেতে ত 


আগে প্রচুর নাটক নভেল আম পড়ৌছ। 
যে জল-সণ্যয় বদ্ধতার আড়ালে চাপা 
পড়োছিল, হঠাৎ বুঝ নির্গমনের পথ 
পেয়ে গাঁত আর আবিষ্কারের আনন্দে 
উচ্ছ্বীসত হয়ে উঠল। কলেজে অনেক 
ছেলের রঙ-মাথা অনেক কাহিনশ আমার 
MATT ছিটকে এসেছে | আমার বদ্ধ দুষার 
da ধীরে অর্গলম্ন্ত হয়েছে। ঠিক 
তখনই শোভা, যৌবনের সূর্যালোক 
আমার শীতল অন্ধকার হৃদয়-তলকে 
Se আর আলোকিত করে দিয়েছে! 
দিন পনের SIG হল তোমাদের বাড়া 
এসেছি, বাড়ার বড় মেয়ের এভাবে অন্য 
ছেলের কাছে অবান্তর কথার জাল সৃষ্টি 
Sara কারণ fa থাকতে পারে, তা আম 


আভা তখন ঘরে GA | 
এসে বলল, ‘বই এনেছেন?’ 
= উঠে বসলাম। টোবল থেকে হাত 
বাঁডযে বইটা নিয়ে এগিষে দিলাম! ও 
আমার হাতসুদ্ধ বইটা ধরল। আমি ওর 
ঘম-ঘাম হাতের CHS - থেকে হাতটা 
ছাঁড়য়ে rem 

ALLE আছেন যে! 

এমনই | শরীবটা ক্লান্ত লাগছে 


“কোথায় যাচ্ছেন?’ আভা শুধাল। 
“যাই, হাত মুখটা ভাল করে ধুয়ে 
আস 


Pp A 
এমান করেই দন যাচ্ছল। ভাইদের 
সকালবেলাকার পড়া, তোমার 
আমার GS খেয়ে কলেজে যাওয়া, আভার 
সহসা SRT, তোমার হাঁস হাস 
মুখ-আঁম অভ্যস্ত হয়ে পড়াছলাম। 
হঠাৎ একাঁদন আভা ভাত নিয়ে এল। 
আম তখন অনেকটা সহজ হয়ে এসোছি! 


গেল। আম বুঝলাম, তুমি আমার সব। 
বুঝলাম তোমার মনেও নিশ্চয়ই একটা 
টান আছে। যে টানে জোয়ার খেলে ভাটা 


শাষনী। আমার কলেজ প্রাযই আড়াই- 
টেষ ছুটি হয়। সবকিছুর পূর্ণ সুযোগ 
নিল আভা! R 
সেদিনও কলেজ থেকে এসে ঘরে 
আছি শুয়ে।। দুপুরটা নিঝুম ৷, বাসাটা 
নিঃশব্দতার প্লাবনে ডুবে আছে। ' 
আমাব চোখমাত্ লেগে এসেছে, আভা 
এসে ঘরে টুকল। 'শকাবের ওপর দৃষ্টি 
রাখা শ্বাপদ-পদসণ্ডারে। চোখ ঈষৎ 
ফাঁক করে আমি লক্ষ্য করলাম, আত 


[৩য় বর্ষ, ২৭শ সংখ্যা 


সচ্তর্পণে ও দরজাটা ভেজিয়ে দিচ্ছে। 
আমি এত ae বোধ করতে 
লাগলাম। সাত্য কথা ক জ্বান, ওকে 
আমার ভষ করত ASH! ওয় লোভ 
লোভ দৃষ্টি আম সহ্য করতে পারতাম 
Ti ঘৃণাও করতাম Tia! 

আম চোখ বুজে অসাড়ের মত পড়ে 
রইলাম। দেখ ও ক করে! 

ওর পদশব্দ আমার মাথার কাছে 
এসে থামল। একটা বোঁটকা aa 
ঘামের গন্ধ, আমার নাকে. লাগল। এটা 
ওর বৈশিষ্ট্য ছিল। 

চাপা সুরে আভা ডাকল, এই, 
EE P 

আমার বুকে আলোমালো ঝড় গর্জ- 
মান। আম চুপ করে আছ। ও আরও 
কাছে এল। একপাশে বসল। আমার 
শরীরে একটু ঝাঁকান Ma একই কথার 
পুনরাবৃত্তি করল! ওর নিঃশ্বাস আমার 
গলা ছ'য়ে যাচ্ছিল। কপালে সুরসুড়ি 


খুললাম ৷ দেখলাম, 
লোভের চোখ চকচক করছে! মুখটা রাঙা 
হয়ে উঠেছে, একটা আদিম লালসাব ছাব 
যেন নিদাঘ-ানজনে আমার বুক আর 
মুখের ওপর কাকে পড়েছে। 

পক ব্যাপার? আপনি! আমি উঠতে 
চাইলাম, পারলাম না। আমাকে লতাব 
মত বেষ্টন করে ও বলল. ‘আপনি নয় 
তুমি। তপন, তুমি নিষ্ঠুর !' 

আভা ঘামছিল। নিজেকে মুক্ত করে 
বললাম, 'আপাঁন অস্স্থ, ঘরে যান? 

তুমি আমাকে অপমান করছ তপন? 

“আপনার ক মাথা খারাপ হয়েছে > 

“তপন 1” 

‘না? 

আভা আরেকবার ঝুকে পড়াব চেষ্টা 
কবল! আমি ওয় হাতটা ধরলাম | বললাম, 
‘জানেন মানুষ দেবতা নয়। আদম 
আপনাকে সম্মান করি। ঘরে যান!” ' 

আমার হাতটা আভা তুলে নিল, 
Ma ধরে ওর ঠোঁট জোড়া স্থাপন করল 
তার ওপর। 

তারপর আভাকে দেখলাম অন্য এক 
রূপে! সংযত, স্থির, অচপল aie! 

তুমি ভাল হয়ে পথ্য করলে ছাঁদন 
পর। আম যে কত খুশী হয়ৌছলাম। 


আভাকে প্রত্যাখ্যান করোছলাম। 


সুযোগও এসে গেল। খাওয়ার পরে 
আমার বাম বাঁম ভাব করাছল। কলতলায় 
কিছুক্ষণ ওয়াক ওয়াক করে ঘরে এসে 
[বিশ্ৰাম করাছলাম! 


তুমি এলে লবঙ্গ হাতে। 


ar 
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একট ইতস্ততঃ করে RARA 
ভর দিয়ে আম তোমার হাত তুলে 
নিলাম আমার হাতে, তুমি ARA না। 
আমার চোখ তোমার চোখে আটকে 
রইল 1 

ara, Tey 

বললাম, ‘শোভা শোভা! 

‘কেন?’ 

তোমার হাতে চাপ দিলাম একট? 
Sa কাছে এসে আমার কপালে হেলে- 
পড়া কিছু চুল তুলে দিলে সাথায়। 
আস্তে আস্তে বললে, ‘এ কথা বলতে 
এত সময় লাগে! | 

‘শোভা, ভয় হয়! 

“ক ভয় হয়! 

'যাঁদ, যদি তুম প্রত্যাখ্যান কর। যাঁদ 
Bia খারাপ ভাবো! | 

‘বোকা!’ তুমি হাতটা ছাড়িয়ে নিয়ে 


o ee 


পরদিন যে সূর্য দেখা দিল a 


বাঃ আমার দোষ হয়ে গেল। বেশ তো 
আপান!’ 

আভা হাসছিল, আম হাসাছল'ম। 
নির্মল সে হাসির RA অন্তরঙ্গতার 
অভাধ ছল TI 


shew! তুম ফুলছ। 


অমত 


আমি অপ্রস্তুত হলাম। হঠাৎই 
অশে:ভন্ভাবে আলাপটা থাঁময়ে দিয়ে 
কিছু নুন টেনে Ra অতিমাত্রায় ব্যস্ত 
হয়ে পড়লাম। আভা ক বুঝল, সে-ই 
TAI আস্তে আস্তে ওঠে চলে গেল। 
কয়েকাঁদন বাদে আবার ওর এই দুর্বলতার 
ee ee 
ওব CHG RR রূপটি চোখে মুখে 
যে প্রকট হয়ে Galen দিনের পব দিন, 
তা ও কেমন করে বুঝবে! নদীর কূলে 
কূলে এসেছে প্লাবন, অথৈ জলের বাসনা 
কাছাড় TR নেমে আসবে, 

PRA দেবে যত স্বপ্নের সুন্দরের 


৯৯ 


অংনকাঁদন বাদে বাধার চিঠি পেলাম? 
তোমাদের বাসার ঠিকানা বাধা জানতেন 
না। কলেজ-হো্টেলে আমার এক গ্রামের 
a ঠিকানায় চিঠি। সেই আধকাংশই 





“কলেজে এত দেরী কর কেন?” 


23, "দেখা করো? 
Be ee ni 


at চাইলে zu By an তের 
চোখে মুখে রোদ-ব্ম্টর ঝালামলি। 

‘কথা দাও, আর কোনাদন এমন 
করবে না? 

গা! 

পক, কথা দেবে না! 

‘তুমি 16, অসভ্য, চোরা' আবেগ- 
জাঁড়ত কন্ঠে বিশেষণ কণ্টা উচ্চারণ করে 
তুমি সরে গেলে জানলার কাছে। 

SI তাই! আম এগিয়ে তোমার 
কাঁধে হাত রাখলাম। 


উঠেছিলাম। একা একাই । আমার দুগ্ধ- 
পোষ্য অথবা নাবালক কোন ভাইবোন 
নেই, বাড়ীতে কাজকর্মের কোন অবাবস্থা 
বা বিশৃঙ্খলা নেই যার জন্যে পঞ্চাশোত্তর 
একটি লোকের বিয়ে.করার প্ররোজন হতে 
পারে। বাবার সলো যাও কিছুটা কুধন 
ছিল, তাও Te wel কথাটা শোনার পর। 
বাবার চিঠির Gea আম দিইনি। 


তোমাকে আম পেয়োছ আরও 


৯২ 


কল্যাণে আবার Da হল, যেন 
একটি যৌবনধন্যা সপ্তদশ কাব ধ্যানে 
নিমশ্ন। আকাশের মেঘে মেঘে যে জল 
উঠেছিল জমে তাই মাটির বুকে রস 
ঢেলে 'দিল। কুয়াশার বিস্তারে ভার হল 


আকাশ, আবার একদিন নীল চাপা AA 


কালোর আড়ালে | 

যোঁদন আই-এ পরাক্ষাব ফল বেরুল 
সেদিন তুমি at হয়েছিলে অত্যাধক। 
মান্রাতারন্ত তোমার লম্ফঝম্ফে সন্দেহ 
না করার কোন কারণ ছিল না। 
) . তোমার বাবা সুরেনবাব এসে 
EICHE, ‘পাশ কবলে, বি-এতে এ্যাড- 
মিশন 'নচ্ছ oP 


1 ভার্ত হয়ে যাও। তোমরা না 
পড়লে পড়বে কে! সব তো গরু ভেড়া 
আজকাল পাশ করে বেরুচ্ছে। একটা 
সাধারণ শিটিশান Terre দলে মহাশয়- 
দের কলম ভাঙে তিনবার! তা, বাবাকে 


TUI আজকে তোমার এই 
সুসংধাদে মাংস রান্না হবে। তোমার পক্ষ 
থেকে আমিই আনাছ কিনে। হা হা করে 
(তিনি হেসে উঠলেন। অনাত্মীয় এই 
সদালাপণ সদ্জন মানুষটার প্রতি শ্রদ্ধায় 
আমার মাথা নত হয়ে এল। 


Sora Dre মত সলতে হলদে আলো 


হ্যারকেনের ঠিক সামনেই পাতলা 
সাদা কাগজে মোড়া দামী সুদৃশ্য একটি 
কলম। আমি আনন্দে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে 
FONT | আমার অনেকাঁদিনের স্বপ্ন ছিল 
ভাল একটি কলমের। 

তুমি কোথাও হয়ত ছিলে কাছোপিঠে। 
'মিটামটে হাসিতে মুখটাকে ভরে a 
কাছে এলে। 

পি 

'কত কিনলে! যেন 
তে 
চোপা হাসির ঢেউ ফুলে ফুলে উঠতে 
‘দেখে আম এক TEO সব বুঝে 
'নিলাম। 


খুশী খুশী মনে আতিশব্য লুকিয়ে 
রেখে গলায় গাম্ভীর্য ঢেলে দিলাম প্রচুর, 
‘এত দাম .কলম দিতে তোমাকে কে 
বলেছিল! 

‘বারে, PR বা কাব, দিলই বা কে? 

তুমি কিছু জান না, না? 

নাঃ! সি 


| 


অমৃত . 


তাহলে কলম রইল এখানে | আমার 
মাথার......” সেই TELS তোমার ভান- 
হাতটা আমার কথাটাকে চাপা দিল। 


করতাম। ওর লোভ, হ্যাংলমো দেখে 
ঘৃণা এল TAL ওর অসহাযতা, দুর্দম 
ইচ্ছার Fa; পার অবস্থা দেখে আমার মনে 
ST এল । সে যাঁদ আমার সঙ্গে দুটো 
কথা বলে, আমার কাজ করে মনের শান্তি 
পেতে পারে, তবে হোকনা তাই। 


কেমন বোঝ!" 
‘ভালই S! আম খাতা থেকে মুখ 
তুললাম, ‘অমল থার্ড হযে উঠেছে 


সেভেনে, হাফ ইয়া্লতে VEA করে _ 
দেব! 


! 

‘আর ওই RD 

‘কে শ্যাচল? ওর মাথাটা কিন্তু 
খুব IPR] এত ছটফট WA! একটু 
সুস্থিব হয়ে বসতে পারে না? 

“মারবে ধরে বেদম? জানত, বের 
ছাড়:লই ছাত্র গেল!’ 

আমবা দুজনেই হাসলাম। ARA 
বাবুর হাঁস এত প্রাণখোলা ছিল! মনটা 
সাদা থাকলে নাক লোকে ওভাবে হাসতে 
পারে! 

হ্যাঁ হে মাষ্টার, 
বাড়ী ala কেন > 

এ ধরণের প্রশ্নের সম্মুখীন হবার 
আশঙ্কা আম. করাছলাম সব সময়ই । 
তার জনো তৈরীও করাছলাম। বাড়ী 
গেলে যে আমাব মনের সমতাটুকু 
SDE ভেঙেচুরে টুকরো টুকরো হয়ে 
যাবে, তা কি কাউকে বলা যায়! না, কেউ 

করে! বাবাও কোন খোঁজ 

করলেন না বেচে আছ, না মরে গেছি! 


এাদ্দন আছো, 


নিয়েছিলেন | 
বললাম, "যাব পরীক্ষা 'দয়ে। 
বাডীতে গেলে পড়াশুনার ক্ষাত হয়। 


“না, না এ তো ভাল কথা নয়! ঘরের 
ছেলে ঘতে যাবে তাতে আবার পছন্দ- 
অপছন্দের কি আছে! 

জানেন, আমার মা নেই ৷ 
এতাঁদনকার চোখের জলে ভেজা কথাটা, 
আমার কাম্া-কাতর হৃদয়ের ছবিটা তুলে 


[ow বর্ষ, ২৭শ mug 


OA সামনে। 
নিশ্চয়ই Tea, 


আমার কথার 


শ্রী নেই শান্ত নেই, স্নেহ দয়া ময়া 
কিছু নেই, আভা শোভা দেখো না কেমন 
থাকে। মায়ের স্নেহ থেকে ওরা অ নক- 
দিন tow! নও, পড়াও। তোমার 
অনেক সময় নষ্ট করলাম। মাম্টার, বাড়া 
যেও .একবার, বাবা আছেন তো!” 


হাচ্ছলাম। জীবনের দর্শন লাভ কার 
{তান একক। 
যাক সে কথা । মনে আছ সোৌঁদন 


ছল শাঁনবাব। সমষটা ছিল সন্ধ্যা। আর 


চারধারে ছিল শীত কুয়াশার গন্ধ। 


হরির লুট mea 
তুমি। বাতাসা। আম আছ। অভা 
অমল শ্যামল আছে। ART 
আছেন। প্রসাদ 'নয়ে জল থেষে তখনও 


তোমাকে বললাম, 'তুলসীতলার wit 
নিযে আজ এই মহরতে প্রতিজ্ঞা করতে 
পারো? 

Ger 

“আম তোমার a y ; 

কিছুক্ষণ নিস্তব্ধতা, ওদের পড়ার 
শব্দ আসছে। আভাব হাত থেকে বুঝ 
খুণ্তিটা পড়ে গেল। কাচারী-ঘর 
সরগরম | 

omar তুমি বললে অকাঁম্পত 
কণ্ঠে। 

en 

«এ ? 

u 

তুমি এগিয়ে গেলে তুলসীমণ্ের 
দিকে! আঙুলের ডগায় মাটি নিয়ে 
ছোঁয়ালে কপালে পরম নিশ্চিন্তে | বললে 
অস্ফুট স্বরে, প্রতিজ্ঞা করলাম তুমি 


j ডাকলে, ‘তপনদা Y 
“ক? 
“না, কিছু না!” 


কণায় সণ্তারত হয়েছিল যে অনুভূতি, 
ভাই তুমি। চোখ নয়, হৃদয়ে-তার জল্ম। 


Ps 


r 


oe 


শুক্রবার, ২১শে কার্ভক, 90907! 


মনুষের ভাগ্য যে ভাবে বাঁক 
নেয়, আমরা যে অদৃষ্টের হাতে অসহায় 
পুতুলের মত, তাই ভাবি মাঝে মাঝে। 
যাব জন্যে যেটা সেজে আছে শত চেষ্টা 
কবেও কি তা কোনদিন এড়ান যায়? 
বয় না। তবু পাঁথবীতে রোজ সূর্যোদয় 
হয় পাখি গায়, মনে মনে জানাজানি হয়, 


আমরা শুনতে পেতাম আগেই, তাহলে 
এত হাঁস গান স্বপ্ন থে যেত এক 
মুহূর্তে। কমা আর দুরস্বপ্নের 
প্রাবলো মুছতা'হত পাঁথবী। 

রাত্রে খাওয়া-দাওয়া হলে সব শুয়ে 
পড়লে তুমি এলে আমার ঘরে। TART 
Bre সব. নিঃশব্দতা বিরাজমান | 

তুমি এসে আমার বুকের ওপর 
পড়লে, 'তপনদা Y 


তুমি ATI ছেড়ে যেও না 
তপনদা 

“এই কথা! তোমাকে ত আগেই 
বলেছি আমাকে 'িশ্বাস কর। আমই 
কি তোমাকে ছেড়ে যেতে পারব!’ 

অকদ্মাৎ আম চমকে ওঠলাম। কার 
পদশন্দ যেন আমার দরজার এক পাশ 
FACH চলে গেল! আমি স্পষ্ট শুনতে 
পেলম। SITE পেয়েছ। আমার -বুকের 
ওপর তুমি কাঁপতে লাগলে । দরজার 
কাছে গয়ে Ses দিলাম কেউ নেই 
কোথাও, চাপ চাপ অন্ধকার! 
আশ্বস্ত হলম। দোষী মন pad 
WAFS, SRA | 

তোমাকে বললাম, নি a 
শোভা, এটুকু জেনো, আমি তেমাব 
পাশেই আছি। কথা দাও’ 

কথা Y তোমাকে 'দিয়োছ। wa 
Te বলব! 

‘আবার বলো! 

gia আমার স্বামী এটাই চিরসাঁতা? 

‘শোভা are 

Te y 

‘ঘরে যাও!” 

অনেক বেলায়" CATA ঘুম থেকে 
ওঠলাম। রোদে ভেসে গেছে চারাদক। 
Tea ঘন্টার রোদ। কলতলায় হাত মুখ 
ধুয়ে ঘরে ,এসে দেখলাম সুরেনবাবন বসে 
আ ছন বিছানার ওপর। মুখটা ভার 
ভার। রানি জাগরণ চহ] চোখেমুথে। 

“বসো তপন।' 'ঁতানিই প্রথম কথা 
বলালেন। আম কেপে ওগলাম 
SATA আশঙ্কায়! 

‘তপন, তুমি আমার ছেলের মত! 
তোমার কাছে একটা Tore 5831 

আম কথা বলতে পারাছলম না। 
আমাব সর্ব অঙ্গা যেন অবশ হয় 
এসেছিল। 


অমত 


‘তোমাকে আমি কোন দোষ দই না, 
শোভাকেও না। এ সবই আমার ভাগ্য! 
দেখো বাবা, ছোটবেলাতেই ওদের মা মারা 
যান। তারপব ONS আমার চোখের ওপর 


বড় হয়েছে। কোন অন্যায় আচরণ বা 
অসপাত ওদের কাছ থেকে আমি 
পাইনি। আশ্চর্য হয়েছি কাল 


ছিলেন আমার মুখের দিকে আ'স্ত 
আস্তে 'বললাম. ‘আপান Tas 
থাকুন। আম চলে যাচ্ছ! 

E চলে যাবে? তোমার 
পড়াশ্যনা ! 


“আপনার আশীর্বাদ রইল আমার 
সঙ্গে" আমার মুখটা বুঝি বিকৃত হল। 


তোমাদের বাড়ী ছেড়ে চলে এলাম। 
অরণ্য-বোষ্টিত গ্রাম, গ্রাম এ জায়গার, 
মেঘনার পাড়ে। আশ্চর্যের ব্যাপার, এত 
ঘটনা ঘটে গেল, চলে আসার সময় 
তোমাদের কারও ছায়া পর্যন্ত আম 
দেখলাম না। মেয়ে বলে হয়ত! তাই না! 


সেইদিনই সম্ধ্যাবেলায় আমি অজ্ঞান 
হয়ে গেলাম। আরোগ্যলাভ করে ভাত 
পথ্য করলাম এক ম:স পর। শরীর A 
হতে লাগল আরও Fez Tm! 


Ale na ie Bari 


কুয়াশার বস্তার কিছু কিছু শিশির 
গায়ে জাঁড়'রাছল ঘাম! সন্ধ্যা হব হব। 
সেই'চিরপারাচিত পথ ধরে আমি কম্পিত 


পায়ে অপারাঁচতের মত এাঁগয়ে চললাম ।- 


আমাদের বাড়ীর সামনে যে কড়ই গাছ 
দুটো ছিল, তা নেই ৷ বিবাট আলু খেত! 
মুলো আছে, ফুলকাঁপ আছে। 
ভুলসঈতলায় মাটির ferien eaten, 
ঠাকুরঘরের বারান্দায় একটা “কুপী”। 
ঠাকুমা জপ করছিলেন, ডাকতেই এক 


৯৩) 


মুহুর্ত নির্বাক থেকে হাউহাউ করে 

= TTS জাঁড়য়ে ধরে কত 
বিলাপ আলাপ। কত আঁভযোগ 
অনুযোগ! 

জিজ্ঞেস করলাম, ‘বাবা কোথায় Y 

'বাজরে UR, ঠাকুমা বললেন, 
পন্ডায়েতের সভা আছে?” 

রান্নাঘর থেকে বড় ঘরে যাচ্ছিল 
ঘোমটা টানা এক বধু! ঠাকুমাকে ইশারা 
করতেই জোর করেই যেন com 
হাসলেন, ‘তোর নতুন মা! ও বউ, এসো 
তো এদিকে একবার! শোন্‌ EL 
প্রণাম কাঁরস 

বধ্‌ এগিয়ে এল! অনেক পরিচিত 
সেই চলার wien দেখে তীক্ষ! WIGS 
চাইলাম ওর দকে। মাথায় তার ঘোমটা 
গিয়োঁছল সরে। 

আমার কন্ঠ চরে বেয় হয়ে এল, 
Ser? 

ওর মুখ থেকে RRA এল, “WAAL 
কার চাবুকে আম যেন ক্ষতবিক্ষত হয়ে 
গেলাম। বললাম, ঠাকুমা, যাই" 

“কোথায় যাঁবরে? কি সব বলছিস 
পাগলের মত? 

“মান data RA দেখা করাব না? 
ঠাকুমা যেন কেদে ফেললেন! 

‘ওবা কোথায় ঠাকুমা 2 

ঠাকুরবাড়ীতে বউ দেখতে গেছে! 

EEE ওদের বলো আমার কথা 
ঠাকুমা !' 

‘তুই এত পাষাণ হয়োছস EA 

ঠাকুমা, কান্নায় আমার মুখটা বৃঝি 
বেকে গেল! 

একট; নীচু হয়ে ঠাকুমাকে প্রণাম 
করে বাইরে বোরয়ে এলাম। সাদা থান 
কাপড়ের মোড়কে ঠাকুমাকে দেখাঁচ্ছল 
দেবতা-মন্দিরের ধৰংসাবশেষের মত । 
ore দেখাচ্ছিল একটি 'ঁবদ্বপের 
প্রাতাহংসার ছবি। 

নির্জন মেটে পথ ধবে মাব-খাওয়া 
SF বব মত আঁম এাঁগষে চললাম ৷ তাবৎ 
জগৎ-সংসার আমার কাছে MARÍA 
MARA হয়ে গেল, আশ্চর্য এমন 
TE, মানুষের জীবনে ঘটে! 

শোভা, আম আর যা-ই হই না 
কেন, গ্রামের জলবায়ুতে গড়া আমার 


শরণ, বৃদ্ধি, সংস্কবকে অস্বীকার 
করতে আমি পারি না! 

আমার TER জেনা। TH 
কর, আমি কাপুরুষ নই, সুষোগা- 


অন্বেষী RES নই! শেভ, আদি 
মানুষ। 


[OR aN ২৭শ 


রি বি SR e ৪ 3 E 
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কোনোদিনই আমরা জানতে পারব না। 
তবে এ-কথা মনে করবার কোনো 


জীবনে কারণ নেই যে, oe 


উচিত fr যা কেউ-ই মনে করে রাখে 


Ba A als 


এই ants কোন্‌ তাঁরখটিতে আয়ত্ত 
হল, তা কেউ-ই মনে করে রাখে না। 


আর শুধু ব্যান্ত-মানূষ নয়, সমগ্র 
রতি মদিনা 
আমরা নিশ্চিতভাবেই জানি, এমন 
সময়ও ছিল যখন মানুষ গুণতে জানত 
না! এমনীক সংখ্যা সম্পর্কেও তার 
কোনো ধারণা ছিল at: কিন্তু কবে 
থেকে মানুষ গুণতে শিখেছে তা জানার 
এখন আর কোনো উপায়ই নেই। আমরা 
শুধু অনুমান করতে পারি, সামাজিক 
প্রয়োজনের তাগিদেই এক সময়ে না এক 


একটি wait করে সংখ্যা আঁবজ্কার 
করেছে, সঙ্গে সঙ্গে গণনাপদ্ধাতিও। 


অবশ্যই দিতে হবে। তা সত্বেও, এই 
শ্রেষ্ঠ ARRE কে বা কারা, তা 


কোনো বিশেষ প্রাতভাবান 


একক কৃতিত্ব এটি একটি নে ‘তিন 


এখনো থেকে, গিয়েছে যাদের ভাষায় 
চারের বড়ো সংখ্যা নেই! এমন গোচ্ঠীও 
আছে, যাদের ভাষায় দুয়ের বড়ো সংখ্যা 
নেই। প্রথম ক্ষেত্রে .পাঁচ বা ততোধিক, 
fasta ক্ষেত্রে তিন বা ততোধিক হলেই 
ASF কোনো একটি শব্দের আশ্রয় 
নেওয়া হয়ে থাকে। 

Sarnia ভাষায় সংখ্যাবাচক 
শব্দের অজ্পতা সম্পর্কে ধারণা দিতে 


fang গিয়ে একজন মাকান গণিতজ্ঞ একটি 


অদ্ভুত ঘটনা বলেছেন। ঘটনাটি এইঃ 

ফসলের ক্ষেতে পাখির বড়ো 
উপদ্ুব। পাখির উপদ্রব বন্ধ কররার 
জন্যে একাঁদন দুজন মানুষ বন্দুক 


হাতে ক্ষেতে হাজির হয়। বন্দুকধারী .£৭ 
পাখির ঝাঁক 


মানুষ দুজনকে দেখে 

আত্মগোপন করে একটা ঝেপের 
আড়ালে । মানুষ দুজনও অন্য একটা 
ঝোপের আড়ালে গা-ঢাকা দিয়ে অপেক্ষা 
করতে থাকে। পাঁখরঝাঁক তবুও বোরিয়ে 
আসে না। তখন একজন মানুষ ঝোপ 
থেকে বেরিয়ে চলে ATH! কিন্তু কোনো 
ফল হয়না। তারপরে দ্বিতীয় মানুষাঁটও 


হয় চারজন বন্দুকধারী মানুষ! 
সেদিনও প্রথম দুজন একে একে 
যাবার পরেও পাখির বাঁক থেকে 





আরো একাঁট লক্ষণীয় বিষয় 
আছে। অনেকগুলো পাঁথকে একসঙ্গে 
বোঝাবার জন্যে আম বলেছি 'ঝাঁক'। 
কখনো বলব না এক পাল’ পাঁখ। 
বলতে পার এক পাল WH! কখনো 
বলব না এক 'গুচ্ছ' গোরু। বলতে 
এক গুচ্ছ” আঙুর । এমানি বহুবাচক 


একটি ফুল দ্যাট ফুল ইত্যাদি অর্থাৎ 


বাচক শব্দের রূপ পালটায়_এমন 
নাজরেরও অভাব নেই। পোলিশ ভাষায় 
দ্বিবাচক শব্দটির চারটি রূপ আছে-_ 
দুজন পুরুষ হলে একটি রুপ, Wem 


৯৬ 


লোক হলে অন্য একটি রূপ, একজন 


এক-একাঁদনে তৈরি হয়ে mim 
প্রত্যেকটি শব্দ দীর্ঘ এক-একটি afg- 
যার ফল। 


আবার এই ভাষাকে বিশ্লেষণ করেই 
এই প্রক্রিয়া সম্পর্কেও খানিকটা ধারণা 
করা চলে। পাঁথবীর বহু ভাষাতেই 
এমন সাক্ষ্য রয়েছে যে, একই শব্দের 
সাহায্যে সংখ্যা ও আঙুল বোঝানো হয়ে 
থাকে৷ সংখ্যাবাচক শব্দ তোর হবার 
আগে বহুকাল পর্যন্ত মানুষের হাত- 
পায়ের আঙুলই ছিল গণনার উপায়। 
FOR করে কোনো কোনো 

গোষ্ঠীর ভাষায় সংখ্যার AT হাত- 


পায়ের আঙুলের সম্পর্কটা 
খুব PRE প্রতীয়মান। একাট 
HERE দেওয়া চলে। 


তামানাকাস নামে আদিবাসীদের এক 
সন্ধান পাওয়া যায় যাদের 
ভাষায় চার পর্যন্ত সংখ্যাবাচক শব্দ 
আছে। পাঁচ বোঝাতে হলে তারা বলে, 
একটি পুরো হাত ছয় বোঝাতে হলে 
বলে, অন্য হাতের একাঁট। দশ বোঝাতে 
হলে বলে, দুটি পুরো হাত। এগারো 
বোঝাতে হলে বলে, পায়ের একাঁট। 
পনেরো বোঝাতে হলে বলে একাঁট 
পুরো ATL ষোল বোঝাতে হলে বলে, 
অন্য পায়ের একটি । Sty বোঝাতে হলে 
বলে, এক মানুষ । একুশ বোঝাতে হলে 
বলে, অন্য মানুষের একটি। Be 
বোঝাতে হলে বলে, দুই মানুষ৷ ষাট 
বোঝাতে হলে বলে, তন মানুষ। 


বলা বাহুল্য, শুধু এক-দুই গুণতে 


ধা বোঝাতে নয়। লেন- 
দেনের প্রয়োজনে কিছু কিছু আঁক 
কষতে শেখাটাও জরুরি। মিশরের 


পুরাপ-কথায় বলা হয়েছে, গাঁণত সৃষ্টি 
করেছেন বাণিজ্যের দেবতা! পুরাণ- 
কথাব ওপরে নির্ভর না করেও বলা চলে, 
Mia প্রয়োজনেই গাঁণতের IE 


গুণতে শেখাব মতো আঁক কষতে 

শৈখাটাও ছল সময়সাপেক্ষ দশর্ঘ একটি 
প্রক্রিয়া । গত শতাব্দীতে আফ্রিকায় 
' দ্রমণকারশীদের বৃত্তান্তে এমন অনেক 
ঘটনার উল্লেখ পাওয়া যায় যা থেকে এই 
Mo সম্পর্কে কিছুটা ধারণা হতে 
পারে। একটি ঘটনা ate 


$ 
ঘটনাটি ঘটেছিল দামারা নামে একটি প্রকাশিত 


উপজাতির একজন মানুষের কাছ থেকে 
ভেড়া কিনতে গিয়ে। দর ঠিক হয়োছল 
একটি ভেড়ার জন্যে দু-আঁটি তামাক। 


অমৃত 


ক্রেতা দুটি ভেড়া নিয়ে একসঙ্গে চার 

তামাক THR লেন-দেনের ব্যাপারটা 
চুকয়ে দিতে চেয়েছিল। Tera উপ- 
জাতীয় মানুষাঁটর কাছে সেটাই হয়ে 
ওঠে সমস্যা! প্রথমে সে একটি ভেড়ার 
জন্যে দুটি আঁট তুলে নেয়। তারপরে 
অবাক হয়ে আবিজ্কার কবে আরো দুটি 
আঁট পড়ে খাকছে। তারপরে অন্য 
ভেড়াঁটর দাম হিসেবে এই দুটি আঁটিকে 
হিসেব করতে গয়ে গোটা ব্যপারটাই 
তার কাছে কেমন গোলমেলে ঠেকে। 
তখন সে আবাব O আঁট য়ে প্রথম 
ভেড়াটার সপঙ্গো মেলাতে শুরু 'করে। 
তখনো চোখে পড়ে, আরো দুটি আঁট 

থাকছে। সে কেমন বিভ্রান্ত হয়ে 


অর্জন করে তাকে ME দুয়ে চার কর- 
বার fas আয়ত্ত করতে হয়েছে৷ 
আজকের দিনের Tells  কম্পিউ- 
টরের যুগে বাস করে অতশতের এই 
কম্টসাধ্য প্রয়াসকে হাস্যকর মনে হতে 


ভারতীয় গাঁণতঞ্জ ভাস্কর (১১১৪- 
১১৮৫?) রচিত গাঁপতগ্রল্থ সম্পর্কে 


[৩য় বর্ষ, ২৭শ সংখ্যা 


ভাস্করের গ্রল্থাটর নাম 'লীলাবতণ"। 
এই গ্রল্থাট প্রথম অনুদিত হয় পারাঁসক 
ভাষায়। এই Meas রচনা সম্পর্কে 
কাঁহনশ প্রচালত আছে 1 


একটি শুভ 


fey এতখানি আয়োজন করার 


খণ্ডাতে পারেনান। বধুবেশে সাঁজ্জত৷ 


হঠাৎ কৌতৃহল হল, তিনি জলঘাঁড়র 
ওপরে ai তাকিয়ে দেখলেন। তিনি 
জানতেও পারলেন না যে, তাঁর সঙ্দা 
থেকে একটি Te খসে গিয়ে পড়েছে 
ভাসমান পারাটর মধ্যে! পানের নিচে যে 
faul দিয়ে পাত্রে জল cea, 
মুন্তাট সেই ছিদ্রপথকেই বন্ধ করে দেয়। 
পাত্রের ভেতরে আর জল ঢুকতে পারে 
না। ফলে পান্রটি ভাসতেই থাকে৷ 


অনেকক্ষণ অপেক্ষা করার পরেও 
sea ডুবছে না দেখে ভাস্কর 
পাণ্ডতকে খবর পাঠানো হল। ভাস্কর 
পণ্ডিত এসে দেখলেন, TER পাত্রের 
ছিদ্র বন্ধ হয়ে রয়েছে। পান্টি তাই 
ডোবোন। eins বিবাহের Fara 


SAR পার হয়ে গিয়েছে অনেক 


ACNE | 


ভাস্কর পণ্ডিত তখন লালাবতীকে 
বলোছলেন, দুঃখ কারস নে মা। স্বামী- 
sa না হোক, আমি তোকে এই 
পৃথিবীতে অমর করে রেখে যাব। 
ভাস্কর "Tus তাঁর গাঁণত- 
গ্রল্থটির নাম রাখলেন ‘ল'ঁলাবতাঁ’। 


4 


x 


আমোরকা, BAG, BPA, জাপান 
see দেশের স্বাধীন চলাচ্চত্র প্রযো- 
তা সাঁঠক পাঁরজ্কারভাবে আমাদের জানা 
নেই। ভারতবর্ষে চলাচ্চত প্রযোজনার 
feats মৃূলকেন্দ্র-_বোম্বাই, মাদ্রাজ ও 
কলকাতার WA মাদ্রাজের মিঃ ভাসান, 
mE এন রেজ্ডী, fas মায়াপ্পা প্রমূখ 
চি্-প্রযোজকরা চলাঁচ্চত প্রযোজনাকে 
একটা বাবসায়ক fester ওপর দাঁড় 
করাবার জন্যে যে আপ্রাণ চেষ্টা করছেন, 


[ফটো £ অমৃত 


কিন্তু বোম্বাই 
এবং কলকাতার আঁধকাংশ চলচ্চিন্র- 


এটা বেশ বোঝা যায়। 


প্রযোজকই যে 'জনিসটাকে স্রেফ রেস- 
খেলার মতো জয়ার সাঁমল TAR গণ্য 
করেন, তা’ তাঁদের কথাবার্তা, চালচলন 
এবং হাবভাবে বেশ প্রকাশ AM! 
বোম্বাইয়ের কথা বা দিয়ে বাঙলা দেশের 
অর্থাৎ পশ্চিমবঙ্গের একজন সাধারণ 
চি্র-প্রযোজকের কথাই ধার। তাঁকে 
জিজ্ঞেস করলে জানতে পারবেন, একটি 
বাঙলা ছবি থেকে সবচেয়ে কত বেশী 
এবং সবচেয়ে কত কম আয় আশা করা 
যেতে পারে, সে-সম্বন্ধে তাঁর কোনো 
ধারণা নেই। এমন ক, পশ্চিমবঙ্গে 
বাঙলা ছবি দেখবার zer 
কেন্দ্র আছে এবং বাঙলা দেশের 
বাইরেই বা কোথায় কোথায় 
বাঙলা ছাব দেখানো সম্ভব, সে-খবরও 
তাঁর জানা mel অথচ একজন Wr 
প্রস্তৃতকারক তাঁর উৎপন্ন দ্রব্যের কোথায় 
fe রকম suis এবং মোট কত feel 


হ'তে পারে. এ সম্পর্কে একটা সুষ্ঠ 
ধারণা না. নিয়েই কাজে নামেন কঃ 
ওয়াকবহাল মহলে জানা আছে যে, 
একটি বাঙলা ছবিতে দেড় লাখের ওপর 
‘নেগোঁটভ কস্ট” (প্রথম মুদ্রণ পর্যন্ত 
ছবি তোলার খরচ) হওয়া উচিত নয়; 
অথচ এও FRA অজানা নেই যে, মাত্র 
নাঁয়কার ভাঁমকাতেই আঁভনয় করবার 


„AI কোনো কোনো চিন্র-প্রযোজক এ 


দেড় লাখ টাকা না হোক অন্ততঃ লাখ 
টাকার ওপর ma থাকেন একজন আঁভ- 
নেত্রীকে । অনুমান করা কাঁঠিন নয়, এ- 
ক্ষেত্রে ছবিটি সম্পূর্ণ করতে বায় 'গয়ে 
দাঁড়ায় অন্ততঃ চার পাঁচ লাখ টাকায়। 
স্বভাবতঃই প্রশ্ন জাগে, কি SAM 
প্রযাজক এই টাকা খরচ করতে প্রবৃত্ত 
হন। আরও MHS করে প্রশ্ন করতে 
ইচ্ছে হয়, কোন বাবসাবুদ্ধিতে ভদ্রলোক 
এই অর্থ বায় ক'রে থাকেন। এর একমান্ল 
উত্তর হচ্ছে_ভাগা পরীক্ষা; অর্থাং 
'কপাল' মাত্র ভরসা কিন্তু বাবসাবৃদ্ধি 
নেই এতটুকু। যে-জ,য়াড়ী মনোবাত্তি- 
গিয়ে 'উইন'এর টিকিট কেনে, পুরো- 
ja সেই মনোরৃত্তির বশেই বাঙলা” 
ছবির অধিকাংশ প্রযোজক তাঁদের ছবির 
নায়িকার ভূমিকাভিনেত্ধকে লাখ টাকা 
পাঁরশ্রামক দেবার কথা চিন্তা ক:রন। 
সব ছাঁবই যে “হট' ছাব হয়না, বা “হট! 
ছবির পক্ষেও পণচশ লক্ষ টাকার টিকিট 
fat হওয়া আদৌ সহজ নয়, এ-সব 
কথা ভেবে দেখবার মতো তাদের মনই 
নেই। Aust অমূককে আমার ছবির 
নায়কা হিসেবে চাই-ই চাই, এই জিদ 
বহু ছাঁবর প্রযোজক'ক প্রায় নেশার মতো 
পেয়ে বসে। এবং এ ব্যাপারে ইন্ধন 
জোগান, ছাবর পাঁরবেশক-শোজ্ঠশ । * যে- 
কোনোও পরিবেশকের কাছে ছবির পাঁর- 
বেশনা সংক্রান্ত কথা কইতে গেলেই 
তান প্রথমেই জিজ্ঞাসা করবেন, ছবির 
নায়ক-নায়িকা কারা। যাঁদ AA Arey 
জবাব দিতে পারেন, অমুক 'কুমার' এবং 
প্রযোজকের সঙ্গে পাঁরবেশনা সম্পর্কে 
কথা কইতে অগ্রসর হ'বন এবং যদি তা’ 
পরামর্শ দেবেন, “বাজনেস' করতে চান 
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তো এ দুজনকে নিদেন পক্ষে এ দূজনের 
একজনকে আগে বুক করে ফেলুন, 
তারপর আসবেন কথা কইতে পরি- 


De বেশকের 75 উদ্দেশ্য “কি, তা" প্রযোজক 


বেচারা ধরতেই পারেন না। পরিবেশক 


/ সব সময়েই চাইবেন, প্রযোজকের ছবিতে 


D> আগাম fura তান যে-টাকা লগ্ন 


N 


করবেন, সেই টাকাটা ফিরে আসা সম্পর্কে 
Fein যেন নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন এবং 
fu am, তান যাঁদ তাঁর পাঁরবেশিত 
ছাঁবতে বাঙলা দেশের সেরা নায়ক- 
নায়কা দু'জনেই বা অন্ততঃ একজনও 
আছেন বলে ঘোষণা করতে পারেন, 
তাহলে fears মাঁলকের বা 
প্রদর্শকেরা সেই ছাঁব দেখাবার আশায় 
॥ আগাম টাকা নিয়ে তাঁর দরজায় ভাঁড় 
করতে বাধ্য। অর্থাৎ ‘স্টার’ ভ্যাল্‌ওয়ালা 
ছবির ক্ষেতে আজও আগাম ব্যবসা ok 
বাঙলা দেশে বেশ ভালো ভাবেই চলে। 


প্রদর্শক, পাঁরবেশক এবং প্রযোজক 
এ-বিষয়ে একমত যে, TSM দেশের সেরা 
নায়ক-নাঁয়কার মধ্যে অল্ততঃ একজনকেও 
ছাঁবতে রাখতে পারলে E শেষ পর্যন্ত 
যাই দাঁড়াক না কেন, প্রথম দুটো 
সপ্তাহ বেশ জোর Died fast হবেই 
হবে এবং তাতেই 'ভবপারাবার পার 
হওয়া’ একেবারে সুনিশ্চত। কিন্তু 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই শেষ পর্যন্ত দেখা যায়, 
তিনজনের অবস্থা তিন রকম। প্রদর্শক 
তো যোদন থেকে তাঁর চির্গৃহাট চালু 
সম্বন্ধ নিশ্চল্ত হয়ে বসে আছেন; 
অবশা কোনো ছাঁবতে কম, কোনো ছবিতে 
বেশ’ ৷ এমন ক, ছবি খারাপ হ’লে তান 
এক সপ্তাহের জন্যে ছাঁব ‘বুক’ করেও 
পাঠিয়ে দি'ত an করেন না। পরিবেশক 
যে-টাকা প্রযোজককে ‘ian হিসেবে 


EE 
24333 


Bigas ya bd a 
মাঝারি গোছের, চলনসৈ বা খারাপ হ'লে 


নাজেহাল হয়ে যান এবং যাঁদই বা কখনও 
কিছু লভ্যাংশের মুখ দেখতে পান, সেটা - 
যত ET, ততটা বর্ষায় না অর্থাৎ 
“হট'-এর তুলনায় সামান্যই । ?হসেব কর 
দেখা গেছে, Rare ১০০- টাকার 
মধ্যে প্রযোজকের অংশে পড়ে মার 
২০-।২১- টাকা। 


আজ চিত্র প্রযোজনার বায় অত্যধিক 


দু'লক্ষ টাকা বায় হ'তে বাধ্য। এই দেড় 
বা দৃ'লক্ষ টাকা অন্ততঃ শতকরা ছ'’টাকা 
পেতে পারেন, সেইদকে দৃষ্টি দেওয়া 
কর্তব্য। e যাতে তার কাহিনশ, fog- 
নাট্য, অভিনয়, কলাকৌশলের অপরাপর 
Ros প্রভাতর একটি সর্বজনগ্রাহ্য 
নিদিষ্ট মান বজায় রাখতে পারে, 
সে সম্পর্কে বাঙলা দেশে চলচ্চত-গশজ্প 
সংক্রান্ত একমাত্র প্রতিনিধি প্রতিষ্ঠান 
ইস্ট ইণ্ডিয়া মোশান পকচচার্স আসো- 
হওয়া উঁচত। প্রয়োজন বোধে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার এ সম্পর্কে একটি WR 
‘ফিল্ম কাউন্সিল” গঠন ক'রে তার ওপর 
চলাচ্চত্র প্রযোজনা, পরিবেশনা এবং 
প্রদর্শন সম্পার্কত 'বাধানষেধ ও নিয়মা- 
বলা প্রবর্তনের ব্যবস্থা করতে পারেন। 
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পরিণত না হয়, ব্যাপারে 
সেই উদ্দেশ্যে সরকারকে একটি ফিল্ম কার্যকরণ 
করবার 


ay 
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ফোন 3 ৫৫-১১৩৯ 
নূতন আকর্ষণ 
— রবীন্দ্রসঙ্গীত সমন্ধ — 


saeagıjaaaa 
TRH 
day #4, 
Tae 
রর? 


কমল fas A চট্টোপাধ্যায় || মঞ্জু দে... 
অজিত বন্দ্যো { অপর্ণা দেবী ॥ বাসবী 
নন্দী | গীতা দে ॥ শ্যাম লাহা | চন্দ্রশেখর 
জ্যোৎস্না বিশ্বাস | পণ্টানন ভট্রা !! CoM 
বোস 1 সুখেন দাস ॥ আশা + 
অনুপকুমার ও ভান; বন্দ্যো। ». 





"মেরে wera’ চিতের তিনজন শিষ্পী- প্রাণ, আমতা এবং রাজেন্দ্ুকুমার। 


লঘৃ উচ্চাঙ্গ সঙ্গত £ (২) আর 
ত্যাগরাজন (MAMA) | 


পতকার (বোম্বাই) এবং রাজশেখর এম 


মনসুর (ধারওয়ার)। 
ae, উচ্চাঞ্গ সঙ্গত £ (১) কুমারী 
মায়ে (পুণা); (২) কুমারী 
উত্তরা ঘোষ (কালকাতা)। 
ag, কণ্ঠসঙ্গীত £ কুমারী প্রভাত? 
মুখোপাধ্যায় (কলিকাতা); (২) কুমারী 
এন রাজেশ্বরী আয়ার (meat)! 


TS 


Parla (সেতার) £ (১) EA 
প্রদত্ত হয়ান; (২) কুমারী ছায়া 
arar? (কাঁলকাতা)। 

zum (লোকসঙ্গীত) £ (২) 


শাশকান্ত Tal ও সম্প্রদায় (রাজ- 
ze) | 


খে) as সঙ্গত 


উচ্চাঞ্গের কণ্ঠসঙ্গশীত £ (১) mt 
এম আর বিজয়া (কাঁলকাতা); (২) 
কুমার জি কে রাজেশ্বরী (agar) 
এবং এন রামচন্দ্রন 'পিল্লাই (jase) | 


& 


WITS (বেহালা) £ (১) এল 
Fan (AMAT) 1 


marte (Um: (১) am 


আর মাণাক্ষী (Tapa) 
TORE (ARM): (১) আর 
মাঁণ (মাদ্রাজ); (২) ma শ্রীরাম- 


Te (বেজওয়াদা)। 
বৃল্দগান রোগপ্রধান) £ (২) কুমারী 
TH আর প্রেম ও সম্প্রদায় (মাদ্রাজ)। 


fers ফিনাল্স কর্পোরেশনের সাহায্য £ 

ইউ-এন-আই-এর সংবাদে প্রকাশ, 
ফিল্ম ফিনান্স কর্পোরেশন অব Kran 
সম্প্রাত we হিন্দী এবং ma 
বাঙলা ছাঁবর জন্যে মোট বারো লক্ষ 


ঢাকা সাহায্য মঞ্জুর করেছেন। বাঙলা 
ছবি দুট হচ্ছে £ 'দাবাতি Peer 
প্রাইভেট লিমিটেড প্রযোজিত এবং 


মঞ্জু দে পারচাঁলত “স্বর্গ হতে 'বদায়” 





ফটো £ অমৃত 


(সাহাযোর পাঁরমাণ দু লক্ষ টাকা) এবং 
চিলড্রেন্স ফিল্ম ফাউন্ডেসন প্রযোজিত 
এবং Fa বসু পাঁরচালিত “রাজার 
রাজা” (সাহায্যের পাঁরমাণ দেড় লক্ষ 
টাকা)। 


ক্ল্যারয়ন আযাডভার্টাইজিং-এর সামাজিক 
সম্মেলন : 

প্রথম বার্ধক সামাজিক সম্মেলন 
উপলক্ষে স্টার রঙ্গমণ্ডে দুটি নাটক 
টাইজিং 'রক্রিয়েশন ক্লাব ২৯এ অক্টোবর 
তারিখে! 

বসুর 'কৃপণের ধন’ এবং সৌম্যেন রায়- 
কৃত নাটার্প পরশুরামের “সরলক্ষ 


হোম'। নাটক দাটি পাঁরচালনা এবং 
সঙ্গীত পাঁরচালনার দায়িত্ব গ্রহণ করেন 
যথাক্রমে SRAM গঙ্গোপাধ্যায় ও 
জ্রীবারীন চট্োপাধায়। 


SU ধন নাটকে অমলাংশু DE, 
কনক TU, অমল ঘোষ, মোহিত 


META, ২১শে বিল, ১৩৭০] 


ভট্টাচার্য এবং St মজুমদার যথাক্রমে 
হলধর হালদার, মল্সথ, মধ্‌-খুড়ো, 


বাটানগর রিক্রিয়েশন ক্লাবের otr, হেলারাম ma, সুনীল মুখোপাধ্যায়, 
বৈদ্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ২১৭নং কর্ণওয়াঁলশ শ্বট 
কাঁলকাতা-৬ 


< (e) মমতা ঠাকুর (am) 
aye ee পানা (TARA 
M বৃহস্পাঁতিবার ও Ra সন্ধ্যা ৬টায় 
রাববার ও ছুটির দিন ৩ ও ena 
এক হাজার 


রজনীর পথে 
(ভারতের ইতিহাসে 








«FAA, ২১শে কার্তিক, ১৩৭০] 


কেমন করে একটি দূঢ়চেতা বয়স্ক 
ATAR মতো ব্যবহার করতে পারে 
এবং জীবনের উপভোগ্য কৈশোরকে 
দূরে ঠেলে দিয়ে দেশপ্রেমিক সৈনিকের 
ভূমিকা গ্রহণ করতে পারে, তাকেই 
একটি কবিতার মতো রূপায়িত করে- 


ARS হয়েছে বলে জানা নেই। যে 
ছেলে ঘুমন্ত অবস্থায় তার সেই 
স্নেহময়ী মাকে স্বপ্নে দেখে 'মা' “মা' 
বালে চাঁৎকার করে, সেই আবার জাগ্রত 
অবস্থায় একটি কঠিনহদয় কর্তব্যানিষ্ঠ 
সৈনিক। বাস্তব এবং ভারপ্রবণ__উভয় 


mete চিত্রে দিলীপ মুখোপাধ্যায় ও কাজল গুপ্ত 


গোধ্‌লি বেলায় : পাঁরচালনা চিত্ত 
TL! সুর মানবেন্দ্র মুখাঁজ। অভিনয়ে 
বিশ্বজিৎ, বিকাশ, সন্ধ্যারাণী, সৃমিতা 
Ta, তরুণকুমার, দিলীপ রায়, 
বিপিন গুপ্ত ও মাধবী ata 

অগ্নিবন্যা £ পরিচালনা Armee ৷ 


’ সুর গোপেন মাল্লক। অভিনয়ে বিশ্বজিৎ, 


গোষ্ঠী। সুর সলিল চৌধুরী । অভিনয়ে 
বিশ্বনাথন, সমচন্দ্রা দেবী। 


সন্ধ্যা রায়, আসতবরণ, মঞ্জু দে, কমল 
faa, জহর রায়, অমর মল্লিক, শিশির 
বটব্যাল, ভারতী, পদ্মা দেবী, ur? 
ঘোষ ও কল্পনা ama 

were £ পরিচালনা উমাপ্রসাদ 
foi সুর শ্যামল মিত্র। অভিনয়ে 
দিলীপ, কাল ব্যানার্জি, নিরঞ্জন রায়, 


কাজল TS, জ্ঞানেশ মৃখার্জ', রবি 
ঘোষ, জীবন ঘোষ ও অনু দত্ত। 


অশান্ত Y: পরিচালনা 
িনাকী মুখাজ। সুর রাজেন সরকার । 











Soa Sa LALA 


সত্যাজং রায় পাঁরচাঁলিত day চিত্রের সেটে গ’ঁতালি রায়, পাঁরচালক সত্যজিৎ রায়, 


এর প্রধান কয়েকটি চারতে u 
করছেন সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, মাধবী 
মুখোপাধ্যায়, বসন্ত চৌধুরী, দোলন- 


চাঁপা দাশগুপ্ত, হরেন: চট্রোপাধ্যায়--ও 
ছায়া দেবী। চিৰগ্ৰহণ, সম্পাদনা ও 
গুপ্ত, তরুণ দত্ত - এবং আলি 
আকবর খাঁ। 


বোম্বাই 


সীমাল্ত-যৃদ্ধের কাহনী-পরবেশে 
রচিত 'হাকিকাং চিত্রের বাহর্দৃশ্য 
TAS লডাক অঞ্চলে শেষ করলেন 
প্রযোজক-পারচালক চেতন আনন্দ * গত 
সপ্তাহ থেকে মেহেবুব স্টূডিওর 
OB অন্ত্দ্‌শ্য গৃহীত হচ্ছে। প্রধান 
কয়েকাঁট চারতে অংশগ্রহণ করেছেন যথা- 
ক্রমে বলরাজ সাহনি, ধর্মে'ন্দু, বিজয় 
আনন্দ, প্রিয়া ও AAA! 

পাঁরচালক facia ma 'দূজ কা 
str চিত্রের সস্তাহকালীন  চি্গ্রহণ 
শেষ হল কমল Diver: কাঁহনীর 
প্রধান চরিত্রেণ--অভিনয়--: করছেন a, 
সরোজা দেবী, অশোককুমার, ভারতভূষণ, 


চন্দ্রশেখর, প্রীতিবালা ও আগা । রোসন 
aña সঞ্জাশত-পাঁরচালক। 


wat feat প্রোডাকসন্সের রাঁঙন 
চিৰ 'সজন কী গালয়াঁর বাঁহদ'শ্য 
কাশ্মীর অণ্যলে e হল। রাজ- 
খোসলা চিত্রাট পরিচালনা করছেন। 
প্রধান অংশে রূপদান করছেন দেব- 
আনন্দ, সাধনা, জাহিদা, উল্লাস, 


রাজমেহরা, রজেন্দ্রনাথ, মোহনচাঁট ও। 


পরাভন চৌধুরী । শঙ্কর-জয়কিষণ 
সুরকৃত warte চিত্গ্রহণ een 
PTY | 

সম্প্রতি রাঁঙন for Terra ছত্রিশ 
ঘন্টাব্যাপী চিন্রগ্রহণ ফিল্মস্থান iver 
প্রমোদ চক্রবতর্শ। এছাঁবর প্রধান চরিত্রে 
-অভনয় করছেন জয় মৃখার্জ, আশা 
পারেখ, মেহমৃদ, শৃভা খোটে, ধূমল ও 
MRAM! শচশনদেব বর্মণ সরকৃত 
Qu আলোকচিত্র পাঁরচালনা করছেন 
ভি কে genie‘ ছাবাট vía 
প্রতীক্ষিত। 


[৩য় বর্ষ, ২৭শ সংখ্যা 


cating চট্টোপাধ্যায় ও মাধবী are 
ফটো £ অমৃত 


মাদ্রাজ 


ন্যাশনাল িকচার্সের ‘se তিলকম' 
চিৰটির হন্দী চিৰর্প দেবার পাঁর- 
কল্পনা সম্প্রাত গ্রহণ করা হয়েছে। 
শিবাজী গণেশন ও জি fa 
aña দুটি প্রধান Sea wem 


ee 


| sive থেকে বলছি { 


Im oe m nen un en nll 


আতঙ্ক এবং বিস্ময়-রোমাণ্যত 
এ কাহিনীর a একটু ভিন্নধমশ। 
পিতার অপরাধকে চাপা দিতে ATEO 
ফেরারী-জাীবন. কিভাবে গ্রহণ করতে 
হয় তারই বাস্তব আঁভজ্ঞতা। সে এক 
দুঃসহ রজনী। আতাঁঙ্কিত মৃহূর্তাট 
মনে পড়লে আজও প্রাতাঁট fan 
শিহরিত হয়ে ওঠে। রাধামোহনের পত্র 
হল স্বপন। সহকমী বিনয় অধিকারকে 
হত্যা করার অপরাধে রাধামোহন few 





অভদ্র আচরণ থেকে রক্ষা করলো সোঁদন হল 
পর ._ সচিরার মনে হল অমিতাভের এ রূপ. 
an সেই করুণ আত'নাদ অখোশ-পরা। যৌবনের প্রতীক অমিতাভ 
: পারে না। ছদ্মবেশ” “রা: পড়ে মেজ eel কাছে। পরা? অসার 
- আবপন অনেক পাল্টিয়ে গেল এ রাগের সে-রামধনূ A HAT চির 
জীবন mo বৈধব্যের বেশ ঘুচিয়ে হূদয় জুড়ে. ছাড়িয়ে পড়েছে। কিন্তু 
দিয়ে মায়ের আশশ্বাদ মাথায় রেখে বিজনের সন্দেহজনক দৃষ্টির: জন্য: 


স্বপন অনেক... odia আত্ম- sree es eee 


a EEK En 2 DS ৪৫৬ 


দাতের গোড়ার ঘা, পায়োরিয়া 
ৃ | a নিয়মিত ক্লোরোফিল > 
গড়বেই। কারণ এই স্বপন বোস তার MER ব্যবহারে মুখের 
শ্ধ্‌ সহপাঠাই নয়, তার en : |... বিশ্রী গন্ধনিবারিত হয়, গীত 
} | ঝকঝকে সাদা দেখায়, খা 
ও দাতের ক্ষয় দুর হয়। 


কঙ্ক কির ৯৬ কতকরক nenn 








ওয়েতে কোলপোর্টার-এর “মিল্ক স্টাঁকং' 
নামক সঙ্গীতমুখর নাটকেও মুখাঁরত 
ছিলেন শ্রীমতী হিজ্ডেগার্ড। তাঁর 
অভিনয় প্রতিভায় মুগ্ধ হয়ে মার্লন 


tua স্বতঃপ্রবত্ত হয়ে তাঁকে আঁভ- . 


নন্দন জানিয়েছিলেন। বাস্তাঁবক 
Mart পর আর কোনো জার্মান 
Ser আমোঁরকা বিজয় করতে 


এই নামেই চেনে তাঁকে জনসাধারণ) | 
‘ডেরমান ডের va ভেরকাউফ টে" ছবিতে 
আভনয় করে তান ফেডেরেল ফিল্ম 
পরস্কার পান। তবু সমালোচকরা 
কিছুতেই তাঁকে নেকনজরে দেখতে 
পারেনান। তাঁদের ভাষায় হিজ্ডেকেন 


হলেন 'পাপাত্বা'। একাঁট ছবিতে তিনি 


[তয় বর্ষ, ২৭শ সংখ্যা 





এবং দ্বিতীয় জয়। ইতিপর্বে দিল্পঁতে 
১৯৬১ সালের Sofas সোম-ফাইনাল 
খেলায় আমোরকা ৩--২ খেলায় প্রথম 


১৯৬১ সালের এই ata সোঁম- 
ফাইনাল খেলায় আমোরকার ‘চাক’ 
ম্যাকনলের বিপক্ষে কৃষ্কানের জয়লাভে 
ভারতবর্ষ আল্তজাাঁতক টোনস খেলায় 
একটি সম্মানত স্থান লাভ করেছিল। 
এই ম্যাকিনলের হাতেই পর্বের দ্যাট 
fa টেনিস প্রাতযোঁগতায় কৃষ্ণান 
পরাজিত হয়েছিলেন। কৃষ্কান সম্পর্কে 
দেশ-বিদেশের টেনিস খেলার আঁভজ্ঞ 
মহল অনেক উচ্চাশা পোষণ করোছিলেন। 
কিন্তু rem উপযুক্ত সহযোগণীর 
usa কৃষ্ণন ভারতব'র্ষযর কণ্ঠে জয়- 
মাল্য এনে দিতে পারেননি। ভারতবর্ষ 
উপর্যপার দুবছর (১৯৬২-৬৩) 
ডেভিস কাপ প্রতিযোগিতার আণ্টালক 
ফাইনালে খেলবার যোগ্যতা লাভ করেও 
শেষরক্ষা করতে. পারলো AT! এই 
আণ্টালক ফাইনাল খেলার পরই চ্যালেঞ্জ 


কারণই এই পথের প্রধান অল্তরায়। 


দৃপতন বছর আগে কৃষ্ণানের খেলায় 
যে ধার ছিল এখন তার বিশেষ কিছুই 
নেই। প্রখ্যাত উইম্বলেডন লন টোনস 
প্রাতযোগিতার সঙ্গলস খেলায়; PEA 
উপর্যপাঁর দু'বছর (৯৯৬০-৬১) 
সৌম-ফাইনালে উঠোঁছলেন। ১৯৬১ 
সালের সৌঁম-ফাইনাল খেলায় তান Y 
বছরেরই mera বিজয়ী অস্ট্রোলয়ার 
রড লেভারের হাতে পরাজিত, হয়ে- 
feet! ১৯৬২ সালে তিনি প্রভূত 
উন্নত ক্রাঁড়ানৈপুণ্যের পারচয় দিয়ে 
উইচ্বলেডনের বাছাই তালিকায় চতুর্থ 
স্থান পান।. ১৯৬১ সালে পেয়েছিলেন 
এম স্থান। RAR আঁভজ্ঞ 
মহলের দূঢ় ধারণা ছিল যে, তান 
অনায়াসেই ১৯৬২ সালের Bie 
যোগিতায় সৌঁম-ফাইনালে উঠবেন। এমন 
fe তাঁর ফাইনালে যাওয়ার সম্ভাবনা 
সম্পর্কেও অনেকে আশা পোষণ করে- 














eatin ও ওল SP ae 
ভারতবর্বে'র' wre মৃখাজি (বাম দিকে) এবং প্রেমজিৎলাল ০ = 


নিয়ে ৩২ বার ভালে me খেলা 
হবে। _ অস্ট্রোলয়াও আমেরিকার. সমান: 
১৯ বার ডেভিস কাপ জয়. un. 
১৯০৯ সালের ডেভিস্‌ কাপ . বিজয় : 
অস্ট্রলিয়াকেও ১৯১০ সালে চ্যালেঞ্জ 
না করায় অস্ট্রেলিয়া ২৯১০. সালে 
বিজয়ীর সম্মান লাভ করে। ১৯২২ 
সাল পর্যন্ত. আস্ট্রেলয়া-এবং নিউজি- 


ল্যাপ্ড যুগ্মভাবে অস্ট্রেলোসিয়া নামে, 


ডেভিস কাপ প্রাতিযোগিতায় যোগদান - 
করোছল। এই সময়ের মধ্যে তারা 
q বার ডোঁভস কাপ জয় ক:র। ১৯২৩ 
ডোভস কাপের খেলায় যোগদান করছে। 
১৯৩৮ সাল থেকে ১৯৫৯ সাল পর্যন্ত 
(যুষ্ধের দরুণ ১৯৪০-৪৫ খেলা বন্ধ 
ছল) দীর্ঘ একটানা ১৬ বছর ডোঁভিস 
কাপের. চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে খেলেছে মাত 
এই দুটি দেশ-আমেরকা এবং 
অস্ট্রেলিয়া। এই ১৬ বছরের চ্যালেঞ্জ 
রাউ্ডের খেলায় অস্ট্রোলয়া ৯ বার এবং 
আমারকা . ৭ বার ডেভিস কাপ জয় 
করেছে। এখানে fare উল্লেখযোগ্য যে, 
"অস্ট্রেলিয়া ১৯৫৯ সালের পরও ৩ বার 
ডেভিস কাপের চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে খেল 
৩ বারই ডোঁভস কাপ জয় করেছে 
(১৯৬০-৬১ সালে ইতালশর বিপক্ষে 
এবং ৯৯৬২ সালে মৌক্সকোর Farce) | 


ফাইনাল 


অনি কালের নি থেকে কি 
বিশেষ daran a. অস্ট্রেলয়া 
১৯৩৮ সাল থেকে প্রতি বছরই (যুদ্ধের 
“দরুণ চার বছর বাদে) ডোঁভস কাপের 
চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে মোট ১৯ বার খেলে 
১২ বার ডেভিস কাপ জয় করেছে, বাঁক 
৭ বার পেয়েছে আমেরিকা । 


ছিল ১৯৩৮ থেকে ১৯৫৯ সাল MAT! 
পরবর্তী তিন বছর (১৯৬০-৬২ সাল) 
অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে 
খেলে ইতালী (১৯৬০-৬১) এবং 
aaa (৯৯৬২) পরাজিত হয়। তিন 
বছর পর পুনরায় ১৯৬৩ সালের 
চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডের খেলায় দুই পুরাতন 
প্রাতদ্বন্দদী অস্ট্রেলিয়া এবং আমোঁরকা 
মিলিত হয়েছে | আগামণ ২৬শে ডিসেম্বর 


অস্ট্রেলিয়ার এডিলেডে ১৯৬৩ সালের ' 


চ্যালেঞ্জ রাউন্ডের 
অস্ট্রেলিয়া গত চার বছর (১৯৫৯-৬২ 
ডেভিস কাপ জয় ক'রে যে “বিশ্ব খেতাব 
hor পলাংপোৱতাৰে' বসে আছে কার 
থেকে MADE করা আর নখে 
খুব FES হবে না। আমোঁরকা সর্বশেষ 
ডেভিস কাপ পেয়েছে ১৯৫৮ সালে 
অস্ট্রালয়ার বিপক্ষে এবং ডেভিস কাপ 
হাতছাড়া করেছে অস্ট্রেলয়ারই কাছে 
১৯৫৯ AMA | 


Poio A (১৯ বার), 


REE (৯ বার) এবং ফ্রান্স (৬ বার)। 


+ 


1 


EE 


দিপা 


টেস্ট (ইরা জানুয়ারী) mal; aoe 
(S31 জানুয়ারী)_জলম্ধর; ৪র্থ টেস্ট 
(6% RAR) AE) এবং ৫ম টেস্ট 
(৯ই জান্‌য়ারী)_মাদ্রাজ। বৃটিশ হাঁক 
দল আগামী বছরের ৭ই জানুয়ারী 
বাংলার বিপক্ষে খেলবে । 

জাপানের একাঁট শাল্তশালী হাঁক 
দল প্রায় এক মাস (om ডিসেম্বর থেকে 
com - ডিসেম্বর) ভারত সফরের 


২১টি খেলায় যোগদান করবে। 

খেলার স্থান এবং তারিখ £ ১ম টেস্ট 
(কলকাতা), ৪ঠা ডিসেম্বর; ২য় টেস্ট 
(মাদ্রাজ), ৮ই ডিসেম্বর; were টেস্ট 
(আমেদবাদ), ১৭ই ডিসেম্বর; se টেস্ট 
(fret), 2008 ডিসেম্বর এবং om টেস্ট 
(কর্ণাল), ২৫শে ডিসেম্বর। 





মারাত্মক a mu cote ম্‌রের শেষ অবস্থা 


ছাব্বিশ বছরের নিগ্রো জোয়ান আর্গি 
নক্সের জীবনাহতির নজীর সুস্থ 
মানুষের চিন্তালোকে আবার নতুন 
আলোড়নের সৃষ্টি ঘটিয়েছে। 

হতভাগা আর্ণ নক্স! DARA 
পেশা rara গ্রহণ করোছলেন। কিন্তু 
তাতে পেট তো ভরেই নি! 
পেশাগত সৰ্বাত্মক চাহিদা মেটাতে তাঁকে 
জীবন পর্যন্ত বাল দিতে হয়েছে। 

ভারী করুণ এই নিগ্রো তরুণের 
বিফল জীবনকাহনী। 

দেহের ওজনে আর্ণ নক্স হেভশ- 
ও য়ট পর্যায়ভুক্ত ছিলেন না। তবু পয়সা 
কামাতে তাঁকে হেভাওয়েটই সাজতে 
হোলো। তাঁর পরিকল্পনার সঙ্গে ae 
হোলো সংগঠকদের যোগসাজস। বুট- 
AP, ধড়া-চূড়া আটা ae নক্সকে 
তুলাদশ্ডে-দাঁড়াবার সুযোগ দিল এই 
যেগসাজস। নকল 'হসেবে নক্সের ওজন 
দাঁড়ালো ১৮৪ AG) 


উপরন্তু 


ar আসল ওজন ছিল কিন্তু 
আরও একান্রশ পাউণ্ড কম! আসলের 
সঙ্গে সাজপোশাকের নকল ওজন মিশে 
গেল। এই নকল কারবার এক জঘনা 


নকল নয়। খোলা গায়েই তাঁর ওজন 
ছিল ২০৫ পাউণ্ড। তাছাড়া বোঁখয়া 


সৃতরাং ২০৫ পাউন্ডের RAM 
১৫৩ পাউন্ডের প্রত্যক্ষ লড়াই জমে 
ওঠার অবকাশ পেলো না। MARÍA 
অচৈতন্য হয়ে আর্ণ নক্স নবম রাউন্ডে 
ঢলে পড়লেন। পরের কঘন্টা কাটলো 
হাসপাতালে | তারপরই সবশেষ । ছাব্বিশ 
বছরের ফুটন্ত জীবন এইভাবেই খতম 
হয়ে গেল। 


Sit নক্স বনাম ওয়েন বোঁথয়ার 
এই লড়াই শেষে A ডলার 
পাবার কথা-ছিল আড়াইশ ডলারের 
দামই বা কি? মার্কন qa তা দিয়ে, 
একজনের অন্তোস্টিক্রয়ার খরচও FAR 
না! তবুও তারই জন্যে Miss মূল্‌কে 
এক একটি তরুণ জীবন বিষাঁজতি হয়। 


শুধু as মুলুকেই বা বলি 
কেন? as জীবন বলি. দেবার 
নজশর অন্য UNAS গড়ে উঠেছে। 
মুষ্টিযুদ্ধের চল্‌ যেসব “অঞ্চলে বেশশ 
প্রায় সেইসব অঞ্চলেই এই অনুষ্ঠানের 
সূত্রে জীবন নিয়ে কাড়াকাড়ি পড়ে। 
যুক্তরাষ্ট্রে মৃষ্টযুদ্ধের প্রচলন বেশ, 
তাই “ সেদেশে রিংয়ে মৃত্যুর হারও 
আশঙ্কাজনক। 


সব মিলিয়ে সুসভ্য বিংশ শতাব্দীতে 


বরণ করেছেন। তবুও iaa ক্রড়া- 


১৯৬২ সালে ওয়েল্টার ওয়েটে বিশ্ব- 
প্রাধান্য প্রাতযোগতা উপলক্ষ্যে এমিল 
গ্রাফথের ua um কিড বেনি 
প্যারেট এবং পরের বছর ফেদারওয়েটে 
বিশ্ব চ্যাম্পিয়ানশিপের লড়াইয়ের সূত্রে 
ডেভি মুর “সৃগার' র্যামসের MIS 
প্রাণ হারাবার পর মুচ্টিযুদ্ধের বিপদ 
সম্পর্কে অনেক BO সরব হয়ে 
উঠেছিল। কিন্তু তাঁদের প্রবল আপত্তি 
সত্বেও TM অনুষ্ঠান আজও 
বন্ধ হয়নি। 


ফলে যা আনবার্ধ তাই ঘটে চলেছে। 
ডেঁভি মুর মারা যাবার পর কমাসের মধো 
আরও প্রায় দশজনকে তাঁর পদাজ্ক অন্‌ 





হচ্ছে। fare এতো করেও te Eo 
যুদ্ধের a চাঁরত্রে বিল্লর ঘটানো 
সম্ভবপর হবে ? 


হবে না। কারণ এই প্রক্রিয়ার মূলেই 
রয়েছে অপরপক্ষকে আঘাত হানার DA 


ÍA 
কল্যাণকর নধর নয়। এই. অনষ্ঠানের 
প্যারেট, ডেভি a আর্ণি নক্স এবং 


কানি। এবং সেই উসকানি বািধসম্মত। 


অন্য কোনো খেলায় আঘাত হানার রীতি 
mei কুস্তি, ভারোত্তোলন ইত্যাদিও 
গায়ের জোরের খেলা। কিন্তু তা খেলাই। 


যেহেতু কুস্তি বা ভারোতোলনের আসরে 





লণ্ডন থেকে বলছ 


Rata aya 


বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় | 
- নগরে সৰ্জ 
আমাদের কোলকাতার চারপাশ থেকে 
জল-জঙ্গল খেত-খামার, গ্রাম ও DE 
মাঠ ক্রমশ পেছু হঠতে হঠতে অনেক 


৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪ 


! 


A 


চাঞ্চল্যকর যে, সে-সম্পর্কে সচেতন না ঝড়ে বনস্পাতর আর্তনাদ, জ্যৈণ্ঠের 
হয়ে উপায় নেই। কিন্তু তা নিরবাচ্ছন্ন sence ফাটলধরা মাঠের উপর উত্তাপ- 
অভিযোগের নয়। তা হর্ষের ও বিষাদের, স্বচ্ছ বাতাসের 'িম-ঝিম কাঁপন, কিম্বা 
আনন্দের ও আতঙ্কের, ব্রন্দনের ও বর্ষণমূখর শ্রাবণ-সন্ধ্যায় আঁবশ্রাল্ত 
উল্লাসের। ব্যাঙের ডাক, BAT ফাগুনের ক্ষণ-বসন্তে 


সঙ্গে এই Mei ও চারপাশের 
পাহাড়-বন-মাঠের সম্পর্ক আঁবচ্ছেদ্য। 








Pi অথবা ea tad oes 
আলাপ জমাবে ধনের সঙ্গে। চাঁদনী- 


এ cart, «pate হদিস গেল 
না! এই তো ক' বছর আগেই আর 


(ai, ১৯৫৭) 





! সোয়ারের 
প্রাত গ্রাম্য ইংরাজ জনতাকে আর অবাক 
নয়নে তাকিয়ে থাকতে: দেখা যাবে না। 
দীর্ঘদেহ আমেরিকান তরুণের দল তাদের 
স্কম্ধলম্বিত ক্যামেরা ও বৃকভরা AA 
তখন হঠাৎ কোন পথের বাঁকে ut 
ফরাসী তরুণী এসে পথের নিশানা 
জিজ্ঞাসা করে পাঁথকজনের চিত্তে চমক 
জাগাবে না। 

গরীব গৃহস্থেরা আজো যারা গ্রীব্মের 
ছুটি নেয়ান, শেষ পর্যন্ত তারাও তা 


জন কনছ্টেবলের প্রখ্যাত fa হে-ওয়েন'--একাটি নিদাঘ দিনে ইংল্যান্ডের গ্রাম। 


fers জাগছে সোনার feats মাঝে 
মাঝে হেমন্তের বিপুল নিঃশ্বাসে দূর- 
প্রাক্ষপ্ত ঝঙ্কারের মত দবর্ণ-বর্ণ-পন্লাবলন 
উড়ে উড়ে যাচ্ছে। . 

ara কিন্তু সম্পূর্ণ aaa 
হয়ে পড়োনি। পাঁখর ate এদেশের জন- 
সাধারণের ভালোবাসা অগাধ, আগ্রহ 
an তই যে-সব 
পাখিদের বাভিন্ন পাকের দীঘি ও zum 
রাখা হয় - তাদের-পাঁলত পারাবতদের 
এবং উত্তরের আরো শীতের দেশ থেকে 
আগত আশ্রয়প্রার্থী পাঁখদের খাদ্যকণা 
{বতরণের জন্যে বালবদ্ধবাঁগতার 
হামেশাই আনাগোগা। 

(208 অক্টোবর,১৯৫৯) 

বাঙলাদেশের আকাশ জুড়ে যখন 
হেমন্তের সোনালী আলো তখন এখানে 
জড়ানো ।.সেই স্বর্গমর্তপারব্যাপ্ত (ভিজে, 
ভ্যাপসা, fare ও নৈরাশাজনক কুয়াশায় 
কবরস্থ এই শহরে, মনের বিষাদে, দিবসে 


বাতি জ্বালিয়ে কলম-মজুরী করি। 


waza একটি সার্পল দণীঘ। তার 
মধো একটি ক্ষদ্র দ্বীপ। re 
সূর্যের উদার আলো-উত্তাপে সেই দ্বীপে 
ঝলমল করতো একটি উপবন। সেখানে 
জাগতো প্রাণের উচ্ছ্বাস; False পাঁখদের 


কাকাঁল। অজ 'সই fae উপবনে সর্ব- 
ব্যাপ্ত a fraser 


হায়! এ যেন সেই বেশাবলাসনীর 


আছে। 
coe আঁবিচ্কার কার আমি একা 
নই। এক তরুণী শিল্পী ইজেলের পাশে 


মডেলের মত এই নগ্নতরুদেরও asic 
আবেদন আছে। বছরের আর. কোন 
সময়েই তাদের re গড়ন ও 
এমন করে প্রকাশ পায়? E আকাশের 
পটভূমিতে Koala বৃক্ষের শাখা ও 
কাণ্ডের ফিকে হলুদ ও রন্তাভ পীহের 
সমল্বয়টাও fe কম আকর্ষণীয় ? কাটি 
Ren উপবন কিংবা বনভূমির অবান্ধ, 
ae রিন্ততারই বা তুলনা আর ক 
আছে? (২০শে নভেম্বর, ১৯৬২ 

যৌবনকে ভালো করে না চনে যাঁরা 
যৌবন সম্পর্কে যে-কোন মন্তব্য করেন, 
যৌবনের প্রান্তলীমায় দাঁড়য়েও তাঁদের 
aie আমার মন ar অক্টোবর 
মাস পড়ার সঙ্গে সঙ্গে জনৈকা মাঁহলা 


ছন্দ 















যত অবস্থায় কল্পনা করা যা ভিন হবে 


চিমনীর উত্তাপে কবোফ কক্ষে বসে 


দেখার তুলনা নেই। যেন ধূসর আকাশের 
‘igre আঙ্গিনায় বসে লক্ষ-কোটি 
cat La পুঞ্জ মেঘের স্তূপের 
প্রান্তে ধনূতে আঘাত হানছে আর BE 
YE, পে'জা-পে'জা GAR ঘর্তলোক 


বর্ষণে অযুত শিউলী ফুলের মত। 
কখনো দমকা হাওয়ায় দোল খেয়ে খেয়ে। 
A, ভরা কখনো স্বচ্ছতর আলোয় লঘু অভ্রকণার 
, patas TARA 


A | e কালে ঢাই 
অতুল আশাবাদ আকাশ থেকে ঝরে 
পড়েছে । যেন উত্তর-আয়নে: ঘোরবার 
বাঁকে সের জ্যোতিম'য় রথের চড়ার 
| একঝলক আলো মেঘের শামিয়ানা ভেদ 
টা করে মহানগরীর বুকের ওপর এসে 
td lp a বাড়ীর 

কার্নশৈ, চলমান গাড়ীর হুড়ে, পথে, 
ফুটপাথে সর্ব সঞ্চিত তুষার ঝলমল 
করে উঠেছিল। পথের মোড়ে ছোট্ট 
তেকোণা পার্কের নিম্পন্ত গাছের ডালে 
ডালে জড়ানো বরফে আলো Rías 








ঝর্ণা ও ফোয়ারা স্তব্ধ হয়ে গিয়েছে! 
রাত্রি এলো। চাঁদ উঠলো! লক্ষ্রী- 
| oie মত উজ্জ্বল চাঁদ। আর ক্ষান্ত 
তুষার বর্ষণ, শ্বেতাম্বরা, নীরব, নিথর, 
পথ-জনহাীন 


Kater রোড, PRA, হাওড়।। ফোন ৪ 
৯৭-২৭৫৫) 


কথার কোন এক স্ফাঁটক নগর। 
দেখতে দেখতে শীত নিজ্করুণ ও 


নাক. এমন দূদৈব আর ঘটোন। 

.. শোনা যাচ্ছে মেরু দেশের 
caer তাদের উন্নততর eh 
tara ঘরে বসে রেডিওতে শীতে 


শুনে বৃহ আফশোস করছে। হিমাঙ্কের 
৩০ fla নীচে-নামা শীতে বাস করে 


Pa ওপারে বিরামাবহখন তুষারপাত, 









ছেয়ে যাচ্ছে !......কখনো তা ঝরছে সঘন ' 


মাইলের পর মাইল জমে গেছে।, শত-শত 3 
ও সংযকিরণের সমাবেশ : 


হাওয়াআঁফসের : 
হয়ে যেন মনে হাচ্ছল অকস্মাৎ অগণ্য 


মহানগরীকে যেন মনে: 
হলো শৈশবের স্বঙ্ন থেকে মূর্ত A 


(২৬শে ডিসেম্বর, ১৯৬২) - 


feet হয়ে উঠলো। ১৮৯৫ সালের পর 


আসছে! 


বটেনবাসীর নাস্তানাবুদ হবার . বর্ণনা 


পাইপ এখনো অধিকাংশ বড়া বাইরে। 
তাই পাইপে জল জমে জলের হাহাকার 
PTE | 
ara কর্মীরা এসে তাতিয়ে- 







কোথাও কোথাও কাউন্টি 





খ'চিয়ে পথের কলে জল সরবরাহের : 
ব্যবস্থা করছেন। কিন্তু সেই পিচ্ছিল 1 
ও HE বরফ ভেঙে জল অনার র্‌ 
চেয়ে আগুন. তাতা বালিচরের ক্লোশ 





































“ভেঙে জল আনা সহজ। 


were থেকে নাকি এই দ্বীপ- 
ARE  অতলান্তিক ay ভাসমান 
এক বিশাল হিমশৈলের মত ম.ন হচ্ছে। 
হুদ-সরোবর, এমন Te টেমসের জলস্লোত, 







গ্রাম ও ক্ষেত-খামার বিচ্ছিন্ন হ' 
হেলিকপ্টারে 
মানুষ ও পশুদের জনা ee 
হচ্ছে) এরই মধ্যে. ডাট'ম্‌রের কয়েদ- 
খান] থেকে এক আসাম’ সটকে পড়েছে। 
hiess  পূ্‌লিশ কর্তৃপক্ষ বলেছেন, 
“আসামীকে গ্রেপ্তার করার চেয়ে উদ্ধার 
করাটাই হচ্ছে এখন আমাদের প্রাথামক 
চিন্তা ৷? (জানুয়ারী, ১৯৬৩) > 
তখন ফেব্রুয়ারী যায়-যায়। লোকে 
শাঁতের হিংস্র মুঠি থেকে মুক্তির দিন 
গুনছে । এমন সময় হাওয়া. এলো 
হ-সিয়ারী।  উত্তর- 
পূর্ব দিক থেকে [sere আসছে, 
টিজাডা। ক্যাপ হাওয়ার ma ig 
আস্‌ছে কৃষ্টি ও তুষার। তুষার ও te 
. দীর্ঘ স্থলভূমি পার হয়ে, প্রাসাদ ও 





শহরটা কাঁ নাস্তানাবুদ ও নাজে- 
হালই হলো? ০ 

তবু: জানি আরেক. দোলাও 
বসন্তের দোলা! তখন এই 
জানালা দিয়েই দেখ"বা মরা গাছের ডালে- 
ডালে, তালে-তালে নবীন কিশলয়ের 
শিখা, ড্যাফডিলের হার্ষে ধরন শিহরণ? 
(২৭শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৬৩): 








খ ঘরের ব্যবস্থা। তারপর এখন তো কথাই | 


CRA যার আলাদা সব। a 
. শাশুুড়ীকে কোন বৌ-ই নিতে চায় নি। 
তিনিও যেতে চান নি কারুর ভাগে। 
শতনি ভালভাবেই জানেন যে, তাঁর এত 


তাও নয়। Re করত; মাঝে 


ভাত তো গেতইং 


ঝামেলা, এত দাপট আর কোন বৌ সহ্য ই: 


করবে না। 


অবশ্য oh কাউকে MEM 
কিছু। নিজেই নিঃশব্দে বহন করেছে. ; 


* এ-বাড়র জোন্ঠা বধূর যতকিছ; দায় 
 দায়িত্ব। শাশুড়াঁকে ঘাড় থেকে নামাতে 


চায় নি। নিজেই মুখ বুজে সহা 
| করেছে এই mE Wi আর. 





‘এতদিন ধরে ভুগছে, এই চেহারা হয়ে 
গেছে তবু তবু মুখ ফুটে বলতে হবে a 


বোর দিকে m নি এই টা 
বছরে ES 


nn 
ae সে EU, ফায়- 





জানলার মধ্য দিয়ে তাদের রাল্লাঘরটা দেখা এর তুলনা!......বোঁ বে! আসলে আমার 


যায়, বাম্‌নমেয়েকে সেখানে ঢুকতে এ ক্ষেত্রে কথা কইতে যাওয়াই ভুল 
(থেকে আর ওদিকে একবারও হয়েছে। বুড়ো মার জন্যে ডাক্কার ডাকা 
পারল না সে, দেওয়ালের দিকে বাজে খরচা--কিচ্তু  বোন্দের বেলা তো 
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হল যে, এই লোকসংখ্যা বৃদ্ধির কোন 
বিরাত নেই। ১৯০৭ সাল থেকে ১৯৫৬ 


আধুনিক পাশ্চান্ত। সভ্যতার প্রভাব 


মিশরের Saar কর্ণধার 


হাজার বছরের মধ্যেও মিশরের কোন 
শাসক চিন্তা করোনি। 

দশ বছর আগে এমান একটি দেশের 
শাসন দায়িত্ব যখন নাসের ও তাঁর তরুণ 
সহকর্মীরা গ্রহণ করেন, তখন ER 
দেশপ্রেম ও অমেয় আত্মপ্রতার় ছাড়। 
আর. কিছুই মূলধন fa না তাঁদের। 
গোড়ার নাসেরের চিন্তাধারা 
এমনই মাঁক্ণ-অনসারী ছিল যে, 


[৩য় বর্ষ, ২৭শ সংখ্যা 


mar বিদেশ সমাজ তাঁর নাম 
দিয়োছল 'জাম্মি। তারপর যখন এংলো- 


সম্মেলন, চেক অস্ত্র-সাহায্য ple, হাই- 
ড্যামে প্রস্তাবিত এযাংলো-মাকিণ সাহায্য 
প্রত্যাহার, সুয়েজ সংকট, লেবানন সংকট 
ও সর্বশেষে ইরাকী বিশ্লব মিশরকে 
এমন সব পারাস্থাতর A মখীন করল 
যে, একটা জঙ্গী নিরপেক্ষ নীতি অনু- 


ব্যবহার করা হয়েছে নেহরু নিরপেক্ষ- 
তার সঙ্গে নাসেরের নিরপেক্ষতার যে 
NCS আছে, তা বোঝানোর 
প্রয়োজনে | নাসের যত সহজে অস্ত্র ধরতে 
প্রস্তৃত, নেহরু তা নন। এই পার্থকা- 
ঢ্‌কুর জন্য দায়ী দুই দেশের ইতিহাস 
ও রাজনীতি এবং দুই নেতার চিল্তা- 
ধারা ও ব্যক্তিত্বের পার্থকা। তবুও এ 
বিষয়ে কোন সন্দেহে নেই যে, 
আক্তজর্াতক রাজনীতিতে নাসেরই 
ভারতের সবচেয়ে বড় বন্ধু । এবং এক- 
এক সময় এ বন্ধৃত্ব যে ভারতের 
কতখানি সহায়ক হয়েছে, তা বলে শেষ 
করা যায় না। 








'ধারাতেঞ এসেছে আমূল alae aa a 
এক QA আগেও বোরখা যাদের দেহ, 
আপাদমস্তক আবৃত করে রাখত, আজ 
' তারা অবাধে পঠকাটা লেস-লাগানো। 
ফ্রক, গাউন পরে শহরে ঘুরে বেড়ায়, 
আঁফিস-আদালতে কাজ করে, হোটেল- 
বার প্রভৃতিতে সান্ধ্য উৎসবের আসর 7 
সরগরম করে তোলে। মিশরের সামাজিক 


বিষয় সম্পার্কত দশ্তরের ভারপ্রাপ্ত | 
: অন্তর ডাঃ হিকমেত আব জইদ একজন. 
az মালা ম্যাজিত্েট... uw, 
er সরকার Ba en 
| শ্রামক আজ আর মিশরের সামাজিক 
wi কোন চোখ-ধাধানো fern 





লাদাকের লোকগী 


SPA দত 


লাদাকের ইতিহাসকে মোটামুটি 
তনাট পর্যায়ে Rs করা al 
এখানকার প্রথম আঁধবাসীবা হচ্ছে দাদ 
(Dard)ı এরা আয জাতিব এক শাখা 
এবং তিব্বতের গঞ্গোলযেড জাঁধবাসণী- 
দের সশ্গে এদের বন্ডের কোন সম্পর্ক 
নেই। সম্ৰাট কানিম্কের রাজত্বের 
অব্যবাহত কাল পরবে aaa থেকে 
ms বৌম্ধধমের প্রসার TA 
as থেকে লাদাকে এই সমযে বৌদ্প- 


মতের প্রভাব বিস্তৃত হওয়র কেন, 


প্রশ্নই ওঠে না। ক্কাবণ রাষ্ট্র হিসাবে 
তিন্বতের উৎপত্তি সপ্তম শতাব্দীতে ৷ 
অষ্টম শতাব্দী থেকে লাদাকে ral. 
ধর্মের BRUNT) পারলক্ষিত হয় এবং 
RAROS প্রভাব আবাব মাথাচাড়া 
দেয়। এখানেই লাদাকশ ইতিহাসের 
প্রথম পর্বের সমাশ্তি। 


দ্বিতীয় পর্বে আমরা দেখি 
লাদাকের রাম্দ্রীয় স্বাধীনতার বিলোপ । 
এ সময়ে এখানে 


লাদাকীদের মধ্যে তিব্বতীয় প্রভাব 
airy পায়। যদিও দশম শতাব্দীর পর 
am তিব্বতের রাজনৈতিক «MATA 
হয় তবু AUNT ASAT থেকে যায়। 
স্থানীয় /বাঁদ্ধবা লাসাকে বৌদ্ধলগতের 


বোম হিসাবে গ্রহণ q, Ta 
এধবনের আধ্যাত্মিক সংঘোগ  অস্বা- 
ভাবিক ছু নয়। এতে লাদাকীন্বে 


ম্বাজাতাবোধ কিছু ma ছয়ানি। 
তৃতীয় পর্বের আরম্ভ um 
শৃতান্দীতে। এ সময়ে লাদাক কাশ্মীর 
রাজ্যের অংশগভূত হব। ভারতে 
মুসলমান আগমনের অজ্পকাল পরেই 
PUR তাদের প্রভাব বিস্তৃত হয়। 
সপ্তদশ শতাব্দীতে লাদাক মোগল 
সাম্রাজ্যের WEIT ছিল। Saa 
কাম্মীব আভযানে গয়ে লাদাকে নিজ্রের 
নামাত্কত মুদ্রা প্রচলনের বাবস্থা 
করেন। এছাড়া Leh শহরে তিনি 
একটি সসাজদ নির্মাণ করে স্থানীয় 
AUS নৃসলমান ধর্মে দীক্ষিত করেন। 
মোগল AR পতনের পর উত্তর 
ভারতে শিখেরা স্বাধীনতা ঘোষণা 
কারে। শিখেরা যে রাজ্য গড়ে তোলে 
তারই এক সৈনিক গুলাব সিং পরে 
ws নিজের আলাদা এক রাজ্য 
ল্থাপন করেন। গুলাব সিং 


STE ডোগরা ও আগিতগরাক্রমশালণ 
aa ব্যান্ত। ক্রমে কাম্মীর তিনি 
freq ma করতল্পগত m 
১৮৪২ সালে গুলাবের প্রধান সেনাপাত 
জোবাভার THR লাদাক জয় ফরেন। সেই 
বদল হয়ান। 
উপবোন্ত বর্ণনা থেকে লাদাকের 
সাংস্কীতিক farm RP 
আশা কার উপলাষ্ধ করা mul 
এখানকার মানুষের উপজাীবকা fares 
কবে ware নানা জাবজদ্ভু প্রাতি- 
পালনের উপর। মেষ ও পাহাড়ে Ea 
Ibex) বেশী চোখে পড়ে! জাদাকী- 
দের নবসমযে 'স্থণভাঁমর উপর নজর 
রাখতে হয়। অরণ্যের fale MT 
TRIG কম গুরুত্বপূর্ণ নয। এস্থানে 
ae mu Tone, শরং জার 
de শীত বছরের বেশটা জুড়ে 
বয়েছে। ভাই গ্রীম্ম-শরতেব MA 
অবকাশে শস্য যা কিছু ঘরে তুলতে 
ql পাহাড়ে জায়গা চাষের 
পরিশ্রম বেশী । দেশের a সমস্ত 
মানুষকে বন-ক্ষেত উপত্যকায় খেটে 
HRA করতে হয়। ধর্মভীরু এয়া 
এবং ধর্মীয় উৎসব wae Tea 
সঙ্গে পালন করে। এদেয় ধর্ম 
আঁদবাসী ক্রিয়াকার্মে হিন্দু ও যৌদ্ধ- 
মতের মিশ্রণ ঘটেছে। 
কয়েকটি ভাগে ভাগ করা যায়) প্রথম, 
দরবার-প্রশীস্ড সঙ্গত (Coúrt 
Song)! এই সমস্ত গানে Ae ও 
an উচ্চারণ, করা হয়েছে। এগুলি 
শিযাক্ষর রচনা নয় তবে ডালের রেশটি 
ঠিকই উপাস্থত। RRA 
সংগীত! পার্বত্য লার্দাকীয়া নত্যাপ্রয় 
জাত। নৃত্যের তালে ভালে তারা গলার 
"ES মেলায় । নত্যসঞ্গধতগীলতে 
ধমশীষ ভাবের কোন স্থান নেই। এখানে 
শুধু আটপোঁরে ভাবায় মনের Malen 
আবেগ বাণারপ লাভ করেছে। তৃতীয় 
বিবাহের গান। এগ সংলাপের 
ভাতে aise, একদল কতকগুলি 
প্রশ্ন করে, অপর দল ভার উত্তর দেয় 
এই হোল গানের Ta q 
gor 


MER সাক্ষ্য বহন করছে। চতুর্থ 
গানোৎসবের গান। বিবাহেম্স গানের 


Ta হিসাবে এগুলি গাওয়া হয়। 
TE কোন ধরনের পানপর্বে এ গান 


চলতে পায়ে! ভাঙ্গ সেই প্রশ্নোত্তর 
afer . 
এ পর্যন্ত যত লাদাকণ লোকসঙ্গণড 


সংগৃহীত হয়েছে তার প্রাীনত্ব নিয়ে 
অনেকের মনে সংশয় আছে। কেউ কেউ 
বলছেন এগুলি একশোন্দশো বহুরের 


এক TE যুগে qa aa নান 
STIER মস মুখে ? হয়ে 
এসেছে। লোকগাতিকাররা নব am 
চেষ্টা করেছেন পুরানো নাম বর্জন যনে 
-সমসামায়ক মান্যগণ্যদের নাম TEA 
কবতে। অন্যথায় গ্রশাস্তসঙগীতের 
কোন SEN থাকে AT! MAGA কথ। 
বগা দরকার। met গানে প্রাক 
বৌদ্ধযুগ্ধের স্থানীর ধর্মরীতির Gar 

EL এটাও গানের প্রাচীন প্রাঃ 


প্রশাস্ত মোটেই পার্থিব স্যার্থসাধনের 
জন্য নয়। দ্ৰতোৎসারত Blog প্রকাশ 
এয মূল প্রেবণা। al রাহম খাঁ 
পোলো খেলা নিয়ে রচিত ফ্াঁবভাটিভে 
আময়া এর প্রমাণ পাই । রচারতা প্রভুর 
a লা নি ররর লতি 
তুমি একগুচ্ছ ফুলের গত, ভোমার 
রক্ষাকারী বার্মের পেছনে আমরা নেটে 
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আছি, তোমার উপাস্থাতিতে চাঁরাদিক 
খুশীতে ঝলমল করছে? 
কোন FETT এখানে চোখে পড়ে না। 


নাচের সঙ্গে যে গান গাওয়া হর 
তার দু” একটি wore MR শস্য 
কাটার উৎসব লাদাকের জনজশীবনে 
1বশেষ TEE এই উৎসবে, 
গ্রামের যে সমস্ত বালকেরা মেষপালক 
হিসাবে দর-দূরান্তের পহাড় 
উপত্যকায় সারা গ্রীন্মকালটা কাটিরেছে, 
তাবা ফিরে এসে যোগদান কবে এবং 
গানেব তালে তালে নাচে। তাদের হাতে 
থাকে পাহাড়] ফুলে শোভিত লাঁঠ। 
নাচে যোগদানকারী মেয়েদের সঙ্গে 
ছেলেদের কাব্যে উত্তর-প্রত্যুত্তরের পাল! 
চলে! পাহাড-উপত্যকা থেকে সদ্য ফিরে 
আসা ছেলেদের মেয়েরা পূব উত্তর, 
দাক্ষণ, পাঁশচমেব খবর জিজ্ঞাসা TA! 
ছেলেরা এইভাবে উত্তর দেয় £ পূর্বে 
zer শশরস্তাণ খুব Gr, দক্ষিণে 
শসোর, প্রাচুর্য; উত্তরে লবণ ও পশমেব 
প্রাচুর্য এবং পশ্চিমে নানাবর্ণে জিনিস 
রঙ করা হয়। আরেকটি গানে ন্‌তা- 
পাঁটয়সী মেষেদের নাচে আহ্বান করা 
হচ্ছে! শাল জড়িয়ে ও মুখে প্রসাধন 
ma দেহসোন্দর্য বাড়াবার কথা বলা 
হচ্ছে তাদেব। 


এরপব বিবাহেব গাল। লাদাকে 
যারা কন্যা কেনে তাদের “নিয়োপা’ বলা 
হয। Razz দিনে কনেব aes 
প্রবেশ করলে শনযোগাদের প্রথমে 
কার্পেটে বসতে GATS দেওয়া হব না, 


.বতক্ষণ না তারা কতকগুল প্রশ্নে 


উত্তব দেষ। VE আকাশ, হিমবাহ, 
প্রস্তর, সম্যদ্র, দুর্গ, পাঁথবশ ইত্যাঁদন 
নাম করে প্রশ্ন করা হয় aA কাব 
এবং কিসেব কাপেটি। 'নয়োপাবা উত্তৰ 
THY এগুলি বথাক্রমে SEARS, শভ্র- 
কেশর সিংহ, পাহাড়ে ছাগল, স্বর্ণ চক্ষু 
মাছ, মহৎ মানুষ, চীনের বাজা প্রভাীতব 
BRAG! এবপ্র নিষোপারা আসন গ্রহণ 
কমে । 


যৌবন ও প্রেম সম্পার্কত কাঁবতা- 
গলি অনবদ্য! ষৌবনের একটি লোক- 
গাঁ.তর ভাববস্তু এবকম £ UE যাঁরা 


মনের ভাবের . 





09-140 








Ts 


তাঁরা উচ্চস্থানে বাস করেন। আকাশের 
একেবারে va mil রাজারাই 
উড়তে 'পারে। তিনমাস স্থাযী যে 


গ্রপম্মকাল তাতে যত ফুল ফোটার লব, 


টে। গ্রজ্মের নাট মাস ছাড়া আর 
ফুল পাওয়া বায না। একই মায়ের 
সন্তানরুূপে র আমি জন্মাব 
না! জগতে বা কিছু আনন্দেৰ হতে 
পারে সবই আনন্দিত। সুতরাং aan 
যতটা পারো উপভোগ করে mel 
প্রেমেব ME ভাবগাম্ভীর্যে আবে৷ 
মহাঁষান। সেটির ভাবানুবাদ এবকম £ 
উচ্চ উপত্যকায় একটি ফুল ফুটেছে। 
ফুলটির গড়ন অপূর্ব। হে re 
ur গড়নেব সুন্দৰ ফুলটিকে সংগ্রহ 
কবো। al তুমি হাতে করে সংগ্রহ 
করতে যাও তবে তা মলিন TE wa 
পড়বে। তোমার সমস্ত হূদ মন দিযে 
তাকে তোলো; তোমার মনের সহ্গে 
তাকে গেথে দাও। বলা বাহুল্য ফুল 
বলতে এখানে এক নবযৌবনাকে ইত্গিত 
করা হচ্ছে। 


‚rate বধূ কাব্যেব চিন- 
কালের এক মধুর ae একট 
ane. লোকগণীতেব faq কন্যা 
প্রথম পঁতিগূহে a কনে মাবেব 
ঝলমলে টাক পোশাকাঁট বাঁধা 
সম্পূর্ণ করে বাবাব জন্য প্রস্তুত হনে 
উপত্যকার ধাবে এসে দাঁড়ুয়েতে। 


এবপব কবিতাটির . দুটি * লাইন 
ইংরাজ্র তে ছদ্দোবদ্ধভাবেই - অ:মবা 
উল্লেখ sates 


Faiher and motber, io whom 
I was born, thought I would 
come back and I lopked back 

Tae fiends, with whom 1 was 


together, thought so, and 
I looked back. 
এখানেই গীতটিব সমাপ্তি। ছোট 
কাবিতা কিন্তু ভাবে FE পবেব 


THE কনের মঞ্গল কামনা কব 
রাঁচিত। এতে সুন্দরী ষূবতশকে লক্ষ্য 
করে বলা হচ্ছে £ যখন তুমি জন্মেছি.ল 
তখন স্বর্গে কত না Unni কলা 


RAR! MET কত না শব্খে ফু 
পড়েছিল! সুন্দরী যুবতী, তোমাৰ 


গভে বেন RAZA জন্ম হয়। তখন 
Tere আমাকে সোনাব পোশাক BAZA 
mel আব ate বীব পুত্র না জন্গার 
তাহলে আমার ভাগ্যে জুটবে AT 
নামক BSF একটা বাঁকা Me 1 কৌতুক 
করাব জনাই বাঁকা (eq কথা উল্লেখ 
কবা হযেছে। 


উপদেশম্‌লক লোকসঙ্গীত Tee, 
FRE আছে। একটিতে দারিদ্র মেষে 
ধনীর মেষেব সঙ্গে নিজের অবস্থার 
তুলনা কবছে। ধনী মেয়ের, মুখে স্ব 
সময় দুধ মাখন উঠছে, পবনে তাৰ 
PER পোশাক, কোলে এক ফুটফুটে 


Log বর্ম ২৭শ সংগম 


' ছেলে। Teas দবিদ্র মেয়ের মাছ, এমন 


দক সাধাবণ জল জানিসটাও জোটে ন। 
কারণ চাঁরাঁদকেব নদী জমে গেছে। 
তার কোলে ছেলের বদলে বয়েছে একটি 
বিড়াল। দারিদ্র মেয়েটির এজন্য অবশ্য 
su করবাব ছু নাই। 
মেয়োটিব বাপ-মা সুখের কথা চিন্তা 
কবে সন্তানের দিয়েছেন 
বড়লোকেব ঘবে তবে নেকডের কথাটা 
মোটেই ভেবে দেখেনান। এখানে নেকাড়ে 
বলতে শাশুড়ী মহাশয়ার ate Bhs 
করা হযেছে? উপদেশ হচ্ছে বাহ্য 
সুখটা জশবনে আসল সুখ নর। 


লোকণপাঁতিতে উপকথাব স্থন 
থাকা স্বাভাঁবক। লাদাকের একট 
কাঁবতার বিষধর জগৎ a BARA! 
এতে বলা "হচ্ছে জল থেকে Tor 
Gents! এই তৃণভূমির উপর Torts 
পাহাড় সৃষ্টি AR, লাল ও নী 
জহরতেব EMI তিনটি পাহাড়েব 
উপৰ তিনটি গাছ দেখা নেয় সাদা, 
নীল ও লাল চন্দনের গাছ! 'তন'ট 
গাছে তিনটি viele উপাস্থাতি ঘটে 
সাদাতে বুনো ঈগল নীলে বাবু 
জোল্‌মো এবং লালে মৃগী ৷এই ভাবেই 
জগং AO হয়। 


প্রবন্ধের LATS আমবা বলে'ছ যে 
লাদাকেৰ প্রাচীনতম আঁধবাসীরা দাদ 
(Dard) নামে পাঁবাচিত। এবা fa o 
অঞ্চল থেকে আগত । দাদ্দদের গ্রামে 
প্রতি {তন বছব অন্তর 'বোনা-না' নামে 
একটি উৎসব প্রাতপালিত হয। এই 
উৎসবে একজন প্রধান মন্যোচ্চাবক 
থাকেন। এব শরখবে ভণবান ATS 


ভ'বে আঁধান্ঠত হন। অনুষ্ঠানে বহু 
মেষ উৎসর্গ কবা হয়! এটি প্রাক 
বৌদ্ধযুগেব ধর্মান্ন্ঠান।  'বোনা-নাঃ 


উৎসবে Meu গানগযাল থেকে m7 
জাতিব প্রাচীন পাঁবচষ বিস্তৃত জানা 
বাব। 


অত্যন্ত দুঃখের কথা এপষন্তি 
লাদাকী লোকগণীতের যা Tee, Tama 
সংগৃহীত হয়েছে তা করেছেন পাশ্চাত্য ' 
পান্ডতেরা। অবশ্য সম্প্রতি meta 
সদর-এ-বিয়াসত যুবরাজ করণ [সং 
কাশ্মীরের a লোকগীঁতের সংগ্রহ 
প্রকাশ করেছেন তাতে লাদাকেব কিছু 
কিছ নিদর্শন আছে! লাদাক যে 
[চিরকাল ভারতেব অন্তভূন্ত ছিল একথা 
প্রমাণ করার জন্য আজ আমাদের মধ্যে 
অনেকে অনেক ATH দেখাচ্ছেন। TAP 
এ ব্যাপারে আমবা একটা সহজ উপায় 


fears হাঁচ্ছ। সেটি হচ্ছে লাদাকের 
reise) এতে Res কিছুই 


আমাদেৰ চোখে পড়ে না। লোকগনত- 
গাল ama ীলজস্ব সনোরস 
সৃষ্ট । যার মধ্যে rae TCR আমেজ 
অত্যন্ত সুস্পষ্ট । ৮৮ | 


অপব . 
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AVA ০০22 a INDIA 


[উপন্যাস] 


(AT প্রকাঁশতের পর) 


আসবার। 


টাকা faa বললাম, এটা তুমি রেখে 
দাও। 

বৌদি টাকা দেখে অবাক হল, _ ক 
হবে? 


আমাকে এখনও পর মনে কর। - 
অগত্যা বোঁদি টাকাটা নিল। বলল, 
তোমার দাদার হাতে দিয়ে দেব! Fit 


men ঘাঁড়। ঠিকই বলেছিল অলকা, 


বাড়তে ছিল না, দেখা হয়নি। বি দয়জা 
খুলে দিল, দেখলাম জ্িনিসপন বাঁধা 
হয়ে গৈছে। 

জিজ্ঞেস করলাম, তোমরা আজকে 
যাচ্ছ? 

ঝি জানাল, আজ নয় কাল সকালে। 

— দিদিমশির সঙ্গে যাচ্ছে তো? 

হ্যাঁ, তা না হলে 'দাঁদমাণ একলা 
থাকবেন"ক করে। 

আমি অলকার বাড়ী যাবার পথে 
দোকান থেকে একটা িনোছলাম 
eve উপহার দেব বলে, জিনিসটা যে 
খুব দাম’ তা নয়, 'িল্তু দেখতে ভাল। 
তাছাড়া বরাবরই দেখেছি, অলকা লকেট 
পরতে ভালবাসে। তাছাড়া এই তাড়া- 
হুড়োর মধ্যে ক জিনিসই বা কিনব। 

লকেটটা বার করে ি-এর হাতে 
দিলাম, এটা 'দাদমাঁণ-এলে দিও 1 

is বলব? 

-বোল আমি দিয়ে'গেছি। আর এই 
খামথানা, এতে একটা ছবি আছে। 


গেল। মেজদি নেই, অলকা চলে গেছে৷ 
কলকাতায় আমার আর কোন বিশেষ 


আকর্ষণ থাকবে না। আর পাঁচটা শহরের 


মত কলকাতাকে একটা শহর মনে হবে। 
স্টেশনে গগন সেন টিকিট করে 
আমার জন্যে অপেক্ষা করাছল। লোকাল 


" ট্রেন ছাড়তে দেরী আছে। দু'জনে গিয়ে 


ঢুকলাম 


-বসে থাকলে চলবে কেন? যখন 
ভার নিয়েছি করতে তো হবেই। 
আমি কিছুক্ষণ ওর দিকে তাকিয়ে 





মে সবেমার বোৌরয়েছে! 





= ate শতাধিক কাঁপ fast হচ্ছে। 
ap এখনি সংগ্রহ করুন। 

£ দ্বিতীয় মুদ্রণ হতে দেরী হবে। 

: আমাদের অন্যান্য বই-এর a ক্যাটালগ পাঠিয়ে দেব ? 
শিখুন £ um “এ! 


Pa RE 
পেস্ট বত ২৫৩৪, কলিকাতা ৯ চি 





টু কোনান ডয়ালের ১৩ খান চাগ্ুল্যকর কেস 
সু অদ্রীশ বর্ধন), অসংখ্য ছাঁব, পাঁচ শতাধিক A, পুরু 
5 OOS কাগজে TER মত ছাপা, --আঁভনব ইমটেশন 
লেদার জ্যাকেট, WWI Tew বাঁধাই... . . 


TR হোম়গ ফিরে এলেন 


DER প্রকাশের পূর্বেই অর্ধেক কপ হয়েছে। 





(অনুবাদ 8 


এখনও 
আপনার কপি 
কাগজের দষ্প্রাপ্ততার দরুন 
দাম ১০- 


7 , 


১৩০ 

A কিল্তু আল্ম.তোমার আর আমার 

কৌন পার্থক্য নেই।- আমিও একা। 
a সেন- See, আর্পতা, শিক্ষা, 
A খানিকটা হয় নিশ্চয়, কিন্তু 
সেটা ওপর ওপর। ওখানে শুধু 


feefa শেখা যায়। কিন্তু আসল শিক্ষা 
আমরা. কোথায় পাই জান, জীবনের 


করতে না পার়লে সত্য কিছু শেখা বয় 


a 


IE 


মত খেলনী নিয়ে ভূলে থাকতাম। জীবন . ' 


আমাকে অনেক TS Pierre 
SA, আমার হাত ধরে সে এতদৃর 
নিয়ে এসেছে। দুঃখ, কষ্ট, বাধা-বি 
মধ্যে দিয়ে, ley তাতেও আম আনন্দ 
পেয়েছি। এ আনন্দও বোধহয় নিজেকে 
বেঝার, পূর্ণতার স্বাদ পাওয়ার 
তুমি তো সে-সব দিনের কথা 
আমাকে কখনও বল না? 
বলব, যখন সময় হবে! চল। এখন 
বোধহয় গাড়ী পাব। 
চু'চ্ডোর বাড়ীতে পেশীছে ব্রজবালা 

487 ৮ 
বলার বিশেষ সুযোগ পেলাম না। 
Bol আমাকে টানতে টানতে তার 
নিজের ঘরে নিয়ে গেল। তার চোখ-মুখ 
দেখেই বুঝতে পেরোছিলাম, সে আমাকে 
দৈখে খুব খুশী হয়েছে। আমাকে 
একান্তে পেয়ে জিজ্ঞেস করল, তোমার 





“gg কাফি আনাও, আর কিছু নী।” 


নি een 

বলল, TOMA যে আমাদের মন ছেলে- 
মানতে মেতে থাকে তা আমরা FACE 
রাই বৃঝতে.পাঁর না। তাই 'খলনা নিয়ে 
* ভুলে থাঁক। wees চেষ্টা কার না, 
যখন খেলনা বয়েছে তখন নিশ্চয় আসল 
জিনিসটাও “ore: ‘যদি ছাযা পড়ে 
একটা কাযাতো ' থাকবেই, Tears সেই 
কায়াটার সন্ধান. কি আমরা করি।- 


জিজ্ঞেস করলাম, এসব- কথা, কি 
তুমি ছোটবেলা থেকেই RR ০ --." 
_ ভাবতে হয়েছে বলেই ভাবি না 
হ’লে বোধহয় আর পাঁচটা ছেলে-মেয়ের 


ফিরতে এত দেরী হল কেন অপবাদ? 
বললাম, আমার বাড়ীতে বড় বিপদ 


Re নিজের মনেই বলল, শুনে 
আমারও দুঃখ ইয়েছিল। খুব 
আমি তুব্‌ড়ীর মাথায় হাত বোলাচ্ছিলাম' 
সে এক সময় নিজের মনেই প্রশ্ন করল, 
তোমাব খুব কষ্ট হয়েছে, না অপুদি? 
- বললাম, হা । 

-আমি যদি মরে যাই তোমার্‌ কষ্ট 
হবে? কথাটা বলতে Tech তুবড়ী কেদে 
ফেলল। 


[on বর্ষ, ২৭শ সংখ্যা 


o . ১খ পে 
আমি ওকে কাছে টেনে Aa. aa 
লাম, এ আবার কিব্ফম কথা? ছিঃ, এসব 


কত ভালবাস। 


আমিও ইচ্ছে কবে কথা বাড়ালাম 


র্ইলাম। 

তুবড়ী একসময়' বলল, মা আবার 
একখানা fois লিখেছে। 

AA করলাম, ওদের খবর সব 
ভডালতো ? 

is জান? সে সব কথা আমায় 
লেখে না। জানতে চেয়েছে তুমি কেন 
কলকাতায় গেছ। গগনবাধু কিরকম 


SLO 
থাকতে হবেনা? ‘টু হৈ কৱ মধ্যে দিন 
কেটে: যাবে... 


wre, ২১শে MISS, ১৩৭০] 


করলেন আম শুনতে পেলাম-না। তার- 
‘পর দিমিত হেসে বললেন, বোস মা। 


তোমায় MH দু-একাটি কথা 
আছে। 

অদূরে একটি আসন পাতা ছল, 

মাটিতেই বসে পড়লাম | 


MEET প্রশ্ন করলেন, সামলে উঠেছ 
মা? 


মাথা fag করেই বললাম, হাঁ। সব 
সময় আপনায় কথা আমায় মনে পড়েছে! 
আপাঁন যলেছিলেন, বিপদকে ভয় না 
করতে । আম প্রাণপপ চেষ্টা কয়েছি 
ভয়কে জয় কয়ার। 


ভাগ্যবতদি হও তাহলে জেন একের পর 
এক বিপদ আসবে । এই জগতের 'নয়ম। 
ভগবান যাকে দিয়ে কাজ করাতে চান, 
শয়তান তাকে এসে বাধা দেয়। মনের 
মধ্যে AG দেখা দেয়, তারপর শুরু হয় 
যুদ্ধ বাইরের জীবনে | শেষপর্যন্ত সত্যের 
জয় হয়। কিন্তু তার আগে পর্যন্ত যে 
সংশয়ের মধ্যে দিন কাটে তা এক এক 
সময় দুর্বিসহ মনে হয়! যদি সেরকম 
দিনও আসে, ধৈর্য unge না, সাহসে 
বুক বে'ষ, আর ঠাকুরে বিশ্বাস রেখ। 
এইটুকু জেন যা ঘটবে সবই তোমার 
ATA জন্য! 


ভালবাসত সেই weine চলে গেল! 
এখন আম বড় একা। কেউ নেই, যার 
সঙ্গে পরামর্শ করতে পাঁর। 

সাধুজ সহজ গলায় বললেন, মা, 
আমরা সকলেই একা। আমরা ভাব, 









বেশী সাদা হয়ে ars / এ 


৫ 


DOR 


আমাদের WAS আপনার লোক আছে, 
বাবা-মা, ভাই-বোন, আত্মীয়-স্বজন, 
কিন্তু quiera চিন্তা করলে দেখবে 
কেউ কারুর নয়, সবই মায়া। একটাই 

ST সে হোল একাত্মার সঙ্গে 
পরমাত্মার মিলন। 


বললাম, আমাব জ্ঞান অত্যন্ত অল্প, 
আপনার সর কথা বোঝার ক্ষমতা আমার 
নেই । শুধু বলুন কি করে শান্তি পাবা 


— দিয়ে কাজ কর মা, শান্তি 
আপনা থেকেই আসবে। এই স্কুলটা 
চালু হোক, বাচ্চারা আসুক. YE আব 
গগন তাদের মুখে হাঁস ফোটাও, তারা 
যত হাসবে, তোমরা ততই 'আনন্দ 'পাবে। 


-আশশর্বাদ করুন যেন সবাকছু 
ভুলে গিয়ে এই কাজ নিয়েই মেতে 
থাকতে পাঁর। 


LET সদ্নেহে বললেন, পারবে মা 
নিশ্চয় পারবে। তোমার কপালে এমনই 


ফোন--৪৬-১৭৬৪০ 





অমত 


একটা foe আম দেখোছ যাতে বুঝেছি 
তুমি ভাশ্যবভাী! 


আর কথা হ'ল না। ব্রজবালা দেবা 
একটা বড় খাম হাতে করে ঘরে চুকলেন। 
আম্মাকে দেখে বললেন, আপা, তুমি 
এখানে | 


আমার হয়ে উত্তর দিলেন টা 
আম ওকে ডেকে 


BE 
হয় zea দেবী বললেন, দেখতো মা 
একবার ক্ষীর মা কি করছে, ওকে বলে 


\ 


সাধুজশ থামিয়ে দিয়ে বললেন, 
আর্গতা থাক না, একজন সাক্ষীরও তো 
দরকার | 


ব্রজ্বালা দেবী আর আপাতত করলেন 
না, আমি উঠে দাঁড়য়োছলাম বলে বসতে 


ইঞ্গিত করলেন। 


সাধুজন জিজ্ঞেস করলেন, উীকলবাবু 
কাগজপন্ৰ ta দিয়েছেন? 

বৃদ্ধা খামের ভেতর থেকে বড় বড় 
খান কয়েক কাগজ বার করলেন, এখান 
fra শগেল। 


এ একরকম ভালই হ'ল, আম সই 
করে দিয়ে যেতে 'পারব, তা না হলে 
তোমাদের আবার আশ্রমে পাঠাতে হ’ত। 


Ae কাগজপত্রের ওপর উপর 
উপর চোখ বুলিয়ে নিয়ে নিচে নাম সই 
করে দিলেন। আমাকে বললেন, আর্পতা 
তুমিও একটা সই কর সাক্ষী 'হসেবে। 
এ কিছুই নয়। এক ধরনের Riera 
তোমরা যেখানে স্কুল করবে, বাড়ার 
ওয়ারিশ হিসেবে আম তাতে সম্মতি 
দিলাম! চাও তো একবার পড়ে নিতে 
পার। 

আমি মাথা নিচু করে উত্তর দিলাম, 
পড়বার দরকার নেই, কোথায় সই করতে 
হবে বলুন । 


ব্রজবালা দেবী আঙ্গুল ma দেখিয়ে 
দিলেন যেখানে সাক্ষী বলে লেখা আছে, 
আমি তার উপর নাম সই করে 'দলাম। 


[ox বর্ষ ২৭শ সংখ্যা 


AUT স্মিত হেসে বললেন, শিশু" 
ভারতী । কি নাম পছন্দ হয়? 


সোচ্ছবাসে বললাম, খুব সুন্দর নাম! 


ইচ্ছে করেই একটু পরে আমি উঠে 
পড়লাম, হয়ত MORA আরও fee; 
আলোচনা করার আছে। বসে 
থাকলে তা’ করতে পারেন না। 


_এখুনি আসাছ, বলে বাইরে চলে 


এলাম। 


ঢুকলাম আমার ঘরে! জানালাগুলো 
বন্ধ রয়েছে । ক'লকাতা থেকে ফিরে 
পর্যন্ত এ ঘরে আসার সময় পাইন । ঘর 
অন্ধকার, এাঁগয়ে গেলাম জনালা খুলে 
দিতে। কে যেন মৃদু কন্ঠে বলল, থাক্‌ 
না। 


প্রথমটা আম চমকে .উঠলাম, কে 

কথা বলল। কই কেউতো কোথাও নেই, 
এ কন্ঠস্বর পুরুষের নয়, নারীর অন্ধ- 
কারের একটা মোহ আছ! যা আত 
সহজে মনের উপর এক ধরনের আবেশ 
সান্ট wal সেইজন্যেই ভাবতে ইচ্ছে 
করল, কার এ কন্ঠস্বর। মনের কোণে 
প্রশ্নের ঝিলিক মেরে গেল, Gua 
কি? যার এখানে আসবার ইচ্ছে ছিল, 
যার আসা হ'ল না, সেই ক মৃত্যুর পর 
আমার সঙ্গে এখানে দেখা করতে 
এসেছে। 


wein তাম? কোথায়? আমি তো 
দেখতে পাচ্ছি ATI ৃঁ 


কোন উত্তর এল না, তবে কি আমার 
মনের ভুল, হবেও বা, আশ্চর্য কি? 
LS করে আলো এসে ঢুকল ঘরের 
মধ্যে। অন্ধকারের মোহ এক, নিমেষে 
কেটে গেল। 


armen দিয়ে তাকিয়ে দেখলাম 

বাগানে গগন সেন আর GIST কি একটা 
জিনিস নিয়ে টানাটানি করছে। কাঠের 
ফ্রেমে বাঁধানো টিনের বোর্ড বেশ বড়, 
নিশ্চয় ভাঁর। অনেক AS তারা খাড়া 
করল, দেখলাম লেখা রয়েছে, শিশু 
ভারতী । 


তবে আগে থেকেই সব ঠিক হয়ে- 
ছিল। স্কুলের পূর্ণ প্রস্তুতি চলেছে। 
জানালায় দাঁড়িয়ে নতুন জীবনের পদ- 
tia আম শুনেত পাচ্ছ। গগন সেন 
আমাকে দেখতে পেয়ে হাত নাড়ল। 
আনিও হাত নাড়লাম। 

এ যেন Gar প্রভাতের আহ্বানে 


সাড়া দেওয়া। 
(FR) 





ঘ। “আম নাই বা গেলেম বলেত, 
আম নাই বা পেলেম রাজার খিলেত, 
পিযোছলেন ? Res কথাটির উৎপত্তি 


কোথা থেকে? 
সালল পঞ্চানন 
ante 
কামরূপ আসাম) 


সাঁধনয় Taare, 
আপনাদের "জানাতে 
বিভাগে প্রশ্ন পাঠালাম | 
পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে বড় সিনেমা 
হাউস কোনাঁট? এবং সেঁটি কোন দেশে 
অবাস্থত। 


পারেন” 


(ER) 

সাবনয় নিবেদন, 

গত ৪ঠা অক্টোবর ৬৩ “অম্ত”-এর 
২২ সংখ্যায় “জানাতে পারেন” en 
প্রকাশিত শ্রীধনজয় হালদারের ৩ ও ৪নং 
প্রশ্নের উত্তর নীচে দিচ্ছি £ 

(৩) বাংলা ভাষাষ মুদ্রিত প্রথম 
গ্রন্থ হচ্ছে 'ব্রাহ্গণ-রোমান-ক্যাথলিক 
সংবাদ*। লেখক-দোম আন্তোনিও। 

(8) বাংলা দেশের প্রথম সংবাদপত্র 
দহাক'র “বেঞাল গেজেট” । এটি ইংরেজী 
ভাষায় ১৭৮০ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়! 


আপনার প্রচ্নটির মধে৷ পড়ে, যথা 
তা না 


রবীল্দুনাথ। “গোরা” (১৯০৮)। 
কাব £ সমগ্র বিশ্বাসই যখন 
Fair বলে স্বীকার করেছেন, তখন 
এ MAT তোলাই বোধ হয় আমার পক্ষে 
তাই নয় 


(8) 


নয়। raza আগেও লণ্ডনে তাঁর 
সমাদর লাভ করোছিল। তাঁর রচিত 
abel মধ্যে 'রাজা (১৯০৭), 
‘ডাকঘর’ (১৯০৭) € ARA 
(১৯০৯) mer বিশেষ উল্লেখ 
যোগ্য 


আপনার প্রশ্নের যোগ্যতা ছাড়াও 
আর fon যে-সব 'বাভন্নতম প্রতিভার 
আঁধকারী ছিলেন সেগুলি হ'ল (4) 
চিন্াশল্পী 3 ১৯৩০ সালে একাদিক্রমে 
তাঁর আঁকা ছাঁব প্যারিস, aaa, ইউ- 
can, নিউইয়ক' এবং সর্বশেষে কল, 
কাতায় প্রদর্শিত হ'তে সারা বিশব- 
বাসীই বিমৃদ্ধ হয়ে পড়োছলেন। 
(৬) সুরকার £ তান face একজন 
বিখ্যাত সুরকারও ছিলেন। আমরা যে 


(২) গ্রান্ড ট্রাকক রোড’ নামটি দয়ে- 
“শের শহ্‌’। 

শ্রীনন্দকুমার deut 
vo রায় বাহাদুর রোড, 
—981 

সাবনয় নিবেদন, 
গত ১১ই অক্লোবর, '৬৩ অমৃত-এর 
জানাতে পারেন’ বিভাগে প্রকাশিত 
কমলকৃষ্ণ কুন্ডু মহাশয়ের প্রশ্নের উত্তরে 

জান্যাচ্ছ £ 


বাস্তাবক দুর্গাপূজার সময় দেখ 


- গণেশের পাশে SARS থাকে। অনেকে 


তা'কে গণেশের e বলেন। কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে তা' নয়। STA প্রকৃত নাম 
নব-পান্রকা” | 

কদলণ, কচু a, জয়ন্তী, fe, 
ion, অশোক মান ও ধান্য--এই নট 
বৃক্ষের সমন্বয়ে নব-পান্রকা গঠন বরা 
হয়। উল্লিখিত aid বৃক্ষের মধ্যে কদলণ 
ধক্ষই প্রধান এবং তাকেই বউ-এর 
আকারে গঠন করা হয়! তাই এর নাম 
কলাবউ। Mae সময় নব- 
পা্রকারুপিণী দুগ্গাদেবীতে আবাহন 
ও আঁধবাস কবা হয়! ০ 


প্রবোধকুমার দত্ত 
TAR, বীরভূম । 


তাঁকে সাঁবনয় নিবেদন, 


{বিগত gh অক্টোবর “IS 
'জানাতে পারেন বিভাগে প্রকাশিত 
m চৌধুরী মহাশয়ের প্রশ্নের 
UU + 

(১) পাঁথবীর সর্বাপেক্ষা বৃহৎ 
লাইৱের' ফ্রান্সের (িবালওঁথক ন্যাশ্‌- 
নেল। এখানে প্রা ৮,০০০,০০০ 
প্রকারের পুস্তক আছে। পুস্তক, সংখ্যা 
একশত COTA at 

(Y Aegan আমেরিকা সত্যাজং 
রায়ের ‘পথের পাঁচালী” embara 


- জন্য বেশী সম্মান প্রদর্শন করে। 


(৩) বর্তমান পাঁথবীর শ্রেষ্ঠ দার্শ 
নিক BING রাসেল্‌। 

এ সংখ্যতেই প্রকাশিত ধনঞ্জয় 
হালদার মহাশয়ের প্রশ্নের উত্তরও 
জানাচ্ছি ৪ 

(১) চন্দ্রবংশে ‘বাল’ নামে এক ধার্মক 
রাজা ছিলেন। গৌতম «a বরে তাঁর 
অঙ্গ, বঙ্গ, lei, A, POS নামে 
পাঁচ পুত্র হয়। এই পাঁচ ভাইয়ের নামেই 
ভারতের পাঁচটি জনপদের নাম দেওয়া 
হয়-অঙ্গদেশ, বঙ্গদেশ, ' কলিত্গদেশ, 
সন্দেশ ও পব্ড্রদেশ। সেকালে বংগ- 
দেশ বলিতে বর্তমান পূর্ব পাকিস্থানের 
ঢাকা REITER! EN আরও 
অনেক দেশ বঙ্জাদেশের সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
THOM নামেই পাঁরচিত হয়। wey 
বলিরাজ্জার পুত্র বঙ্গ-এর নাম অনদসারে 
আমাদের দেশের নাম হয়েছে বঙ্গদেশ। 

আবার কেহ কেহ বলেন, মোখরণী 
বংশীয় গৌড়জয়শ রাজা ঈশান বঙ্গের 
নাম অনুসারে আমাদের দেশের নাম 
বঙ্গ হয়েছে। কণিচ্কের সময় থেকে 


(বোধহয়) বাংলা সাল AM আরম্ড 
হয় 
শ্রীচন্ময় চৌধুরী 
8 
শ্রীহাষকেশ সোম 


BABAR | 


TER 9 


কানের ৮ 


RA 


didas ds TT 


গ্যী-শিক্ষা চালু হয়েছে। কিন্তু তা বড় ঘরে ARMA অথচ সাধারণ ঘরের 


মেয়েরা লেখাপড়া শিখতে চায়। নতনভাবে বাঁচতে 


চাষ তারা। MOH যখন 


স্বা-শিক্ষা Taf নয় তখন কেনই ব৷ তারা বাঁণ্টত হবে? দুই বৌ'এব কথা 
'হচ্ছে' অন্দর মহলে। ঘরের বাইরে না এলে ক হবে: সমাজের চাপ সংস্কারের 


ধাক্কা, প্রতিক্রিয়ার আক্রমণ সব তারা বুঝতে পারে। 


তারা জানে যে যারা sd 


Prosa বিরুদ্ধে সমাজকে ía তুলছে তাবা fers নিজের বাঁড়র মেরেদেয় [বাব 
করে তুলছে। সংবাদ সাধুরঞ্জন থেকে দুই বৌ-এর আলাপ সম্কালত করা A 
১৮৬০ সালের দিকে কমে এসেছে aa লশ্ড়াই-এর রেওয়াজ। আর 
নেই কলকাতার বনেদশ বাঁসন্দা শেঠ বসাকদের গোঁরব। থাকল না রাজ্জা রাজনারায়প 
রায়ের বড়াই। প্রমথনাথ দেব মারা গেলেন। কিন্তু বুলবুলি লড়াই যাতে বদ্ধ ন! হয় 
SH জন্যে উইল করে গেলেন তান। আশৃতেব দেবও চালয়ে গেলেন। এখন দয়াল- 
চাঁদ মিত্রের কাল। কিচ্ছু তারপর? সংবাদ প্রভাকরের বন্তব্য আজও TKS ভাল 


লাগবে। 


(6৯৪৪55755৭৪ ওর ৪৮ ৪৩ ৪৪৮05 CARAVANA TOE EET NEE TT EE NEY 


ra বিষয়ে দুইজন স্বশীলোকের 
কথপোকথন ৷ 


প্রশ্ন £ ওগো fant, কি «ña, 
মেয়েদের লেখাপড়া শেখবার তরে নাক 
_একটা স্কুল হয়েছে। 


উত্তর £ হ্যাঁলো, বোন, তুই ক এত- 
দিন ভা শৃনিস নি? একমাস হোল 
ছোট২ INCH সকল সেখানে যেতেছে। 
প্রং। feat, তারা সব কি শিখতেছে ? 


উং। ছেলেদের মত কাগজ লিখতেছে, 
খই পড়ছে, বাড়ার ভাগ আবার mea 
কর্ম িখতেছে। আহা! বোন 
ক্ষৃদেই ; মেয়ে গুলীন্‌ কেমন 
ÍA সেলাই করে, দেখে অমার্ন 
a আমি সৌঁদন গঞ্গা- 
জলের বাড়তে সাধের নেমন্তন্ন খেতে 
গিয়ে ছিলেম, সে পাড়ার একটি বামুনের 
মেয়ে তোর ওই রাখাল'র চেয়ে কিছু 
যাড়ল্ত গড়ন, কেমন হাঁস হাসি মুখ- 
emt কোরে WH লো, একটা বুড়ো 
সাহেব, সে বড় ভাল মানুষ, গাড়ী কোরে 
নিয়ে ধায়; গাড়ী কোরে রেখে বায়? 
সেখানে ব্যাটাছেলে বেতেপায় না,মাজে২ 
মেয়েদের বাবা মিম্সেরা গিয়ে দেখে 
আসে, একটি ave Rig রোজ এসে 
ME করে সেলাই শেখায় । একজন বড়ো 
আর একজন আধবুড়ো বামুন লেখাপড়া 
শেখার, তাদের রখীতনশতি বড় ভাল। 


ভাল হয় না? বাছারা গুণ শিখতে পারলে ' 


পরে ঘরকন্নার কত ভাল হবে। আমরা 
চৃপের ফোটা আর দাঁড়র গেরো দিয়ে 


vA Fore রাখি, একখানা ছে'ড়া কাপড় বোড়া 


, দিতে ee, এরা হিসাব রাখবে, 
প্রষদের জামা, টি, চাদর সকল 


সেলাই কর্ব্বে। দেখ্‌ দিদি, বছরে' কত 
টাকা দার্জর পেটে যায়, এটাকা ঘরে 
থাকলে সংসারের কত আয় দেখবে। 


উং। আরে, বোন, ওকথা বাঁলস নে, 
বালস নে, বাঁলসনে। চুপ কর, চুপ কর, 
ক্ষমা দে, আমাদের তেমন কপাল নয়, 
পাড়ার কালামুখোরা একথা শুনলে 

পরে এখান কানে শে ঢেলে দিবে 
কাল্‌্নাগনশী রাইবাঘিন ননাঁদনীর 
ব্যাখ্যানায় দেশে থাকা ভার হবে, “এখান 
নোলোক নাড়া য়ে ' সাতপাড়া মাথার 


কোরে বেড়াবে। তুই fe শৃনিসান, ওদের 


বাড়ীর নিনেমো পোড়াকপালে PRAT 
ড্যাক্‌রা বুড়ো এ পাড়ার ফাঁসক্‌ সেনের 
জাত মেরেছে, বোসদের বাড়ী নেমন্তন্ন 
বারণ করেছে। আহা, বোন, বলতে বুক 
FO, CTSA খুড়শেশের সঙ্গে গল্গা- 
স্নানে গিয়েছিলেম, তাদের বাড়ীর একাঁট 
প্রাচন্ন মেয়ে নাইতে এসোছিল, ডুব 
দিয়ে মাথা পুচিতে২ কাঁদো হোয়ে 
আমাকে সকল কথাই বল্লে। 
a দিদী, এতে ক m 


দোষ আছে,'সে কালের মেয়েরা কি লেখা- 
পড়া শিখতো ATI 


উং। বোন, আম কথক ঠাকুরকে - 


জিজ্ঞাসা কোরোছলেম, তান বল্লেন, “হাঁ 
TON লেখা আছে, সকল কালেই মেয়েরা 
{বদ্যে ইশখবে, সরস্বতী fats লেখাপড়ার 


হ্যা দে, এই কাঁলকালে বড় ঘরের অনেক 
মেয়ে Ron Peace: খোলা যার মতে 
পাঁজ চলে সে মেয়েমানুষ 'ছিল। 


প্রং। তবে feet, aie শাস্তে দোষ 
, তবে আমরা কেন শিখব না, 
মেয়েরা কেন না শিখবে, হতভাগা 


- লোকের 


aan যাঁদ রাজশ না হয়, আমি তো 
বাপের বাড়ী চোল যাব, আমার ভেষেরা 
লেখাপড়া শেখাবে I... SU কেন বট- 
ঠাকুরকে বল না, এত ভয় কেন, তিনি 
রাজী হোলে আমাদের এ TRA কোন 
কথা কইতে পার্ব্বে না। আজ আম 
রেতের বেলা বিয়ে বলব, রাজী হয় 
ভাল, নইলে এবারে ভাত ae 
উনুনের ER, পাঁস বেড়ে .খেতে দেব.... 


নিতল্ত কচি খুকী নই, সকাল জানি: 
শুনি, কি করি; “বৈ'ধে মারে সয় ভাল 1” 
আমাদের সময় ভাল AR, aan দিন 
আনে দিন খায়, কর্তাঁটর ইচ্ছে না আছে 
এমন নয়, A (কোথাকার) মর ছাই, 
তার নাম আমার মনে পড়ে না,. এ যে, 
অমুক ঘোষ, CATA, তার সঙ্গে কে, 
ean রাঞ্গাপানা, টুপি মাথায় 
সাহেব২ বাবু. এসোহ্ছিল, তখন ঠাকুরপো 
কর্তার কাছে বসোছলেন। তোর 
রাখালশীকে ও আমার প্লিপ্‌রাকে ' স্কুলে 
দেবার কথা হোয়োছল। আমাদের এই 
পাড়ার হাড়ৃহাবাতে ফোগ্জা বুড়ো, TH, 
তার নাম করলাম, VAL, বিশ্বেশ্বর, 
মহাভারত, বোন আজকেরাদন কপালে 
অন্ন আছে কি না বলতে. পার নে, সেই 


তবে এরুঘোরে FIT, জাত মারব চাকরি 
ছাড়াব্‌, তাদের কি গুণ জ্ঞান নেই সরা 
রস, মেগের কাছে পেগের বড়াই” বড়- 
করতে পারে না, কেবল 
দুঃখদের fata টানাটানি করে। 


প্রং। Mm, হাঁসও পার, TE 
পার, “faa সঙ্গে খোঁজ নেই কো 
কুলপনা চক” আপনারা ঘরে সকাল 
করে, পরের বেলায় দোব। হাঁ গো, 
এর fe কোন উপায় হোতে পারে না; 
বড়২ বাড়ীর মেরেরা কি পুরুষদের 


হয় না, কত দেখে, কত শুনে, স্বচ্ছন্দে 
ঘরে বোনে নানা প্রকার সুখ ভোগ করে, 
গতর বাড়ায়, আর লেখাপড়া করে, কেমন 
সুর কোরে ATS পোডে, কত ছড়া বলে, 
তারা নানান Tara মুত্তিমন্ত। একই - 
জন TAA SY নামে নাম হওয়াতে সে 
সকল বাড়ীর কর্তাদের নাম করতে 
পারিনে। 


শুক্রবার, ২১শে কার্তিক, ১৩৭০] 


প্রং! Im, বুড়া হইলেই কি 
বিদ্ধিশৃদ্ধি সকাল যায়? ইসারা কোরে 
বল না, যেমন RN ফত্গারাম। 
কাশীপ্রসাদ খাশ'প্রসাদ 1” 


po Be ভাল ছোট বউ, আচ্ছা বলেছিস, 
তবে বোন, বলি শোন। RAR ঘোষ! 
TIEFE | অসমষ। গাধাকাল্ত। প্রসত্ত- 
নাথ। প্রেতনাথ। ভ্ৰষ্ট Peter ইত্যাদি 
তাবডেই আপন বাড়ীর মেয়েদের বিদ্যে 
শেখায, তাতে কোন দোষ হয় না, এই 
sort দঠাঁখনশদের ক্ষুদে২ দুধে 
মেযেদের স্কুলে দিলেই একঘোরে 
কবে, এ পোড়াকপালে শতেক্ষরেরা দেশ 
নষ্ট কবলে, কালী দিন দেন ত আশা 
ARM | 

(সংবাদ সাধ্যরঞ্জন। ১৬ Rei 
১২৫৮। ২৮শে মে ১৮৪৯ 
এজি বর্ষে বুলবুল বুদ্ধের 
SA কিছুই অবলোকন করা 
যায ari Ge সংগ্রামামোদ বাবুবগের 
মধ্যে প্রায় সকলেই পরলোক গমন 
কারযাছেন। আমাবাদগেব স্মরণ হইতেছে 
যে Ten বডবাজার নিবাস শ্রীযুন্ত 
moma বশাখ, যিনি রাজধানী মধ্যে 
বিখ্যাত, তিনি এই বুলবুল যুদ্ধের 
একজন ROMER. ছিলেন। মৃত 
রাজা বাজনারায়ণ রায়ের পক্ষিদের 
সহিত তাহার পাক্ষদের সংগ্রাম হইত, 
উভয় পক্ষের আয়োজন বড অল্প ছল 


All একপক্ষ সমস্ত শেঠ, বশাখ, অন্যপক্ষা 


প্রায় সমস্ত সংবর্ণ বাঁণককুল, পক্ষাদগেব 
GAT হইতেন। পণ্চবাবুধ ধাবুআনা 


বহুদিন স্থায়ী হয লাই, সুতরাং তিনি . 


সমস্ত সম্পদ শূন্য হইযা একপ্রকার 
গোপনাবস্থায. আছেন, বাজা বাজনাবায়ণ 
বায় অল্পকালেব মধ্যে পরলোক গমন 
/কবেন, তাহার wan যাঁদও 
7 আঁববেচনাপূর্বকি বহুব্যাযী হইয়া 'পিতৃ- 
সম্পদ “বিনষ্ট করিযাঁছলেন, era qa 
বুল সংগ্রামের আমোদ পাঁবত্যাগ Sam. 


নাই। যতাদবস জীবিত হ্থিলেন ততাদবস - 


wis ae পাঁক্ষিদিগকে gar কবিয়াছেন। 


বাজা ব্রজেন্দ্রনাবায়ণ রাষ গতবর্ষে পর-* 


পাক্ষবাও নাই। 
মৃত বাবু প্রমথনাথ দেব মহাশষ 
বুলবুল যুদ্ধে একজন আমোদশ ate 
ছিলেন, তানি পবলোক গমন সময়েও 
আপনাব tiras লিখিযা শিষাচ্ছেন 
যে তাঁহাব Fig সম্পত্তিব উপস্বত্ব 
হইতে প্রতি বংসবে aeg পালুই 
হইবেক; @ নিয়ম তাঁহাব মৃত্যুর পর 


অবাধ যথানিয়মে গ্রাতপাঁলত হইতেছে . 


FER আর. পূর্বাবপ আমোদপ্রমোদ 
নাই। - 
'প্রমথনাথ দেব পরলোক গমন করিলে 


অমত 


উদাবদ্বভাব ‘বাবু আশুতোষ দেব পৈত্ৰিক 

রক্ষণাবেক্ষণের ভারপ্রাপ্ত হইবা 
এ বুলবুল সংগ্রামের আমোদ জাগরুক 
বাঁখধাছিলেন। প্রকাশ্যরূপে বুলবুল 
যুদ্ধের আমোদ প্রকাশে aD করেন 
নাই। এক্ষণে বিশুদ্ধ স্বভাব পরম 
ধার্মকবব শ্রীযুক্ত বাবু দযালচাঁদ মিন 


১৩৫ 


মহাশয় এ বুলবুল যুদ্ধের FUTTER 
কারষাছেন, কিন্তু প্রতিযোগ, পক্ষ 
কোথায় তাহা আমরা জানিতে প্যাব 
নাই। এবাবের সংগ্রাম কির্প হয় তাহা 
বলা যায় না। 

(সংবাদ প্রভাকব। & মাঘ, ১২৬৬। 
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কাঁজকাতার সেলিং এজেন্ট ৮ : 
মেস৷াস মিনতি ট্রেডিঃ can .. 
৩৯, হবিশ bone“ GIG, কলিকাঁতা-২৬ 





চালে তির 





পাল্টে নতুন 

মনোহারী শাঁড় আসে এবং সেই 
আশ্চর্য 

ব্লাউজের ছাঁটের 





রঙের বিন্যাস দেখা 


প্রস্ফুটিত 
একবার 
প্রাতিবছর 
এমাঁন 
শাঁড় ডিজাইন 
পর্যন্ত সঙ্জার 


যেন সদ্য 
স্তবক ৷ 

নেই | 

কলকাতায় 

দৈয়। 

কপালের টিপ থেকে স্যাণ্ডেলের লাল 


সঙ্গে পাল্টায় পরবার ভাঙ্গ। 


একক Som 


ফুলটি 





on 


$$ J 
AAA বক + 





WERE 
শি Doe ক 

N 1১০ 
N 
শি 





পিন peg E “e $ N 


A 





তা 
ত। 


বাঙালী 


1 


«e, 
কখনো 


হয়ে 


Cb O 
উল্মে চিত, 
il 
এই অপরূপ পোশাক 


ও সারীর দ্বন্দ্ব 
তেমান সখ আর শাড়ির মধ্যেও ছন্দ 


4 


e, ২১শে BSS, ১৩৭০] 


চাতৃর্যে কখনো 
সৌন্দর্য 

আবরিত 

মেয়েদেব 
বিদেশীদের Tatars 


1 


ES 


ধবণ পাল্টে 


ELA 


সুখের সন্ধান 


আসে এবং AY বছরের 





শরৎকাল নতুন নতুন রঙের সমারোহে 


চমকে ওঠে! 


রবিবার 
bs আমি ভজনা কার না 
কিন্তু তাঁকে ধন্যবাদ দিই সস্তার এই 
একটা fmt: spew যীশু 
প্রেমের মাহমায় করুণায় বিগালত হয়ে 
পৃথিবীর অথষ্টানদের সঙ্গে খৃষ্টসুলভ 
য্যবহার না করলেও, এই একটা দিনকে 


, ত প্রতিষ্ঠা দিয়েছে; আর আমাদের মত 


Y 


je 


পৃথিবশর ওপর 'তাঁতাঁবরন্ত মানুষের 
জন্যে অন্ততঃ কিছুটা স্বস্তি পাবার 
অবকাশ এনে 'দিয়েছে। এতেই আমরা 
লুখশী। 


হ্যা আম রবিবাবের কথা বলাছ। 
mv থেকে ছিটকে বেরিয়ে এসেও 
সূর্যের চারাদকে আটক, তবু পথিক 


'প্রাণান্তকর শাসনের মধ্যে হঠাৎ এই একটা 


শাসনমূন্ত অথচ আগাম দিনের ক্রেশকর 
Torey খণ্ডিত; এই স্বাধীন দিনটা 


| একটা কামনা করবার মত জানিস! 


কাশ পা 


ME 


কেন কামনা করার ‘জানস, তার 
জনে জনে নানা কারণ পেশ করবেন। 
সবাইয়ের কাছে রাঁববার কেন কাম্য তার 
পৃথক AR TIF থাকলেও, আসলে 


৮০: “এফাঁট কারণই সোচ্চার। তা হল বিশ্রাম 
এই কথাটি।- 


ক্র 


রবিবারের 'বশ্রাম। 


এইচ জে ওয়েলস বলে এক খ্যাত- 
নামা ভদ্রলোক বলেছিলেন, সময়টাকে 
‚ste, দেখবে পৃথবাঁটাই তোমার হয়ে 


- লেগৈছে।, a যারা রাববারের «SB 


-Storg, কাছে কিন্তু এহেন অমৃত 


5 ভাষণের কোন মূল্য নেই। আমাদের মতে 





রবিবারের এই [বিশেষ 'দিনাটিতে 


তাই সাতটা আর নটার তফাৎ নেই। 
বিশেষ করে ate PER বাজার করে 
আনার তাগাদা উপেক্ষা করতে A! 
a এমন একটি মার দিনই যে দিনে 


উপদ্রব রীতিমত আতঙ্ককর নয় শুধু 
আনায় বেশ কিছু AR দরকার; সেই 
বাজারে দিনটার শুন্য এমানিভাবে সারা 
করা নেহাৎ বোকামী ছাড়া আমি অন্য 
কিছু ভাবতে পার না। তাই চাকরের 
সাহায্যে এ কাজ চালিয়ে নিতে গিয়ে, 
চাকরে বাজার করতে গিয়ে পয়সা সায় 
কিন্তু রাভমিস্বীদেব কাজ শেষ হতে না 
শানবার TAR বাজার সেরে রেখে 
আসাছ। 


তার বদলে যখন অনেকে বাজার 
আমি মাথার আর পায়ের তলায় দুটো 
বালিশ ঠেকিয়ে শরীরটাকে এবং মনটাকে 
বিশ্রাম দচ্ছি। না ঘুমোন, অথচ ঘুম- 
ঘুম অবস্থায় ঘল্টা- 
বাইরে নীল আকাশ কো'ব্য-রোগ আমার 
নেই ator বলছি) বা নদেনপক্ষে ঘরের 
মধ্যে চড়াই MET হুটোপাটিতে (বাপ- 
THT ঘরের বাহারের জন্যে বর্ডার 
1থলেন রেখে গেছেন যে!) চোখ ATTA 


নীচে এক গণ্ডা ছেলেমেয়ে, ভাইপো-' 


SECA সঙ্গে দাদারা এবং বৌয়েরা 


সাংসারিক কর্তব্যবোধেই বাড়ী মাথায় 
করলেও, আমার এই সর্বাঞ্গীণ বিশ্রামে 


জানলার, 


(মাথা থেকে পা পর্যন্ত; মনটা মাথ 
কি বুকে কোথাষ থাকে জান না, সে 
মনটা PX) কোন বাধা হয় লা। 


ধবশ্বকংড়ে বলে গাল দেন ছেুটির Mm 
তাকে বাপের বাড়ী নিযয়ে যাইনি বলে! 
ছেলেমেয়েগুলো তাদের বাবা কেন অ 
বাবাদেব মতো, প্রাণপুক্তলীদের চাঁড়ঃ 
খানায় নিয়ে যাবার জন্যে গা-ও করে 
ভেবে ভেবে SA পায় না, তবু রাঁববা। 
নিজের সৃষ্টি এই 'কছ না কব 
জগতের অধীশ্বর হয়ে মনে হয় ভা" 
কোথায় আমরা বাস করছি সেই a fag’ 
টাকে দেখবার গত রবিবার বলে এক 
দিন আমাদের ছিল। 


বলতে পারেন, বন্ধ ঘরে কুয়ে 


ব্যাঙের মত পাঁথবী দেখার দেমাক 


হাস্যকর নয় ক? ক্ষমা করবেন, রে 
ছশদন যে পাঁথবীটা দোখ, তার চো 
নতুন িই বা আমরা দেখতে পো 
পাঁর এই 'অজ্পক্ষণের ছুটিতে? ত 


. 'বলে, ''পাঁথবী দেখব বলে আ 


মত বোটানিক্যাল গার্ডেনে বা 
শিয়ে ভিড়ে TIA করে অ 
পাঁথবী দেখতে DR না। তার চে 


-আয়ার. , প্িছানাটাকে am Ta 


WATER নির্জন স্টেশনের SET 
ফর্ম ভেবে চোখ বুজে আনন্দ পাই, ' 
সেটাই আমর ভালো। কারণ তাং 


বিশ্রামের, ব্যাঘাত হয় না, এবং শু 
AR ATOR হবার ডয় থাকে না। 





দু সাস আশেও শ্রাবণ সংস্কাল্তর 
মেলা কবে আসবে বলে বসে বসে দিন 
গুনেছে টগর। 


আজ যেন তার দিন শোনার কাল 
শেষ হয়েছে। সে আকর্ষণ আর নেই 
, মেলায়। দুরে যখন উদ্বাস-করা। মেঠো 
হাওয়া বয়ে আনে দক্ষিণের বসন্ত- 
সুরভি, বখন বৌদি আর গীত qa 
গড়ে ঘরের মধ্যে, একা তখন জেগে থাকে 
টগর কার কথা মনে করে] ER মালা 
না সেই মানুষটি, যে তার জন্য মালার 
পসরা সাজিয়ে বসে থাকবে তার মনো- 
হার দোকানে । 


তবু যাবে টগর মেলায়। তার ঘরের 
মানুষকে আসতে বলে দিয়েছে মেলার 
নাম করে। সেও হয়ত আজই এসে বাবে 


এক সময়। এবারে আর সঙ্গে বৌদি ধা 


IT নয়। এবারে দুজনে যাবে মেলা- 
তলায় CARRS | 


অথচ এই মৈলাতেই টগর পর পর 
দু বছর গিয়েছে ওদের নিয়ে। প্রথম বার 
traía নিতান্ভই বৌদির পাল্লায় 
পড়ে। সংসারের টুকিটাকি জানিস চাই। 
মেলায় পাওয়া যার সস্তায় আরু নেওয়া 
যায় দেখে-শুনে। 


zer মায়ের বায়না ছিল একখানা 
মুঁড়ডাজা খোলার। . বাড়ার কাছে 
কুমোরবাড়ী। তা হবে না TV! ওদের 
খোলা নাক ভেঙে বায় ভাড়াতাঁড় আর 
দামও দু পয়সা বেশশি। দু-চারটে পরসা 
জন্য দু মাইল বয়ে আনতে 
কোনাঁদন, কষ্ট হয়ান মা'র। বাতে পঞ্গু 
না হ’লে হয়ত সেও যেত ওদের সঙ্গে । 


প্রতিবারই মেলা বসে শ্রাবণ 
সংক্রান্তির দিনে। এই দিনে পূজা হয় মা 
মনসার। মনসার ছোট্র ভাঙা ঘরটায় 
সেদিন .ফুল আর দুধ-গঞ্চগাজলের ঢেউ 
বয়ে AA! দু-চার মাইলের মেয়ে-পুরুষ 
ভেঙে পড়ে এখানে। পুরুষের চেয়ে 
ভিড় বেশী মেয়েদের ,২ 


তব এই ভিড় জেনেও baña সে 
বৌদি আর বোনের হাত ধরে। বোনের 
চাই পুতুল আর alía চাই কুলো, 
শাখা, চাকাবেলুন এই সব আর ক? 
এগুলো দু’ চক্ষে দেখতে পারেনা টগর। 
কেবল বয়ে বেড়াও। 


মাঁড়-ভাজা খোলার am কাঁটা 
TER কয়েকটা নিয়ে এতটা পথ যেতে ষে 
fa কষ্ট তা টগরও বুঝেছে হাড়ে হাড়ে। 


aa el বয়ে মরৌ। de মেয়ে- 





ALA! ভাই শান্তও খুব। - চঁগর দুবার 
বৌদির কম্টের কথা ' ভেবে চেয়ে 'নিয়ে- 
ছল মুড়ির খোলা। পরদিন কাঁকালের 
ব্যথায় মরে যায় আর ক! 


মা-বোঁদর মত ভার নিজের একটা 
শখ ছল বৈক। অন্য কিছুই ar A 
এক ছড়া WSS মালা। এর জন্যে টগর, 
Ga বার ঘার। 


fea face রং-এর ALATA সালা! ভার 
পছন্দ টগরের এ মালা। কি চমৎকার 
মানিয়োছল মেয়েটকে। 


কাদায় কাদায় একাকার! মানুষের 
পায়ে পায়ে একহাঁট; কাদা। তবু কাপড় 
তুলে কাদা ভেঙে টগর Pa কেবলই 
RAR TAT দোকান! কোথায় সে 
দোকান? হাঁড়-কলসীর দোকানের ভিড় 
একাদকে। অন্যদিকে আম, লেবু, নার- 
কেল, ফুল গাছের দোকানের সার। 
এ-ছাড়া মানু ধরার সরঞ্জামে মেলাটা জম- 
জমাট! বর্ষকালের মেলা তাই হিপ- 
সুতো-ব'ড়াশ বার RR বোঝাই! নয়ত 


২" গল্ধে মেলা SAA! 


380 K 
তেলেভাজা পাঁপড়ের 
পোড়া ভেজাল 
তেলের গন্ধ পাওয়া যায় দূর থেকে। 

ও বৌদি! তোমার মুঁড-ভাজার 
খোলা Terol a বেলা কাবার! তাড়া- 
wie কর না! ৭) 

ছোট বোনটা কথা বলতে পারছে না। 
সে পাঁপড় ভাজার দোকানের দিকে মুখ 
করে দাঁডিয়ে। 

— ma, পাঁপড় িনাবনে? 
সোল্দর গন্ধ বোরিয়েছে। 

থাম মুথপ্াঁড়! কেবল থাই খাই! 

TES খুজতে শেষে ওরা হাজির 


খাবারের দোকান | 


কেমন 


হয়েছে মনোহারী দোকানের Hartl | 


ইতিমধ্যে mur পাঁপড় আর বৌদির 
ঝাঁটা মাড়ির খোলা কেনা সারা । বৌদির 
বেজায় খুশশী। তার মনের মত জিনিস 
পেয়েছে সে। 

দু দোকান ঘুরে শেষে aia, 
অনিচ্ছা wee এসে দাঁড়য়েছে অন্য 
দোকানৈয় দুমুখে। ছোট্ট দোকান, Toy 
কমে এসেছে বেলা পড়ে আসার জন্য। 
ক চাই? ছোকরা দোকান উঠে 
এল ওদের কাছে! ' 

fea চাইবে কিঃ টগরী দেখছে 
, দোকানীকে। সনুন্দর মুখ ছেলেটাব। 
সাধারন দোহারা চেহারার মধ্যেও একটা 
লাবণ্য আছে! : 
_ বৌদির কাঁথে মুড়ির খোলার বোঝা। 
বাঁধ টনটন করছে কোমর। 

_কি নেবে নাওনা ঠাকুরাঝ! দেরণ 
SIE কেন? 
দোফানীর তৎপরতা ছিল বন্ধ । সেও 
এখন সচাঁকত। 

a নেবে? - 
পাথর মালা আছে? 
-আছে! 
রে যে 
মালা সে দেখে এসেছিল শহরের মেয়ের 
গলায় তার মত কোনটাই নয়। 
দোকানী একাঁট একাঁট করে পরম 
zu তার বেসাঁতির সব কিছু খুজে 
এনেও মন পায়না টগরের-অন্য কিছু 
TRA না? 

-যা চাই তাই-ই নেই! আর ক 
নেব? | 

কিছুই নেবে না! আলতা, ি'দুর, 
টিপ, কুমকুম! 


TTS 


বৌদি ততক্ষণে তার মাড়ির খোলা 
ATM রেখে ABW হয়েছে | 


মুখ টিপে হেসে বলে--সি'দুর নাও 
ঠাকুরাঝ। আজ না হোক দুদিন পরেও 
তো লাগবে। 


দোকানের “দুরের রং লাগে বুঝি 
ঠাকুরাঝর গালে। দোকানীর দিকে চোখ 
তুলেই লজ্জায় নামিয়ে নেয় giv 
werte হাসছে মুখ টিপে। 


টগর অপ্রস্তুত হ'য়ে আবার একগাছা 
Tea মালা তুলে নেয় হাতে । এব [চষে 


ভাল মালা আনতে পার না? LA 
মালা? 

—wret মালা Taal হয়না তো এসব 
মেলায় তাই আনান। . 


দোকানটার ঈদকে জাল করে চোখ 
বুলিয়ে দেখে নেয় টউগর। 
দোকানের মাল কিছুই RA হয়নি মনে 
SE পাশের দোকানগুলো বড়। তাদের 
জিনিস অনেক খালি হয়েছে। শুধ এর 
দোকানে ভরা মাল। 


-এ মালাটায় কিন্তু মানাবে ভাল। 
এটা তো খারাপ নয়? মালাটা তুলে 
দিযেছে ওর AKG দোকানখ। 


বেচা-কেনা হয়ান ভাল। কোথা থেকে 
এসেছে দুটো পয়সার জন্য। গফরে যাবে 
হতাশ হায়ে। 

চিল 
তাড়াতাঁড়। | 

কি নেবে বোঝেনা Berti এ মালা সে 
নিতে পারবে না! অনেক কণ্টে মায়ের 
কাছে আদায় করেছে মালার পয়সা । যা তা 
কিনে নিলে পরে _আর পারবে না 
Tes! তাই ইতস্ততঃ করে। 


দোকান? কিন্তু গলদঘর্ম। তার সার! 
দোকানের জানিস এনে হাজির করেছে 
টগরের সুমুখে। একাঁটর পর একটি 
জানস তুলে ধরছে সে। কোনটা পছন্দ 
করবে খাঁরদ্দার অধর আগ্রাহ চেয়ে 
চেয়ে দেখছে টগরের মুখেব দিকে । কোন্‌ 
জিনিসটা পেয়ে মুখে ফুটছে তার হাসি। 


কিন্তু এ সে মেষে নয়। পয়সা মা 
কটা। যা দেখাচ্ছে তার দোকান উজ্দাড় 
করে তা সে কিনবে Te দিয়ে। 


wally Tag আর অন্যসনস্ক ৷ একটা 
কুমকুমের শিশি তুলে দিয়েছে দোকানী 
টগরের হাতে! করুণ মিনাঁততে তার 
altem id ছলছল। মায়া লাগে টগরের। 


সাঁতাই ' 


[৩য় বর্ষ, ২৭শ সংখ্যা 


একটা কুমকুম কিনে চলে যায় ওরা? 
মেলার বাইরে এসে বসে। যার যা জানিস 
গুছিয়ে নের। খিদে পেয়েছে। এবাবে, 
RE মুখে দিয়ে চলত হবে দু মাইল ' 
পথ। কিছু জা'লাপ আর পাঁপড খাওষার 
পর টগর উঠে পড়ে বলে-বস বৌদি, ' 
আম আর একবার দোকান থেকে ঘুরে 
m | 

I: কিনবে! তোমার পছন্দসই 
জিনস তো নেই! \ 


OHA! তোমাদের তো হয়েছে। 
_ও yada) বড় বড় চোখ করে 


বলে এবারে বৌদি £ মানুষটাকে পছন্দ 
হয়নি তো? 


‘MB, তবে যাব না! যেতে যেতে 

দাঁড়িয়ে পড়ে ও। a 
যাও! যাও! ঠাট্টা করলাম তাও 
বোঝনা | 


দোকানী নিরঞ্জন বুঝি খারদ্দারই 


cole এতক্ষণ। টগরকে আবার 


আসতে দেখে ters za a অন্য 
একজন এক কোটা Tatra ৮ 
টগর আবার fe নেবে। 


ala কিছু নাও নেয় তবু QA ওকে 
দেখে নিরঞ্জন। _এসো, কি নেবে বল? 
কি আধার নেব। কি আছে তোমার 
দোকানে? 

"আবার এ মালাগুলোই হাতে নিয়ে 
দেখে টগর ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে । 

একটাও ক ভাল জিনিস রাখতে 
নেই। দেখ অন্য গোকানে যাই] ৯১ 
E e আমি দেখছি। 

face দোকানদার ঠকবে না। টগরকে 
ale ঠাকয়ে নেয়। তা ছাড়া দুটো পয়সা 
লাভ করতে হয় তো করবে সেই-ই। 
তুমি আমার দোকান পাহারা দাও! 
দুজনে চোখাচোখি হতে হাসে। 
¿ma মালা, নিয়ে আসে নিরঞ্জন 
E তার ' একটাও পছন্দ -নয় টগরের। 
সে মালাই নয়। - 

অনেক আগ্রহে ওর মুখের দিকে 
চেয়োছল fra যাঁদ খুশীর ধমকে 
কালো চোখের তারাগুলো। নেচে ওঠে। 


ARAL আগের মতই কুচকে 


ফুলের পাঁপাঁড়র মত পাতলা 
অবহেলায় উল্টে যায় বুঝি। 

মেলা শেষ হয়ে এসেছে প্রায়। সবই 
দুরের লোক। সন্ধ্যা লগবার আগেই 


করবার, ২১শে কাতিক, ১৩৭০] 


ফিরেছে বাড়ীর দিকে। দু-এক দোকানে 
কাছের লোকদের আনাগোনা | 

--আর কি আছে তোমার দোকানে? 

সবই তো দেখিয়েছি, বাকী চুঁড়ি। 

চোখ দুটো উজ্জ্বল হয়ে ওঠে 
উগরের। ঠিক হয়েছে চুঁড়ই পরবে কিচ্তু 
শয়সা। ঘদি দাম বেশী লাগে। তার কাছে 
তো তিন আনা পয়সা am: তাই 
ইতস্ততঃ wai দোকান" নিরঞ্জন Tía 
ক্লান্ত আর faa! এ কেমন মেয়ে! 
কেবল দেখে সব, কিনতে চায় না কিছু! 
ছাড় দেখেও হুমড়ি খেয়ে পড়ে না। 

টগর একবার আঁচলের YD হাতড়ায় 
জার চুড়ির দিকে চায় আড়চোথে। 

নিরঞ্জন বুঝতে পারে পয়সার জন্য 
টগরের দোমনা। গ্রাহ্য করে না। ক্ষাত 
তো হয়েছেই তার। তাই ভীড়াভাঁড় চুঁড়র 
বাক্স খুলে প্রলু করে টগরকে। 

টগরের কেনা না কেনার দ্বন্দ্বের 
অবসান হয় এইভাবে। ঝুকে পড়ে চুড়ির 
ONT! রং-বেরংমএর নানা TEA ETH! 
চাকচিক্য আর Sree ঝকমকে। 

বোন গণভার মত বয়স কমে যায় 
টরের। 

e ña কেমন সোন্দর 
এগুলো! 

একটার পর একটা হাতে তুলে নেয়। 
- কাঁচের চুড়ির টংটাং আওয়াজ ওঠে। 


জোড়া ছাড় বেছে নেয় টগর। 
»-কত দাম! 


দামের কথা যাক, পছন্দ হয়েছে 
তোমার! 

ঘাড় নাড়ে ও। 

আরও একজোড়া ওর হাতে তুলে 
দেয় দোকানশ। 

না, না, আর নেব না! 

-নাও না, আম . দিচ্ছি ভাল 
জিনিস! 

এবারে বসে পড়েছে টগর তার 
নিটোল হাত দুটি বাড়িয়ে ধরেছে 
দোকানীর ATL | 


-পাঁরয়ে দাও! 
নিরপ্জনের নিজের ইচ্ছা ছিল এ 
| “ME আর নরম হাত দুটিতে সে পাঁরয়ে 


অমত 


মুখ । ঠিক তেমান করে দুটি মুখ 
সামনা-সামান ঝূঁকে পড়েছে। মুখোম্‌াখ 
বসে TRES নিশ্বাসের শব্দ শুনছে 
পরম্পর। 


আত্মসমর্পণ করেছে যেন টগর! 
হাতটাকে নিয়ে যেমন খুশি খেলা করছে 
দোকানী নিরঞ্জন। ঘারয়ে-ফিরিয়ে ছড়ি 
পরাচ্ছে না দেখছে বোঝা যায় না। যেন 
নরম কাদার তৈরী একখানা ATG! 


এক একবার ছটপট করছে টগর। 
মুখ A দেখছে আর ভাবছে বৌদির 
কথা। বড় দেরী হয়ে গেল। ভাড়া দিতে 
ইচ্ছা। কিন্তু নিপুণ শিল্পীর মত কোন 
ব্যথা না দিয়ে সন্তর্পণে যেভাবে চুড়ি 
পরাচ্ছে নিরঞ্জন তাতে যেন আরাম পাচ্ছে 
টগর। ধীরে ধারে পরম হরে হাত বুলাচ্ছে 
আর তার মন mar শিরশির করছে 
সারা দেহ। 


উজান 
মুখ না তুলেই জবাব দেয় দোকান! $ 
এ সব কি তাড়াতাঁড়র জানস! 


না, না, আমার দেরণ হয়ে গেল যে, 
বাড়ী যেতে হবে না! catty 'বককে। 


এক হাত ছেড়ে অন্য হাত টেনে নেয় 
নিরঞ্জন। যেন এ হাতের মালিক সামীয়ক- 
ভাবে সেই-ই। সে কোন খাঁরদ্দারকে চুড়ি 
পরাচ্ছে না, পরাচ্ছে এমন একজনকে যার 
ওপর তার দাধী অনেকখান! তার ইচ্ছা 
অনিচ্ছা বলে কোন কথা নেই।সেষেন 
পুতুল, তাকে মনের Ra মিশিয়ে সে 
সাজিয়ে চলেছে। এ সময় অন্য কোন 
খার্দার এলে যে সে তার দিকে মন 
দেবে এমন সম্ভাবনা নেই একট;ও। 


ওরা চুড়ি পরার ব্যদ্ভ। কোন সময় 
বৌদি এসে HERE পেছনে জানে না 
কেউ 


ওমা! আমরা খুজে সারা হচ্ছা 


২৪85৬ 
মেয়ের এদিকে'জ্বকয়ে জ্দাকয়ে EIG পরা 
হচ্ছে! 

যেন চোর ধরা পড়েছে এমান মুখের 
ভাব টগরের। 

ভা এতক্ষণ ধরে gig পরতে 
লাগেঃ আজ আর বুঝি বাড়ীর কথা মনে 
নেই! | 

একটু নড়ে-চড়ে বসতে চায় টগর। 


| নিরঞ্জন VEL শব্দ করে আবার মন 


দিয়েছে চুঁড় পরাতে। 

a দেখ না iin ভাড়াভাঁড় 
করতে Wifes আটকে যায় বাকণ PR 
একট থেমে ,বলে-দোকানদারের বা ক 
দোষ! আমার হাতের মুঠো এত শন্ত 
বুঝলে walle, এবারে কৃত্রিম রাগে চোখ 
রাঙিয়ে ঘন ঘন ঘাড় নাড়ে RA 
তোমার হাত বড় ee নয় ঠাকুরঝি। তাই 
বাঁধ নরম হাতের লোক 'নয়ে এতক্ষণ 
ধরে RIG পরাচ্ছিলে ? 

আর বুঝি বসে থাকা যায় না। লঙ্জা 
শুধু তাকেই দ্পর্শ করে না দোকানীকেই 
বুঝি ছয়ে যায় আবার, ROM আভাসে। 
চল বৌদি হয়ে শ্িয়েছে! ow দাম 2. 

কি বলবে ভেবে পার না দোকানী । 
বৌঁদ না থাকলে সে এক পয়সাও হয়ত 





পাঁরবার-নিয়ল্্রণ (৪র্থ সং) 


১৪৬নং আমহার্ট স্ট্রীট, ফাঁদিফাতা--৯ 
ফোনঃ ৩৪-১৭৫৫ (ART বেলা ১৬টা) 











অলকানন্দা টি হাউ 


পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন্য, 
আমাদের আর একটি নুতন কেন্দ্র 
৭নঃ cenas Bie, কিক ত।--৩ 





২, লালবাজার BG, কাঁলকাতা-১ 
6৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কাঁলকাভা-১২ 











শিশিরের: দিন, 





দাম নিতে পারত না। এখন COT AT 
নিলেই নয়। RA A আনা। . 


. ওমা! এত সস্তা এই কষ্কন আর 
চুড়ির দাম | সাঁঝ না লাগলে আমিও 
AAO | : 


( আর “আমি_গণভাও সুরে সদর 


মেলায় বৌদির! eo. 

এবার ফেরার পালা। উঠে পড়েছে 
Pa: বৌদি শুরু করেছে হাটতে মুড়ির 
খোলা কাঁখে নিয়ে । সবার পিছনে টগর | 
AREA আমার ভাল মুক্কোর 
মালা চাই! আনবে তো! ১৮৪ এ 

- আনব! - যেখানেই থাঁক তোমার 
জন্য দোকান Ta আসব আর চমৎকার 
মালা আনব! 

ঠিক তো £ মনে থাকবে? 

থাকবে! তারপর দু পা এাঁগষে 
এসে গলার সুর নামিয়ে বলে তোমার 
কথা ক ভুলতে-পাঁর 





ফটো £ সুকুসার রায় 


হাসমুখে বিদায় নেয় টগর। পায়ে 
'পায়ে পথ চলে আর চায় ফিরে ফরে। 
A মেলার পথ চলা 
ছিল দুষ্কর, মেয়েপুরুষের গাদাগাদি, 
কোন ভেদাভেদ ছল না, মেয়েদের ছোঁয়া 
বাঁচিয়ে চলতে গেলেও উপায় ছল না 
গায়ে গা না দিয়ে চলার, সেই মেলাভলা 
ফাঁকা । কেবল দোকানীরা বসে দোকানে | 
বাতি জেবলেছে অনেকেই। 
SRAM এ*টো রসলাগা শালপাতা চাটছে 
একমনে | গ্রাম থেকে সম্ধ্যাদীপ জ্বালয়ে 
গ্রাম্য AA ঘরে ঘরে ee 
আওয়াজ আসছে ভেসে। 

_ FE পথ চলতে কে যেন টেনেছে 


পা যেন চলে লা! 


fs হোলো গো ঠাকুরাঝ! না হয় 
থেকেই যাও আজকের মত! 


অনেক দূরে গিয়েও দেখে দোকান? 
চেয়েই আছে তার যাওয়া পথের দিকে। 


[৩য় বর্ষ, ২৭শ me 


এবারে মেলার আশে থেকেই বায়না 
ধরেছে টগর মেলায় বাবার। গতবারেও 
ipa খোলা বইযার ভয়ে প্রথমে e 
হয়নি ও। এবারে অন্য কোন কথা নেই 
তার। শুধু সনে আছে একটি . কথা। 
sag মালা জানবে দোকানী । 


দেওয়ার ব্যাপার। সেটা সারতেই হয় 
প্রথমে । তারপর কেনাকাটা । বৌদি আর 
বুড়ী গায়ের বারনা। সেগুলো মেলার 


ঢুকেই মেলে। ars ভারটা। 


কই বৌদি, হোলো না তোমার? 
- দাঁড়াও বাপু £ অত তাড়া কিসের! 
দেখেশুনে নিতে হবে না। arm জানস 
তো! 

দেরী সয় না টগরের। মনোহারশ 
দোকান মেলার শেষ প্রান্ডে। এইটুকু 
যেতেই সময় লাগবে আধ WT! 
এবারে আবার মায়ের বাক্সনা বেশী। 
টুকটাক কত এক । বৌদি কেনে আর 
টগর ছটফট করে। 


বৌদির কেনা শেষ হলো তো শুর 


TIS সে এবার নিজেই পর়সা জাম. 
এসেছে মেলায়। তার পৃতুল। এ দোক:ন 
ও দেকোন। পছন্দ আর হয় না। টগর 
তাড়া দেয় ওকে। যা নেবায় ভড়াতাঁড় 
নে না গীতা । 


অমন, করছ কেন, ঠাকুরবি! ' 


GA War বলে ক পছন্দ 
অপছন্দ নেই! | | 

সকলের সব কেনা শেষ করে এবার 
চঙ্গে টগর তার মনোহারী দোকানের 
পটতে ৷ তাড়াতাঁড় করে কিন্তু উপার 
নেই। 

শিছল পথ। সকালে বৃষ্টি হয়েছে 
এক পশলা । তাছাড়া লোকে লোক রশ্য। 
সকলেই যেন তার পথরোধ - করে 
দাঁড়য়ে। 

অবশেষে অনেক কসরত করে দুবার 
পিছলে পড়তে পড়তে সাম ল শাড়শীতে 
কাদা লাগিয়ে ষখন হাজির হলো 
মনোহারাঁ দোকানের MES তখন এই- 
দিকটার fee কম। কিন্তু কই! কোথায় 
গেল তার দোকান। কোথায় বসেছে সে। 

তন্ন wy করে খোঁজে dm 
প্রত্যেকটা দোকানের সম্মুশে দাড়িয়ে 
খোঁজে টগর তাকেই । 


MA, ২১শে ABS, ১৩৭০] 


_এই যে মা ক নেবে? 
“te চাই fe? 
রি HS না একবার! 
কে দেখবে? টগরের দৃষ্টি তখন 


. ঘুরে বেড়াচ্ছে প্রত্যেকাট দোকানদারের 
মুখের উপর দিয়ে। 


কোথায় তার সেই 


P2 - 


> ‚fear. eer কি ভুলতে পাবি?» 


টির ae নি নে লে 
আসছে" দলবঁলকে '£ পিছনে . ফেলে 
te) Ye 
+ মনোহর পটার, সব কটা দোকান 
দেখা সারা। কোথাও নেই TARA! গত 
বছর সে ষে যায়গাষ' দোকান পেতোঁছল 


সেখানে নতুন' "লোক বসেছে দোকান 
নিয়ে। 





অমৃত ১৪৩. 
ভাল লাগে না মেলার ওই হাঁসি. Be 
সবকে। মনে হয় লোকটাকে যাঁদ একবার" 
সে পেত জিজ্ঞাসা করত কেমন করে উঠে- 
গেল তার দৌকান। জার কোনদিন সে 
আসবে না দোকান ar আনবে না, 
তার মুক্তার মালা? সে যে কথা 'দয়োছল 
মুক্তার মালা আনবে তার জন্য। 


ধীরে ধীরে বাড়ী চলেছে। 
আকর্ষণ নেই তার আর মেলায়। 


॥ _চোর! চোর! মার শালাকে! 


- আচ্ছা, গেল বছরে যে লোকটা 
এসেছিল দোকান নিয়ে সে আসোন? 


কে রঞ্জন? দোকানীর মূখে 
দেখা দেয় বিদ্ছপের হাসি । ভ্রু কু'চকে 
বলে--তাকে আর দোকান করতে হবে 
না। সে এখন er খাটছে মাঠে! 


কোন 


বেজায় ভিড় জমেছে চোরকে nal 
মেলার অর্ধেক লোক ভেঙে পড়েছে 
সেখানে। ৃ্‌ 

চোর ধরা পড়েছে! শালা যা মার 
খেয়েছে সাংঘাতিক। 

-কি চুরি করেছে গো? 

_মেয়েছেলের গহনা নিয়ে 
পালাচ্ছিল। 

চোরের কথা বলারও ক্ষমতা নেই। 
মারের চোটে চোখ দুটো ফুলে উঠেছে। 


জামা কাপড় ছি'ড়ে কুটি gil a 
গড়াচ্ছে ঠোঁটের পাশ 'দিয়ে অল্প A | 


যার গলার হার ছি'ড়ে নিয়েছে সেই 
মেয়োট এসে হাজির। চোরের প্রকেট 
হাতাঁড়য়ে বার হয় এক ছড়া TUR 
মালা! 

— কি আপনার? 


_না তো £ মেয়েটি ঘাড় CHS , 
- তবে: 


> 


_সে বোধ হয় অন্য লোক ঃ চোর 
করতে পালিয়েছে! এ বেচারী সামনে 
পড়ে চোর বনে গিয়েছে। 

—u ছিঃ £ sl অন্যায়! ঠিক 
হয়ান এমন করে একটা SRT লোককে 
মারা। 


_না, মশাই, 


লোকটার নির্মম Fate জলে ওঠে এই চোর! দলের 
ra! কিন্তু পরক্ষণেই 'নরঞ্জনের কথা লোকের হাত দিয়ে পাচার করে "দিয়েছে 
মনে করে TAY পড়ে দুঃখে আর মাল। 
বেদনায়। অমন সুন্দর চেহারার মানুষটা _যাঃ! তাই কি হয়। 


রোদে পুড়ে জলে ভজে কাজ করছে 
হয়ত এখন মাঠে। | 


যে উৎসাহ mai মেলায এসেছিল 
টগর তার দ্বিগুণ অবসাদে ভেঙে পড়ে। 


-তবে এ ম,স্তোর মালা কার? 


ভিড় দেখে কৌতুহলী হয়ে Ste 
মারে টগর । চমকে ওঠে হঠাৎ চোর 


৯৪৪ 


দেখে এ যে তার দোকানী । চেলাই বায় 
না মানুষটাকে 

মালা কোথায় পেয়েছে কন্তা £ 
কার মালা? - | 

আমার? ভিড় ঠেলে একেবারে 
চলে গিয়েছে টগর নিবল্পনেবর কাছে। 
তারপর হঠাৎ তার হাত ধরে টানতে 
টানতে ভিড় গেলে বাইরে এসেছে ওকে 
নিয়ে। ভিড়ের চাপে ওর অত সাধের 
ম:স্তোর মালা ছি'ড়ে টুকরো টুকরো হয়ে 
ছাড়িয়ে পড়েছে মাটিতে । 


জামার মালা? মালা কি হলো? 
এতক্ষণ মার খেয়েও কথা বলেনি 
ATI হতভম্ব ছয়ে সব সহ্য করেছে। 
সহ্য করেছে টদরকে এই মেলায় খুজে 
সুক্ধোর' মালা ' দিতে পারবে এই 
‚STAR | | 


এখন মালা ছ'ড়ে যাওয়ায় বেদনায় 


আর্তনাদ করে ওঠে el 
ততক্ষণে টগর: ওকে নিয়ে এসেছে 
মেলার বাইরে ফাঁকা মাঠে। Ten 


কেনা খেলার_ ভাঁড়ে করে জল এনে ওর 
চোখেমুখে, দিয়েছে ছিটিয়ে । হাওয়া 
করেছে বাড়ীর জন্য কেনা পাখা দিয়ে। 
জানো! আম অনেক কণ্টে 
তোমার জন্য মালাটা কিনোঁছলাম! এত 
um খেয়েও নিরঞরনের চোখে -জল 
করেনি, এবারে মরদ ব্যাটাছেলে 
ফেললে | a; LEA 
—fe, কাঁদতে নেই! তুমি আবার 
দোকান কর! .. সামনের মেলায় দোকান 
নিয়ে এসো অন্র আমার জনো নিয়ে 
এসো এর চেয়েও. ভাল TIER মালা! 


অমৃত 


ভুমি আসবে আবার ও মেলায়? 


-আসবো! মালা না পাওয়া পর্যন্ত 
আঁম আসবো! তুমি দোকান সাজিয়ে 
রাখবে আমার জন্য। 


টগরের উৎসাহে সেইদিনই খড়া 
হয়ে দাঁড়া নিরঞ্জন । এক বছরের মধ্যে 
সে থেটেখুটে আবার দোকান নিয়ে আসে 
পরের মেলায়! টগর অপেক্ষা করেছিল 
এক বছর ধরে TVA মালার জন্য। 


মেলায় এসেছে টগর। খুজে বার 
করেছে নিরঞ্জনের দোকান বেশ চমৎকার 
সাঁদয়েছে দোকানটা। আগের চেয়েও 
ভাল। আনন্দে উদ্জবল হয়ে ওঠে মুখ। 


এসো! এসো! 


এক মুখ হাস নিয়ে নিরঞ্জন সাদর 
অভ্যর্থনা জানায়। 


-কই আমার মালা কই? TR 
নিরঞ্জনেব দেওয়র অপেক্ষা না করেই 


- ies মালা ঘাঁটিতে ঘটতে পেয়ে যায় 


চমৎকার এক TSA মালা AIR আলাদা 


এক কোটায় রাখা ।' 


- এতক্ষণে চোখ পড়োন 'নরঞ্জনের 
টগরের দিকে। হঠাৎ ওর মুখের দিকে 
চেয়ে অবাক হয়ে যায়। এ সে টগর নয় 
তো। মাথায় তার ঘোমটা, গা ভরা সোনার 
গহনা, পরিপাটাী করে atar খোঁপা, 


মুখের হাঁসতে বাঁধভাঙা খুশশর বন্যা। 


sra কাঁচপোকাব বদলে দুরের 
or FAO জল জহল করছে রক্তের 
RIA না আছে বৌদ না বোন। 
এতচ্ছণ পিছিয়ে থাকা সুবেশ RO 


"দাঁড়িয়েছে পাশে এসে। 


e 


[তয় বর্ষ ২৭শ সংধ্যা 


দেখ, কেমন চমৎকার মুক্কোর 
মালাটা! 


THAR চোখের সামনে ভেসে 


ওঠে এক 'বছরের আগের মেলা আসা, 


টগরকে। নিবাভবণ দেহ, আধ মধলা 
কাপড় পরনে, তেল কুচকুচে TA! তার 
মার খাওযার পর ব্যথা আব সহ নু- 
ভূতিতে ছল ছল দুটি করুণ চোখ, যে 
চোখে ছিল বরাভয়। 


না, একে চেন না নিবঞ্জন। এ 
ষড়েম্বর্যময় হাস্যে MON ভরা দ্বামশ- 
সোহাগিনধ নারীকে চেনে না সে তো। 

-দেখি মালাটা? নিরঞ্জন 
বাঁড়য়েছে। 

টগর এগিয়ে দেয় মালাটা। 


হাত 


দেখুন আমি ভারী mies, এ 
মালাটা অনেক অগে বিক্রী হযে গিয়েছে 
আমি ভুলে fasta জায়গায় রেখে- 
ছিলাম এটা! 


_সে কি? aba আসে যুবকাঁট। 
কত দাম চন বলুন না? 


-না, এটা দাম দিলেও পাবেন না। 


_ওঃ! বুঝেছি! বি.শষ কারও জনা, 
তাই বলুন? ভদ্রলোক জের রাঁসকতায় 
হেসে-ওঠেন হো হো করে। 


কিল্তৃ তার পাশের যে মানুষটি 
এতক্ষণ হাসি আর উচ্ছলতায় খুশশর 
ফোয়ারা হুটিয়োছল সে হঠাৎ স্তব্ধ হয় 
Ta! তার AS টানা চোখের কোণটা 
চিক্‌ চিক করে ওঠে অকারণেই। 


অমৃত পাবালশাস" প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে ÍA সরকার কর্তৃক পান্রক৷ প্রেস 98-আমদচাটাজি- লোন 
কালকাতা-৩ হইতে LU ও তৎকতূক ১১, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কলিকাতা-৩ হইতে প্রকাশত। 





IVE ভারতী AR 


ce sal বিশ্ববিদ্যালয়ের 





oF বর্ষ ২৮শ সংখ্যা 
৩য় খণ্ড - \9 মূল্য 
. er ৪০ am AA 


. শুক্রবার, IVA কার্তিক, ১৩৭০ 
Friday, 15th November, 1963 40 Naya Paise. 
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১৯১ শৌঁষ-ফাগনের পালা (উপন্যাস) - শ্রীগজেন্দ্রকুমার 
২০৩ রবীন্দ্রনাথের -শ্রীআমিয় দত্ত 
২০৬ সাতপাঁচ -- Haren আচার্ষ 
২০৭ কালো হরিণ চোখ (উপন্যাস) - শ্রীধনঞ্জয় tar 
২১১ HEAT দাস 
২১৩ ART নাটক ও তার আঁভনয় AMA বসু 
২১৬ যুক্ত বিমান মহড়া 
২১৮ সেকালের পার্ক es মোড় -শ্রীবীরেশবর বন্দ্যোপাধ্যায , 


২২৪ জানাতে পারেন \ 






নতুন পাঁরবেশে নতুন উপন্যাস 


Rasta 






BEEVAS/DC/i9 


E A E ৮ 


ee N দাম £ চার টাকা AGA নয়া পয়সা 
CF ae কোং প্রাঃ লিঃ এডুকেশানাল এন্টারপ্রাইজার্স 
কতিনকাতা-১৪ ৫1১, রমানাথ মজুমদার WS, seers, ফোন £ 08-2084 





» 
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শুরা ও BT নভেম্বর জয়পুরে 
fate ভারত কংগ্রেস কাঁমটির একট 
আধবেশন হযে গেছে এবং এই আধি- 


প্রস্তাবও গ্রহণ করেছেন৷ প্রথম GH 
“কামরাজ ও ভার বাস্তব 


রূপায়ণ সম্পর্কে কংগ্রেস ওয়াক 
কাঁমাটির বিবরণ সর্বসম্মাতক্রমে গৃহীত 


খাদোর পর মাছের বাজার নয়ন্্রণের 
জন্যও পশ্চিমবঙ্গ সরকার তৎপর হয়ে 
উঠেছেন। মাছের সর্বোচ্চ দর (APA 
বেধে দিয়ে একটি আদেশ বলবৎ করা 
হয়েছে গত ১লা ATS, এই আদেশ 
UA কাটা মাছ কাঁলকাতা ও 
PGA বাজারে কিলো প্রতি 
চার টাকার বোঁশ fale করা চলবে না। 
রাজ্যের মৎস্য Pao নিয়ে ৩১শে 
অক্টোবর মৎসামন্ত্রী মিঃ ফজলুব রহমান 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসেনের সপো একটি বৈঠক 
করবেন এবং এ বৈঠকের সিদ্ধান্ত অনু- 


সারেই আদেশটি WAT হয়! 
Far) নিয়ল্তণ-ব্যবস্বায় মাছের 
বাজারে রকমারী প্রাতীক্রিয়া হয়েছে। 


কলকাতার বাজাবগৃলিতে হঠাৎ মাছের 
অভাব বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যাষ। 
সংবাদে প্রকাশ, মাছের পাইকারণ ব্যবসাষী 
ও সাধারণ বিক্রেতাদের মধ্যে সরকার! 


A মন্ত্রণালয়ের এক ঘোষণায় 
বলা হয়েছেঃ পাঞ্জাবের মুখ্যমন্ত্রী AT 


‘প্রতাপ সিং কায়রণের বিরুদ্ধে তদল্তের 


ভারার্পণ করেছেন। তদন্ত ব্যাপারে রাজ্টর- 


গৃহীত পাঁতর নিকট প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরুর 
£ সুপারিশ অন্যসারে সর্দার কায়রণকে 


তদন্তের সময় মৃখ্যমান্মিত্ব থেকে পদত্যাগ 
করতে হকে All সরকার গঠিত আলোচ্য 
WE কমিশনকে একজন সদস্য 
সমান্বত) ১৯৬৪ সালের ১লা ফেব্রুয়ারী 
মধ্যে রিপোর্ট পেশ করতে.হবে। 
॥ ভারতের জনসংখ্যা 1 
নয়াদিল্লশর 63 নভেম্বরের সংবাদঃ 
ভারতের মোট জনসংখ্যার বিচারে দেশের 
সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায় হিন্দুদের আন:- 
পাঁতিক হার এক দশকের (১৯৫১--৬১) 


সংখ্যা বৃদ্ধ পেয়েছে। এই তথ্যটি প্রকাশ 
পেযেছে ভারতের, রোজস্টার জেনারেল 
কর্তৃক সদ্য প্রচারিত ধর্ম সম্পকে 
১৯১৬১ সালের আদামসৃমারশ 

| আলোচ্য দশ RUTA প্রায় ১১ 
লক্ষ মুসলমান থেকে ভাবতে 
প্রবেশ করেছে বলেও এ AUF তথ্য 
লিপিবদ্ধ আছে। আদামসুমাবী অনুসারে 
১৯৬১ সালে ভারতেব মোট জনসংখ্যা 
দাঁড়ায় ৪৩ কোটি ৯২ লক্ষ ৩৪ হাঙ্গর 
295! 

ঢারাম্টরপাতির সফর ॥ 


নেপালে চারাদন সফর করাব উদ্দেশ্যে 
ভারতের রাষ্ট্রপাত ডঃ রাধাকৃকন গত 


তোপধ্বান দ্বারা 
হয়! প্রবল ÍA মধ্যে বাজা মহেন্দ 
ভারতীয় রাষ্ট্রপতিকে মালাভাীষত করেন। 

ola নেপালের রাজা ও রাণশ ডঃ 
রাধাকৃফনকে এক ভোজসভাষ আপ্যায়ন 
করেন এবং সেখানে কাজা মহেন্দ্র ভাষণ 
প্রসঞ্গো বলেন যে, নেপাল ও SATA 
ক্রমবর্ধমান মৈত্রী উভয় দেশের জন- 
সাধাবণেব সহায়তায় আকও TH হবে এই 
Tara তান আস্ধাবান। Tui ডঃ 


'রাধাকৃষ্ণ ঘোষণা করেন নেপাল ও 


ভারত দুইটি দেশেরই লক্ষ্য এক। সৃতরাং 
উভষের ua বন্ধন অটুট থাকবেই । 
'৫ই নভেম্বর নেপাল-ভারত Bet aKa 
আযোজিত সম্র্ধনা-সভতেও ভাবতীষ 
রাষ্টুপ্রধানের কণ্ঠে একই আশার at 
ধ্বনিত হয়। 


Ms ভিয়েখনাম প্রসঙ্গ ৷! 
ALT থেকে প্রাপ্ত এক সংবাদে 


প্রথম জানতে. পারা যায় যে, গত 


১লা নভেম্বর দাক্ষণ ভিয়েংনামে সামারক 


Fra ও তাঁর ভ্রাতা নু একটি গির্জায় 


বন্দী হওয়ার পর আত্মহত্যা করেছেন | 
অন্য সরে এই সংবাদের সতাতা 
অস্বীকার করা হয় এবং বলা হয় যে, 
একখানি সাঁজোয়া-গাড়শতে বাইরে থেকে 
সায়গনে নিয়ে যাওযাব সময তাঁদের হত্যা 
লস এঞ্জেলসের সংবাদ 


অস্থাষী সককার গঠন করা হয়েছে এবং 
রাজ্যে একাঁট অস্থায়ী সংবধানও চালু 
হয়েছে। অস্থায়ী সরকারের প্রধানমন্মা 
MS হযেছেন প্রান্তন ভাইস-প্রোসিডেস্ট 
নুয়েন নক থ্য। 


॥ একটি শুভবিবাহ | 
মস্কোয় গত 97 নভেম্বর বিশ্বের 
প্রথম তেরে- 
স্কোভার (২৬) সঙ্গে সোভিয়েট অপর 
মহাকাশচারী মেজর নিকোলায়েভের 
(৩৩) শুভপরিণয় সম্পন্ন হয়েছে। রুশ 


গিয়ে বলেছেনঃ আমার নিশ্চিত ধারণা 
GIR হবেন সবচেয়ে সুখী পরিবার! 


নোবেল পুরস্কার সংবাদ 
১৯৬৩ সালে পদার্থ বদ্যায় নোবেন 


১৯৬৩ সালে রসায়নাবিদ্যায় নোবেল 
পুরস্কার পেয়েছেন পশ্চিম জার্মানীর 
অধ্যাপক কার্ল জিয়েগলার ও ইতালির 
অধ্যাপক faving নাস্টাকে) 


7৯ 
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সম্পাদকীয় 
epa নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনে অনেক সার কথা বলা হইয়াছে। ' 
নৈতিক অবনতি রোধ না কারতে পারলে, মুনাফাবাজণ দুর না করিতে পারলে দেশের লোকের 
অবস্থা উন্নত হইতে পারে না এবং এদেশে সমাজতন্ প্রাত্ঠার চেস্টা বৃথা হইবে একথা অনেকে ' 
অনেকভাবে বলিয়াছেন। কিন্তু কার্যতঃ বসব ততবকথা কতটা বাল্তবের রুপ লইবে তাহা 
এখনও অনিশ্চত। 

এই watts ও মুনাফাবাজপীর শিকার যাঁদ কেহ হইয়া থাকে তবে সে অভাগা বাঙালশ। 
এবং ইহার প্রাতকার কঠোর হস্তে করা হইবে একথা মাঝে মাঝে শোনা যায় কিন্তু সেই মধুর 
বাণী বাতাসে 'মিলাইয়া যাইবার পর তাহার প্রতিক্রিয়া কিছু কোথায়ও দেখা যায় AT! অন্ন, বস্ম, 
খাদ্য, আশ্রয় এ সবকিছু হইতেই বাংলার সম্তানগণ বাণ্যত হইয়া চাঁলয়াছে। এবং এই TON ও 
প্রতারণা যাহারা চালাইতেছে তাহাদের সঙ্গে দুনী“তপরায়ণ সরকার কর্মচারীর যোগ না 
থাকিলে তাহারা এইরূপ নিশ্চিন্ত মনে দেশের অসহায় লোকের রন্তশোষণ করিতে পারিত না! 
অন্নের কথাই দেখা যাউক! কাঁলকাতার এক দৈনিকের সংবাদে ছিল £- 


৮ই নভেম্বর-আজ জাতীয় পাঁরষদে বস্তৃতাকালে উীঁড়ষ্যার aa শ্রীবীরেন a 
উীঁড়ষ্যা ও পঃ বঙ্গের মধ্যে সরকার" পর্যায়ে চাউল ক্রয়-বি্ুয়ের প্রস্তাব করেন। তানি বলেন, 
Viva এখনই পঃ বঙ্গকে মণ প্রতি ১৬।১৭ টাকা দরে চাউল সরবরাহ কাঁরতে পারে | বর্তমানে 
ব্যবসায়ীরা Siva হইতে ১৬।১৭ টাকা দরে চাউল কিনিয়া পঃ বঙ্গে ৩২..টাকা দরে বিক্রয় 
কাঁরতেছে। সরকারী পর্যায়ে ব্যবসায় হইলে মানুষের ক্ষুধাকে বেসাঁত কাঁরয়া যাহারা টাকা 
মজুত কাঁরতেছে তাহাদের বিলোপ ঘটবে এবং দরিদ্র ক্রেতাদের দুর্গাতর লাঘব হইবে। 


প্রাসদ্ধ বৈজ্ঞাঁনক গ্রীনীলরতন ধর water পূর্বে বাঙালীর খাদ্যাবিচার লইয়া 

a a মন্তব্য করেন। তিনি বলেন যে যেখানে একজন বয়স্থ লোকের দৈনিক ২৮০০ 
ক্যালরির খাদ্য প্রয়োজন সেখানে এদেশের লোক পায় বড়জোর ১৬০০ ক্যালার। এর মূল কারণ 
তান ঠিকই বলেন যে এদেশের লোক প্রজনন কাঁরয়া চাঁলয়াছে ব্যান্টোরয়ার মত কিন্তু খাদ্য 
উৎপাদন মোটেই বৃদ্ধি পাইতেছে না। সেই সঙ্গেই তান এদেশের লোককে অনুযোগ দয়া বলেন 
যে পূম্টিকর খাদ্যের দিকেই লক্ষ্য রাখা উচিত, সুস্বাদু বা কোনও or রুচির দিকে লক্ষ্য 
রাখিলে দেহ পুষ্টি না পাইতে পারে। ইহা খুবই সত্য কথা কিন্তু সেই পদম্টিকর খাদ্যই বা 
পাওয়া যায় কোথায়। 


বাঙালশর OFT খাদ্যের মধ্যে মাছই প্রধান এবং রোগের প্রতিরক্ষার কাজেও এই 
খাদ্য শ্ৰেষ্ঠ | সেই মাছের বাজারে লুটপাট ও প্রবণ্ণনার কাহনীও সেই দৌনিকেই ছিল যথা £- 

কলিকাতা, ৮ই নভেম্বর_ রাজ্য সরকার কর্তৃক কলকাতায় মাছের দর falas করিয়া 
দেওয়ার ফলে অন্যান্য রাজ্যের মৎস্য রপ্তানীকারকরা হিশষ উৎসাহিত বোধ কাঁরতেছেন। 
প্রকাশ, স্থানীয় আমদানীকারকদের ষড়যন্তে দর falas কারবার পর বিভিন্ন রাজ্য হইতে 
কিকাতার দৈনিক মৎস্য সরবরাহ ৮৫০ পোঁট হইতে হাস পাইয়া woo TAS পরিণত হয়। 
কিল্তু বর্তমানে তাহা বুদ্ধি পাইতেছে এবং TERM ৭৮০ পেট সরবরাহ আসে। 

aa শ্রীরহমন জানান, এতদিন কাঁলকাতার আমদানীকারকরা অন্যান্য রাজ্য 
হইতে সুলভে মৎস্য ক্রয় করিয়া এখানে উচ্চম,ল্যে বিক্রয় কাঁরত। ফলে রপ্তানীকারকরা 
ন্যায্য মূল্য হইতে বাণ্চিত হইতেন। কিন্তু বর্তমানে রাজ্য সরকার দাম বাঁধিয়া দেওয়ায় তাঁহারা 
কলকাতার দর GAA ন্যায্য মূল্য পাইতেছেন, ফলে কলিকাতায় সরবরাহ বৃদ্ধি পাইবে 
বলিয়া আশা করা 'যায়। 


দেখা আলা কেরে মে কহ খানা A হহলেই। 


না। এই কলকাতা শহরে মানুষের তোর 
যতোরকম alas শব্দ প্রাত-নিষত 
আমাদের স্নাযুকে উৎপশীড়ত করে তা 
ভাবলে অবাক হ'তে হয। প্রকৃত প্রস্তাবে 
আমরা এক অন্তহীন শব্দ-সমুদ্রের 


মধ্যেই বাস BATT! এর আওতা থেকে 
বেরিয়ে আসার পথ আমাদের অজ্ঞাত। 

তবু চেষ্টা কবাই নাকি মানুষের 
স্বভাব। তাই অযথা ব.স-মোটর-লরীর 
হর্ন বাজানো যেমন অনেকটা সীমিত 
করা হ'য়েছে ía সুপারিকাঁজ্পতভাবে 
শহর থেকে কল-কারখানা সরনোর 
এতোট;কু যন্ম থেকে প্র সভা ব ও 


যাচ্ছে 
অতোবড় শব্দ! আজকাল! 
মাইক এবং ধোঁডওব বিষয়েও আপত্তি 
এখন বিশেষ জোরালো হয়ে উঠেছে। 
এমন কি মৃতদেহ বহনের সময় হরি- 
ধ্বনির SEITE আজকাল অনেকটা 
স্তিমিত বলে মনে হয়। 

কিন্তু বিপদ আসছে এখন অন্য দিক 
থেকে। ; 


খেলা 


প্রতিষ্ঠান নাক 





ভেসে পড়বেন! কিন্তু আমরা? কল- 
কাতার আকাশে এত বড় একটা ব্যাপার 
ঘটবে অথচ MAY অ'মাদের তাতে 
কোনোই বন্তব্য থাকবে না? কানে আঙুল 
ha ঝাঁকে ঝাঁকে হোকিপ্টারেব যাতায়াত 
লক্ষ্য করাই কি আমাদের নিয়াতি! 


খদ্যে ভেজাল নিষে অনেকেই 
দুশ্চিন্তা প্রকাশ কবেন, আমিও করোঁছ। 
কিন্ত সম্প্রীতি মনে হচ্ছে, ADA 
বিষয়টি নিয়ে পুনরাষ একটু চিন্তা করা 
আবশ্যক | 

প্রথম প্রশ্ন হল, খাদ্যে ভেজাল 
থাকলে আমরা এত চিন্তিত হই কেন? 
তার কারণ “নশ্চয়ই মত্যুভয়! অর্থাৎ 
আমাদের মনে এমন একটা ধারণা করিয়ে 


তবে হ্যাঁ, coma মানে যদ হয় 
কোনো বিষ, তাহলে ভয় পাওয়াব কারণ 
আছে বৈ কি! কিন্তু, আমাব MENA 
ধারণা, গুরুতর ব্যান্তগত শরুতা না 
থাকলে ও-ধবণের মারাত্মক বিষ কেউ 
খাদ্যের ACA মেশায় না। 


RUE প্রশ্ন হল, অল্প পরিমাণে 
বিষ আছে এমন জিনিস খাদ্যের সঙ্গে 
মেশানো। এটা একটা সমস্যা বটে। কিন্তু 
তার জবাবে বলা যায়, অল্প মাত্রায় 
গ্রহণ করলে Taare 'জানস যে সব সময় 
ক্ষীতকারক YE উঠবে তাব কোনো 
নিশ্চয়তা নেই। বরং Ra ভেজাল 
দেওয়া খাদ্য সামান্য মাত্রায় গ্রহণ করতে 


থাকলে শেষ পর্যন্ত শরীরের মধ্যে প্রাত- - 





দেওয়া হয়েছে যে, ভেজাল-দেওয়া খাদ্য 
স্বাস্থ্যের পক্ষে হানিকর। 


এর উত্তরে আমি wa দেখেছ, 


যা. কেক ETRY আগে খাদ্য ছিল AT, 
ভেজাল [নিরোধ আবার এমনও দেখা 


at যায় যে এক BOAT 
এবং কেন মানুষের কাছে যা 
অখাদ্য, অন্য অঞ্চলের লোক তা সাগ্রহে 


গলুধঃকরণ করে। 
কাজেই খাদ্যাখাদ্য-বানশ্চয় অনেক- 

টাই আমাদের মনগড়া এবং বোঁশর ভাগই 

অভ্যাসগত। - 


রোধ ক্ষমতা জন্মাবে এইটেই, শুনেছি 
বৈজ্ঞানিক নিয়ম। 


তা-ছাড়া আরো কথা আছে। CORA 
নিয়ে এত বিতকের আগে আমি যদ 
জিজ্ঞাসা করে বাঁস, বিশুদ্ধ খাদ্য ক, 
আশাকার সেটা আমার বেয়াদব হবে 
না! কিন্তু পাঁথবীতে এমন কোন 
খাদ্য আছে যা নার্বচারে গ্রহণ করা 
চলে? ষাঁদ বলেন, ভাত, তাহলে তার 
উত্তরে জিজ্ঞাসা করব, ভাত ate এতই 


তেমনি দুধ ডিম মাংস ইত্যাদিও কোনো- 


না-কোনো অবস্থায় বিষবং পারিত্যজ্য। , 


r 


ROA করে প্রথম অপরাধের জন্যে ছয় - 


শুক্রবার, ২৮শে কার্তিক, ১৩৭০ ] 


আবার এমনও দেখা যায়, বাজার 


থেকে শবশ্যদ্ধ খাদ্য আনলাম, কিন্তু 


আনাজ আমরা তেল-মশলা-পেয়াজ 
দিয়ে যেভাবে চাঁচত, sio এবং বিম- 
Ro কার ভাতে সেগুলোর খাদ্যমূল্য 
এবং খাদাপ্রাণ আহারের বহু পূর্বেই 
AS বিলশন হায়ে যায়। 
একে CSR ছাড়া আর কী বলব? 
অথচ আমরা এতোই অভ্যস্ত যে, একে 
ভেজাল বলেই মনে হয় না। 


সেইজন্যেই বলছিলাম, ভেজ্জালের 
ভয়টা বোশর ভাগই মনগড়া। এই ফাক্প- 
নিক দুশ্চিন্তায় অধীর না হ'য়ে আমরা 
যাঁদ অন্য দৃষ্টিকোণ থেকে দোখ, 
তাহলে ভেজালের মধ্যেও কিছু সারবস্তু 
আবিষ্কার করা হয়তো কঠিন হবে না! 
সকলেই জানেন, ভেজাল দিতে গেলে যে 
বস্তু প্রথমে দরকার তা হল Tie 
ক্রেতাদের মনস্তত্তের বিষয়ে একটা পাঁরি- 
BET ধারণা না থাকলে ভেজাল দিতে 
fora ধরা পড়াই দ্বাভাঁবক। দ্বিতীয় 
প্রয়োজন হল, উচ্ভাবন'-প্রাতভা। কার 
সঙ্গে কোন্‌ জিনিস বেমালুম মিশে যায়, 
সে বিষয়ে প্রচুর গবেষণা করেই ভেজাল 
মেশানো হয়, নাহলে সব আয়োজনই 
পন্ড ৷ তৃতীয়ত, শিম্পর্াচ। এক-এক 
সময় এমন আঁটিশস্টক উপায়ে ভেজাল 
দেওয়া হয় যে দেখলে ATR চোখ 
জুড়িয়ে যায়। আর তখন সত্যই মনে 
হয় যে, সোনার সঙ্গে খাদ না মেশালে 
যেমন ভালো গয়না তৈরি হয় না, তেমনি 


আসলের সঙ্গো নকল না মেশালে বোধ- . 


হয় আসলেরও মাধুর্য ফুটে ওঠে না। 


লুপ্ত হোক, কিন্তু আম জানি কঠিন 


U অপরাধে অল্প শাস্তি দেওয়া মানেই 


অপরাধকে টি'কে থাকতে দেওয়া তাই 
ভেজাল ধরে সামান্য শাস্তি দেওয়ার 
চেয়ে ভেজাল না ধরাই শ্রেয় মনে কারি। 

কেন্দ্রীয় স্বাস্থ্যমন্ত্রী সম্প্রীতি বলে- 
ছেন, খাদ্যে ভেজাল-নিরোধ আইনের 


' 


কাজেই 7 


অমৃত 


মাস কারদন্ডের সুপাঁরশ করা হয়েছে। 
ভেজালকারীরা একথা শুনে নিশ্চয়ই খুব 
Sa বোধ করছে। করবেই এবং 
ফলাফলও হবে সেইরকমই। সাপকে 
সামান্য আঘাত দিযে ছেড়ে MA 
যা হয়, ভেজালবাবুরাওত নিশ্চয় 
ছয় মাস জেল খেটে সেই মনো- 
ভাব নিয়েই ফিরে আসবে স্মাজে। 


'বিপক্ষে। নয়তো মোক্ষম শাস্তি দেওয়ার 
প্রস্তাব হলে সকলের আগে দেখবেন 
ag হাত তুলে বসে আছি! 


সেই ভয়েই আম ভেজাল-নিরোধের | 
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দণ্ডপ্রাপ্ত আসামী কল্পেকমাস wa 
ফাঁস-কাঠে ঝুলতে পারছে নাঃ 
লোকে বলে ঘোড়া হলে নাকি 
চাবুকের অভাব হয় না। কিন্তু 
কাষরোতে দেখা যাচ্ছে বিপরীত অবস্থাই 
ফাঁসির আসামী আছে, কিন্তু দাঁড় নেই 
ভাবাছ, এ ৭০ জন ব্যান্তুকে যাঁদ কোনো” 
রকমে একবার কলকাতায় আনা যেত, 
দাঁড়র চিন্তা করতে হত না। SCH, 


er বসন্ত যক্ষ্মা, ডেঙ্গু 
‚a স্টেটবাস-_ এর 


যে-কেনো একট 
পদ্ধাতিকে অবলম্বন করে তারা অনায়া 
সেই সাধনোচিত ধামে প্রস্থান করতে 
পারত! সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষ চিন্তা করে 
দেখতে পারেন। 





FAA Tantra STFA Mal দেবতা 


অর্থ মঃ ৬০০ 


৭ম মুই 


৮:০০ ১০ম মুঃ ৪০০ Y 


AAA TGA PAE MATO বৃষ্টি, বৃষ্টি 


তয় সক ৫:৫০ ॥ 


২য় সও ৩:০০ ॥ ৩য় নই ৬৩০ এ 


বিটিরোেরধারে সওদাগর বাঘিনী গঙ্গা 


Bef মঃ 0-00 ॥ 


২য় TE ৬-০০ | 


ওয় মুঃ ৭:৫০ ॥ ৫ম মুত ৫-৫০ ঘ 


Ne প্রাক ee TA 
প্রবোধকুমার সান্যালের 


TANITA MNT বনহ্ঃসী TACT 


৮ম সুই 8-00 1 ...ঘর্থ মু ৮:০০ M 


Be Us 8-40 ॥ ৮ম ws ২০০ এ 


ASTI UN 


BE] রি সত্যি ma 


m u. 


সয় Y ২:০০ 1 


তয় Rf 060 1 


ä SIAC 
শন ন্যায়া3১১০ , হযেছে। 
ot দক ০:৫০ ॥ তামস ৯ম মুই 6-৫০ Tl 
nm ~ সুবোধ ঘোষের 


প্লে 1°] 


en 


(5 গপ এ 


- বেষ্গল পাবালশার্প প্রাইভেট লামটেড, কাঁলকাতা £ বারো 
en রহ 


QUA ন্ব-আবিষ্ণৃত BUT 


| আঁমন্রসূদন ভট্টাচার্য 


১৯০৭ সালে মহামহোপাধ্যায় 


দোহা” -নামক গ্রন্থের হইয়া 
প্রকাশিত হয়। চর্যাপদের ও 
প্রকাশ ভারতীয় ইতিহাসে 


সালে বিজয়চন্দ্র মজুমদার -তাঁহার কাঁরয়া 


The History of the Bengall Langu- 
ace নামক গ্রল্থে চর্যাপদাথর ভাষা 


লইয়া আলোচনা করেন! ১৯২৬-এ ডঃ ' 


সূনীতকুমার চট্টোপাধ্যায শাস্ত্রী মহা- 
শয়ের গ্রন্ধের প্রামাণিক ভাষাতাত্বক 
LA নির্ধারণ করেনা ইহার A 
am সর্বপ্রথম আলোচনা কাবিলেন 


ডঃ মুহম্মদ শহীদুল্লাহ তাঁহার 
Los Chants Mystiques de Kanha et 


de Saraba (১৯২৭) নামক গব্ষণা- 


গ্রন্থে । তাহার পর ডঃ শাঁশভূষণ দাশগৃস্ত 
Obscure Religious Cults and Back- 
ground of Bengali Literature 


(১৯৪৬) নামক তাঁহার প্রামাণিক 
গবেষণা-গ্রন্ধে সহজযান প্রসঞ্গো চর্যা- 
Mía WATS SS ব্যাখ্যা কবেন। 
ডঃ প্রবোধচন্দ্র বাগচণ কলিকাতা 

হইতে প্র কাশি ত 


Journal of the Department of 
Letters-q (২৮শ খন্ড) দোহাকোষ 
প্রকাশ করিয়া চর্যার কয়েকজন aie ও 
দোহাকোষের aa দেন। ১৯৩৮ 


সালে UE জার্নালে ৩০শ খন্ডে 
Materials for a Critical Edition of 


the old Bengalí Charyapadas নামক 
সংকলনে সংগৃহীত চর্যাপদ বাঞ্গলা 
অক্ষরে ES করেন এবং তৎসহ 
সংস্কৃত অনুবাদ দেন ও তিব্বত অনু- 
- যাদের উল্লেখ করেন। চর্যাপদের 
আলোচনা ধারায় পাঁণ্ডত রাহুল 
স্বাংকৃত্যায়ন একটি Teer উল্লেখযোগ্য 


- বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 


অনুদত হইয়া ১৯৩৪ সালের 
Journal Asiatique “এর A ($174 
ডিসেম্বর সংখ্যায় প্রকাশিত হয়৷ 
এতদ্ব্যতীত ডঃ শহীদুল্লাহ Budahist 
Mystic Songs প্রবন্ধে, ডঃ সুকুমার 


ডঃ তারাপদ মুখোপাধ্যায় PARO] 


প্রকাশিত 
The old Bengali Language and Text 


(১৯৬৩) গ্রন্ধে চর্যাপদের শব্দতা'ত্বক 
ব্যাখ্যা RACER | 


কাঁলকাতা 'িশ্বাবিদ্যালয়ের বাংলা 
বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ডঃ শাশিভূষণ 
দাশগুপ্ত সম্প্রতি নেপাল রাজ্য হইতে । 


করিল! লন্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
ডঃ বাকেব fret হইতেও তিনি প্রায় 
কুঁড়টি চর্যাসংগীঁত সংগ্রহ করিয়াছেন। 
এবং সেগুলির টেপরেকর্ড কারিষা 
আঁনযাছেন। কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যা- 
লষেব বাঙ্গালা 'বভাগেব বাংসারক 
পুনার্মলন উৎসব উপলক্ষ্যে মৎ- 
একটি স্মরাণক গ্রন্থ 
(y alar, ই 
এই পুস্তকে MTA হইতে ডঃ বিজন 
Rar ভট্টাচার্যকে fates OU 
৬৩) ডঃ Mavs একটি পত্র মুদ্রিত 
কাব! সেই পত্রের শেষাংশে লেখক 
'লাখয়াছেন, 


“একটি অত্যন্ত শুভ সংবাদ 
SITE | নেপালে TARTA বজ্জ্রাচাগিণ 
এখনও  চর্যাসংগশত গান করেন। এ 
জাতীয় প্রায় ২০টি সংগত লণ্ডন 
হইতে যোগাড় কবিয়াছ। স্থানে স্থানে 
sima সঙ্গে refers metes 
TRH যায়। একই ভাব ও ভাষা । গান- 
ae সংগ্রহ কাঁবয়াছ এবং সবগুলিই 
re > 


ডঃ আ'বম্কারের 
নিট জা, ala মাধ্যমেই 
সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয়। ইহার পর 


ter এই ব্যয়ের সংবাদ 
প্রকাশত হয়। গত ৭ই সেপ্টেম্বর 
কাঁলকাতা সাহত্য-পাঁরষদ মান্দরে 
প্রাপ্ত নূতন পদগনীল সম্বন্ধে তিনি 
আলোচনা করেন। 


নেপালে ডঃ দাশগু*ত প্রায় আড়াই 
শত পদের সন্ধান পান, তাহার মধ্যে 
প্রায় কুড়ীটি পুরি হইতে aa 
একশতটি BIT সংগ্রহ কাঁবয়া আনিয়া- 
ছেন। পুৃথিগুলিব অধিকাংশই Tage 
বহু পাঠান্তর arm পাঠ নির্ণয 
নিক নে 
‘ত’ ও Y বর্গের এবং বি ও 'ল'-এর 


এই চর্যাসং TTS a TH নেপালে 
বন্জাচার্যগণের দ্বারা এখনো নৃত্যসহ- 
যোগে গাঁত হয়। বন্রাচার্য হইল ধর্মীয় 
অনুষ্ঠানের পুরোহিত । গীতান্ষ্ঠানের 
সঙ্গে reas ব্যবহাব হইতেছে এবং 
জীর্ণ হইলে পুনরায় নকল করা 
হইতেছে । তুলোট SNE Meat 
নেপাল) অক্ষরে Mae 'লাখিত। 
তবে লাপর ঢং অনেক স্থানে দেব- 
নাগবী হবফের ন্যাষ। বন্জাচার্যগণ Ty 
দে are পুর্ষানুক্রাম 

men আসিতেছেন, Sams আশ্চর্যের 
৷ বিষয়, গানের অর্থ a arid কি, তা 
তীহারা কেহই জানেন না। িষয়গত 
অর্থের সাহত পাঁরাঁচিত না থাকবার 
দরুন পুথি নকল কাঁবতে গিয়া কিব্প 
পাঠ পারবি 


কোথাও 
'সর্বদবেতেও রূপান্তরিত হইয়াছে। 


একশোটির মধ্যে sole পদ প্রাচীন 
ও চর্যাপদেব সমগোরীয়। দ্বিতীয় 


বিভাগে ৪৫টি পদকে ফেলা হইয়াছে।_ 


এই পদগুি চর্যাপদের অনুসরণে A te 
দ্বাদশ হইতে ষোড়শ শতাব্দীর 
aus) কোন সময়ে ale: তবে 
কোন্‌ অঞ্চলে বাঁসয়া 
হইয়াছিল, তাহা এখনো জানা am 
নাই। অবশিষ্ট পদগুজি আরও পরবতশ 


কালের লিখা এবং are নেপাল " 


ger Mia | 
এবং বহু সংস্কৃত শব্দের ব্যবহাব 
ইহাতে দেখা 'গয়াছে। 


দেবদেবীর বর্ণনা 


মোট একশতাঁটর মধ্যে কয়েকাট 


Bara দার্শ'নক পদ পাওয়া 


'সবদেবে এবং কোথাও বা. 


ga লিখা - 


A 


en 


দিশা 


y 


MET, ২৮শে BTSs, ১৩৭০ ] 


fore এই শ্রেণীর শ্রেষ্ঠ একাট পদ 
আমরা এখানে উদ্ধার কাঁবয়া দিতোঁছ:ঃ 
এ মাহমশ্ডল ORTE 

জনধন জউবন CHa bal 
পেখুরে SATA লোঅনে গঅনে 
ZA পারহাসই Tea গুণ বঅনে। 
স্কন্ধে ধারা ইন্শিবষষ, সর্বএকা 
সমুদ্র তরঙ্গ জিম একু অনেকা। 
পবন দুই ভোঁদআ। 

foo থরে চিআ। 

a বজ্জ্রানল দহদিহ wien 
সৃগত! ভেদ ভাবইআ নহোইরে শোধা 
গত ভণই অচিন্তালয় বোধা। 
দার্শানক তত্ত সমন্বিত কিছু সংখ্যক 
পদ লৌকিক রৃপকের মধ্য দিষা বিবৃত 
হইয়াছে। দেবদেবী বা a 
যোগিনখর বাহক মিলন দৃশ্যের মধ্য 
দিয়া চর্যাকাবেরা অনেক সময় গভশর 


a 


A 


রজবুলির বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা ষায়। এই 
শ্রেণীর পদে সর্বত্রই কোমল ও মধুর 
শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। এই worte 
ভাষা, শব্দচয়ন ও বিন্যাস এবং ছন্দ- 
কৌশল বিশেষভাবে লক্ষণীয়। 





&. 38-83 BG 


১৫৩ 





BN $1 কি Stat, ঝবঝবে লাগছে। 
লাইফবয মেখে স্নান কবায কী আনন্দ ৷ 
তাছাড়া, লাইফবযে ধুলোমযলাব কোগবীজাদু 
পবিদ্ধাব ক'রে ধুযে যায । স্বাহ্ারক্ষাব জন্যে 
প্রতিদিন পবিবাবেব সবাই লাইফবয় দেবে 





RT রদ fet ta os CE 


হিলুস্থান লিভারের Coat 





th গণতন্ত্ৰ ও সমাজবাদ ৷ 
জয়পুরে fafa ভারত কংগ্রেস 
কাঁমিটির আঁধবেশনে দেশেব শাসকদল 
Ey ও সমাজবাদকে তাঁদের আদর্শ 
বলে ঘোষণা করেছেন। এই প্রসঙ্গ 
আলোচনাকালে প্রধানমন্ত্রী দৃস্তকণ্ঠে 
বলেছেন, গণতন্ত্রের প্রতি দেশবাসীর 
আস্থা ষাঁদ আঁবচল রাখতে হয় তবে 
আঁবলম্বে সমাজতন্ত্র কায়েমের জন্য 
প্রস্তুত হতে হবে! দেশে আশ্র যে 
aaa ব্যবধান বয়েছে, ধবশ ও 
Wa মধ্যে রয়েছে যে বিপুল 
পার্থক্য গণতন্দের পক্ষে তার চেয়ে বড় 


সরকাবেব কোন আইন বা নিষেধাজ্ঞার 
পরোয়া করে না৷ যাবা বেপবোয়াভাবে 
চালায Harte, অন্যায় ও অসৎ পথে 
উপার্জন করে লক্ষ লক্ষ টাকা । 


বলা বাহুল্য, এই পাঁরবেশ সমাজ- 
SAR অনুকূল নয়, এবং যতদিন না 
কঠোর আইনবলে Y দুনর্শাতপরায়ণ 
পদাজপাঁতদের সংযত করা হবে বা 
তাদের হাত থেকে প্রধান 'শিল্পগুঁলি 
ra নিয়ে aa সম্পত্তিতে 
পাঁরণত করা হবে, ততাঁদন সমাজ্তন্দের 
পূর্ণ AR কোন সম্ভাবনা নেই। 
কিছুদিন আগে সংসদেব আলোচনায় 
প্রকাশ পেয়েছে, এদেশেব শতকরা ষাট 
জন লোকেব আয় দৈনিক ছয় আনার 
বেশী নয়। আপন ভাগ্য নির্ধারণের 
অধিকার অজনের সতেরো বছর পরে 
এই সংবাদ ষে মোটেই উৎসাহকর নয 
তা ale দিয়ে বোঝানোর প্রয়োজন হয় 
না। কিন্তু এ অবস্থা থেকে খুব সহজে 
নিম্কীতি পাওয়ারও কোন সম্ভাবনা 
নেই! তৃতীয় যোজ্রনাকালে পাঁবকল্পনা- 
কারদের লক্ষ্য ছিল প্রাত বছরে পাঁচ 
শতাংশ জাতীয় আয় বৃদ্ধি। কিন্তু 
সাম্প্রতিক 'হসাবে প্রকাশ, দু'বছরের 
চেম্টাতেও এক বছরের লক্ষ্যে 

সম্ভব FHI! ১১৬১-৬৯ সালে 
জাতীয় আয় বেড়েছিল ২-৫ শতাংশ, 
আর ১৯৬২-৬৩ সালে তা আরও কমে 
বেড়েছে মাত দুই শতাংশ। অর্থাৎ দুই 
বছরে বেড়েছে মোট সাড়ে চার শতাংশ। 
এঁদকে দেশে লোকসংখ্যা বাড়ছে A 
বছরে ২-৮ শতাংশ। সুতরাং জনসংখ্যা 
বৃদ্ধর সঙ্গে জাতীয় আয় সমভাবে 
বৃদ্ধি পাচ্ছে না, আর তার ফলে লোকের 





জয়তু জওহরলালজণী ॥ ৯৪ই নভেম্বর 


META, ২৮শে কাতিকি, ১৩৭০ J অমৃত < ১৫৫ 


মাথাঁপছু আয় না বৃদ্ধি পেয়ে ক্রমেই কিল্ডু বর্মার কর্ণধার জেনারেল নে ব্যবস্থাকে আরও এক ক্লাস বাড়য়ে 
হাস পাচ্ছে। যেমন গত বছরে মাথাপিছু উইনকে খুবই গুরুতর সঙ্কটের তাঁরা বারো ক্লাসে পরিণত করবেন! 
আয় BA পেয়েছে 0:২৩ শতাংশ। যে সম্মুখীন হতে হয়। গত ২৬শে কাউীল্সলের এই সিদ্ধান্তে এইরক্ম 
দেশের আঁধকাংশ লোকের দৌনিক আয় অক্টোবর থাইল্যাশ্ড সীমান্তের .নিকট- ধারণা হওয়া খুবই স্বাভাঁবক যে, দশ 
মার ছয় আনা, তাদের সে আয়ও যাঁদ 367 সোহাদাত নামক স্থানে জেনারেল ক্লাসের মাধ্যমক শিক্ষাব্যবস্থা বজায় 
এইভাবে বছরে বছরে হ্রাস পায় তবে নে উইনের, উপর দলবদ্ধভাবে আক্রমণ রেখে এগারো ক্লাসের উচ্চ মাধ্যমিক 
শেষ পর্যল্ত আমরা যে কোথায় গিয়ে চালানো হয় এবং আততায়ীদের গুল শিক্ষা প্রবর্তনের ফলে বিদ্যালয়ের 
দাঁড়াব তা ভাবতেও ভয় হয়। গণতল্ম ও তাঁর দক্ষিণ বাহুতে লাগে। আক্রমণ- শিক্ষাব্যবস্থায় যেসব গুরুতর সমস্যার 
সমাজবাদই যে এই ভয়াবহ অবস্থার কারীদের সংখ্যা ছিল, হয়, তার মধ্যে সমষ্টি হয়েছে সে সম্বন্ধে কাীষ্সলের 
একমাত্র প্রাতকার সে সম্বন্ধে সন্দেহের দুইজন ঘটনাস্থলেই মারা যায়, . আর বিজ্ঞ সদস্যরা এতটুকুও অবাঁহত নন। 


কোন অবকাশ নেই৷ সকলকে সেইখানেই গ্রেপ্তার করা হয়। তা না হলে এগারো ক্লাসজে বারো 
ক্লাসে পারত করার কথা চিন্তা না 
। ॥ ভিয়েতনামে নয়া শাসন 0 u শিক্ষায় অরাজকতা Y করে তাঁরা আবার দশ ক্লাসের ব্যবস্থায় 


মাধ্যামক ও উচ্চ মধ্যামক শিক্ষা ফিরে যাওয়া যায় কনা সেই কথাই 
eo code Ds ara উন্নয়নকঞ্পে রাষ্ট্রের Fur গভশরভাবে চিন্তা করতেন। 

প্রোসডেন্ট দিয়েম ও তাঁর ভাই নো fra যে সকল পরাক্ষা-নিরাঁক্ষায় অর্থ ও উপযুন্ত শিক্ষকের অভাবে 
se উই প্ৰাগ হয়েছেন ডৰ লোটা মেতেছেন তা শিক্ষার্থী আঁভভাবক ও . ইতিমধ্যেই সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে যে, 
o oh 

মাধ্যামক শিক্ষাব্যবস্থাকে উচ্চ মাধ্যামকে আপাতত এগারো ক্লাসের a 
A rte করার উশদেশ্যে এগারো ক্লাসের স্কুলে রপল্ারত করা হবে না। ফলে 
বেদনা বা সহানুভূতির করোনি প্রবর্তন করা হয়। একটি দীর্ঘকালের দোলে 3 ; 
a, শিক্ষাব্যবস্থার পাঁরবর্তন er nn 
হওয়ার সুযোগ থেকে বাণ্যিত থাকতে 
বোঝা গেছে। মাদাম নু চোখের জল বহংবিধ রি SUSE হবে। অথচ এক একটি এলাকার চার 
En হয়নি। তাই শিক্ষাব্যবস্থার ক্রমোময়নের পাঁচটি স্কুলের মধ্যে একটি স্কুল 
একান্ত অনুগত দিয়েম-পারবারকে পক্ষে যাঁরা, তাঁদের কাছে এই সমস্যা- nn 
y গুলিই সবচেয়ে বড় হয়ে দেখা দেয়ান। ine li al 

তাঁরা আশা করেছিলেন, কতৃপক্ষ ক্রমে Ben 
nn Lica aN রুমে এসব সমস্যার সমাধান করবেন এবং স্কুলাটতে গিয়ে ভিড় করছে। এর ফলে 


খারাপ হচ্ছে। এর ফলে এ সকল স্কুলের 
রুদ্ররোষে TRIO মধ্যে তাসের ঘরের e, De TE "কষা ও মনে বে 


মত ভেঙে গেছে তাঁর সুখ পাঁরবার। মাধ্যমিক N dl 
নায়ক মেজর জেনারেল সেকেপ্ডারী এডুকেশন’ সম্পূর্ণ বিপরীত অপেক্ষা রাখে না। অথচ উচ্চ মাধ্যামক 


বলে জেনারেল মন জানিয়েছেন। কিন্তু রঃ রর EN 
তা বলবৎ না হওয়া পর্যন্ত বিপ্লবী বা, Tas 


হবে দাক্ষিণ 'ভয়েৎনামের 


টিটি 
“শর 


একাঁট যুবক তাঁকে ela নিয়ে আক্রমণ 
করে! কিন্তু তার হত্যাপ্রয়াস সম্পূর্ণ 
ব্যর্থ হয়। প্রধানমন্ত্রীর দেহ স্পর্শের 
আগেই প্দালশ এ যুবককে গ্রেস্তার 
za * 


mi. 





Saw 


as শিক্ষার উপযুক্ত পার- 
বেশের অভাব ও যোগ্য শিক্ষকের 
অভাব। স্কুলগুলিতে ছারের এত ভিড়, 
যে ART পক্ষে ভাল করে বসার 
স্থানটুকু সংগ্রহ করাও সময় সময় 
কঠিন, হয়ে পড়ে। আর তার ফলে 
কলেজের ROA তুলনায় স্কুলের ছাত্র 
দৈর উপর যে বিশেষ যত্ন নেওয়া দরকার 
সেটা কিছুতেই সম্ভব হয় না। তার 
পরেও আছে লাইব্রেরী ও ল্যাবরেটারণর 
অভাব, যে কারণে শিক্ষকদের অনেক 
সময় বুড়ো আঙুল দেখিয়ে বলতে হয়, 
সাপোর্জ দিস ইজ এ টেস্ট Hor! 
VE iL CEU Ld 


এটা 
টাকা 
প্রভৃতি 

সেকেন্ড ক্লাস এম-এ পাওয়া 
সম্ভব নয়। হিউম্যানটিজ সাবজেই্- 
গলিতে তবু পাওয়া যায়, কিন্তু তাঁদের 
সব সময় নজর থাকে কলেজের 'দিকে 
এবং সুযোগ পেলেই তাঁরা অন্তর্ধান 


200 


25 


অথচ যখন দশ ক্লাস স্কুল ও . 


অমৃত 


এই সব বাস্তব সমস্যার কোন 
সমাধান না করে শিক্ষা বিভাগের কম"- 
কর্তারা, কেন যে এগারো ক্লাসকে বারো 


ক্লাস করার free নিলেন তা তাঁরাই - 


ভাল জানেন। কিল্ডু আমাদের আশঙ্কা, 
এর ফলে শিক্ষার ক্ষেত্রে অরাজকতা 
আরও বাড়বে এবং উল্লিখিত সমস্যাগনলি 


আরও জটিল ও মারাত্বক হয়ে উঠবে। . 





অর্থনৈতিক 


ইস্পাত ARA মেরুদণ্ড, জাতির 
Mae ও উন্নয়নের প্রতীক। কোন 
দেশের শৈল্পিক অগ্রর্গাত কতখানি তা 
বিচারের সবচেয়ে নিভ'রযোগ্য মাপকাঠি 
সে দেশের ইস্পাত উৎপাদনের AMA 
যেমন Taare ও ভারতের বৈষয়িক, 
অগ্রসরতার পার্থক্য আমরা এই থেকেই 
উপলব্ধি করতে পারি যে, আমাদের 
মাথাপিছু ইস্পাত ব্যবহারের পরিমাণ 
মাত্র ৯ কে fe, যে জায়গায় TR 
বাসীদের ব্যবহারের পাঁরমাণ ৬০০ কে 
Ter 1 কল-কারখানা, রেল, sama, 
গাড়ী, জাহাজ, urn ইত্যাদি 
নির্মাণের জন্য প্রতি বছর লক্ষ লক্ষ টন 
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৯ ট্রানাঁজস্টর ও ডায়োডস 


অল-ওয়েভ - শ-ব্যাপ্ড 


মূল্য ৩৭৫, টাকা, বেবলমান্র উৎপাদন শুজ্কসহ 
FA কব ও অন্যান্য স্থানীয় কর স্বতন্ত্র 
সাধ্য ভারতের A (মহারাষ্ট্র ব্যতীত) 


murphy radio 


wats রেডিও 
NAS 36263 


„as সালে 


[ of বর্ষ, ২৮শ সংখ্যা 


পেশছানো যাবে কিনা নে বিষয়ে 


প্রকল্পের সম্ভাব্য ৩০ লক্ষ টন উৎপাদন 
অন্তভূন্ত করা হয়েছে৷ পরিকষ্পনাকার- 
দের লক্ষ্য চতুর্থ যোজনার শেষে 
১৯৭০-৭১ সালে ১৮০ লক্ষ টন 
ইস্পাত উৎপাদন। এ কারণে ভিলাই, 
RIA ও রউরকেলা ইস্পাত 
কারখানার TWH দশ লক্ষ টন উৎপাদন 
শান্তকে বৃদ্ধি করে যথাক্রমে ৩৫ লক্ষ, 
৩০ লক্ষ ও ২৫ টন করার প্রস্তাব করা 
হয়েছে। টাটা ও ইণ্ডিয়ান আয়রণের 
উৎপাদন-ক্ষমতাও দশ লক্ষ টন বাড়ানোর 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হরেছে। এই পরি- 
কম্পনাগুলি' কার্যকরী হবে ভারতের 
মোট ইস্পাত উৎপাদন-শন্তি দাঁড়াবে 
১৪০ লক্ষ টন। বাক ৪০ লক্ষ টন 
ANA ব্যবস্থা করা হবে বোকারোর 
২০ লক্ষ টন উৎপাদন ও আরও দুটি 
প্রস্তাবিত কারখানার ২০ লক্ষ টন 
উৎপাদন দিয়ে। বিশাখাপত্তনম ও 
গোয়ায় নতুন দুটি কারখানা স্থাপনের 
প্রচ্তাব করা হয়েছে। এখনও পন্ড 
সরকারই এদেশের উৎপাদিত ইস্পাতের 


প্রধান ক্রেতা । সরকারী উদ্যোগে o ; 


শিল্পের প্রয়োজনেই আঁধকাংশ ইস্পাত 
ব্যয় হয়, এ কারণে জনসাধারণের 
গৃহাঁদ নির্মাণের প্রয়োজনে ইস্পাড 
এখনও” এত Kent] কিন্তু ১৯৭০- 
১৮০ লক্ষ টন ইস্পাত 
হলেও জনসাধারণের প্রয়োজনে তা 
কতটুকু পাওয়া যাবে তা বলা we 
কারণ সরকারের চাঁহদা ক্রমবর্ধমান এবং 
ব্যাপক প্রাতিবক্ষা-ব্যবস্থায় Ace 
সে চাঁহদা আরও বেড়েছে। 


=: 





পশ্চিমবঙ্গ থেকে যে চারজন পুরস্কার 
লাভ কবেছেন তাঁদের মধ্যে আছেন 


প্রথ্যাত শিশুসাহাত্যক শ্রীমতী লীলা 
মজুমদার। তাঁর রচিত 'বকবধপালা” 
পুরস্কার লাভ করেছে। এই পুরস্কাব- 
প্রাপ্তর ঘোষণার পর তাঁকে এ সম্পর্কে 
প্রশ্ন করা হলে তান Tea আগে 
এক সাক্ষাৎকারে বলোছিলেন 8 


দি 
শবকবধ পালা'র ইাতহাস আছে। শান্ত- 
নিকেতনের আশ্রীমক বালক-বাঁলকাদের 
আভিনযের একাটি পালা ?শখ্বার জন্য 
শাচদ্তদেব ঘোষ আমাকে অনুরোধ 
ক'রাছিলেন। লিখেঁছলাম তখনই, সে 
অজ প্রায় পাঁচ বছর আগে । নানা কারণে 
শান্তিনকেতনে সেটি আভনীত হয়নি। 
ওটির প্রথম অভিনয় আকাশবাণণর 
কলকাতা কেন্দ্রের মণ্ডে। অভিনয় করে 
ছয় থেকে বাবো বছর বয়সের ছেলেমেয়ে | 
sig সেই পুরাতন মহাভারতের 


ক্ষেত্রে । 
প্রেরণার; অভাব শিশু-মন সম্পর্কে 
ARO | কাবণ আরও আছে; বিচার 
সম্পর্কে প্রচালত মানদন্ডও বোধহয় 
সাঁত্কাবেব শিশুসাহিত্য সৃষ্টির 
ALTEA নয়।” 

AA মজুমদার শিশুদের জন্যই 
কেবলমাত্র বহু গ্রন্থ রচনা করেননি, বহু 
গলপ উপন্যাসও তিনি রচনা কবেছেন। 
‘সন্দেশে'র সংগে যুক্ত আছেন। 

পুরস্কারপ্রাপ্ত অন্যান্য তিনজন £ 
কলকাতার রূপকার গোষ্ঠী, মাণমেলা 
মহাকেন্দ্র এবং শ্রীউৎপল wa! 


অশ্লীলতার দায়ে Ulery 


সাহিত্যে অশ্লীলতা ও অশ্লীলতা 
নিয়ে RRA. সামা নেই। 
দেশে দেশে যুগে যুগে পক্ষে 
ও বিপক্ষে বহুবিধ হ্যান্ত 
দিযে এক প্রচণ্ড তর্ক চলেছে এই 
বিষযাট Rat আনমোরকা ও গ্রেট 
{টেনের আদালতে যে কয়েকটি বিখ্যাত 
বিচার অন্দুষ্ঠত হয়েছে ইতিপূর্বে সে 


সম্পর্কে অনেকেই অবাহত। লোড 
চ্যাটারালঙ্গ লাভার নিয়ে যে দীর্ঘ বাদানু- 
বাদ ও আইনের বিতর্ক চলোছিল তার 
ধোঁয়া এখনও সমস্ত পৃথিবীতে ছাড়ছে 
STR | 

ras আর একখানি বই laa 
এমনই একটি জটিল অবস্থার সৃস্টি 
হরেছে লণ্ডনে জন TG ১৭৪৮ 
wa তাঁর গ্রন্থ fis করে 'দয়ে- 
ছিলেন ২১ ARG! গ্রন্থাটর নাম 
ফ্যান হিল £ মেমবার্ঁস অব এ ওম্যান 
অব্‌ গ্লঞ্জার' ৷ 

সণ্ডনের মে ফ্লাওয়ার ববকস-এর এই 
পেপার ব্যাক সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে 
২৫০,০০০। পাশ গ্রন্থাট প্রকাশ 
FRA করবার পর দোকানে হানা 'দিয়ে 
বেশ কষেক হাজার বই আটক করেছে। 

১৯৫৯ সালের wahre পাপাঁল- 
কেশনস UM অনুযায়ী গ্রল্থাট বে- 
আইনী ঘোষণা করে অত্যন্ত LST 
সঙ্গে সমস্ত ব্যবস্থা গ্রহণের ভার 
পুলিশকে দেওয়া হয়েছে | 

ঘাওর্লা অন্যবাদ 

ভারতীয় ভাষাগোষ্ঠীর মধ্যে বাঙলা 
সাহিত্য SARA শাখার পাষ্ট সম্পর্কে 
বাঞালাীর গর্ব চিরকালের। এমন সময় 
গেছে যখন এর প্রতিবাদ করবার সত্যই 
কোন উপায় ছিল না। 


ভাষার গ্রন্থ অনুবাদ হয়েছে ঠিক সম- 
পারমাণে অন্যান্য ভারতীয় ভাষার গ্রল্থ 
অনুদিত হয়নি। বাঙলাদেশের মানসিকতা 
রুচি প্রভৃতি Ria কারণে এই জিনিস 
ঘটেছিল! যাইহোক গত কয়েক বছরের 
মধ্যে বাঙলায় অনেকগুলি añora 
ভাষাসমূহের গ্রন্থের অনুবাদ হয়েছে। 

সব থেকে আশ্চষের বিষয়ও বর্তমান 
সময়ে আর বিশেষ অনুবাদগ্রদ্থ 
প্রকাশিত হচ্ছে না অর্থাৎ পূর্বের তুলনায় 
পরিমাণ অনেক কম! অনুবাদগ্রন্থ বলতে 
বাঙলাদেশে উপন্যাসেরই সমাদর ছিল সব 
থেকে বেশ । প্রবন্ধ বা উল্লেখযোগ্য দর্শন 
ও ua, অর্থনীতি বিষয়ক গ্রল্থের 
অনুবাদ িতাল্তই কম। 'অথচ far 
সাঁহত্যের বহু উল্লেখযোগ্য মূল্যবান 
sepa আজও বাঙলাদেশের পাঠকদের 
কাছে সম্পূর্ণ অপারাচিতই থেকে গেছে। 
এই শ্রেশীর বেশ কতবশ্‌ল অন্যান্য 
প্রাতবেশণ ভাষায় অনুদিত ও প্রকাশিত 
TIRE | 

এই অন্বাদ সম্পর্কে সম্প্রতি একটি 
amu পাঁব্রকায় অশ্চর্য অভিশোগ করা 


AAA বলা হয়েছে আঁতরিন্ত অনুবাদ 


হলে সমস্ত মানুষের মধ্যে বিদেশ? ভাষা 
শিক্ষা আগ্রহ কমে যায়। বিদেশী ভাষা 
শিক্ষা ও চর্চা কবা বিদেশী Amer 
সঙ্গে আত্মীয়তা নাবড় হওয়। সমস্ত 
armer গৌরবের বলে মনে করে UF! 
Ry অনুবাদক যে মারাত্মক 'বিশবাস- 


,ঘাতকতা করে এক্ষেনে তার তুলনা নেই। 


এই বন্তব্য সম্পূর্ণ অস্বীকার করা 
সম্ভব নয়। আবার বলা যায় যে 'অলু- 
বাদের মাধ্যমেই অনেকে ঁবদেশা ভাষা 
সাহত্য ও APSA সাযুজ্য লাভ করে 
থাকে। অনুবাদ ও অনুবাদককে অযথা 
গালাগাল করলে 'কছটা ভুল করা হাবে। 


ভারতীয় um 551 


আমোরকায় ভারতীয় ভাষাসমহের 
মধ্যে সংস্কৃত চর্চাই সর্বাপেক্ষা ATA! 
সে প্রায় এক শতাব্দী আগেকার কথা। 
ইয়েল 'বশ্বাবদ্যালয়ে রয়েছে সংস্কৃতে 
সর্বাপেক্ষা পুরণ চেয়ার । অন্যান্য যে 
সমস্ত বিশ্বাবদ্যালয়ে সংস্কৃত ভাষা 
সম্পর্কে গবেষণা করা হয় তাদের মধ্যে 
আছে £ পেনাসিলভানয়া, হার্ড, মাচ 
গান, কাঁলফো পিয়া, প্রিল্সটন, কলাম্বিয়া, 
চিকাগো, মনেসোটা এবং ভার্জীনয়া। 


হার্ভার্ড বিশ্বাবদ্যালয়ে সংস্কত ও 
ভারতীয় ভাষা 'বভাগের পত্তন হয় 
১৮৯০ সালে। অগ্রগণ্য মাকিণী ভারত- 
{বদ অধ্যাপক এইচ এইচ ইত্গলস 
ZIEHE প্রাচ্যবিদ্যা সংক্কান্ত আলোচনার 
সূত্রপাত করেন। 


অন্যান্য ভারতীয় ভাষার মধ্যে far? 
এবং উদর শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। কিন্তু 
বাঙলা, মাবাঠী, গুজরাট, তামিল, 
তেলুগু, মালয়ালম এবং কনাড়ী 
শেখারও ব্যবস্থা কোথাও কোথাও আছে। 
বাকলে, উইসকনাঁসন এবং weten 
ass কয়েকটি বিশ্ববিদ্যালয়ে এভাষা- 
পাল চর্চা হচ্ছে। 


দ্বিতীয় বিশ্ব যুদ্ধের পর থেকে 
ভারত-চর্চ বৃদ্ধি পায়। সংস্কৃত মাত্র নয় 
সমগ্র ভারতীয় ভাষা ও সংস্কৃতি নিয়ে 
ব্যাপক গবেষণা আমেরিকার বব 
বিদ্যালয় গুলিতে বৃ পেতে থাকে। 
such সভ্যতার তুলনামূলক আলো- 
চনার প্রবর্তন করে পেনাঁসলভানিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয়। পেনাসিলভানয়া প্রতি 
বছর গ্রীচ্মে ভারতে ভাষা শিক্ষার একটি 
RRA নিয়েছে। 
সব থেকে উল্লেখযোগ্য হল চিকাগো 
যর পাঠাসৃচী বা পাঁর- 
ee বিম্ববিদ্যালয়ের প্রাচ্যাবভাগ 
সমস্ত দায়িত্ব পালন কবে থাকে। far 
বিদ্যালয়ের লাইর্রেরীব একটি ares 
ভারত সম্পার্ক'ত সংগ্রহ আছে! এখান 
বহু সংস্কৃত wey AS রয়েছে যা 
এখনও অনুবাদ কর হয়নি। 


বিদেশী সাহিত্য 


|| হাইনারশ বল || 
জার্মান সাহত্যাকাশে 'গ্লুপ-৪৭- 
একাঁট বিস্ময়কর নাম! তরুণ ও 


তরুণতর সাঁহত্যসেবীদের আধকাংশই 
এই ROR গোচ্ঠীর সঙ্গে ME 
গ্রুপ ৪৭-কে বাদ দিয়ে কোন সাহিত্য- 
cal জের প্রাতচ্ঠাকে TAS করতে: 
পারে না এমনই অনেকে বিশ্বাস করে 
থাকে। এই crete উল্লেখযোগ্য 
লেখকমণ্ডলশীতে আছেন £ ইলসে আই- 
নাগর, ইগর্গেব বাখমান, হাইনারশ 
বল, আঁ্রিরেন মরিয়েন, গুনটার গ্রাস। 
এরা সকলেই গ্রুপ ৪৭-এর ate 
আনুগত্য নিষ্ঠার সঙ্গে রক্ষা করেছেন। 





অলক SAS a 


ASAI হন্যে 


এ (রম্য-রচনা) 
অশোক পঢষ্তকালয় 
88 মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা--১ 





& সদ্য প্রকাশিত হয়ে বেরুল ॥ 


সচিত্র 
কৃতিবাসী রামায়ণ 


HABE মুখোপাধ্যায় সম্পাদনায় 
বহু অপোঁক্ষিত এই মহাগ্রন্থ পুনরায় 
সদ্য প্রকাশিত বিপুল বর্ণীচনুসম্ভারে 


AAAS শোভনসুগ্দর হবে TARA! 
দাম ১৬:০০ টাকা 


চিত্রে গীত গোবিন্ত 


astra মজুমদার foes 
শোভনস:ন্দব বহুবর্ণে ছাপা মোট 
১৬টি বড় ছাব চিল্রপারচয সহ দাম 
২৫:০০ টাকা! 


সচিত্র 
পারস্য উপন্যাস 


SUPE বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 
পারস্য উপন্যাসের কোন বাংলা 
'সংস্কবণ এক্‌প Rn, AMA ও 
িশুম্ধভাবে_এ পর্যন্ত প্রকাঁশত 
হয় নাই। দাস 0-00 


ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস 
pats, বিধান mat £ কাঁলকাতা-৬ 








হাইনারশ বল 


এদের মধ্যে হাইনরিশ বল ও গুনটার 
প্রাস সর্বাপেক্ষা অধিক জালোচিত। 


বর্তমান জর্মিন সাহিত্য সম্পর্কে 
আলোচনা করতে গেলে যে কোন দেশেব 
যে কোন পরিবেশে দুজন লেখকের নম 
সকলেই একবাক্যে করে থাকেন। এ'রা 
দুজন হলেন হাইনরিশ বল এবং গুনটার 
গ্রাস। দুজনের, বয়সের পার্থাক্য মাঘ 
দশ AAT! ARTE মান্য বল-এর 
বর্তমান বয়স ছেচল্লিশ এবং ডানজিগের 
গ্রাস-এর চলেছে ছত্রিশ বছর। বয়সের 
এই পার্থক্য সত্তেও দুজন সমানভাবেই 
রাজ্জনশৃত বা বাহার্বশ্বের বহু ঘটনার 
সঙ্গে নিজেদের চিল্তাজগংকে মিলিয়ে 
'দিয়োছলেন। 


দুজন লেখকেবই অনুরাগ পাঠকের 
সংখ্যা কম AR) সমালোচকেরাও শমা- 
লোচনার ক্ষেত্রে দ্বিধাবিভন্ত। কেউ কেউ 
সমাভীত প্রশংসার মুখর আবার কেউ 
উগ্র সমালোচনার তৎপর। দুজনেরই 
রচনা দেশে এবং দেশের প্রচুর 
পাঁরমাণে বিরুয় হয়ে থাকে। বল্‌-এর বই 
প্রায় বারাট ভাষায় অনূদিত হয়েছে। 
ইউরোপ এবং আমোরকায় গ্রাস-এর 
রচনার আশাতীত সংস্করণ প্রকাঁশত 
হয়েছে। 


বল সম্পর্কে বলা হয়েছে £ 


Boll is a devout Catholic, but 
has strong personal reservations 
vis-a-vis the Church and confes- 
sionalism. He rejects any mixing 
of creed, religion and politics on 
principle. Hıs present-day figures 
and subjects appeal exphatically 
to the heart and the emotions, 
but critical discernment is not 
eliminated. He is at home in 
particular in the world of the 
average citizen, the minor em- 
ployee. He knows all about the 
“man in the street” and his wor- 
ries—both the outward and the 
private ones. His latest novel, 
the “Views of a Clown”, deals 





with the fate of one who has been ' 
He. began hfe as. 


disinherited. 
the child of wealthy parents, but 
ig constantly jeopardizing his own 
living voluntarily.” : 


বল-এর ROA আঁস্তত্বের UA 
সন্ধানে গভশীরতর 'জজ্ঞাসায় সর্বদাই 
ars: সমকালীন জশবন-জিজ্ঞাসার 
সঙ্গে বল 'নজেকে এভাবে TE রাখবার 
চেস্টা করেছেন। আধুনিকতার Mer 
এভাবে AR রাখতে পেরেছেন বলেই বল 
সর্বাগ্রে সার্থকতা ও জনপ্রিয়তা অর্জন 
করেছেন। বল-এর শ্রেষ্ঠ রচনাগুলির 
অন'তম হল তাঁর ক্ষুদ্র AMARA | 
তাঁর শ্রেষ্ঠ উপন্যাস £ ভো LS ডু 
আডাম (ষুদ্ধকালশন উপন্যাস), হাউস 
wa হয়েটের, Gi am কাইন 
আইনংসিগেস 3, fame’ Um 
হালপ্‌জেহন, VA ডের FEA 
ARTEN ব্ল-এর রচনার অংশ বিশেষ 
(a অব আওয়ার আর্ত Baní, 
লন্ডন থেকে প্রকাশিত haa 
সংস্করণ) 
থেকে তাঁর রুনাশৈলশ ও চির্নৈপৃপ্যের 
পরিচয় পাওয়া IA | 
“The arithmetical 'umt is the 
bread, the bread of those early 
years, which lie in my memory as 
though beneath a deep fog, the 
soup which was issued to us 
rumbled dully in our belhes: ıt 
rose hot and sour in us, when we 
rattled home at night in the tram. 
It was belching of impotence and 
the only fun we had was the 
hatred—the hatred, “I repeated 
softly, “which has long since flown 
out of me as when a belcher pres- 
ses hard on his belly. Ah Ulla”, 
I said directly, looking into her 
eyes for the first time, “do you 
really want to persuade me, to 
make me believe that it was all 
done with soap and a little extra 
wages—is that what you want?” 


et MEET 


অলবিরূণশর (১৭৩ - ১০৪৮ Ya) 

ভারতের ইতিহাস গ্রল্থাটর রুশ অনুবাদ 
প্রকাশিত হয়েছে। আরবী ও ফাসশ 
ভাষা বিশেষজ্ঞ সোভিয়েত ইতিহাসবিদ 
ভিন্তর বোলয়ায়েফ-এর নেতৃত্বে একদল 
বিশেষজ্ঞ কর্তৃক বিরুণশর এই গ্রল্থাট 
এই সর্বপ্রথম টণকা-ব্যাখ্যাসহ রুশ 
ভাষায় ATA অনাদত হল। ১৮৮৭ 
খত জার্মান প্রাচ্যাবদ পাশ্ডিত এডুয়ার্ড 
সাখাউ লণ্ডন থেকে বিরুণশব এই গ্রল্থেব 
FAS পূর্ণাঙ্গ ও প্রামাণ্য যে আরবস 
পাঠ প্রকাশ করেন, এই রুশ অনুবাদ 
করা হয়েছে সেই পাঠ থেকে! 
taa বিজ্ঞান আকাদর্টি aaa 
সম্পূর্ণ রচনাবলী আটং IT প্রকাশ 
করছেন। এই ভারতের ইতিহাস হল 
তার MR খণ্ড। 


এখানে উদ্ধৃত করাছ-_এর . 


FEN: 





LS 


RS বব আর নন্দ ভারত সর- 
কারের রেল বিভাগের একজন উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী ইাঁতপূর্বে মহাত্মা গাল্ধীর 
একখানি প্রামাণ্য জীবনী fara তান 
খ্যাত অর্জন করেছেন। সম্প্রতে প্রকা- 
শত হয়েছে তাঁর বহুল-আলোচত গ্রন্থ 
THE NEHRUS: Motilal and 
Jwaharlal, এই গ্রল্থটতে অবশ্য পিতা 
নেহরুর কথাই MA নেহরু অপেক্ষা 
অধিক পাঁরমাণে আলোচিত। লেখক 
বলেছেন 

“it was impossible to understand 
or Interpret his life without deal- 


ing in detail with the ideas and 
activities of his son.” 


4 


সুতরাং এই গ্রন্থে জওহরলালের বাল্য 
ও যৌবনের অনেক কথা পাওয়া যাবে। 
গ্রন্থটির সমাপ্তি ঘটেছে ১৯৩১-এ 
মোতিলাল নেহরুর মৃত্যুর সঙ্গে এবং 
সেই কারণে তাঁর পুত্রের , জীবনের 
সর্বাপেক্ষা | সাফল্যজনক কালের কথা 
কিছুই পাওয়া যাবে না এই গ্রন্থে। 


এই গ্রন্থ মোতিলাল নেহরু ও তৎ- 


কালীন ভারতের পারচয়গ্রন্য। 


NI নন্দ অনেক মূল এবং 


" অপ্রকাশিত তথ্যাদি পাঁরদর্শনের সুযোগ 


পেয়েছেন, গোপনীয় সরকারি নথিপত্র 
এবং TEILE কাগজপত্র । এর ফলে 
গ্রন্থটি একটি আকর-গ্রন্থের মর্ধাদালাভ 
করেছে, অনেক তথ্য ও ঘটনা সমাবেশে 
পাঁব্পূর্ণ। তবে লেখকেব পক্ষে যে 
সুবিধা এবং সুযোগ লাভের ব্যবস্থা 
দিল তিনি তার ষথোচিত সুষোগ গ্রহণ 
করেন নি বলে মনে হয়। 


" অভয়ঙ্কর 


গান্ধীজ একদা fen 
‘Motilal’s love for India was deriv- 
ed from his love for Jwaharlal—” 


কথাট কতখানি সত্য অর fam 
প্রয়োজন! 

১৮৮৮ TORE সাতাশ বছরের 
মোতিলাল এলাহাবাদ কংগ্রেসের ডোল- 
গেট হয়ে যোগদান করেন। তাঁর 'সম- 
কালশন অন্যান্য আইনজশীবদের মত 
তিনিও ছিলেন মডারেট, কংগ্রেসের চ্রম- 
el দলের ate তাঁর কোনও সহানু- 
wis ছিল না। থাকা সম্ভব নয় কারণ 
তান ছিলেন তাঁদের দলে যাঁরা কষ্ট 
করে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে অর্থ এবং 


সম্মান উপার্জন করেছেন। 


To one who had worked his way 
up- the hard way, it was also an 
irritation that some of this young 
fire brands had no recognisable 
profession — except perhaps that 
of patriotism. 


মোতিলাল HSA করলেন যে, 
এই সব চরমপল্থধীদের ভাবাদর্শ ইউ 
পির ফুবকমহলে সমর্থন লাভ করেছে। 
তখনও তিনি বুঝতে পারেন নি যে এই 
সংক্রামক ব্যাধির সংক্রমণশন্তি অসীম 


(ক্যাম্বেল- 
ব্যানার ম্যান) সকলের নাম এই একটি 
মাত ছাত্ই বলতে পের়োছলেন। যখন 
তাঁর 'িতৃদেব রাজনৈতিক গ্বন্ছে অব- 
Sr তখন জওহরলাল তাকে 
লিখলেন 

“You may not agree with the 
ways of new Extremist Party but 


I do not think that you are such 
a slow and steady sort of person 


as you make yourself out to be.” 





সূচতুর, Sia সন্দেহ নেই। এই, 
কালে জওহরলাল কংগ্রেসের সম্পূর্ণ 
সমর্থক। আয়ালাশ্ডে ভ্রমণ করতে 
গিয়ে জওহবলালের মাথায় একটা নতুন 
ভাবধারার উদ্ভব হল। পিতাকে তিনি 
প্রশ্ন করলেন-_“আফ্মালাশ্ডের PR 


“ফন দলের নাম শুনেছ কি?” ভরতের 


চরমপল্থী দলের সঙ্গে এই সন িনদের 
Ra সমান্তরাল খাতে প্রবাহত। ফলে 
Pura বিতর্ক শুরু হল, একজন 
মডারেট বা নরমপল্থী অপরটি তরুণ 
উগ্র চরমপন্থী! এমনাক পুর একদিন 
পিতাকে লিখে বসলেন_ 

“The Government must be feel» 
ing very pleased with you at your 
attitude, I wonder if the insulting 
offer of a Rai Bahadurship, or 
something equivalent, would make 
you less of a moderate.” 

পিতা এই পত্র পেয়ে রেগে আগুন, 
পরে অবশ্য পুত্র ক্ষমাপ্রার্থনা করলেন। 


জওহরলাল ফিরে আসার কয়েক 
মাসের মধ্যেই পিত ও পত্র deta 
কনফারেম্সে যোগদান করে নিরাশ 
হলেন। ইতিমধ্যে প্রথম মহাযুদ্ধ 
কিপিং বরাত সৃষ্টি করল। আনশ 
বেসান্তের “হোম AA” আন্দোলন 
পুনের কাছে musa হলেও পিতার 
কাছে তা হল না! me গভর্ণমেন্ট 
আনা বেসাম্তকে দশ্ডিত করায় মোতি- 
লাল Tory আন্দোলনে যোগ দদলেন 
আরো অনেক উদারনীতিকদের সঙ্গে । 


মোঁতিলাল আতিশয় উদারনপীতিক-_ 
“They fail to realise how deeply 
interested we are in the mainten« 
ance and permanence of the 
British connection in India.” 


কিন্তু যে ব্রিটশকে তিনি বিশ্বাস 
করতেন সেই ব্রিটিশ তাঁকে কাবু করে 
ফেলল। Ree সংস্কার তাঁকে 
গভীর হতাশায় মগ্ন কবল এবং 
যে সব উদারনীতক নেতা তা গ্রহণ 


১৬০ 


কবলেন তান তাঁদের দল ত্যাঙ্গ করলেন। 
পিতার "mua কিন্তু পুত্রের মর্যাদা 
প্রাতান্ঠত হুল। তিনি ত’ অনেক 
আগেই হ্যারো থেকে পিতাকে িখে- 
far 


“as regards John Bull’s good 
faith I have not so much confl- 
dence in him as you have.” 


এই কালে রঙ্গমণ্ডে প্রবেশ করলেন-- 
Holy Ghost, Tau asa হলেন। 
ABMS জওহরলালকে আকর্ষণ করল, 
মোতিলালকে নয়। পারিবারিক অশান্তি 
বৃদ্ধি পেল, aaa ameter 
সাহায্য প্রার্থনা করলেন আর «muerte 
দবভাবসিম্ঘ ভঙ্গীতে বললেন--“এমন 
কিছ করা কর্তব্য নয়, যা তোমার 
পিতাকে পীড়িত ma 


কিন্তু ব্রিটিশ সরকার মোতিলাল 
এবং আরো অনেককেই চরমপল্থগদের 
দলে fuer দিল। শ্রীযুক্ত নন্দ 
METER যে, বোম্বাই সরকার একবাব 
fe, গান্ধী ও সরোজিনশ নাইডুকে 
বর্মায় চালান 'দতে মনস্থ কবেছিল্স। 
এই মনোভগ্গাই জালিওয়ানওয়লালাবাগের 
হুত্যাকশ্ডিকে সমর্থন করেছে। অবশেষে 
মোতিলাল অসহযোগ আন্দোলনে যোগ 
দিলেন। 

“Motilal prided himself on his 
objectivity, but it is a strange 
paradox that in the greatest deci- 
sion of his life he was guided as 
much by his heart as by the head. 
It was love of his son that en- 


abled him to take the last crucial 
*step over the precipice.” 


সংগঠন মনোভাব মোতিলালের 
মনে মনে ছিল, তাই আন্দোলনের 
ব্যর্থতার পর তান ও omy, চিন্তবঞ্জন 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলেন? গয়া কংগ্রেসে 
পরাজিত হয়ে তাঁরা স্ববাজ্য পাট গঠন 
রে গাম্ধীর দল থেকে সবে গেলেন । 
সব'-শুর সাইমন কাঁমিশন তাঁকে আবার 
উৎপশীড়ত we বাকেলি হেডেব 
সদম্ভ চ্যালেগ যে ভারতাঁষবা তাদের 
কনাস্টটিউশন গঠন করুক feta গ্রহণ 
কবলেন এবং সংগঠন কাঁমাটর চেয়ার 
ম্যান হলেন। নেহরু রিপোর্ট প্রকাশিত 
হলে উগ্পল্থশরা 'ডোঁমানযান স্ট্যাটাস 
গ্রহণে আগ্রহ দেখে হতাশ হলেন। 
মুসাঁলম লীগ এই রিপোর্ট গ্রহণ করলেন 


মেপ্তলাল ও fea মধ্যে বিচ্ছেদ 
ঘটল। এদিকে aa আবার সাহায্য 


অমৃত 


কবল-তারা বলল, না-ডো'মানয়ান 
ন্টাটাসও হবে alt মোতিলাল তখন 
বললেন “The need of hour 3 
the head of Gandhi and voice of 
Jwahar.” 
লাহোর কংগ্রেসেব পুলের সভাপতিত্ব 
পিতা দেখলেন। মোতলালল এখন 
পুরোপুরি গাহ্ধীবাদী। এমন কি 
গান্ধীর চাইতেও তিনি উগ্র কারণ oat 
আবউইন E তাঁর NS হত 
না৷ . তখন অবশ্য মোতিলাল আর 
ইহজগতে নেই। লেখক বলেছেন-- 
The love. of his son, turned the 
last years of his life from a placid 
pool into a raging torrent, but it 
also lifted him from the position 


of a prosperous lawyer to the apex 
of national leadership.” 


পিতা তাই এই গ্রল্থে সর্বপ্রধান। 


ভূমিকাষ পুত্র তাঁব পাবপরেক UE! 
মাইকেল এডওযার্ডস সম্প্রাত 
নেহরুব os সচিত্র জশবনশী প্রকাশ 
waren এটিকে ছাঁবর পাঁবিবারক 
এলবাম বলা যায়। ১৯১৯ থেকে যে 
মানুষটি ভারতের mara বিচরণশশল 
এই গ্রন্ধে সেই জওহরলাল নেহরু এবং 
ola পারিবারিক ar অসংখ্য Tote 
সাশ্বেশিত। ১৬৩টি ফটোগ্লোভিয়ার 
পল্থায় TEE ছবি এই গ্রচ্থেষ সম্পদ! 
এই গ্রন্থের চিল্লা নেহরজ্ী এবং তাঁব 
পরিবারবর্গ see প্রদত্ত। পাঁরবাবিক 
foo SG ভারতের গ্রাম ও মানুষের 
ums ছাবও এই mea আছে! এই 
গ্রন্থেও ভাবতেব স্বাধানতা-সংগ্রামের 


ইতিহাস আছে এবং সেই সংগ্রামে 
“the relative roles played by 
Nehru himself, his father Motilal, 
Gandhi and Jinnah.” 

ভারতেব সাম্প্রাতক এবং সমসামায়ক 
ইতিহাসে যাঁরা mare এই দুটি 


গ্রন্থ তাঁদের কাছে আঁতশয় মূল্যবান 


বিবোঁচত হবো * 


THE NEHRUS — Motilal & 
Jwaharlal. By B R Nanda 
George Allen & Unwin—30 
Shulings 

NEHRU: A Pictorial Biography: 
By Michael) Edwards: Asia 
Publishing: Rs 15/- 





বাস্তুকাব শ্রীসুধানল্দ চট্রোপাধ্যাফ প্রযোগ- 
বিজ্ঞানের কতকগুলি অবশ্যম্ভাবী {বিষয় 


[og বৰ্ষ ২৮শ সংখ্যা 


পুস্তক সেই EEE প্রথম পদক্ষেপ 
_অভাঁষ্টের পথ SEAT! এই পুস্তকে 
fe সাধাবণ প্রয়োগবৈজ্ঞানক 
বিষয়ের প্রবন্ধের অবতারণা কবা 
হইয়াছে? জনগণেব Tine হিতে ও 
জ্ঞানৃপিপাসা চিতা এবং উদ্বদ্ধ 
কবলে শ্রগসার্থক qa ez ৷? 


mitos aa বিষষে আলোচনা 
তোলা হয়েছে তা এই £ (১) পানগয় জল, 
(২) "mar বা গন্ধনালা, (o) মযলা 
পাঁবশোধন, (8) সেতৃব কথা, (4) সেচ, 
(৬) নগরীর wore ভাবতীয় 
নগবণর বিবর্তন ধাধা, (৭) গৃহানর্সাণ, 


(৮) আলোক? বাবস্থা, (৯) সুডঞ্গ- 
বিদ্যা ও (১০) xfer! 
AAA এমনই যে আমাদের 


অনবাঁহত। আঁতসাধারণ একাঁট mire 
হিসেবে হাওডা ra উল্লেখ করা চলে। 
হাওডা ব্রিজের নির্মাণকোঁশল ও 


আছে। আলোচনা প্রসঙ্গে ধর্মশাস্ত 
পুবাণ এবং প্রাচীন ও ames সাহত্য 
থেকে অজস্র প্রাসঙ্গিক Serie চযন 
করা হযেছে। ফলে অবৈন্লোনক পাঠকের 
কাছেও এই. বিজ্ঞান-বষযক ef 
হৃদ্ষগ্রাহশ মনে হতে পাবে । 

এই গ্রল্থেব বহুল প্রচার বঞ্ছনীয়। 


প্রয়োগ-বিজ্ঞান BA সংঘানন্দ চট্টো- 
পাধ্যায। বঙ্গ a সম্সিলন। 
কাঁদকাতা-৬। তিন টাকা $ 


5; 
Be 


be 2 


da 


শূক্ররাব, ২৮শে কাতিকি, ১৩৭০ ] 


ডঃ পাঁরমল বায শিক্ষা্জগতে 
স্বনামধন্য। রাম্ট্রীবজ্ঞান ও অর্থনীতিতে 
তাঁব গভীর জ্ঞান। বাস্ট্রস্ঘের ট্রাষ্ট 


রাজনৈতিক পটভূমি কিভাবে falas 
ও পারিচাঁলত হযেছে বিদগ্ধ লেখক তার 
সুন্দর বিবরণ লিপিবদ্ধ করেছেন। 
ইতিহাসের স্নাতক-পাঠকদেব কাছে 
গ্রল্থাট মূল্যবান বিবেচিত al 
সাংবাঁদকদের কাছেও রেফারেন্স গ্রন্থ 
হিসাবে এই মূল্যবান গ্রন্থ প্রযোজনীষ 
বিবেচিত হবে। সুন্দরভাবে 
ছাপা এবং বাঁধানো। 


সান্রাজ্য বিস্তার, দ্বাধীনতা 

সংগ্রাম ও আন্তজাতিক 

AI ডঃ পারমল রায়। প্রকাশক 

Saas বুক কোম্পানী। কলি- 

কাতা-১২। দাম পাঁচ টাকা ae 
e 


॥মাকন ata জশবনকথা ।। 
জেফারসনের পব যুন্তরাষ্ট্রের 
প্রোসডেন্ট পদে যাঁরা বিশেষ Stanz 
পারচয় 'দয়েছেন তাঁদের মধ্যে 
এণ্ড জ্যাকসন এবং UA উইলসন এই 


দুজনের নাম উল্লেখযোগ্য! দুজনেই 
ছিলেন ডেমোক্রাট দলভুত্ত। ১৯১২ 
Cie ইরা জুলাই উইলসন 


প্রোস্ডেন্ট পদেব জন্য মনোনীত হন, 
sa নভেম্বর তিন গ্রোসডেন্ট 
নির্বাচিত হন, ৪ঠা আগস্ট, ১৯১৪, 
জার্মানীর বিবৃদ্ধে গ্রেট ব্রিটেনের যুদ্ধ 
ঘোষণা আর ১৮ই আগস্ট উইলসন-এর 
নিরপেক্ষতা ঘোষণা করেন। ১৯১৬-তে 
তান পন্নর্বার প্রোসডেণ্ট নির্বাচিত 
হন, ১৯১৭-২বা atest তাঁকে শেষ 
পর্যন্ত জার্মানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
করতে হয, ১৯১৮ Stone ১১ই 
নভেম্বর WHATS, ১৯২০-তে zit 
tates নির্বাচিত হন এবং ১৯২৪ 
-এ উইলসনেব মৃত্যু হব। ক্রিফোর্ভীস্মথ- 
কৃত এই কর্মবহুল জাঁবনের কথা 


dl RARO নয়া পয়সা 


অমত 


« 


শারদীয় সংকলন 


® amt মুখোগাধ্যাযের সম্পাদনায় 
১৪ বাঁৎ্কম চ্যাটার্জি স্ট্রীট কল- 
থেকে প্রকাশিত 


fas, বিষ্ণু দে, মনীশ ঘটক, 


ভৌমিক, শুদ্ধসত্ব বসু, অবুণ- 
কুমার মুখোপাধ্যাষ, সত্যাপ্রয় ঘোষ, 
অরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়, পাঁবন্র পাল 
এবং আরো কয়েকজন। দাম এক 
টাকা AGA নযা পর়সা। 

& অব্যয় সাহিত্য। Ten 
তাবাপদ বায়, পবিত্র মুখোপাধ্যায়, 
মৃণাল বসু চৌধুরী, অতীন্দ্রষ 
পাঠক, উৎপলকুমাব বসু, শক্ত 
চট্টোপাধ্যায়, সজল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
তপনলাল ধর, ASTA গোস্বামী, 
চিত্ত দেব, অপূর্ককুমার সাহা 
প্রভাত কয়েকজন! তপনলাল ধর 
ও মনোজকুমাব ঘোষেব সম্পাদনাষ 
৪৫ AR সেন স্ট্রট কলকাতা 
৯ থেকে প্রকাশিত পান্রকাটির দাম 
{me নযা পষসা। 

© ভূমারেশ ঘোষ সম্পাদিত als 
a5 লিখেছেন PARA 
TES, কালিদাস বায়, বনফুল, 
আশাপূর্ণ দেবী, বিমলচন্দ্র ঘোষ, 
পাবি গঙ্গোপাধ্যার, মন্মথ রায়, 
ধীরেন্দ্রনারায়ণ বায, নন্দগোপাল 
সেনগুপ্ত, গোপাল ভোমিক, 
বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, সুশীল 
বায় এবং আবো অনেকে? ৪৫ এ 


@ সমাচার (১৩৭০) _-আনিল ভট্টাচার্য 
ও সত্যৱত চক্রবতর্শর সম্পাদনায় 
আগরতলা, ত্রিপুরা থেকে প্রকা- 
pre [লিখেছেন Ra, দে, মণীন্দ্ 


my 


১৬১ 
রঞ্জন বসু, প্রভাতকুমার বন্দ্যো- 
AAA কয়েকজন। দাম 


এক টাকা প'চাত্তর নয়া শয়সা। 
মানব মন ধীরেন্দ্রনাথ গঞ্যেপাধ্যার- 
এর সম্পাদনা sorts 'বধান- 
সরণি কলকাতা থেকে ARA 
দাম দুই টাকা। বর্তমান সংখ্যায় 
িখেছেন_ জ্যোতিময় চচোপাধ্যায়, 
অজিতকুমাব দেব, পরিতোষ গুপ্ত, 
সন্তোষকুমার দাস, e 
গঙ্গোপাধ্যায়, দিলীপ বস্‌, তবুণ 
চট্টোপাধ্যায়, অরুণ seat, ভি 
বনশ্চিকভ, সর্বাণা গুহ সবকার, 
আই পি পাভলভ। 

we আনন্দগোপাল সেন- 
গুপ্তের সম্পাদনায় ২৪ ER 
বোড কলকাতা-১৩ থেকে 
প্রকাঁশত। বর্তমান সংখ্যায় িখে- 


মজহমদার | দাম ¡um m পয়সা! 


জলপাইগুনঁড থেকে প্রকাশত 

ডানপিটেদের সমাচার-এ ছোটদের 

উপযোগ’ বেশ কয়েকটি Tag 

রিনা মিন 
ee 


DEAT (১৩৭০)--অবুণ ঘোষের 
সম্পাদনায় ২০এ রাধানায মল্লিক 
লেন কলকাতা-১২ থেকে প্রকা- 
শিত। নতুন পান্তকা হ'লে লেখক 
নির্বাচনে চতুষ্পর্ণা ইাতিমধে। 
বৈশিষ্ট্য GRA করেছে। বর্তমান 
সংখ্যায় চারটি পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস 
লিখেছেন সন্তোষকুমাব ঘেষ, বগল, 
কর, ARPA মুখোপাধ্যায় ও 
কবিতা 'সিংহ। গল্প 'লখেছেন 
গজেন্দ্রকুমার মিত্র, সঞ্জয় SUN, 
নবেল্দ্রনাথ মন্ত্র, Mara পালিত, 
শীষেন্দু মুখোপাধ্যায়, শ্ান্তিরজন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, নবেন গলোপাধ্যায I 
কবিতা লিখেছেন Ta দে, 
'দনেশ দাস, শান্ত চত্রোপাধ্যায, 
উৎপলকুমার বসহ। সমরেদ্র সেন- 
TS, আলোক সবকান, শবধ 
মৃখোপাধ্যায, a নন্দী, তারা- 


পদ রাষ, মানস রায়চৌধুরী, 


কগলেশ PRO, শামসুল হক, 
সৃধেন্দ; মাল্লক, APNE গণ্গো- 
পাধ্যায ও অববিন্দ গুহ। অন্যন্য 
যাঁরা লিখেছেন ন্রিপুরাশভ্কব সেন, 
সল্দীপণ চট্টোপাধ্যায়, মাত নন্দী, 
জ্যোতর্ম্য বসু রায়, ar 
বন্দ্যোপাধ্যায়। 


যুদ্ধ থেকে ফিরে 
দক্ষিণারঞ্জন DE 


আম যুদ্ধে গিয়েছিলাম; , 

বিজয় গৌরব নিয়ে ফিরে এসেছি। 
OS আমার কোনো ক্ষতকলঞ্ক নেই, 
যা কিছু আঘাত সবই AA 


রণাঙ্গনে আমি অনেক শিখোঁছ। 

' কী অদ্ভূত প্রশান্তির সঙ্গে মৃত্যুকে ওরা 
বন্দনা করে, আলিঙ্গন করে ধন্য হয়! ' 
প্রয়োজন হলে আমিও তেমনি ভাবেই 
মৃত্যুকে চুম্বন করে কতার্থ হবো? 


সীমান্তে এখন নিস্তব্ধতা, 

ME উঠবে কে জানে? জশবনটা'তো আর 
- শুধুই কবিতা নয়, সংগ্রামও। এবং আমিও 
সতর্ক সেনানী, শান্তি চাই বটে কিন্তু 
যুদ্ধের জন্যেও সর্বদা প্রস্তুত! ' 


এখন সামায়ক বিশ্রাম 
- , নদীর ঘাটে একট; বেড়াতে এসোছিলাম। 


, আর আপন মনে পরম আনন্দে হার্সাছলাম। 
ওপারেও তখন অস্তরাগে AAA. 


কেবল মায়ের কথা 


সকালে গ্রামের নদ হব বলে পথে নেমে এসে 
অনেক rag A পায়ে পিষে যত আগে AR 
রৌদ্রের চাবুক তত নগ্ন গায়ে উন্মত্ত নিষ্ঠুর 
দৈত্যের প্রহার হয়ে বর্বর কৌতুকে অবশেষে 
নিয়ে আসে দগ্ধ মাঠে, বন্ধ্যা মাঠে; কোন ছায়া নাই 
সেই সব পাহেইন বৃক্ষের কষ্কালে; কোন সূর 


| ওঠে না হাওয়ায় শুধু দন্ডুর সূর্যের কিরণ, 


দুই চোখ, অন্ধ করে, মাংস' খায় চামড়াকে ছিড়ে 
শবলুব্ধ হায়নার মত। সেই মারের দুপুরে 

আহত সমস্ত সত্তা দুই ঠোঁটে 'বিড়াবড় করে 
কেবল মায়ের কথা কেবল মায়ের কথা 

কেবল মায়ের কথা বলে ক্লান্ত ঝাউয়ের মর্মরে ৷ 


সকালে সমস্ত AT আলো হবে এই কথা ভেবে - 
ধূসর বিকেলে এই পথে নামি। কখন সন্ধ্যায় 
'বফেলের' আলোগ্দাল অন্ধকার-দৈত্যের নথরে 
fester হয়ে aloe রজনীগন্ধায় 


‘ধুলো কাদা নিষ্ঠীবন'ছ'ুড়ে দিয়ে বাঁভৎস কৌতুকে 


নরকের প্রেতগুলি খেলা কুরে, প্রহরে প্রহরে। 


OL তাঁর অন্ধকার নগ্ন দেহ চাবুকে চাবুকে 
রন্তান্ত বিক্ষত করে, হতাশার শাণিত ছুরিকা 


দুই চোখ অন্ধ করে, Ae শোষে লোল-প জহৰা ঢু 
তখনও সমস্ত AG দুই ঠোঁটে বিড়বিড় করে 
কেবল মায়ের কথা কেবল মায়ের কথা 

কেবল মায়ের কথা বলে fae ঝাউয়ের মর্মরে ॥ 


বহু পথ ঘুরলাম ইতস্তত স্বপ্নের ভিতরে । 
দেখি ate কোনো গৃহে সহজ বিশ্বাসে সমপর্ণ : 
করা ঘার শরীর, হৃদয়। AA ফোটে ঝরে 
বৈশাখে, আশ্বনে, মাঘে; দু'হাতে যৌবন 


আকাশ ‘বিলিয়ে দল শুন্যে শূন্যে, থরধার নদী 
নিবি রোমান আনে উপকৃলে, তৃষিত উপলে; 
ক এক না প্রেম ভুলে গয়ে স্বকীয় পদ্ধতি 
দলিত আশার HSL জোনাকির মতো নেভে SQUAT I 


বহ পথ ঘুরলাম। একবার কোথাও অন্তত 


ía ছায়ামূর্তি, amas নারীর শরীর; 


এই আশা জেগে থাকে নিরন্তর শিল্পের অন্বয়ে| , 


Y 


E 


৮১৮৭ 


>, 


করলাম। তারপর বারান্দায় গিয়ে আরাম- 
কেদারায় এলয়ে দিলাম। নিজেকে । পাশে 
RA ঠান্ডা সরবতের STAI আর হাতে 
সাম্য সংবাদপত্র । 


সারাদনের AA পর সন্ধ্যাবেলাটা 
এভাবে কাটাতে আমার বেশ লাগো | অবশ্য 
কাজকর্মের কথা-এবশেষ করে ভোর- 
বেলাকার পাখী আর পোকা-মাকড়দের 
কথা আলাদা। নবাবুণ ALAA বণচ্ছিটার 


- als তাদের রয়েছে সহজাত আকর্ষণ! 







আমার fey মনে হয়, সম্ধ্যার সুখকর 
পরিবেশ্র পাশে কিছুই যেন দাঁড়াতে 


পারে না। 


কেননা, সন্ধ্যার কালো যবানকা যখন 
ছায়াঘন গাছপালার মাথায় নেমে আসে 
আর পাখারা যখন 'নদ্রাজড়িত সুরে িচ- 
fae শব্দ করে ওঠে, সাবাদিনের কর্ম 
কোলাহল আর কড়া চোখ-বলসান রোদের 


1 পর তখন বিরাজ করতে থাকে সৃস্নিগ্ধ 


প্রশান্ত। এক আনিবচনীয় পরম Sirs 
দান করে সে আমায়। আমি ক তখন 
ঘুপাক্ষরেও জানতাম যে আগামী 'দন- 
কষেকের মধ্যে আমাকে আর আমাব বন্ধু 
রাতাঁসংকে ভয়াবহ এক, WR 
অভিযানে ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে? 


খবরের কাগজের উপর জাম চোখ 


AZARS লাগলাম। খেলার পাতাটাস " 


আকর্ষণীয তেমন কছু নেই । গত চাঁব্বশ 
ঘণ্টার মধ্যে এমনু কোন মারাত্মক খুন- 
খারাঁপও ঘটে নি যার খবর ফলাও করে 


১ 


nal 


সিংহলের পরলোকগত প্রধান- 
মন্ত্রী এস-ডরু-আর-ডি বন্দব- 
নায়ক একজন শুধু প্রথম 
শ্রেণীর আইনজ্রীবশ ও রাষ্ট্রনেত। 
শছলেন না, ইংরেজী রচনাতেও 
সিদ্ধহস্ত ছিলেন তান! 

রহস্য-কাঁহনশাটি কলম্বোর 
ইংরেজী দৌনিক “টাইমস অফ 
লোন” AGR প্রথম প্রকাঁশত 
Ral 


উর তর STR TREN SESSEKAKReE SEDER CATS 
eae OR easter i 


AAA ANCIANA RA 


প্রকাশ পাবে সংবাদপত্রের পাতায়! দেশেৰ 
ট্টাললং ব্যালেন্স সম্বন্ধে সম্পাদকণয় 
প্রব্ধটাও যেমন নীরস, তেমাঁন তথ্যহীন। 


কালংবেলটা সহসা বেজে উঠল। ডাক" 
reta ঘণ্টা শোনা গেল। আমি হাঁপ 
ছেড়ে বচিলাম। ডাকে-আসা Tore 
থেকে একখানা fs হাতে করে আম 
সিধে হয়ে বসলাম! খামের উপর পরিষ্কার 
ক্ষুদে ক্ষুদে হস্তাক্ষরে লেখা আমার নান 
ও ঠিকানা। আর মহাহেনা ডাকঘরের ' 
ছাপ। আমার এক দরর-সম্পার্কভ 
মাসতুতো বোন লীলারই লেখা চিঠি। 
Fuera আঁভজাত শ্রেণার' ছন্দহীন 


SAE মধ্যে খাদ সোসাইটি গ্রাল* 


. ঘলতে বিশেষ কাউকে বোঝায়, লগলা 


পেরেরা ছিল তাই। একদা কোন এব 
ma বিদেশী mis এগ 
Peace ate সাংস্কাতিক LE বু 


১৬৪ 

আঁভাহত করে যেতেন, তবে তান Tie 
্সীধকতনর ভালো করতেন। 

লালা স্কুলে পড়াশুনায় খুবই ভালো 
Per টেনিস খেলাতেও AMO ভালো । 
দেখতেও ছিল সে বেশ সুন্দর । স্কুল 
ছাড়ার পর আমাদের আর সব সাধাবণ 
সোসাইটি মেয়ের মত ae হয়ে উঠস 
ফ্যাসানেবল ‘সমাজ সেবা সাঁঘিতি'র সভ্যা। 
চেথ-ঝলসান্মো মোহন! শাড়ী পরে যেতে 
শুরু কলে সে ব্রেস-এন মাঠে আগস্ট 
সাসে। যথারীতি প্রতি বছর রে দাঁডাতে 
লাগলো সে ক্যামেরার মুখে! প্রধান প্রধান 
জন্দনৈতিক দলের az পার্টিতেও 
নিয়ামত যোগদান করতে লাহাল। আর 
কোলন সনেমাও বাদ গেল AT! 


এক সময় লীলাকে আমি ভাল- 
WAST! এ আশাও পোষণ করতাম যে 
সে হয়ত একাঁদন আমাব গলাষ ধর্মাল্য 
অর্পণ করবে। কিন্তু এমন সময় মুর্তি 
মান ধূমকেতুর মত বঞ্গমণ্ডে আবি 
আর ah চিত্ত জয় কবে প্রচণ্ড HO 
মত ফিরে গেল মহাহেনার ser 
জরব্যে। 


ARA ছিল একজন পলা নন্ববের 
খেলোষাড়। বিশ্ববিদ্যালয়ের কাস্ট ক্লাশ 
far ছাত্র | ইচ্ছে করলে রাজনশীতি ঝা 
আইনের ব্যবসাখে অথবা সাঁভল mea 
পরপক্ষায সে সেরা স্থানই অধিকার 
করতে পারত। অবশ্য যাঁদ False 
ASA পর'ক্ষার জন্য তাকে শেষ পষল্ত 
সম্মত কবানো যেত। 


নারে যারা 


RAR Teta বনজঞঙ্গলকেই সে am 
বেছে নল। £শকাক কবে সে বেড়াত বন্য 
জন্তু-জানোষাব। বছর দুই তারপর কেটে 
গেছে। হঠাৎ একদিন সে এসে উপস্থিত 
হল রাজধানী কলদ্বোয়। দেখা করল 
ল'ঁলাব ME) প্রেমে পড়ল তারা। আব 
লপ্তাহখানেকের মধ্যেই বিষে করে উধাও 
হোল লাীলাকে নিষে মহাহেনাব “বাপদ- 
সংকুল অবণ্যবাসে। 


স্ম্তির তার গেল Te হয়ে। 


কাঁরনি বে সেয়েদেব মত তুমিও চিঠির' 
we না Tg অমান করে ভাবতে 
আসবে > 


জামি Tiers চমকে উঠলাম wz 


ভুলে তাকালাম । দেখলাম, জ্রন me 


Bas 
কখন এসে বারান্দায় খাড়া দাঁড়িয়ে আঙ্নায় 
দিকে তাকিযে আছে। aed ভার চির- 
পারচিত সেই ঝাফন্‌ নিগার! মার্জীরের 


মত নিঃশব্দ পদক্ষেপে জন এসে কখন 
পিছনে দাঁড়িয়েছে, আমি টেরই পাইনি। 


‘এসো জন, এসো। আম হেসে 
উঠলাম. অমন করে তুমি চুপিচুপি 


PER এসে দাঁড়ালে আমাব বুকের ধুক+ 


ধৃকিটাই oie একদিন বন্ধ হয়ে 
যাবে 


লশলার খামটা আমি তারপর একটানে 

টেনে YT ফেললাম । আর ডুবে গেলাম 
তাব মধ্যে। লীলা লিখছে £ 

মহাহেনা 

জুন, sat 


প্রিয় Tore“, 


আমাকে তুমি এখন ক ভাবছো জান 
না. তবে পুরনো বন্ধুদের আঁম 
একেবাবে ভুলে গেছ কখনো ভেবো 
২ না। প্রথম খুবই ব্যস্ত ছিলাম। 
তোমাকে তাই লিখে উঠতে পার fai 
GE, আজ আমি বড় বিপন্ন। 
আগ জান, যথাসাধ্য সাহাষ্য আগায় 
তুমি কববে। কিছুকাল থেকে 
আমাদেষ এখানটাষ এক বহস্যজনক 
হত্যালশীলা অনুষ্ঠিত হচ্ছে। গত 
{তিন মাসে একটি মেষে ও দুঁট 
বালককে ' এভাবে প্রাণ হারাতে 
হযেছে। হতভাগা তিন জনেবই 
দেখা গেছে গলাটা URRACA, 
REÍ আর প্রত্যেক ক্ষেত্রেই 
PSPS ও APR সঙ্গে 
লডাই্‌র ছাপ রবেছে। TSS 
আশ্চর্যের বিষয়, মৃতদেহের RA 
কোথাও এক ফোঁটা বন্ত ml 
মাটিতেও পড়োন এক ফোঁটা। 
পুলিশ আব এখানকার সবাই এ- 
বহস্য উদ্ধাটনে তৎপব হযে উঠ্েছে। 
কলম্বো থেকে জনকধেক স-আই- 
"Toe বুক আগমন হযোছল। 
দিন কয়েক তাঁরা এদিক-ওদিক অনু- 
সন্ধান করে বেড়ালো। 'কিল্তু সবই 
বৃথা: রহস্য যেমন ছল তেমাঁন 
থেকে গেছে। এখনও কোন সমাধান 
হযান। আনন্দও ওদের mer 
খুব মেতে উঠোছল। সব রকমের 
সাহাষা করলে পুলিশকে I আম তো 
বুঝডে পারি, মুখে কিছু না বললেও 
সেও কম UA হয়ে পড়ে না 
গাঁয়ের লোকেরা এদিকে ভয়ানক 


_ Don ২৮শ সংখ্যা 


আতাঙ্কত। বলাবাঁল করেছে, এসব 
রশবাী ষক্ষেরই আক্কোশ। কি কব্ব 
জানি না! নিজেও তেমন সুস্থ নই । 
খুব ভেঙ্গে পড়েছি। িচাড? 
সৌঁদন তোমাৰ Pe মিঃ জন রাতাদং- 
এর Ranas আঁভযান-কাহনীর 
বিববণ পড়াঁছলাম। তিনি ক 
আমাদের এ ব্যাপারে সাহাধ্য কবতে 
পাবেন না? দন কয়েরকর জন্য তাঁকে 
, নিযে তুমি এখানে এসো, AAA 
তোমাকে আমি যা িখলাম, 
আনন্দকে তা GCE দিয়ো না! ও 
উঠোছ। তুমি শুধু একটা TA করে 
দিয়ো যে এক বন্ধুকে Ra তুলি 
এখানে সপ্তাহ শেষে আসছে: । 
আনন্দও তাতে খুশি হবে। বন্ধু 
বান্ধবদেব সাহায্য ও. সাহচর্য সব 
ARM ভালোবাসে । এ শুক্রবাবেই 
তুম বরং এসো। দোহাই, ভুলো না," 


ze] 
তোমাবই একান্ত 
লখলা লিভেবা 


যাব দুই চাঠিখানা পড়লাম | তাবপব 
নিঃশব্দে তুলে দিলাম জনের হাতে | সেও 
পড়লে নাবস্টমনে । তাকে কিছুটা Tas- 
লিত লক্ষ্য কবলাম। ঠোঁটের সগারেটটা - 
সে খাল দাঁতে চেপে ধরতে লাগল। 
ঠোঁটের এপাশ থেকে ওপাশে নিতে লাগল 
বাব বার। এ বুঝি আবিষ্টতারই লক্ষণ | 


‘বেশ FLAY বলে যেন মনে হচ্ছে 
SUN ies 
I । 


বলল £ 'অনেকগুলি সম্ডাবনাব কথা 
মনে হচ্ছে। আমাদের বরং যাওয়াই ভালো, 
ফি বলো? 


'সাঁতা, ভারী চমংকাব হয তা হলে 
আমি ara তাব কবে দিচ্ছি। তা 
শুক্রবার কথন রওনা হচ্ছো 2? 


দাঁড়াও, ম্যাজিষ্ট্রেট কোটে এ শক্রবার 
আমার একটা ছোট মামলা আছে” জন 
জবাব দিলে । 'লাণ্খের পর দুটো নাগাদ 
He যেতে পাবে, কি বলো? 


at ati শ'খানেক মাইল তো Tey 
পথ। আসয় ফোর্ড মারকারীখানিই 
নেওয়া যাবেখসন। শুক্রবার দুটো নাগাদ 
আম তোমাকে তোমার বাংলো থেকে 


y 


~ 


শুক্রবার, ২৮শে কাঁতক, ১৩৭০ ] 


রাতাঁসংকে দেখে মনে হবে, সে A 
ঘুমূচ্ছে। হঠাৎ এক' সময় সে লগলার' 
Pa চেষে নিলে আমাব কাছ থেকে৷ 
চিতিখানা আবার পড়লে সে একান্ত 
মনোষোগেব ALL | আমরা ষখন মহাহেনা 
গ্রামে এসে পেশছলাম তখন পাঁচটা বেজে 
গেছে। বিবাট ফটক পার হযে আমবা 
মহাহেনা স্টেটে ঢুকে পডলাম। গাড়ী 
caños আম, সাব সার নাবকেল গাছ 
পাশে রেখে। বাংলোখানা বিপুল আয়- 
তনেব। সমুদ্রের উচু পাড়েই। সাদা ধব- 
ধবে খিলান আব দেষালের উপর সাম্ধ্য- 
AR স্বর্ণভা পড়ে চিকৃচিক্‌ করছে। 

শক নয়নাভিরাম দৃশ্য; মুগ্ধ কন্ঠে 
আম বলে উঠলাম। “এ যেন ae দরে 
লেখা দৃশ্যপট 

“ক ভয়স্কব উপমা ।' ভন বলে উঠল 
Rory করে। wine আঁতকে উঠলাম। 
a | at সমাহত কন্ঠে 
“অনেক সময় সুন্দর আর 


অসুন্দরের--ভষগ্কবের-_-মধ্যে খুব একটা ' 


পার্থক্য দেখা যায় না, কিন্তু ৮ 


ইাঁতমধ্যে আমরা এসে পড়লাম 
বাংলোষ। ahi আর আনন্দ দু'জনই 
বারান্দায় নেমে এসে আমাদের অভ্যর্থনা 
জানালো! লা উচ্ছ্বাসত হয়ে উঠল 
আমায় দেখে। আনন্দও কম গেল না! জন্‌ 
রাতাঁসংবের সঙ্গে আম ওদের আলাপ 


কারিয়ে দিলাম রাতাঁসংএর নাম শুনে, 


আনম্দর চোখদযাট Were করে 
উঠল। বললে ঃ 

‘আসুন, আসুন। 
পেষে আঁম আবও খুশী হলাম। আপ- 
নার কথা কত শুনেছি। জাপনাব সঙ্গে 
দেখা করতে আমার অনেকবারই ইচ্ছে 
হয়েছে। এখানকার একঘেয়ে জীবন- 
যারা দম আটকে আসাঁছল Y 


আনন্দ হেসে উঠল উচ্চস্ববে! আবার 
বলল £ 'আশা কার, আপনাদের তা হবে 
না! 


‘না হবাবই তো কথা।’ জন জবাব 
দিল মাষ্টভাবে। এমন এক সুন্দর 
স্থানে তা কল্পনা করাও কঠিন। 


‘আপনাদের অনেকখানি পথ আসতে 
হয়েছে গাড়ঁতে। নিশ্চয ক্লাম্ত হয়ে 
পড়েছেন. লীলা বললে বাধা Mal 
“Siar আপনাদেব পথ দোখয়ে 
fares | নান, হাতমুখ ধুয়ে min 
বাগানে বসে তারপর চা খাওয়া যাবে?” 


Tue বাতাঁসংকে 


অমৃত 


ছোকরা ইলিয়াস এক গাল হাঁস- 
মুখে সামনে এসে দাঁড়াল। হাতে তাৰ 
আমাদের ব্যাগ! ওপবে আমাদের ঘর সে 
দোখয়ে দিল । ঘরখানি বেশ খোলামেলা | 
প্রশস্ত। সামনেই দেখা যায় সমুদ্র? 
আসবাবপর্ন বেশ সৌখীন। আরামদায়ক | 


১৬৫ 


এলাম। চা-পান করা গেল। 

‘এ এক আদর্শ বাগান দেখছি), চার- 
দিকে একবার চোখ বলয়ে নিয়ে বলে 
উঠল জন।--একাধাবে সুরাক্ষত লন, 
ফুলের বাগিচা আর ছায়াঘন MER 
তরুরাজি y 











লেখার জন্য চাই 
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১৬৬ 


Sas তাই বাঁল', আনন্দ বললে! 
For লীলার তাতে weiter 


'বাগানখানি ফুলে ফুলময় হয়ে 
উঠুক, আমি যে তাই চাই সব সময় 
জলা বুঝি সাফাই গাইলে। 


“দেখুন না এ গোলাপটার ‘tate | 
ওখানটায় যাঁদ একগাদা গোলাপ ফুটে 
থাকত, তা'হলে ক তেমন সূন্দরটি 
দেখাতো? ভিড়ের মধ্যেই হয়ত হাঁরয়ে 
. যেত। সমস্টির চাইতে একক সৌোন্দ্যর 
আমি হলাম পক্ষপাতী । 


উঠে জন দৃখ্ধফেনীন্ভ বড় 
esis গোলাপের নিকট এাঁগয়ে গেল । 
ফুলটি ফুটে আছে একক গোঁবব- 
মাহমায়। গোলাপাঁটর উপর সে একবার 
হাতখানি TARA তারপর UAG করে 
qa উঠল £ Te mote ফুলাটি। তবু 
fare একদিন তাকে ফ্যাকাশে হযে ঝরে 
পড়তে হবে। ATS, কি অপচয় সৌন্দর্য 
আয় সৌরভের! 


‘আপান দেখছি একজন রীতিমত 
ধাঁব। আনন্দ হেসে উঠল। 


‘না, মা! জন পাল্টা ae দিল। 
e হোল আমাদের রিচার্ড । আমি 
হলাম কাঠ-খোট্রা মানুষ, মশাই ৮ 

“এ জ্বাতের গোলাপ Teng সাধাবণতঃ 
খুব বেশী চোখে পড়ে না লীলা বলে 
উঠল। “ওর নাম হোল--, 


‘দোহাই, উদ্লভিদ্তত্বের ফিরিস্তি 
গেরে আঙ্গকের অমন - সন্দর় স্ন্ধ্যাটিকে 
মাটি করে দেবেন না, গ্লজ ? জন তাকে 
থামিয়ে দিলে! বলল, "জানি, গালভরা 
বিলেত নাম ভার আছে একটা । fey 
নামে দি এসে যায়, বলুন তো?” 


সবাই হেসে উঠল। তাবপর মেতে 
গেলাম নানান গঙ্পে। আনন্দ আর 
লশলার মুখে যে রুক্ষ বিষগতার ঢাপ 
প্রথমে লক্ষ্য কবোছলাম, এখন বুঝি 
তা অনেকটা উবে গেল । পশ্চিম দিগন্তের 
মাথা একবাশ Gras Ra: Tom 
ava ধীরে হযে উঠতে লাগল ফ্যাকাশে 
En অন্ধকাবাচ্ছন্ন ! 

‘এখন চলুন ভিতরে me’, লালা 
বললে একসময় Tw তো সেই 
আটটায। আপনাবা fers বলং একটু 
বিশ্রাম করে নিন! 


' অমতে 


fear খেয়ে আমরা চারজন ate 

খেলতে বসলাম! একটু পরে আনন্দ 
আর লশলা দুজনেই কেমন উসখুস 
করতে লাগল! কেমন অন্যমনস্ক হয়ে 
উঠল। জন পাকা ব্রীজ খেলোয়াড়! 
খেলতে বসে অন্যমনস্ক হওযা মোটেই 
পছন্দ করে নাসে। তাই যার দুই 
গোহারার পর আনন্দ যখন টোবিল ছেড়ে 
উঠে দাঁড়াল; ate যেন স্বস্তির হাঁপ 
ছেড়ে বাঁচল, লক্ষ্য করলাম | 


“মাপ করবেনঃ আনন্দ fatale 
গাইলে। A সময় আমি একবর বেরুই। 
পাহারাদাবরা ঠিক সময় হাঁজর হযেছে 
কনা নিজে গিয়ে তা একবার দেখে 
আস! 


তাই আমরা We উপরে যার যার 
ঘরে চলে গেলাম। একটু পরে জন এসে 


cement! প্ার্ণসার মাঘ দিন form 
আর বাকী! বাহব-ীবশ্ব ষেদ জ্যোৎস্না- 
স্নাত সৌন্দযশয়। 


শক সুন্দর প্রশান্ত aia’ আমি 
বনে উঠলাম মুগ্ধকন্ঠে। 'কীভৎসতা 
এখানে কিছু ঘটতে পারে, কম্পনা করা 
যায় mr 


‘এখানেই Gia ভূল করলে,” জন বাধা 
fat! বলল £ 'কেতাবী জীবনাদর্শ 
তোমার ৷ FRA চোখ-কান আর আঁভজ্ঞ- 
তার উপর তোমার কোন আস্থা নেই 
দেখাছ। জানি, বহস্য-উপন্যাসের লেখক 
me মনে করে পৃথিবীটা যেন তাদের 
দাস, কুটিল লোমহর্ষণ চক্ুন্তের বেড়া- 
জাল বে আশেপাশে সর্বব্র ছাঁড়ষে 
রয়েছে, ভুমি তা দেখেও দেখান বলে যেন 
মনে হচ্ছে? 

. জন আশার শব করল £ "আগাব কি 
মলে হয জানো? এক জাতের লেখক 
আছেন din ভযংকর ও বীভৎস রসসৃষ্টি 
করতে গয়ে ববং উল্টোটাই করে বসেন। 
এমানতবো শান্ত আর অশান্ত, ভালো 
So asa সংমশ্রণেই [তা উদ্ভব 
হয় প্রকৃত আতঙ্ক আমাদের বাস্তব- 


[ তর বর্ষ ২৮শ সংখ্যা 


জীবনে । দূর্ষোগময় রাত্রির চাইতে আশি 
কিচ্ছু estaca শান্ত সমাহিত রাতকে 
ভয় কাঁর বিশেষ করে।, 


জনের কথা 'মাঁলরে যেতে না যেতে 
তারই সমর্থনে RA এ সময় দূরা- 
গত এক বিকট আর্তধ্বান শোনা গেল 
বানর faa ra নিস্তব্ঘতাকে 
বিদীর্ণ করে। পর পর এমানধারা আর্ত- 
নাদ অনুরাঁণত হতে লাগল রানির থর 
আকাশে-বাতাসে। 


SARA চোখদুটি তুলে জন 
তাকালে আমার ?দকে। 

‘ও কিছু না। শেয়ালেরই wer 
আম নিজের মনে বলে উঠলাম । 'আশ- 
পাশের এসব বন-জঙ্গলে কি শেয়াল 
থাকতে পারে না? 


শেয়াল? তাই বলো? wa জবাব 
দিল। “কন্তু অনেক শেয়াল যে ক্ষুদে 
gin কি বইতে পড়ো fa? আঁতিকায় 


ma wie এমান অনেক, 


নেকড়ে বাঘের কথাবও উল্লেখ রয়েছে। 
এ ত অনেকট। আতিকায় বাদুড়ের মতো? 

আম আঁতকে উঠলাম। অবাক 
বিস্ময়ে হাঁ করে তাঁকয়ে রইলাম ওর 
মুখের দিকে। মিনিট কয়েক পর আবার 
সেই আর্তনাদ শোনা গেল। একবার 


দূরে, একবার কাছে। 'কল্তু ভেঘাঁন 


StS], তেমনি Sia! আমার অভিজ্ঞ 
কখনও এমন ঘটেনি। 


আর্তনাদটা হঠাৎ থেমে গেল। 


আমরা নিঃশব্দে ধূমপান করে চল- 
লাম। aaa নিস্তব্ধতা বিদীর্ণ করে 
সহসা আবার সেই' দূরাগত Tatil 
শোনা গেল। আর এমনই ভয়ংকর ও 
ভয়াবহ সেই zer যে অগবনে আম 
তা কখনো শুনি নি! শুনবো কিনা 
কদ্পনাও করতে পার না! “ও কিসের 
ডাক, জন। দোহাই তোমার, বলো না?” 

‘এখন বোঝা যাচ্ছে শেয়ালের গতো 
এ ডাক কোন মানুষেরই নিস্পৃহকণ্ঠে 
জবাব দিল সে। 

‘চল, আমবা ae যাই? 


আমবা নীচে নেমে এলাম । RATA 
চাকরবাকব সব এসে জড় হয়েছে! ভীত 
চাপাকস্টঠে ক সব ওরা বলাবানি করছে 
নিজেদের মধ্যে! 


শক হায়ছে » জন শুধালো, সে ata 
ব্যাপারটা জানতে DE 1 


we 


MERMA, ২৮শে কাঁতিক, ১৩৭০] ' 


“আমরা কিছু জান না, হুজুর । 
জবাব দিলে ইলিয়াস। 


তোমাদের কুর্তা কোথায়? 
ATR এখনো ফেরেন নি 
ক করা কর্তব্য আলোচনা করতে 


r 


° লাগলাম। TEE করলাম, আনন্দ না ফেরা 
৷ পৰ্যন্ত অপেক্ষাই করা যাক। মিনিট কুঁড়ি 


পব ES পদশব্দ শোনা গেল। আর 
হাঁপতে হাঁপাতে আনন্দ এসে উপাস্থত 
হোল হলঘবে। দেহ তার ধ্‌লি-ধসারত! 


SET তোমরাও তাহলে 
শুনতে পেয়েছ? সে জিজ্ঞেস করল। 
woe টহল দিতে me আমিও 
শুনতে পেলাম তাই তো সাত-তাড়া- 
Sie ছুটে amie চাকর-বাকর নিয়ে 
SEA বেরুতে হবে, তদাবক করতে Y 


‘of আমরাও সবাই শুনতে 
পেযোছ। জন জবাব দিলে। 


‘কোন: দিক থেকে আসাঁছল বলে 
আপনার মনে হয়?’ 

‘এত রাধে TASTE শন্দ শুনে দুরত্ব 
তিক করা একটু মুস্কিল বইকি। আনন্দ 
জানালে। ‘এ বোধহয় আমাদের স্টেটের 
মধ্যে কোথাও নয়। "সাক মাইহ দূরে 
আব কোথাও হবে হয়তো। আপনারা 
ERS আসুন না গাড়ীতে ৷ গিয়ে দেখা 
যাক। ওাঁদক থেকেই আর্তনাদটা এসে- 


ছিল বলে মনে হাঁচ্ছিল ৮ 
আনন্দ এবার ইলিয়াসের দিকে Tara 
তাব ঢা। বলল £ ইলিয়াস, আমার 


দুনালা বন্দকটা য়ে আয়। সঙ্গে 


RE কার্তৃজও। আব ভ্রাইভারকে বলে 
দে, গাড়ী নিয়ে আসতেন, 


লালা ভয় পায়ান তো?’ আমি প্রশ্ন 
করলাম উৎকন্ঠার সঙ্গে | 


বোধ হয় না; আনন্দ জবাব দল। 
“গেল TERM থেকে ঘুমটা ভার ভাল 
হচ্ছিল না। ডান্তার তাই কি একটা ঘুমের 
ওষুধ দিয়ে গেছেন। প্রতি রাত্রে সে 
তাই খায়। তা হোক, আমি উপরে গিয়ে 
নিজে একবার দেখে আস? 

কয়েক নট পর আনন্দ ফিরে এল ! 
a নিঃশ্বাস ফেলে জানাল, লীলা 
GAT বেহপুসের TS! : 
+ হিলমেন গাড়ীখানায আমরা সবাই 
চেপে বসলাম গারাগাদি করে। পেছনের 
are বইলাম আমরা তিনজন। আর 
সামনের Ah ড্রাইভাবেব পাশে গয়ে 
বদল ইলিয়াস ও অপর একজন Ges | 


TS 


'আমাদের এখানকার ছোটখাট এসব 
ব্যাপার fata মাথা ঘাঁমিয়ে আপনাদের 
ছুটিব দিনগুলা মাটি কবতে চাই না, মঃ 
moter আনন্দ বলে চলল--পকন্তু 
যখন এসেই পডেছেন তখন আর বলতে 
বাধা দি? কিছুদিন থেকে এ অগুলে 
গোটাকয়েক WSS ঘটনা ঘটে PA! 
একটু আগে যে হুক্রাধ্যানটা শোনা গেল 
ভার সঙ্গে আর একটা দুর্ঘটনা জড়িত না 
হলেই we এ রহস্য উদ্ঘাটন 
আপনাবা নিশ্চযই সাহায্য করবেন, আশা 
করতে পারি? 


হ্যাঁ হ্যাঁ, যথাসাধ্য করবো বৈকি?’ 
e জানালে আনন্দকে । আরও fe যেন 
বলতে যাচ্ছিল সে। আনন্দ কিন্তু সহসা 
চিৎকাব করে উঠল । met থামাতে বলল 
ড্রাইভাবকে। সাক মাইলটাক আমরা প্রায় 
এসে পডোছিলাম। আনন্দ গাড় থেকে 
সহসা APL লাফিয়ে নেমে পড়ল। 
তারপব ছুটে গেল বাস্তাব পাশে নদর্মার 
দকে। নদর্মায় ate পড়ে কি যেন সে 
দেখতে লাগল। ওর দেখাদেখি আমরাও 
নেমে পডলাম। দেখলাম, নদর্মায় মুখ 
থুবড়ে কি যেন একটা পড়ে আছে। 
আনন্দ তার পকেট থেকে একটা ইলেক- 
Te টর্চ বের করলে। আলো জলে 
উঠলে দেখলাম, কাত হযে পড়ে আছে 
হতভাগ্য এক যুবকের মৃতদেহ 


a কি যেন একটা পড়ে আছে 
দেখতে পেয়োছলাম। তাই UT থামাতে 
বললাম ড্রাইভারকে” আনন্দ সাফাই 
LIEGE) 

ফুনকের দেহটা আমরা উলটিয়ে 
দেখলাম | না, মারাই গেছে। গলাটা তার 
বশ্লীভাবে থেতলানো। আর মহা 
আতচ্কের ছাপ লেপটে আছে তার চোখে- 
মুখো শবীরের অপর কোথাও কিন্তু 
কোন erry চিহ দেখা গেল না। ' 

“শেয়ালেব ডাক শুনাঁছলাম। ওরা 
মেরে যায় নি তো?” আম বললাম। 


“ভা অসম্ভব নয আনন্দ জবাব 
Tre) আজকাল এদিকে শেয়ালের সংখ্যা 
ভয়ানক বেডে উঠেছে | অনেকটা বে-পরো- 
যাও হযে উঠেছে ক্ষুধার্ত বলে! 


“খালি গলাটা ছাড়া আর কোথাও 
কিন্ত কোন ক্ষতচিহ দেখছ না? জন 
বলে উঠল সহসা। 

(ST করে:ছন ঘটনাটা ঘটেছে কন্ডু 
ঠিক বাস্তাব পাশেই?’ আনন্দ বলে 
ঢলল। 'শেষালগুলো হষত ভেগেছে 
Be আমাদের সাড়া পেয়ে। হোকরা- 
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টাকে আমি কিন্তু চিনা নাম তার 
RT এখান থেকে মাইলখানেক WIR 
ওদের বাড়ী । বাপ-মাব সঙ্গেই ও থাকে। 
আপনারা একটু অপেক্ষা করুন৷ গাড়ীট। 
নিয়ে আম একটা খবর ha আস 
পৃলশকে। আর তর সঙ্গে ওর বাবা- 
মাকেও!’ 


জন আর আম সম্মত হলাম। SAT 
amet নিয়ে বেরিয়ে শেল। 


‘ভালই হোলে” জন বললে APARTA | 
“ব্যাপারটা এবার তাঁলয়ে দেখা বাবে 
এই বলে জন CENT মৃতদেহের ওপর 
ঝুকে পড়লে । একান্ত rad মনে ক 
যেন দেখলে পরখ করে । অবাক বনে গেল 
সে, aa কি একটা যেন আবিম্কার 
ara! কিন্তু কিছুই বলল না মুখ ফুটে ৷ 


একটু পরে দারোগাবাবু, অন-দুই 
কনস্টেবল আর গ্রামের একজন লোককে 
নিয়ে হাজির হোল STA 


‘ইনি var ইনেসপেই্টর ঈীদরশ সিং 
আনন্দ দারোগাবাবুর সঙ্গে পরিচয় 
কারযে দিলে। "আর এরা আমায় 
বন্ধু। মিস্টার পেরেরা ও মিস্টার জন 
রাতাসং। আমার এখানে RAS বেড়াতে 
এসেছেন Y 


আমরা হ্যান্ডনেক করলাম | 


‘আপনার সঙ্গে পাঁরাচত হবে বিশেষ 
আনন্দিত VAT দারোগাবাবু জনকে 
বললে! 'আপনাব কথা কত শুনোছি। 
কত পড়োছ। আশা করি এ een 
আপনার সহযোগিতা পাওয়া যাবে? 
এ অঞ্চলে আরও এরকম গোটা কষেক 
খুন-খারাপী হয়ে গেছে। আমরা ?িছুই 
করে উঠতে পারলাম না। আপাঁন ai’ 


‘spire িভেরাকে aban বল- 
ছিলাম, আপনাদের সাহায্য করত পারলে 
আমিও খুব RIGA জন অবাধ 
দিলে! 


দারোগাবাবু মৃতদেহটা পরীক্ষা কবে 
দেখাঁছলেন। আনন্দ তখন গাঁয়ের THK 
বুড়ো লোকটিকে কাছে ডাকলো | বল ₹ 


‘এ ছেলেটার বাপ। Ta, ভোমায় 
ঘা জানা আছে বলো! 


‘আস কিছ জানি না, হুজুর ।' 
ভাঙা SiS গলায় aq দিলে বেম্পীব 
বাপ। “এক মারামার মামলার AE 
দিতে . বেম্পী সকালে শিয়োছল 
ইপ্ডুরার হাঁকমী আদালতে । আপি তো 
জানেন হুজুর পথ তো কম নয়। মাইল 
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পনেরো হবে প্রায়। ফিতে ওর দেরী 
হচ্ছিল দেখে আম ভাবছিলাম, বেম্পশ 
বুঝি রাতটা ua কাটিয়ে বাড়ী 
ফিরবে সকালেব দিকে 1 * 

“তোমরা ক একটা আর্তনাদ শুনতে 
পাও নি? জন জিজ্ঞেস কবল। 

LER, শুনতে পেরোৌছিলাম। 
Re আমরা তাতে কোন কান দিই নি। 
শলিভেরা ZUR এসে প্রথম বললেন, 
RET রাস্তায় পড়ে আছে জখম হবে। 


ভাই শুনে আম তো পড়লাম আকাশ 


থেকে বেশ্পীর বাপ বলে চলল | 


“আমার কিন্তু ভয় হচ্ছে ero, 
cent বুঝি আর বেচে নেই? আনন্দ 
বললে ধরা গলায়। 


বুড়ো এবার কেদে উঠল চিৎকার 
করে 2 হায় রে পোড়া কপাল! কেউ 
আমাদের TE রক্ষা করবার নেই রে এ-সব 
আভসম্পাতের হাত থেকে? আমাদের 
afer A গাঁ ছাড়তে হবে দেখাছি। 


দারোগাবাবু পরীক্ষা সাঙ্গ করে 


আমাদের সঙ্গে ফিরে এলেন। বললেন £ 


‘আপনাদের সকলের স্টেটমেন্ট কিল্তু 
আমাব HASTY Tels আরও বললেন £ 
লাশটার পাহাবার আঁম একজন পুলিশ 
কনস্টেবলকে এখানটাব মোতায়েন 
রাখাঁছ। VER খুব সকালে এসে 
পড়বেন। একট; বেলা হলে মযনা তদন্ত 
শুরু করা ববে। যত ng সম্ভব আমি 
আপনাদের জানযে যাবো । 
তাবপব far নেওযা হোল। ইতিপূর্বে 
যা বলা হয়োছল, এ তারই পুনরাবৃত্তি 
Tri আমরা আবার ফিরে এলাম। 
দাবোগাবাবব ফেরবার পথে IA 
1সলিণ্ডুকে তার বাঁড়র সামনে নাঁমিষে 
দেবেন বলে জানালেন। রাত তখন প্রায় 
একটা । বাড়ী পৌঁছে বিছানার মধ্যে 
আবাম কবে শুষে পড়তে দেবী হোল AT 


বলতে en নেই, আম কিন্তু সে 
aa নাক wie ঘুমিষে নিলাম) 
fe দানব এসে, হানা দেবাঁন বুঝ আমার 
ঘুমের WAT! ঘুম ভাঙল দবজাষ স্শব্দ 
কবাঘাতে। দোখ, ইলিয়াস গবম চা fara 
সামনে এসে দাঁড়যেছে সহাস্যমুখে। 

‘কটা বাজল ১ ঘুম-জভানো গলার 
আম শুধালাম। 

HUT Zr! 

"আর সবাই জেগেছেন Y 


অমত 


‘রাতাসং সাহেবকে আম চা দরে 
ACHTE | আর আমাদের সাহেব তো খুব 
ভোরে উঠেই বোরষে গেছেন 
> “আচ্ছা ইলিয়াস, এ-সব খুন- 
খারাপী সম্পর্কে গাঁষেব লোকেশ কি 
ভাবছে কিছু জানো নাকি? পর পব 
তিনটে খুন হয়ে গেল' না?’ 


প্রথম প্রথম গাঁষের লোকে মনে করত, 
ওরা বুঝি বন্য জন্তু-জ্জানোয়াবের হাতে 
প্রাণ হারিয়েছে" ইলিষাস জবাব দিল! 
‘এখন সবাই অবশ্য বলছে £ তা AF! এ 
নির্ঘাৎ বীর ষক্ষেরই কারসাজ্জি! তাই- 
তো সবই 'থৈইলা’ পূজার আরোজন 
করছে। 

চা দিযে ইলিয়াস বোরয়ে গেল। 
একটু পরে জন এসে ঢুকল ঘরে। পরনে 
তার বেরুবর পোশাক। মুখে AS 
ঝাফনা সগার। 


'জন শুনেছো, ইলিয়াস বঙ্গাছল O 


এখানকার লোকেরা নাক mar কবে 
বশর FHS এ-সব হত্যকান্ডের জন্য 


দায়ী। তাই ওরা রাঁরী ষক্ষকে তুষ্ট - 


কবতে Naar পুজার আয়োজন 
করছে। আমি বললাম। 


আরও জানালাম, tae তার 


চিঠিতে এমান কি যেন একটা লখে- 


,ছিল। আচ্ছা, বাঁরণ A আবার কে? 


mara FR যক্ষ অনেকটা মধ্য- 
ইউরোপ ও বল্‌কান অণ্যলের পৌরাঁণক 
যুগের অতিকায় বাদুড় বিশেষ! প্রাচীন 
et এসব আঁতকায ভয়ংকর 
দানবের বহু উল্লেখ রয়েছে। আর তা 
থেকে জানা বায়, A O 
দক্ষিণে কোন এক দেশের রাজপুত্র । 


তার না হোল খৈইলী নামে এক ষক্ষিণী।, 
taa ষক্ষিণশর ছেলে খৈইলশ যখন বড় | 
“হলো, নররন্ত পান করার জন্য দে তখন 


হয়ে উঠলো মরিয়া। তাব এই অতৃপ্ত 
বাসনা চারতার্থ করতে সে তখন fora 
ধর্ণা দিল দৈত্যবাজেব কাছে। দৈত্যবাজ 
তাব কথার তুষ্ট হযে তার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ 
কবলেনা তাবপব থেকে আজ এখানে; 
কাল সেখানে এমাঁন কবে ait as 
Perera কবে বেডাতে লাগল । শোনা যার, 
তার ATS CHIE আকাঁত ধারণ কববার 
ক্ষমতা আছে। আঁতকায বাদুড আকৃতি 
তার মধ্যে সাবশেষ উল্লেখযোগ্য । দৈর্ঘে 
সে প্রাষ ছয় ইি। এ দানবের কবল 
পেকে নিম্কীতি পাবার জন্য থৈইলা” 
"EA উল্লেখ আছে । আম তাই Tam 
মাত্র বিস্মিত হই ন, গ্রাম্য লোকেরা যখন 


[ ৩য় বর্ষ ২৮শ সংখ্যা 


এ রর ষক্ষকেই এসব হত্যাকান্ডের 
কারণ বলে ধরে নিষেছে Y 

জন থামল। আমিও পোশাক পরে 
Fa নীচে নেমে এলাম। লঈলা এরই 
মধ্যে নেমে এসেছে প্রাতরাশের তদারক 
FREI পাশ্ডুর তার মুখখানি রুশ্নও 
দেখাচ্ছে! 

‘fae? লীলা আমায় ডাকল! 
বলল. ‘গত রাত্রের ঘটনা সব আখি 


WATE | এসব ভয়ংকব কাণন্ড-কাবখানার 


কবে অবসান হবে কে জানে 2 

e LE ভেঙে পড়ল কান্নায় I~ 
PR রাতাঁসং, আপনাকে . fer 
নিশ্চয় সাহায্য করতে হবে আমাদের Y 


‘আম জান মিসেস িভেরা, 
আপনাদের খুব সংকটের মধ্যে দিন 
কাটাতে হচ্ছে এখন জন ধশরকণ্টে 
জবাব দিলে। Tre বিপদে দুরে 
পড়লে তো চলবে না। সাহসে বুক 
বাঁধতে হবে। আমি প্রাতশ্রাত দিচ্ছি, 
বথাসাধ্য আমায় চেষ্টার রুটি হবে না? 


"লীলা, জন যখন বলছে তুমি তখন 
রি হতে পারো” আঁমও*সায় 


m বি খানিকটা আশ্বস্ত 
হোলো। বলল, “বই ব্যস্ত হয়ে উঠে- 
ছিলাম কিনা তাই। আমার যাঁদ কোন 
আমায় জানাবেন। আমি যথাসাধ্য সাহায্য 
কবব। এ বিপদের সময় আপনাদের দুই- 
জনকে পেষে কতখান খুশী যে হলাম ।” 

“ঠিক বলেছো লীলা, উৎফুল্ল হরে 
আমও বলে উঠলাম। জনের উপর সব 
ভাব ছেড়ে দিযে তুমি নিশ্চিন্ত হতে 
পারো! 

হপারসটা আমার কাছে কিন্তু ভার? 
উপাদেষ, জন বলে উঠল সহসা! 
—e পেলে আর আমাব প্রাতবাশের 
প্রবোজন হয় না. মিসেস লিভেরা। মাখন, 
se, কলা--সবাকছু ME ও খাওযা 
যায!’ 

‘Te উপাদেয় সহযোগিতা ৷৷ জালা 
হেসে উঠল? ‘বেশ, আপনার কথামত 
তারই ব্যবস্থা PEN 

‘হপাবস’ Weal গেল। খাদাটা aa 
উপাদেষ। লক্ষ্য কবলাম, লীলার দিকে 
তাকিয়ে জন কি যেন লক্ষ্য কবছে ভূর; 
FUE | 


আমাদের প্রাতবাশ সমাপ্ত হল। 


জন লখলার সঙ্গে বসে গঞ্পগূজব 


কবতে লাগল। 


‘আচ্ছা মিসেস লিভেরা, আপনাকে 
কিন্তু বড় কাহল আর রোগা দেখাচ্ছে। 
আমাব, আর সব উপাঁধ ছাড়া আম 
কিন্তু একজন VES | আপনার মুখে 
উদ্বেগের চিহ্ন ফুটে উঠেছে। আপনার 


কি অসুখ বলুন তো?’ 


শুক্রবার, ই৮শে কার্তিক, ১৩৭০ ] 


‘লালা, জনকে তুমি কিন্তু বাঁচালে ॥ 
আম হেসে বললাম ৷ "তুমি তো জানো না, 
বেচারা ঝাফনা ছাড়া এক মুহূর্ত 
বাঁচতে পারে না। তোমার খাতিরেই ও 
খাল এতক্ষণ ধূমপানে বিরত ছিল 1” 

ige miete, শোনা DA! 


উঠবারও লশলা বললে, ‘এস আনন্দ, তোমার প্রাভ- 


শান্ত পাই না। তা ছাড়া, ara মশাগুলি 
এমন কামড় যে তাতেই হর 
Titers মশারী ' খাটিয়েও 


ee 


গলাটা দেখুন না এখনো' ফুলে আছে 





উঠে পড়ল! লীলার মুখের উপর ঝুকে 
পড়ে আপাতদৃষ্টতে আমার কাছে ঝা 
মশার কামড় বলে প্রতীয়মান হয়েছিল 
সেই ক্ষুদে ক্ষুদে দাগগযাল সব নিবিষ্ট 
হয়ে পরথ করতে লাগল। জন তার চেয়ারে 
আবার ফিরে গেল। মুখখানি তার 
ঝুলে পড়ল খানিকটা। চোখে উদ্ভ্রান্ত 
চাহনি। এক সময় বলল £ 
রর আপনার কোন 
আপাত আছে? অভ্যাস 
N TE ARA 


রাশ সেরে নাও 

‘অপনারা কিন্তু আচ্ছা কু'ড়ে! ‘জন 
আর আমায় উদ্দেশ করে বলে উঠল 
আনন্দ | একখানা চেয়ার" টেনে নিয়ে 


'হপারস' খেতে লেগে গেল CAL খেতে 
খেতে বলল £ ‘আমি উঠেছি, সেই সকাল 
ছয়টায় | উঠেই ছুটে গেলাম শব-ব্যবচ্ছেদ 


nn 
আর কোথাও কোন আঘাতের Toe নেই 
হতভাগা ছেলেটার । শুধু কণ্ঠনাল"টাই ' 
ছন্নভিন্ন। দশটায় ময়না তদন্ত হবে। 
আপনাদের দু'জনকে দারোগাবাবু ডেকে 
পাঠিয়েছেন 


। আম আপনাদের নিয়ে 


A বলোছি? 
জনকে দেখলাম চিন্তার্রিম্ট। কথা 
A কম। ময়না তদন্তের স্থানে 
আমরা এসে TAROT, বে'টে-খাটো এক 
ভদ্রলোক ময়না তদল্ত করাছলেন। তাঁর 
নম বারসিংঘি। তদন্তের কাজ বেশী 


নর্দমায় মৃতদেহের সন্ধান আর 
যথারশীত সংবাদ দেওয়ার কথা সব! এও 


জানালাম যে, সোঁদন শেয়ালের ভাকও 


আমরা শুনতে পেয়েছিলাম । দারোগাবাব্‌ 
আর 'সীলন্ডুও সাক্ষ্য দিংলে। 


আমরা সবাই তারপর বাঁড় ফিরলাম । 
জনের মুখে কিন্তু কোন কথা নেই। 
আনন্দ আর আমার কথা শুনে ও বুঝি 
মাঝে মাঝে বিরন্ত হচ্ছিল। 

‘ওকে খানিকক্ষণ একা থাকতে দাও, 
আমি চুপি চুপি বললাম আনন্দকে। 
‘মাঝে মাঝে ও এমানধারা গম্ভীর হয়ে 
Cy 

জনের মুখে কোন কথা নেই। হঠাৎ 
আনন্দকে শুধালে £ ‘আজ লা? 





«(E ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলাম কনা Ar 


সোমবার হবে পূর্ণিসা, দেখাই যাক। এর 
আগে ater হত্যাকান্ড RE ঘটেছে 
পার রাতে, তাই না? 
আনন্দ এক TES কি ভাবলে। 
তারপর জবাব দলে £, কেন? তাই তো 
মনে হচ্ছে” তারপর খানিকটা 'বাদ্মত 


হয়ে জিজ্ঞাসা করলে E 'হঠাৎ এ প্রশ্ন 


ar. 
‘এমান? জন জবাব দিলে। তারপর 
সে চুপ করে রইল। 


১৭০ 
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fr 





বাস্ততায় শহরটাকে কোলাহলমূখর করে 
তোলে | তাই অক্টোবর WA ধরে চলে 
প্রদর্শনীর পর প্রদর্শনশর উদ্বোধন, সভা- 
সম্মেলন, AR সম্মেলন। যেন ভিড় 
করে শহরটাকে ছেয়ে ফেলে । প্রদর্শনীর 
পর প্রদর্শনীর ভিড় লেগেই আছে। 
প্যারসিয়ানদের ফুরসূৎ নেই। 


অক্টোবরের গোড়ার তল তিনটে 
বাট প্রদর্শন" ও সম্মেলন হয়ে গেছে! 
ছিল mul: মহাকাশ 
mantra সম্মেলন।  ইস্টারন্যাশনাল 
এাস্ট্রোনটিক ফেডারেশনের বাৎসরিক 
সম্মেলনে AAA এসেছিলেন রুশ- 
মান মহাকাশ-বিজ্ঞানীদের মহারথীরা। 
+ Aa খান আকাশে eure স 


Wea 
ভিযান পরিকল্পনা করেছিলেন fata 


আকাডেমাশয়ান শিশ-কিয়ান এই সম্মে 


ara উপস্থিত থেকে বৈঠক গরম করে 
আবার MERA তরফ থেকে 
ন সামারাফল্ড, হেলে, সিঙ্গার এবং 
আরও বহু খ্যাতনামা বিজ্ঞানীর দল। 
কিন্তু সম্মেলনটা জমে ওঠে গাগারিনকে 
নিয়ে। প্রথম মহাকাশচারী মানুষ 
গাগারিনকে দেখতে সর্বত্রই ভিড় লেগে 
গেল। সম্মেলনে ae দিতে 
গাগারিনকে ছে'কে ধরত তাঁর সই নিতে 
গাগারন ছিলেন প্যারসে প্রায় এক 
amina সম্মেলনে 
WA আমার আলাপ 
আলোচনা হয় তন চার বার 
বলতে শৃনোছ যে, আকাশে : 
মান | সে মান চালনা করে বৈমানক। 
কিন্তু মহাকাশে রকেট-স্পুংনিক চ'লাবার 
মতন এখনও অবস্থা আসোন। মাটি 
থেকে সেটাকে চালনা করে বৈজ্ঞা' 
যখন বৈমানকরা রকেটে বসে সেটাকে 
চলনা করতে পারবে তখন এক ঘণ্টা 
আধ ঘণ্টায় পাঁথবীর এপাশ থে 
ওপাশে ভ্রমণ করা ষাবে। যাবে তখনই 
চাঁদ কি মঙ্গল বা Enz যাওয়া । 


মহাকাশ সম্মেলন শেষ হতে না 


হতেই প্যারিসে শুর হল আন্তর্জাতিক 


wm” 





WTP TT a TFT 
{ ৮৪ 3 ] 
hae > 


dl 





যাঁজিয়েছে জাজ বাজনা। 


2২. শনয়ে শোধ 


জলে লাল মাছ, ইদুর এবং আরও এমন 
সব যন্য যা হচ্ছে একালের 
{বিদ্রোহের fee! তার Men তারা 
'বিয়েনাল 
প্রদর্শনীতে শুধু Iso আর ভাগ্ক্য'ই 
ছিল না, ছিল A 
যেমন অলোর খেলা। বৈদ্যাতিক যন্যের 
সাহাযো 'বাঁছিক্নঅ লোকরাশ্মর fee tae 
দেখবার মতন। একদল জার্মান শিল্পা 
এটা করে। : আটের সপো টেক-নিকের 
মিলন হলে যা হয় তার অফুরন্ত দ্টাল্ত 


সমসা। মেছুনি হতে কয়লাওয়ালা 
সবাই গাড়ী করে তাদের কাজ সা'র। 
কাজের পর ‘বিকেলে বেড়াতে বেরোয় 
গাড়ী ক:র। মেটরগাড়ী এদের কাছে 
এখন বিলাসিতা বা একটা সাংঘাতিক 
we নয়। কারখানার শ্রমিক, রাজমীস্ত 
অনেকেরই এখন মোউরগাড়ী রয়েছে। 
wir প্রায় সকলেরই মেউরগাড়ী 
কেনার ক্ষমতা আছে। গাড়ীর দামও 
যেমন সাংঘাঁতক নয় তেমনি গড়ার দাম 
মাইনে থেকে মাসে মাসে এক বছরে কেট 
দেওয়া চলে। এইভাবেই 
বৈশশীর ভাগ লোক এখান mul কেনে। 


ran নতুন কিক মোটর- 


নতুন কি 


লাখ লাখ 


গাড়ী ra বা গাড়ীর 


শুধুই কি মেটরগাড়া! 








ar fae 


এডিথ পিয়াফের সঙ্গে নাচছেন গায়ক 
শাল‘ আজনাভ্যুর 


লরী, de ট্রাক্টর, সাইকেল, মোটর- 
সাইকেল, স্কটার সবই দেখান হয়। তাই 
দেখতে আর কেনাবেচা করতে লাখ 
লোকের ভিড়। 


 শ্রোতায়া পায় মাধূর্য। 
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কোনো জীবিত .গায়কের সঙ্গীত 
নিয়ে আজ পর্যন্ত কোনো দেশে গবেষণা 
এবং তার ওপর ডক্টরেট" Text কেউ 
লাভ করেছেন বলে আমার জানা নেই। 
একালের ফরাসঈ গায়ক জর্জ ব্রসেন-এর 
গানের ওপর থিসিস লিখে এক sat 
মহিলা Bm ডিগ্রী পেয়েছেন। 
ডক্টরেট lentes বড় কথা নয়। বড় হচ্ছে 
বিষয়বস্তু । জর্জ বাসেনের গলা তেমন 
সুমধুর নয়। বরং বলা চলে আধা-হে*ড় 
গলয় গান। তাতে আবার একটি মাত্র 
mers ie কিন্ত তার মধ্যে 
ক্ষণকালের জন্য 
তারা কান পেতে শোনে। শৈনার পর হয় 
{বিগত দিনের de জেগে ওঠে নয় তো 
নতুন চিন্তা এসে fee করে। জর্জ 
ব্রাসেন "a গায়ক নন তিনি নিজে 
তাঁর গান রচনা করেন। একাধারে তান 
গায়ক ও কাঁব। গানগুলো প্রারই 
দৈনন্দিন জীবনের ang নিয়ে। 
কখনো বা একট; দাশশীনক। খানিকটা 
করুণ রসের। তব আঁধকাংশই হল 
মফস্বল শহর বা প্যারসের আশে- 
পাশের ছোট শহরেক্স সাধারণ নর-নরীর 
প্রেম-ভালোবাসা-বরহ ও নিষ্ঠুর 
[নিয়তির ইতিহাস। অনেকটা সেকালের 
চারণ কাঁবদের মতন গন গেথে গান 
গাওয়ার মতন | 


জর্জ ব্রাসেনের গানের ওপর iaa 
লিখে শ্রীমতী আনি ine একালের 


প্রধান সহায়ক । কারণ AT কথা আঁত 
স্পষ্ট ও সহজ। 


একালের ফরাসী গায়করা খুব বেশী 
যল্ম-সঙ্গীতের বাবহার কয়ে না। কারণ 
গানের কথায় প্রাতাঁট কাঁল:ত যে ভাব 
রয়েছে তা ফুটিয়ে তুলতে হয় কথার 
মাধূর্ে। জর্জ ব্রাসেন ধরনের গায়করা 
চিল্তাশশল মহলে যেমন খ্যাত তেমান 
একলের তরুণ মহলে। এই ধরনের 
আরো যে ক'জন ফরাসী গয়ক আত 


এ'ডিথ পিয়ফ এবং WIS জনা দশেক। 
Feats, শার্ল আজন ভার ও o 
bare rubia আতি-পাঁরাঁচিত। 


মাহলা গায়কদের মধ্যে. এডিথ 
bas সর্বজনীপ্রয়। এডিথ 'পয়াফের 


১ 








শুক্রবার, ই৮শে কার্তিক, ১৩৭০ | 


গলা সুমিষ্ট বা কিল্পরকণ্ঠ নয়। কিন্তু 
তেজ আছে। সাধারণ জীবনের সুখ-দুঃখ 
নিয়ে এ'র গান। মফস্বল অঞ্চলেই এর 
জনাপ্রয়তা সবচেয়ে বেশী । গত 'বিশ- 
for বছর ধরে ফরাসী গাঁয়কাদের 
রূনীর পদ পেয়ে এসেছেন এডিথ 
পিয়াফ। wahre মাসের দ্বিতীয় 
সপ্তাহে এডিথ পিয়াফের মৃত্যু হয়েছে। 
বয়স হয়েছিল গণ্ঠাশ। এডিথ পিয়াফের 
মৃত্যুসংবাদ ছড়াতেই আমি প্যারিসে 
দেখেছি ্রামে-বাদে সবার মূখে বিষাদের 
আলোচনা । এডিথ পিয়াফের ate শেষ 
শ্রদ্ধা জানাতে হাজার হাজার লোক 
এসোঁছল তায় বাড়ীতে । এর থেকেই 
বোঝা যায় : কতখানি জনাপ্রয় ছিলেন 
তিনি। বছর দুই-তিন আগে এঁডথ 
পিয়াফের একটি গান সবার মূখে 
শুনতাম রিয়া দা 'রিয়াঁ, জ্য ন রগ্রেট 
দা রিয়া’ (বিগত দিনের কোনো আক্ষেপ 
অমার নেই)। যা হবার তা হয়েছে 
আবার নতুন করে জীবন শুরু করা যাক। 
এই কথাগুলো সাধারণ হলেও HET TAS | 
তার ওপর বেশ জোর গলায় গাওয়া 
গানটি রেডিও, রেকর্ড এবং এখানে 
সেখানে সর্বত্র শোনা গেছে। 


যোঁদন এডিথ Former মারা গেছেন 
ঠিক তারই কয়েক ঘন্টা পর ফরাসী 
সাহত্যের দিকপাল জ* ককৃতোর 
জীবনাবসান হয়েছে। সাহিত্যিক-শিজ্পণ 
Y ককতোর বয়স হয়েছিল চুয়াত্তর বছর। 
মাসকয়েক ধরে তান ভুগছিলেন। 
এডিথ 'পিয়াফের মৃত্যুসংবাদ তাঁকে 
জানানোর পরেই এক ঘণ্টার মধ্যে তাঁর 
মৃত্যু হয়। বছর প"শচশেক আগে Y 
ককতোর এক ছবিতে কাজ করেছিলেন 
এডিথ 'পিয়াফ। একে তান অসুস্থ তার 
ওপর হঠাৎ মৃত্যুসংবাদ তাঁর কাছে 
বিরাট ধাক্কার মতনই আসে। 


একালের ফরাসী সাহতা-নাটক- 
কাঁবতা-সনেমা ও মডার্ণ আর্ট আলো- 
Bal করতে গেলেই Y কক/তাকে স্মরণ 
করতে হবে। একালের ইংরেজী সাহিতো। 
টি, এস, এলিয়ট প্রভৃতির যে স্থান ঠিক 
coña e ককৃতোর ফরাসী সাহিত্যে? 
একালের আটো কূররিয়ালিজম- 
ar আন্দোলনকালে Y 
ককতো ছিলেন তাঁদেরই এক নেতা। 
পিকাশোর যৌবনফালে পিকাশো আর্টের 
সবচেয়ে বড় সমর্থক ছিলেন জ* ককতো। 
সিনেমা ও থিয়েটারে আধুলিকত্ব যাঁরা 
এনেছেন তাঁদের নেতৃত্ব করেছেন জ* 
কক্‌তো। 





জর্জ প্রাসেন 


Y কক্‌তোয় বয়স হয়েছিল কিন্তু | 


তাঁকে দেখলে ও তাঁর লেখা পড়লে সব 
সময় মনে হবে তিনি যেন চিরঘূবা। 
বছর চারেক আগে প্যারসের এক সান্ধ্য 
সম্মেলনে তাঁর সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরে 
আলাপ হয়! তখনও দেখেছি তান চির 
নতুন। নতুন সন্ধানী জ* ককতো তাই 


ছিলেন যৌবনের অগ্রদ্ত। Y কককোর 
‘লা com fetal, ae তেরিব্ল', 


DÚO দ্য 10 পাঁরচয় দেয় | 


মানাবকত'র! Y ককৃতোর সাহতা- 
শিল্পের কোনো জাতীয় mud mil 
সবটাই আন্তজাতিক | সাহাতাক-শিজ্পশ 
নিজেই আবার নাটক ও ছায়ছ'ব পাঁর- 
চালনা করেছেন। তাঁর শেষ ছবি 'টেম্টাম* 








i 
1131 


এছাড়া তাঁর নিজের হাতে আঁকা 
চিত্র Teal শিজশয় দেখবার 
এমন fe ফরাসণী ডকাটিকিটের নগুলা 
পর্যন্ত | এইসব এই প্রমাণ করে 


131; 
34 44 
রা 
ih 





মিলে একাঁটি  (আলংকারকদের পার 
তামার) ee বলার সি 
3 ns দ্ব 
rat বা রঞ্জক স্বর সমণ্টি। “প্রতোক 

মানুষের * অধ্যাত্তের মধ্যে রাগ নামক 
একটি সংস্কার ade) আছে যার 
, বশে কোনও ক্তু বা বিষয়ের প্রতি 
মানুষের প্রবৃত্তি হয় বা আকর্ষণ হয়। 
এই রাগ সংস্কারাট উদ্বোধিত হলে 





আসলে রাতে un একে 











সংগীতের মনোহরণকারণ গণপনায় 
সঙ্গীত-শক্ষার জন্য আজকাল সঙ্গত 
শিক্ষায়তনে ভাঁড় লেগেছে) শিক্ষার্থীর 
মনে: নানা আশা-আকাঙ্্ার দোলা, 
উদামের শিহরণ ı সঙ্গখত-শিক্ষক সর্বো- 
পার জশীবকাজনের তাগাদা ও কিছটো 
সঙ্গগতে malas শিক্ষাদান আরম্ভ 
করেন। অর্থনৈতিক matters শিক্ষকদের 
(কিছু foe; ছাত্রদেরও) TERR 
আশ্রয় নিতে হয়েছে, যার ফলে শিক্ষাদান 












- ও শিক্ষাগ্ুহণ বিষম ব্যঘাতপষ্ট হয়ে 
: উঠছে। শিক্ষকের কমপদ্ধাত ছাত্সমাজ ও 


pid ron মধ্যে N wat তব: 







| একটি আলোড়ন হতে আরম্ভ ত করে। এই _ চিন্ত 
আলোড়ন টির হল ‘রঞ্জনা'। 1১৮ 


তৎসঙ্গো প্রদত্ত শিক্ষাধারা অব্যাহত রেখে 


“চিন্তক্ষেত্ৰে এক পদ আরও অগ্রবতাঁ” 


হওয়ার সুযোগ আসে। রবীন্দ্রনাথ এই 
প্রসঙ্গে ফাদার fe পেনেরাপ্ডার কথা 
সুন্দর করে বলেছেন,_“তাঁহার জন্য 
আমার মনের মধ্যে একটা বেদনা বোধ 





as. AE ভাব vor বিদুৎ 


গাঁতর ন্যায় সঞ্চারিত হয়। রামতন্য 


লাহিড়ী শিক্ষকতা কার্ষে অসাধারণ কৃত- 
ফার্যতা লাভ করতে সমর্থ হওয়ার ভিতর-. 
কার কথা,-তান নিজে  চিরজীবন, 


আপনাকে শিক্ষাীনে; রেখোঁছলেন। 


AMIA ee এ কথার রাত কাঠ 


নেই। 


FÜR : গর ও বর্তমান 


শিক্ষকের wet তুলনামূলক আলোচনাটি a 


এখানে উল্লেখযোগ্য এবং সবশ্রেণীর 
চর STREET. 
| $ 


কাজই RATA গড়া ধায় এবং 
owe ভাঙয়া clawed হয়। মনে. 
রাখিতে হইবে যে, বালকাঁদগের সাধনার 
এবং গুরুর” সাধনার একই সমতল 


আসন--এখানে MÍO সকলে একই... 


ইস্কুল মহাগুরুর ক্লাসে ভাত হইয়াছেন, 


- তখন আপনা হইতেই কাজ হইবে। যখন 


অতি অল্প অংশই কাজে খাটে ফলো: 
গ্রাফের যল্যের সঙ্গে একখানা বেত এবং 


আমরা মনে কার আমরা দিব, অন্যে নিবে, 


তখন সে মাষ্টারমশায় হতে চায়, তখনি | 
সে আর প্রাণ দিতে পারে না, কেবল পাঠ 


For পরিমাণ মগজ জুড়িয়া দিলেই | 
ইস্কুলের শিক্ষক তৈরী করা যাইতে + 

a পারে। কিন্তু এই শিক্ষককেই যাঁদ গুরুর ০৮০ a 
আসনে বসাইয়া দাও . তবে EE 


. তাঁহার হদয়-মনের. শক্তি, সমগ্রভাবে 
শিষোর প্রতি ধাবিত হইবে... আজ 


_ কাল প্রয়োজনের নিয়মে শিক্ষকের গরজ 


পের দে লা aa 


টুর air ew 4 


সম্পর্ক শেষ। এই শিক্ষক আমরা 








: গাল করে সাচ্চা মানুষ হওয়া, সত্য 
ও আনন্দের দিকে আপনাকে THER ও 
নির্ভয়ে পরিচালিত করা ame ও 
























se i HIS : ‘Perversion of the best is worse’. 
E en উপ মহতের [বপথগামীতা সভ্যতা ও সংস্ক- 
 ব্যাপার। চারিদিকে , FAR তির সংকট ডেকে আনে! সংস্কৃত প্রসঙ্গে 
তাত এখন আরে Sm mm 
gat করত ৷ জেরে শিল্পীর  অপ্রাসঞ্গিক হবে না £ সংস্কৃতি জাতির 
সঞ্গীত-বাসন পরিত্যাগ করে mente. “চিত্তের Dart, AR আদর্শ 
সাধনে কঠোর, সচেতন, হওয়া উচিত। যতই ‘সংস্কৃতি’ কোলচার) বলে আন্দো- 
সমাজ গঠনের দায়িত্বও তাঁদের; ভাব. লন অনুষ্ঠান চলুক না কেন শিক্ষা ও : 
পর বিলাস ক সঙ্গীতের সংজ্ঞা? শিল্পীর শিল্পচর্চা থেকে সংস্কৃতি ক্রমশ স্থালত 
, অন্তরের অকপট দান তাঁর সঙ্গীত হয়ে পড়ছে। অভিভাবক শিক্ষক শিল্পী 
i ছাত্র ও সমাজের কেবল পাশ্ডিত্য-চ্চায় 
নয়, একক ও সমবেত CHAT ও 
শনরলস আত্মশান্তর উপর Trea কর 
কর্মানূষ্ঠানের- দায়িত্ব সাধনা করায়’ 
ra ও তংসহ শিলপনজীর rege 
FAA হতে পারে। 


আমার অন্তরের বিশ্বাস £ je 
ভাবাবহবলতা, সংকীর্ণ আমোদ-উচ্ছৰাস, 
অত্যধিক প্রচার-লিপ্সা পুরোদারায় সচল 








যা হয় তা জানি আমি৷ এবং তানি 
অৰ্থাৎ প্রযোজক-মশাই নিজেও জানেন। 
: তব্‌ SAT ভোলবার নয় অর্থাৎ এই একই... 
















এ রাজ্যে থাকেন AT এবং তাঁর শুনা- 
স্থান পূর্ণ করবার লোকের এখনও 
তেমন 'অভাব ঘটেনি। চলাচ্চতের 
রূপালী রাজোর রূপ এবং রূপার 
মায়ায় এখনও আক হবার মত অগ-ল্তি 








অপেক্ষায় বিচ করছে। আই আজ 
সবচেয়ে প্রয়োজন হয়েছে, চলচ্চিন্র- : 
. প্রযোজক a Ks al, 

aa পর ধুকে যেমন প্রয়োজন 
হয়েছে, ae kes vom 









zn eww | 
‚Immer 


<a মিল পরয়ংবদা ॥ 


ইউনাইটেড টেকানাসিয়াল্সের অফুরন্ত 
হাঁসির ছবি wars চৌধুরী বিরাচিত 
ioe দার ge ua? 





শুকবার, ২৮শে কার্তক, ১৩৭০ ] 


তপতশ ঘোষ ও নবাগত করণকুমারকে 
হয়েছে। এই ছবিতে বাংলার সব কয়জন 
কমেডিয়ানদের দেখতে পাওয়া যাবে। 


E এস রঞ্গ পারচালত ও 
প্রযোজিত. রুম প্রোভাকশন্সের (মাদ্রাজ) 
‘ong কিয়া তো ডরনা ক্যা’ চিন্রাট ১৫ই 
নভেম্বর FeAl ও শহর-শহরতলণর 
fríos চিন্রগৃহে মান্তলাভ করছে। 
riss sa আভনয় করেছেন শাম্সি 
কাপুর, "erre, la সরোজা দেবা, 
প্রাণ, “ আগা, হেলেন, ওমপ্রকাশ এবং 
আরো অনেকে । সংগঈত-পাঁরচালনা 
করেছেন রাঁব। 


TEE পঢরক্কারের জন্য মনোনীত 
ait সেন - আভনীত ও 
উত্তমকুমার প্রযোজিত 'উত্তরফাল্গুনী' 
ছবিটিকে ইস্টার্ণ  ইশ্ডিয়া মোশন 
পিকচার আসোসিয়েশন আমোরকার 
a পৃরক্কার প্রাতযোগতায় 
জানা গেল। 


এই সংবাদ লেখার পর আর একাঁট 
খবরে জানা গেল, সত্যজিৎ রায়কৃত এবং 
চিৰাটও এই পুরস্কারের অন্যতম 


প্রাতযোগশীচত্ররূপে মনোনীত হয়েছে | 
সাধক রামপ্রসাদ 


রাজবল্লভপাড়া ব্যায়াম সমাতির 
প্রমোদ 'বভাগ কতৃক গত ৯লা 
নভেম্বর বাগবাজার পল্লী পৃজামস্ডপে 
“সাধক রামপ্রসাদ"” যাত্রাভনয় অনুগ্ঠিত 
হয়। Kerr‘ রহড়া রামকৃষ্ণ মিশন 
এবং নবব্ল্দাবন মাল্দরপ্রাঙ্গাোণে এই 
নাটকের আঁভিনয় হয় ও জনসমাদর 
লাভ করে। এই 'দিনকার তৃতীয় আঁভনয়- 
রজনীতে নাটকখানি আরও AA 
ও প্রাণবন্ত হয়ে দর্শক চিন্তকে 
মৃগ্ধ করে। বাংলার শ্রেষ্ঠ মাতৃসাধক 
রামপ্রসাদ সেনের বৈচিত্তাময় জীবন- 
আলেখ্য এই নাটকের মাধ্যমে ATS 
হয়ে ওঠে। আঁভিনয়ে দলগত সংহতি 
ও নিষ্ঠার faa পাওয়া 231 al: 
চারত স্ব স্ব ভঁমকায় দক্ষতার ছাপ 
রাখেন। রামপ্রসাদের STEH হপ্রভ ত- 
কুমায় দাশঘোষ সঙ্গীতে e আঁভন'য় 
এক অপূর্ব ভাবের AS aan 
অন্যান্য চাঁরন্রগুলি নাটক যর ঘ।ত- 
প্রাতঘাত ও গাঁত m দর্শক- 
চিত্তকে আভনয় দ্বারা আকৃষ্ট করেন৷! 


A OS 


5 ta a 


দুই জনপ্রিয় অভিনেতা ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় ও রবি ঘোষ। ফটে 






০১, 


ও দি গাঞ্গুলণ পরিচালিত “কন; গোয়ালার aera সেটে কাল ব্যানাজ*, 
et, সৌমির চট্ৰো পাধ্যায় ও শার্মলা ঠাকুর 


১৭৯ 


ও 'স 





8৯৯০০ 















ame পারচালনায় শ্রীপ্রভাতকুমার দাশ- 
E El ও m পাঁরচালনায় ভ্রীগোকল- 





= nie 
E আগামী ১৮ই নভেম্বর, সোমবার 
হতে sie সোমবার vom লোকমণ্চ 
wo - মহাকাব ‘“গাঁরশচন্দ্রের 
1 চন্দ্রা’ উপন্যাসের mr নিবেদন 
.. করবেন TRA TAO | 
সিপাহশী বিদ্রোহের রন্তআলেখ্য 
তাবলম্বনে এ নাউকাঁটির পাঁরচালনা 
করবেন Mal চট্রোপাধ্যায়। মণ্ড- 
leeren করেছেন শ্রীবিমল pace 


= un‘ ars বিদাক্স' foe মাধবী মুখোপাধ্যায় । 


অমৃত 


ও আলোয় শ্রীস্বরূপ as নাট্যরপ 
দিয়েছেন গিরিশজ্কর। 


॥ বেঙ্গল ক্লাৰ-এর অনযষ্ঠান ॥ 

গত 200% হইতে 290% অক্টোবর 
লখনৌর বেগ্গলী ক্লাবে শ্রীন্রী'শারদীয়! 
দুগণপ্‌জা অন্বষ্ঠিত O 
প্রাতাদন same seen সমবেত 
erent পাঁরতৃপ্তিসহকারে মহা- 
মায়ার ভোগ ও প্রসাদ গ্রহণ করেন। 
যষ্ঠাঁর রাত্রে ক্লাবের ব্যায়াম-বভাগ কর্তৃক 
বহু অল্প বয়স্ক বালক-বািকা দ্বার! 
AA মনে রঞ্জন ক;র। সপ্তমশর রারে 
বেঞ্গালী ক্লাবের সভ্যব্‌ন্দ a 
ar মিত্রের 'নীলদর্পথ' নাটক শা:ভ- 
নয় করেন। অঞ্টমশর নিশঈথে স্থানশয় 
QUE কর্তৃক শরৎচন্দ্রে 
tara ছেলে' আভিনধত হয়। নবমশর 
রাত্রে cm ক্লাব ও যুবক সমিতির 
সদস্যরা অভিনয় করেন তাঁদের স্বরচিত 


[ om বর্ষ, ২৮শ সংখ্যা 


নাটক শ্রীঅমল ভট্ট বিরচিত 'ধৃপদ'। 
iets নাট্যাভনরই Malente ও 
সাফলামন্ডিত হয়। নীলদর্পণ ও HT 
পারচালনা করেন শ্রীসমীর সিংহ 
Farag ছেলে’ পাঁরচালনা করেন ডঃ 
গোষ্ঠ ভট্টাচার্য | 

॥ সানক্রান্সিস্কো চলচ্চিত্র উৎসবে 

'বেনারসঈ' | 

এবারের সানফ্রান্সিসকো আল্ত- 
জাতিক চলাঙ্চন্র উৎসবে ১৮টি দেশেয় 
২৩ খানি চিত প্রদর্শিত হচ্ছে। এর মধ্যে 
ভারত থেকে পাঠানো হয়েছে তিনখানি 
ছাঁব। এই ভারতীয় চিতত্রয় হ'ল £ অরূপ 
শুহঠাকুরতা পরিচালিত 'বেনারসী' এবং 
ফিল্ম ডিভিশনকৃত অল্প দৈর্ঘোর ছবি 
‘লদাক’ ও একটি a ela 
তিনখানি এই সপ্তাহেই আমেরিকায় 
দেখানো হচ্ছে। এই উৎসব উপলক্ষে 
বেনারসী ছবিটির পরিচালক শ্রীঅর্‌প 
TRITT ও নায়িকা শ্রীমতী রুমা 
গুহঠাকুরতা aaa een ইনি 
পরিচালকের স্ত্রী) সানফ্রাল্সিসকো 
গেছেন। 


শিম্লতলা কিশোর নাট্য সংগ্থার 
AAA 
গেল ১০ই কার্তিক; সোমবার 
বনগ্রাম TE AAA ASTI 
MATA নাট্য সংস্থা কর্তৃক STL 
সান্যালের “আগ্নকৃসমম” নাটকথানি 
সাফল্যের সাহত আভনশত হয়। সর্বশ্রী 
অশোক আদা, জয়ন্ত গৃহ, সমর মুখো- 
পাধ্যায়, রাধারমণ হালদার; উমা হালদার 
ও সুরেন সাহা উল্লেখযোগ্য অভিনয় 
করেন।  সঙ্গাগত-পারচালনা করেন 
কীর্তনসূধাকর শ্রীরাধেশ্যাম ঘোষ e 
নাটকটি পরিচালনা করেন দৈনন্দিন 
সম্পাদক বিশ্বনাথ মৈত্র । 
রৰান্দ্র কলা-কেন্দ্রের নৃত্য-গণীতি 
অনুষ্ঠান “বসন্ত-মলার” 
অল্প দিনের হ'লেও “রবীন্দ্র কলা- 
কেন্দ্র প্রাতষ্ঠানাট ' বিভিন্ন muslos 


* অনুষ্ঠানে নিষ্ঠাসহকারে রবান্দ্রসংগণত 


পরিবেশন করে কলকাতার সাংস্কৃতিক 
জীবনে প্রতিজ্ঠালাভ করেছে। গত yee 
oa তারিখে রবীল্দ্র-ভারতশীতে 
এ'দের STAY ন্‌ত্য-গাঁতি অনদ- 
চ্ঠানের পরিকল্পনা নতুন করে প্রমাণ 
করল যে, শুধু রবীন্দ্রনাথের গানে নয়, 
তাঁর সাহিত্য ও দর্শনের প্রতিও এ'দের 
গভীর অনুরাগ রয়েছে । কাবগুরুর 
খাতু-সংগীতে Wl ও বসন্তের মূল 


de o RR a ai o aan ii ee ES E ar a Ze 7 


sok 


রঃ রন A “ 
_ অন্যতম অসিতবরণ, বিকাশ রায়, সন্ধ্যা" | 





৯৮২ 





তাহজে, চিরের নায়কা সন্ধ্যা বায় 


ছয়। অভিনেতা অতনূকূমার (ছাঁবর নায়ক শিষ্পীরা যোগদান করছেন। এছাড়া 
ও পাঁরচালক। কাঁহনপর প্রধান চারত্রে সিনেমাশজ্পের বহু গুঞ্জন এ 
Sen করছেন সবিতা বসু, অতন্‌- অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করবেন। 

কুমার, আসতবরণ, কমল মিত্র, জহর রায়, 
ELST, পণ্ঠানন ভট্টাচার্য ও BATT 
দেবী । terse, -িল্প-নিদেশনা ও 


সৈনগৃস্ত, গৌর পোদ্দার এবং Te 
বালসারা। em দত্ত এছাঁবর 
প্রযোজক | 

বোদ্বাই 


এউৎসব উদ্বোধন করলেন। 
এউংসবে পৃথিবশীবখ্যাত প্রধান আঁভ- 
নেতা ও পাঁরচালক চাল suman, গ্রেটা 
গার্বো ও গ্রেস কোল প্রভাত স্বনামধন্য 


AS 





E ea 


Aaa িকচার্সের “কোহারা'-র 
সম্প্রতি সম্পূর্ণদশ্য সমাপ্ত হল। 
নায়ক-নায়িকার দুটি চঁরঘে . রয়েছেন 
জনাপ্রয় বশ্বাজং ও ওয়াহিদা রেহমান । 
"PARE র্‌পদান করেছেন চাঁদ 
ওসমানি, মদনপুরি, মনোমোহন কৃষ্ণ, 
অভি SHER, আসত সেন, তরুণ MA, 
জামাল ও TAS পাওয়ার | মন ভরানো 
নায়কের মুখের Me হেমল্ত 
মুখোপাধ্যায় গেয়েছেন। নায়িকার কন্ঠে 
লতা মণ্গেশকর। পাঁরচালনায় রয়েছেন 
বীরেন ANN | 


সুবোধ meet প্রোডাকসল্সের 
oa ফুল'-র aan সম্প্রাত 
ea গৃহীত হয়েছে। বিশেষ কর 
বল্দাবন বাগানে এছাবির যুখাদশাগি 
আভিনশত হয়। প্রধান চরিত্রে জয় 
মুখাজর্শ ও সায়রা বাণ, | স্বনামধনা ও 
বিশেষ জনপ্রিয় শঙ্কর-জয়াকষণ এছাবির 
সঙ্গশতপাঁরচালক। Bou কলারে 
ছবিটি মুক্তি পাবে। 


এ জি ফিল্মসের afer Tos 'মহা- 
ভারত’ পরিচালনায় AST হয়েছেন বাবৃ- 


ভাই 'মস্ত্রী। প্রযোজক এ এ নাদিয়ালা 
এ ছবির প্রযোজনাভার 'নয়েছেন। মডার্ন 


ven নিয়ামত চি্রগ্রহণ শুরু হয়েছে 
গত সপ্তাহ থেকে । পুরাণ কাঁহন'র 
প্রধান GIST মনোনীত হয়েছেন TAS 
চারত্রে প্রদীপকুমার। ভীম চাঁররে দারা 
সিং। যুধাচ্ঠরের Stier ঈশ্বরলাল। 
শকুনির চারৱে জীবন শ্রীকৃষ্ণের ভূমিকায় 
সাহু মোদক ৷ এবং কণ হচ্ছেন রাজ- 
প্রকাশ | সম্ভবতঃ THI Ta চাঁরবে স্বাক্ষর 
করবেন বাংলার শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী zien 


রেকারে 


রাধাকৃফ [চত্রে শাল! ,পাল ও কেতকট দত্ত 


রান 


| rod 

















jeskan, 
schwarz-Kopf, 


পরম্পরের সঙ্গো প্রতিযোগিতা করে আঁত 


শনজের Ao কিরে, পেয়েছে। 


Erna, 


ছকে rn এই উনের সার 
সাংস্কৃতিক রাজনৈতিক চেতনাসম্পন্ন দেশ” 
বাঁচিয়ে রাখবার জন্য নিয়মিতভাবে অর্থ- 


_ মধ্যে সবপ্রথম বৈদোশক ছাপ বা ভাবকে 
অগ্ৰাহ্য করালে চলবে না। তার সম্বন্ধেও 


I শুধমার বলা যায় পরবর্তীকালে জামণণ 
ও Por শিল্পিবন্দ AE হয়ে শুধু 


arte জীবনের নৃতাকলা ও সংস্কৃত 
নত্য-নাট্যের মধ্যে ফিরিয়ে আনবে। = 


আকলা সঙ্গত আত অল্প সময়ে 
এর 
শিল্প ধর্মজাঁবনে APTA TA 








a, ২৮শে কার্তিক, ১৩৭০1 


দেশ। উন্নতির পথে তার বহু বাধা। 
প্রধান aa এইরুপ ঃ 


প্রথমতঃ জনপ্রিয়তার অভাব wie 
co বহর সময়ের মধ্যেও টেনিস খেলা 
ভারতবর্ষে বিশেষ জনপ্রিয়তা লাভ 


করোনি। ভারতবর্ষের স্কুল-কলেজের 
শিক্ষা ব্যবস্থায় টোনস খেলার বিশেষ 


কোন স্ধান নেই । টেনিস বায়সাধা খেলা; 
ভারতবর্ষের সকল শ্রেণীর লোকের পক্ষে 
টেনিস খেলায় যোগদান করা সেই কারণে 
সম্ভব AT) ফলে ভারতাঁয় টেনিস খেলা 
উচ্চ স্তরের সম্ভ্রান্ত সমাজে সীমাবদ্ধ 
হয়ে আছে । সেই কারণে ভারতীয় টেনিস 
খুব বেশশ অপট;। ইউরোপ, অস্ট্রেলিয়া, 
আমেরিকা «e দেশের, টেনিস খেলার 
পরিবেশ কিন্তু ভারতবর্ষের থেকে 
সম্পূর্ণ আলাদা । এই সব দেশে সর্ব- 
শ্রেণীর ছেলেমেয়েরা স্কুল-কলেজ এবং 
ক্লাবে টেনিস খেলার অবাধ সুযোগ- 
en পেয়ে থাকে। ফলে তাঁর প্রাত- 


গ্বন্দিরতার মধ্যে দৈহিক শান্তিতে বলীয়ান 
এবং, ক্লাঁড়াচাতুর্ধে পারদর্শী এমন 


খেলোয়াড়রাই শেষ পর্যন্ত Series 
টেনিস প্রাতযোগিতায় স্বদেশের 
প্রতিনিধিত্ব করার wives লাভ করেন। 
টোনস খেলায় অস্ট্রোলয়ার নামডাক খুব 
বেশশী। ara কালের বিশ্ব টেনিস 
খেলায় তারাই আসর জাঁময়ে রেখেছে। 
পেশাদার" টেনিস মহল তাদের বিশ্বখ্যাত 
সখের টোনস খেলোয়াড়দের দলে টেনে 
নিয়েও অস্ট্রেলিয়ার ভাণ্ডার শূন্য করতে 
পারেনি। অস্ট্রেলিয়া যেন প্রাতভাবান 
টেনিস খেলোয়াড় তৈরীর এক ES 
Get টেনিস এবং ক্রিকেট খেলা 
অস্ট্রেলিয়ার জাতীয় জীবনের ধ্যান ও 
স্বগ্ন। এই দুই খেলার মাধ্যমেই 
অস্টেলিয়া তার জাতীয় শান্তির পরিচয় 
দিয়ে থাকে। ঠিক এই ধরণের সাধনা 
such টোনস মহলে নেই। 


ভারতীয় টেনিস খেলার সব থেকে 
করুণ force বাঁলষ্ঠতার অভাব । 
দ.ষ্টাল্তগ্বরূপ ভারতবর্ষের এক নম্বর 
খেলোয়াড় রমানাথন কৃষ্ণানের খেলা উল্লেখ 
করা যাক। কৃষ্ণন একজন খ্যাতিমান 
আল্তজর্ণাতক খেলোয়াড়। তাঁর খেলায় 
বলিষ্ঠতা নেই। এই সজশীবতার অভাবেই 
তাঁর খেলা রুমশঃ ঝিমিয়ে পড়ে! ফলে 
প্রতিপক্ষের আধপতা বিস্তারে Aa 
হয়। প্রতিপক্ষকে আক্রমণে কাক অথবা 
বিচলিত করার মত মারণাস্ত্র কৃষ্ণানের 
wa থেকে কদাচিং নিক্ষিপ্ত হয়। প্রাতি- 
পক্ষের উদ্দেশে শেষ বা কঠিনতম আঘাত 
দিতে feta বড় বেশী দ্বিধাবোধ করেন। 
এই ধরণের খেলা জয়লাভের পক্ষে যথেষ্ট 
নয়। আত্মবিশ্বাসের অভাবে ভারতীয় 


অমত 


cian খেলা আরও বেশশী দূর্বল হয়ে 
পড়েছে। গুরুত্বপূর্ণ খেলায় ভারতীয় 
ঠিক রাখতে পারেন না। সামান্য কারণেও 
তাঁদের tapia ঘটে থাকে এবং তাঁরা 
হতব্াধ হয়ে খেলা হাত-ছাড়া করেন। 
সাঁহফাতা এবং দডঢ়তার যথেষ্ট অভাব 
থাকায় ভারতীয় খেলোয়াড়রা me 
সময়ের খেলায় শেষ পর্যন্ত হাল ছেড়ে 
দিতে বাধ্য Ex! 





মাদ্রাজের প্রদর্শনী টৌনস 





জাতীয় টেনিস চ্যাম্পিয়ান রমানাথন কৃষ্ান। 


১৮১ 


জাতীয় খেলোয়াড় ইউজিন স্কট | জয়দীপ 
মুখার্জ মার ৩৯ মিনিটের মধ্যে ৬-২ ও 
৬-২ গেমে ফ্রোয়েলিংকে পরাজিত 
করেন। অপর 'সিঙ্গালস খেলায় প্রেমাঁজৎ 
লাল ৪-৬, ৭-৫ ও ৬-৪ গেমে স্কটকে 
পরাজিত করেন। ডাবলসের খেলায় 
ভারতবর্ষের ডেভিস কাপ y জয়দপ 
মুখাঁজ এবং প্রেমাজং লাল ৬-৪ ও 
৬-১ গেমে ফ্লোয়েলং এবং স্কটকে 


পরাজিত করেন। 





ER 


এই খেলায় FIM ৬--৪ ও ৬-১৯ 


গেমে ম্যাঁকনলেকে পরাজত করেন। 


॥ প্রদর্শনী টৌনস খেলা ॥ 


ক'লকাতার সাউথ ক্লাবের হার্ডকোর্টে 
আমোরকার ডোভস কাপ দলের দুজন 
খেলোয়াড়ের CN ভারতীয় খেলোয়াড়" 
দের যে তিনটি eat খেলার আয়োজন 
করা হয়েছিল তার প্রতোকাঁটিতে ভারতাঁয় 
খেলোয়াড়রা জয়লাভ করেন। আমেরিকার 
পক্ষে এই প্রদর্শনী খেলায় যোগদান 
করেছিলেন আমেরিকার ২নং জাতীয় 
খেলোয়াড় BIE Tale এবং ৮নং 


মাদ্রাজের এক প্রদর্শনী ডঢোনস 
খেলায় ভারতবর্ষের জাতীয় টেনিস 
চ্যাম্পরান রমানাথন FER ৬-৪ ও ৬-১ 


ক'রে বোদ্বাইয়ে অন্ষ্ঠিত ডেভিস 
কাপের আগ্ঠালক ফাইনাল খেলায় তাঁর 
পরাজয়ের প্রতিশোধ নেন। কিন্তু 
কোয়েম্বাটুরে অনুষ্ঠিত পরবর্তী 
প্রদর্শন খেলায় চাক’ ম্যাকিনলে দু 











আসরে এসে তরুণ মন ও প্রাণ সংগ্রামের 
মাধ্যমে জয়লক্ষত্ীর প্রসন্নতা অর্জন 


কাজাটও সুসম্পন্ন হয়ে ওঠে। কবার- 
টিনের বাণী শা*বতবাণশী £ সংগ্রাম ছাড়া 
জীবনের অস্তিত্ব নেই। 


ব্যাণ কুবারটিনের কাছ থেকে 
{শাক্ষত ও সভা দুনিয়া এই মহত িক্ষা- 


"_ কুবারটিনের চিন্তায় অমৃতের সন্ধান 





আছে। শুধু তাও নয়। বিদগ্ধমণ্ডলশও 


তাই ১৯২৮ সালে 


মানুষের পক্ষেও ফসল ঘরে তুলে আনা 
সম্ভবপর হচ্ছে না। দু একটি দষ্টান্তের 
উল্লেখে বিষয়াটকে আরও RA. 
করে দেওয়া যেতে AMA এ 








Ferg এই কি সভ্যতা ও শিক্ষার নমুনা? 
fat বরং অভিযোগ এই যে, প্রাগোতিহাসিক 
নাই গ্রীস যা করোন, শিক্ষিত এই শতাব্দী 

তাও করেছে: অলাম্পক-ভূমতে রাজ” 
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. পাঁরশামে একদিকে অলিম্পিকের সুমহান 
নিয়মাবলী | আদর্শের ওপর বিকৃত মানসের অশুভ 
ware কৃবারাটন এক বছরের মধ্যে 
(১৯৩৭ সালে) দেহ রাখেন, অন্যাদকে 
| তেমনি. জাতীয়তাবোধে অতিসাঁরুয় 
জার্মান প্রচারে আচ্ছন্ন হয়ে উঠতে 
(আগে আসে উত্তরকাল। dam 








মাছগুলো, আজ মাতাল হয়েছে। 
পাগলের মত দল দল “বল ছেড়ে ঝোরা 
জল বেয়ে ওপরে ঠেলে উঠছে। 
লাফাচ্ছে। লাফিয়ে পড়ছে আলে। 
মরবে। মরার জন্যে ব্যাকুল। মাছের 
ভাষা কেউ বুঝলে সে শুনতে পেত 


আবার ঢল নামল । 


বরুতের বিলের ঘোলা জল পাক 
খাচ্ছে। ফুলে উঠছে। ওপর থেকে আউশ 
আমনের খেত ছাপিয়ে ঝোরা জল 
নামছে। মাথায় গাঁজলা নিয়ে বিলের 
জলে লাঁফয়ে পড়ছে হু হু শব্দে। 


সারা" বিল জুড়ে Taba একতানে ওরা 
ছপ ছপ করে পোলো চাপতে পান ধরেছে। মরণের গান। মাছের 
চাপতে দ্রুত এগিয়ে গেল কওসর। আজ উৎসব। মরণোৎ্সব। 


তালপাতার পেকেয় বাদলের মতাল আবার একটা ঝাপটা এসে লাগল 
ঝাপটা আছাড় খেয়ে গুমরে উঠল। প্রচণ্ড বেগে । বিলটা অকস্মাৎ শিউরে 


আকাশে মেঘ জমছে। ঘন হচ্ছে। আবদুল, উঠে যেন শিস দিল! আকাশের বহু 
LAA RB ARE দি দূর দিগন্তে বন্যার ডাক শুরু হয়েছে। 
OT 





অন্ধকার পাক খাচ্ছে আকাশে! পাঁচ- গুমৃগ্মূকরে এক গম্ভীর ক্ষায়মাণ 
কালো আঁধারে বিলের ঘোলা জল আওয়াজ TORA থেকে 


আরো ভয়ঙ্কর হয়ে উঠেছে। সেই ভেসে আসছে। 
ভয়ঙ্কর জলের ওপর কয়েকটা আলো রানু 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। দখিন পাড়ার রাহম ER 


বিশ্বাস সেছিল দিয়ে চোখের জল মুছে ভাল করে ভালে আওয়াজ উঠছে। এগ যাচ্ছে 
চন তাকালে কওসর। রম্ননগাছা, চাক্শিমলে, কওসর। বাঁধের ধার দিয়ে এগুচ্ছে। 

A . কাদপুরের কোল থেকে আরো অনেক- হঠাৎ পোলোটা দু হাত দিয়ে প্রাণপণ 
এখন অনেকগনীল আলো অনিয়মিত দত গুলো আলো ছুটে আসছে। দৌড়ে শন্ততে চেপে ধরল। দারুন আবেগে 
DIT বক্ররেখায় ETE করছে। আসছে। এসে মাতালের মত ঝাঁপিয়ে ঝটপট করে লাফাচ্ছে মাছটা। বিরাট 
লোক বাড়ছে। আরো বাড়বে। তর্জনী পড়বে বিলের বুকে।, : . এক রুই। কার পুকুর ভেসে গেছে। 


১৯৪ 


রুপোলী গাটা 'বিকমিকিয়ে উঠল 


0054 আলোয়। 


বৃষ্টর ঝাপটা আর তুফানের বুক 
চিরে চিরে দোলাইত হয়ে একটা ডাক 
ভেসে আসছে। কওসর ভাই_ই-ই। 


উৎকর্ণ হয়ে তাকাল কওসর। পুব 
থেকেই ভেসে আসছে ডাকটা। প্রথমে 
মনে হয়োছল অনেক MEA নয়। 
রন্ননগাছার শরাফৎ। কাছে এসে শুধাল, 
দেশলাই আছে? 


ঝাপটায় হারিকেন নিভে গেছে। 

ধরাবে। না পেলে টচের আলোয় 
কওসরের পাশাপাশি পোলো চাপতে 
চাপতে এগিয়ে যাবে! তাতে Bw ZA 
HERR তাই জবাব না. 'দয়ে 
শরাফতের সঙ্গ alo দ্রুতগাঁততে 
এগিয়ে গেল পশ্চিমের দিফে। 


আকাশে মেঘ. আরো বাড়ছে! 
বিলের ঘোলা জল পাক খাচ্ছে সমানে। 
ওপর থেকে ঝোরা জল নামছে কলকল 
করে। বাতাসের বেগ আরো বাড়বে। 
সামনে Ma হারিকেন হাতে কাদপুরের 
ক'জন মেছুড়ে নামল জলে। আর প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গেই একটা বড় শোল মছি 
লাফিয়ে আকাশমুখো হয়ে শূন্য 
বাতাসে একটা অর্ধ প্যারাবোলা রচনা 
করেই সশব্দে জলে আছাড় খেল। 
ক'জন শিকারশর ক'জ্োড়া ee 
চোখ StH] কঠোর হল সঙ্গে সঙ্গে । 


"প্রতিমা BF 


১৩৯-ডি-১, আনন্দ পালিত রোড, 
| কাঁলকাতা--১৪ 
| MIT £১৩, কলেজ রো, কাঁল-১ 
* অর্ডার সাপ্লাই হয় *- 
্কুল-কলেজ-পাঠাগারের বই 


* লেখক মহল * 
রচনা প্রকাশের জন্য লিখন 








অমত 


তারপর পোলো দিয়ে FOR প্রায় এক- 
সঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড়ল মাছটার ওপর। 
কওসর পা তুলেও ঠায় দাঁড়িয়ে রইল। 
ও মাছ ধরা যাবে না! পানসাঁ নৌকোর 
মত জল কেটে তশরের বেগে কোন 
দিকে ছুটে পালাবে। 


মাছটা পেল. না কেউ। কেবল এক- 
জনের পা কাটল শামুকে। একেবারে 
তরমুজ-ফাল হয়ে গেছে। লাল TE 
ফেয়ারার মত এসে frre ঘোলা 
জলে। হারিকেন নিভল আর একজনের | 


BY ছপ। পোলো চাপতে 'চাপতে 
এগিয়ে গেল কওসর। ওসব দিকে 
তাকালে চলবে না! যার সাবধান তার 
কাছে। হারিকেন mer আরো 
অনেকের | আকাশের ঘন HS মেঘ- 
পূঞ্জের পাক-থাওয়া আবর্তে তুফান 
ওঠার ইশারা। টর্চের সুইচ টিপল 
কওসর। মুহূর্তে কতদূর পর্যন্ত 
অন্ধকারের বুকে যেন ঝাঁপিয়ে পড়ল 
এক গুচ্ছ আলোর ফলা। ঘোলা জলের 
ওপরটা হেসে উঠল AS করে। ঝড় 
আসুক, তুফান আসুক-কত AA 
কোথায় আলো থাকে মাঝে মাঝে 
দেখার চেষ্টা করে কওসর। দুটি 
INR কর হাত ME একটুও 
গরম নয়। অথচ িপলেই আলো। 
মানুষের fe হেকমত! ক কৌশল !! 


কোমরে বাঁধা খারাটা ক্রমেই ভারণ 
হচ্ছে। পাঁচ সের? তা হবে। সের 
তাষ্টেকের মত হলে কাল শাশরবাবূর 
হাটে নিয়ে যাওয়া যাবে মাছগুলোকে। 


ছপ ছপ। LOS হাত ওঠা-নামা, 


করে। কত করে সের বিকোবে হাটে কে 
জানে। আমদানি তো কম হবে ATI 


নীল রঙের বেসরকারী বাসগুলো 
একটা বিরাট আকর্ষণে টানে কওসরকে। 
খুব ACH হয়েছে হাটে যাওয়া! 
হাঁটতে হবে না এক পাও। রংমহলের 
পোলের ওখানটায় গিয়ে দাঁড়াও । 


| বাসটা এসে ঘামবে। একটা লোক নেমে 





- [ তয় বর্ষ, ২৮শ সংখ্যা 


হাঁকবে, RAI, আমডাঙ্গা, খেলে, 
মিরহাটী, বারাসত। মাত কুঁড়টা নয়া 
পয়সা নিয়ে চোখের পলকে ACH 
দেবে শািশরুবাকর হাটে। আনন্দে 
AMES হয় ও । মানুষ আরো কত কি 
করবে। fe বৃদ্ধি! fe হেকমত! 
খবরেব কাগজে কারা সব িখেছে- এ 
আকাশ Cw চাঁদের গায় ঠোকর খাবে 
মানুষ৷ 

আর-- 

পরেশবাবুর FOR মেয়েদের TS 
রাঙা রাঙা ডাগর মেয়েগুলো কোথা 
থেকে যে বাসে ওঠে, আর কোথায 
যায়। চৈত্র-দপুরেব বিবসা রিক্ত 
প্রান্তরের চরম নৈঃশব্দের মত মনটা 
উদাস হয়ে TE কওসরের। 


আঞ্জামোন! ওদের পাশে একটু 
free মনে হয় বৈকি। তা হোক। পা 
থেকে একটা পেটো জোঁক ছাঁড়য়ে Ma 
Pu শ্বাস ফেলল কওসর। এই ক 
বছরে সংসারের হাল ফিরিয়ে দিয়েছে e 


ছপ ছপ। আকাশে মেঘ বাড়ছে। 
পাক খাচ্ছে। ঘোলা জল ফুলছে। থৈ 
থৈ করছে। মাছের উন্মত্ততা বাড়ছে 
সমানে। জল ক্রমেই বেশী হচ্ছে। 
পোলোর গলা পর্যন্ত ডুবে যাচ্ছে। 
কেন? এত জল! 'কোন 'দিকে এলাম? 


ঘোলা জল আলো, করে টর্চ জ লে 
উঠল। আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই শিউরে 
উঠল কওসর। ভাঁত-বিহবল দেহটা 
Baro Ww পাতালের দিকে 
গাঁড়য়ে পড়ছে। আলো পেয়ে ফণা তুলে 
দাঁড়য়েছে এক Rar কাল কেউটে। 
ছোট কুলোর. মত ফণা! বাগে গর্জাচ্ছে 
জলের উপরেই। সঙ্গে সঙ্গেই আলো 
নিভিয়ে দিল কওসর। কয়েক পা সরে 
এসে আলো ERA আবার একটা 
Y হাত মোটা দাঁড় যেন এ*কেবে'কে 
দুত চলে যাচ্ছে জলের ওপর 'দয়ে। 
গিয়ে উঠল খড়ের ঘাটে। তারপর 
অদৃশ্য হলে গেল ঘাস-লতাপাতার 
ভেতরা। 

প্রায় খড়ের ঘাটের কাছে এসে 
পড়েছে কওসর। faq কিনারায় 
পোকা-মাকড়ের জঙ্গল। সেও বুঝি 
মাছেদের মত মাতাল হয়ে উঠেছে। 


' জ্ঞান হাঁরয়েছে। মইলে-- 


ছপ RA! 


হাওয়ার. বেগ বাড়ছে। অন্ধকার 
ঘনতর হচ্ছে। ST ঝাপটা আছড়ে 


SI, ২৮শে কার্তিক, ১৩৭০ ] 


পড়ছে সমানে। আঁবিশ্রান্ত বৃষ্টি 
ঝরছে? মাঝে মাঝে শিস 'দিয়ে উঠছে 
{বলের ঘোলা জল। ছাটের পাশ কাটিয়ে 
দাখন দিকে এগুলো কওসর। সাপের 
আড়ং সন্তর্পণে পিছনে ফেলে একটা 
মুন্তির নিঃশ্বাস ফেলল el 


একটা বড় মাছ ঝাপটা দিল 

পোলোর ভেতর। দু হাতে চেপে 
পোলোর আগাটা ভাল করে বাঁসয়ে 
ma মাটিতে । তারপর ডান হাতটা 
ভিতরে চালিয়ে দিল এবং প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই পোলো ছেড়ে Prem ছুটে 
পালাল ক’ হাত। হাতে নরম তেলতেলে 
ঠেকল কি? জমাট সন্দেহটা চোখের 
তারায় স্তব্ধ হয়ে রইল।,কাল কেউটের 
মৃর্ত এখনো স্পষ্ট হয়ে ভাসছে। এই 
পোলোর মধ্যেই সেবার দংশাল 
নঈমান্দকে। ক’ মানটের মধ্যেই শেষ 
হয়ে গেল অতবড় লোকটা । 


, আস্তে আস্তে আবার সরে এসে 
টর্চের আলো ফেলল কওসর। পোলোর 
ভিতরে ওপর কিছুই দেখা গেল 
না। বৃম্টির ফোঁটায় জলটা 
নাচছে। আর কিছ নয়। 


বিলে ঘোলা জলে ভেসে ' ওঠা 

অসংখ্য দণর্ঘায়ত Ge মত 
কয়েকটা foro Sie পড়ল কপালে। 
সাপ হলে তো 


কু'তকু'তে তাঁক্ষম চোখে তাকাল 
কওসর। কাল কেউটে. মাছ আর জীবন 
যেন থমকে দাঁড়িয়েছে পোলোর মধ্যে। 
সংশয়। মাহ অথবা জীবন। চোখে আজ 


নেশা লেগেছে। পাক-খাওয়া জলের 
উন্মত্ততা আজ গর্জন করছে 'শরায় 
শিরায়। তাহলে 


একটা মাগুর মাছ ধরে খারায় 
রাখল কওসর। আরো একটা আছে। 
ওটা যেন মাটির ভিতর oia 
যাচ্ছে। মুখটা ARS চাইছে মাটিতে! 
সাও Te মাগুর তার ঠিক far কাঁটা 
দিতে পারে। খুব সন্তর্পণে হাত 
চালাল ও। এবং ওটদকে ধরতে গিয়েই 
হাতে ঠেকল সেই আশ্চর্য জিনিসটা । 
মুখটা সরু। মাটির মধ্যে যেন পোতা 
আছে। শক্ত । কঠিন। 


পোলোটা ফেলে দু ' হাত দিয়ে 

মাট সারয়ে তুলে ফেলল জিনিসটা 
জলের ওপরে এনে টচের আলোয় 
দেখে একেবার নির্বাক হয়ে গেল 
কওসর। রুপো! গলান রুপোর দলা! 
এতদিনে এতটুকুও ম্লান হয়নি। ঝক- 
মক করছে। হাসছে) 


অমৃত 
এই তো মাত্র ক বছর আগে। 
যুদ্ধের সময় একটা উড়োজাহাজ পড়ে- 
ছিল মাঠের পাশটায়। পাটের জাম 
নিড়ুতে নিড়ুতে দেখেছিল সকলে। 
অনেক ওপরে উড়াল জাহাজটা। 
কেমন যেন RRA শব্দ করতে করতে 
হঠাৎই নীচেয় নামতে নামতে শেখ- 
পাড়ার ঘরের চাল ছুয়ে এসে পড়ল 
বিলের মাটিতে । আর সঙ্গে সঙ্গে বিকট 
শব্দ, আগুন, ধোঁয়া, গন্ধ! আধ বেলা 
কেউ কাছে যেতে পারেনি। মাটির তলা 
থেকে প্রচন্ড শব্দে fe সব কলকক্জা 
ফেটেছে। আগুন জহলছে। তু'ষের মত 
মাটিকে ওপড়ে ছড়িয়ে Ma কুশ্ডলী- 
পাকান ধোঁয়া * ঘুরপাক খেয়েছে 
আকাশে। অনেক রূপো, নোট আর 
কাপড়-চোপড় ছিল জাহাজটায়। কত 
দূর থেকে ওসব ফেলতে ফেলতে 
এসেছে। হাল্কা করে বাঁচাতে চেয়েছিল 
জাহাজটাকে। মিলিটারী সাহেবেরা যখন 


এল তখন সে সব নোটের তাড়া রুপোর, 


শম্‌, শমু। 
পিছন ফিরে তাকাল কওসর। 
বিলের ভয়ঙ্কর ঘোলা জলের ওপর 


তখন অসংখ্যা আলো ছুটোছুটি করছে। 
হারিকেনের অবাক হয়ে 
মোচার মত সেই মসৃণ পিল্ডের 


দিকে তাকাল আঞ্জামোন। তারপর ঈষৎ 
ফোটা গোলাপকালর মত মনোরম 
মধ্দর হাঁস মুখে নিয়ে দারুণ আবেগে 


, dee 


স্বামীর 73 জাড়িয়ে ধরে বলল, খোদা 
এতাঁদনে মুখ তুলে চেয়েছে। 

a কি- তুমি কাঁপছ ? 

চেক-কাটা বাঁচত্র-বর্ণ লুক্গাটা এনে 
দিল, গামছা এনে দল, ফতুয়া এনে 
MA আগালে পাকাটি ভেঙে আগুন 
জবালাল রোয়াকের ওপরু। 

TEA, হাত-পা সে'কে নাও। 
আহ্‌ঁ-কি কি মুস্কিল, ছাড়। শীতে যে 
বরফ হয়ে গেছ একেবারে। আহ- ছাড়, 
কে কোথা থেকে দেখে ফেলবে। আরো 
এক গোছা পাকাটি ভেঙে ধারয়ে দিল 
আপ্লামোন। MÜHE করে জলে উঠল 
আগুন। সেই আগুনের shea ওপর 
দু'টি লোমশ বলিষ্ঠ হাত প্রসারিত করে 
দিল কওসর। কোমল স্বস্নীবছানো 
দুটি তরুণ মনের আশা-আনন্দেও যেন 
আগুন ধরেছে । দাউদাউ করে AE | 
শিখা বস্তার করছে। আগাম সোনালী 
দিনের আশা-আনন্দ ষেন বিলের পাক- 
খাওয়া ঘোলা জলের মত ফুলে উঠছে। 


পাশে রাখা এ রুপোর bra ভিতরে 
উত্তপ্ত হয়ে একান্ত অতাঁকতে মহাবেগে 
ধুমায়িত THC ফেটে গেল। সেই 


১ প্রচণ্ড বিস্ফোরণে দুটি কোমল প্রাণ 


তুলোর মত cra enter হয়ে 
উড়ে গেল কোথায়। 

প্রায় ma me. শেখ-বাড়ী 
থেকে সদ্যজাত শিশুর কান্না শোনা 
গেল। দিদার শেখের বৌ প্রসব করেছে। 
ফুলের মত কোমল একটা নিষ্পাপ 
শিশু এই আভিশস্ত পৃথিবীর মাটি 
স্পর্শ করে হেসে উঠল মধুরে। 


অলকানন্দা টি হাউস 
, পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন্য 
আমাদের আর একটি নুতন কেন্দ্র 


৭নঃ as Bib, কালিক।ত।--৩ 
২, লালবাজার 3, কাঁলকাতা-১ 





৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কালকাতা-১২ 


দেওয়াটা পরিচালকের NAS LE না 
কিছুতেই । আভিনেতাও ব্যর্থ হচ্ছেন বায় 
বার চেষ্টা করে। শেষে আঁভিনেতা প্রস্তাব 
করলেন দ:'লাইন গান যদ খালি গলায় 
কার তাহলে কেমন হয়। পাঁরচালক রাজি 
হলেন অগত্যা। নাটকের অভিনয় হল 
পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে । পৃথিবীর লোক 
সন্ধান পেল এক অনবদ্য, গায়কের। 

রোবসনকে যে নাটকের 
মাধ্যমে আমরা প্রথমবার িনলাম তারই 
ons ইউজশীন ea "আমোরকাম্ব 
লবন সাহত্যকে বাঁরা বিশ্বের দরবারে 
oa সারিতে Fa গিয়েছিল 
নাটকের ক্ষেত্রে, তার মধ্যে সকলের . চেয়ে 
বেশি কৃতিত্ব ও'নীলের একথা সর্বজন- 
স্বীকৃত। ১৯১৩ থেকে "to দীর্ঘ 
5 'বছর ধরে নাট্যসাহত্যের 551 
NES শ’ যে 
FE করেছেন হাস্যরসের মাধ্যমে, বা 
. জার্মানী থেকে টলের যে কাজ করেছেন 
আমৌব্রকা থেকে SAA কাজ তাত 


লেলিহান আশ্নাশখায় সংকট- নিত 


জীবনের ছোট ছোট বৈচয্যেভরা 
অংশ একাত্ক নাটকের Sry! ১৯১৩ 
থেকে ছয় বংসর গ'নীলের লেখনীত্ে 
জীবনের অভিজ্ঞতা বর্ণিল ware নাটক 
হয়ে উঠেছে। *১৯ খন্টাব্দে সে পালার 
শেষ, এই পর্যায়ে একাজ্কগহীলর cata 
ভাগই ও'নশল নির্মমভাবে নিজের হাতেই 
নষ্ট করে ফেলৌছলেন আর অনেকগদীল 
হাপাখানার কালি থেকে "ছিল MAN 
Tare দি হরাইজন? . 


প্রেমের মত সেগুলিও থেকে যায় লোক- 
চক্ষুর অন্তরালে। 

পাঁথকের পক্ষে তাতে যত প্রয়োজনই 
থাক আধকাংশ ক্ষেত্রেই এগুলির সন্ধান 
পাওয়া HEP ও"নীলের ক্ষেত্রেও এ- 
নিয়মের aa ঘটেনি। যে কর়খানি 
TE নাটক টিকে আছে সেগুলি 
কতটা সার্থক সে চারের প্রশ্ন না তুলেও 
অনুসন্ধিৎসুর চোখে  ক্রমঃীবকাশের 
ধারাটি চোখে পড়বেই এগুলি পড়তে 
পড়তে । MRE পূর্ণাঙ্গ নাটকের 
Wine হিসাবেই ও'নীল অগৎবিখ্যাত। 


= 


' এক বৃহৎ নাটক পেয়ে এসেছি। 


স্বীকৃতি 


SR ফুপায়পের সলো সঙ্গো বাস্তবের 
রূপায়ণও SA লেখনীতে একটা 
বিশিষ্ট রূপ ধরাছল তা এখান থেকেই 
TMS পারা যায়। 


৯১১৯-এর পর দীর্ঘ কুঁড় বংসর 
CAA কাছ থেকে আমরা একের পর 
একথা 
ধনঃসংশয়ে বলা যেতে পারে ১৯২গিতে 
fare fe হরাইজন? sere হবার WM 
সঙ্গো শিক্ষানবিশগ অধ্যায়ে যবানকা নেমে 
এল অবশ্য একথা মনে করার কোন কারণ 
নেই যে একেবারে সরাসরি বড় নাটক 
লিখতে শুরু করেই তান rare 
করোছলেন। স্বণয় স্বশ্নের বাল Fam" 
মেয়ো। কাকার ACO AAA প্রকালে 
তার 'ঁবশ্বাস এল যে ভাই wa 
প্রেমিকার প্রাত প্রেমের আকর্ষণে সে 
নিজে জাঁড়রে, পড়েছে। গ্যান্্রকে ত্যাগ 
করে মেয়েটি গ্রহণ করলে রবার্টকে। 
রবার্টের বদলে MIE গাঁড় দেয় 
FLA | অল্পদিনের মধ্যেই A তার ভূল 
বুঝতে পারে। Ae TEE হ'ল 
তন বৎসরের মধ্যে। খামার পাঁরচালনায় : ' 
কাজে নিজের ব্যর্থতাও সে বুঝতে 
পারে। এক শিশ্ুসন্তান য্যতহঁত কোথাও 
তার APH নেই? SE ফিরে আসে। 
{বিড়ম্বনা ভাতে বাড়ে বই কমে না। TA 
বুঝতে পারে যে সে আর রবার্টকে 
ভালবাসে না, ভালবাসে সে AR | 
oat ৩ হৃদয়ের পাঁরচয় 
পেয়ে মর্মাহত হয়! মোহ- 
1 রে জীবন কারও কারও 
কাছে দুর্বিসহ হয়ে ওঠে। ১ এক 
জাতের মানুষ থাকে যারা কোন 
একটি মোহকে আশ্রয় SS 
থাকতেও পারে না। এ নাটকের প্রাতাট 
চাই এমন এক স্বপ্নের AO যে স্বপ্ন 
কোনাদনই বাস্তবে TA হবে না। 
forms সব সময়েই লোনাল। সেই 


" সোনালশ দিগন্তের দিকে চেয়ে নিঃশ্বাস 


ফেলা ছাড়া গত্যল্তর নেই এদের কারো। 


পদচারণ ঘটে। নাটকে এমন করে তুচ্ছতা 
AR সেই কারণে TSG এর আগে অন্য 
কোন নট্যকারের লেখনীতে ফুটে ওঠে 
fal তথ এ নাটকের Beet ঘটনার 
ঘাত-প্রাতঘাতে নিজেদের বিকশিত 
করেছে এমন কথা বলা যায় না। এই 
নাটক মণ্চস্থ হবার অল্প কিছুদিন পরেই .. 

পুরস্কার পেলেন SAA! 
জনাপ্রয্নতা অর্জন করলেও, জীবন বাধের 
পেলেও নাট্যকার PZA 
এমন কথা বিনা দ্বিধায় বলা যায় না। 


শুক্রবার, ২৮শে BSS, ১৩৭০1 


aes রইলেন ও'নীল। পরের নাটক 


“নদ স্ মঞ্চে অসার্থক। 


পরবতশী উল্লেখযোগ্য নাটক ME 
NI 
অবস্থানকালে AT! ১৯২০-তে গণ্চস্থ 
হবার RETTET দর্শক ও সমালোচক- 
দের কাছে নাট্যকারের দাবী চিরকালের 
জন্য স্বীকৃত Va) আমোরকার কৃফকায় 
সন্তানদের মহতী বিয়োগান্ত মহাকাব্য 
বললেও অত্যান্ত হয় না এমাঁন এ 
নাটকের আবেদন। 


এক শল্পসম্মত রুপায়ণও বটে। 
তাত্বকের কাছে “ডিজায়ার আন্ডার fr 
ar বা cates [বকামস ইলেকষ্রা'র 
সমগোত্রীয় না হলেও {নিটোল নাটকের 
সমস্ত গুণই এতে বর্তমান! 


সোনার সম্ধানে মানযষের উন্ত্ত 
আচরণ ও জীবনযাত্রা একাধিকবার মহৎ 
শিল্পের বিষরবস্তু হলেও ও'নীলের 
পরবর্তী নাটক 'গোল্ড'এ তা ষথাযথ- 
ভাবে ফুটে উঠল না। RR আইল্যান্ড 


, বা EST MIT তুলনা না করেও 


ধলা যায় যে বগনার প্রকৃত রূপ বর্ণনায় 
CATT এখনও অসমর্থ | 


এবং কিছুটা করুণ হয়েই মনে রয়ে গেল 
আমাদের। 


শিল্পীকে মাঝে মাঝে এক 


Saar বাধার সম্মুখখন হ'তে হয়া ' 


খ্যানা Fite wala তার মুখোমুখি 
সরাইখানায় গঁপকার জশীবিকাবলম্বণ 
মেয়ের সত্যরূপের সাক্ষাৎ পায় Poren! 
উপবাপী আত্মাকে শুদ্ধ প্রেমের 
আকাক্ক্ষায় উল্মূখ করে এ্যানার প্রতীক্ষা- 
শৈষে দেখা দিল সেই প্রেমিক। প্রেমে 
গোপনীয়তা নেই; জাঁটিলতার সৃত্রপাতও 
সেইখানে । কাহিনণ আর pia মাঝে 
দেখা দিল দ্বল্ঘ। একের বিকৃতি না 
ঘটিয়ে অপরের বিকাশ অসম্ভব। বাস্তবে 
এই ' অবস্থায় হয়ত নাষক-নায়কার 
বিবাহ ঘটাই দ্বাভাবিক। কিন্তু প্রেমে 
alma এই বিশুদ্ধিকরণের . প্রক্রিয়ায় 


জমতে 


হৃদয়ের যে জটিল গ্রল্থির আভাস | 


আমাদের সামনে উপস্থাপিত হরেছিল 
খ্যানার মাধ্যমে তার ate ঝাঁক অবিচার 
ফরা হল। এযানা sts তাই গ্র্যানায় 
siert না হয়ে Fe কাহনপ হয়েই 
ELN z : 


পরবর্তী নাটক Traer এ 
sar বাক্তবপ্রশীত আরও গভীর । 
মুখস্থ করা পার্ট বলার বদলে যেন 
জবন থেকেই কয়েকটি A ভূল করে 
ROI ওপর এসে পড়েছে এমন কথা 
যার বার মনে পড়বে পাক বা দর্শকের । 
আঁতনাটকপয় সমাপ্তির জন্যে Rate 
হওয়ার পথে বুঝি Bore একটু রয়ে 
গেল। কাঁজিব এবং এম্মা দুজনেই VT 
হত্যা করছে নাটকের শেষ অচ্কে। fore 
বাম্তবানুগ হওয়া সত্তেও কেন যে SAMA 
এই অতিনাটকাঁয়তান্স অবতারণা ফরলেন 
WA আমাদের আফশোস হয়? 


Bine কাহিনীর এই rk 
সম্ভবতঃ পরবর্তী কিছুফ্কানের জন) 
ও'নশলের রচনারীতিকে বিড়ম্বিত করে- 
ছিল । sheen ও atom” প্রভাব 
তখন ARA টলের প্রমুখ নাট্যফারেরা 
ইতিমধ্যে যে আন্দোলন শুরু করেছেন 
ইতিহাসের পাতায় তায় নাম এক্স- 
প্রেসেনাজিম। RA টলের বা কাইজারের 
নাটক দেখার আগেই দেখা দিল 
হেয়ার এপ । প্রকৃত অর্থাৎ আদম 
স্তর থেকে বন্ধন fey হয়েছে অথচ 
সভ্য মানুষের কোঠাতেও উঠতে পারে নি 
এমন একটি চান Bee ন্রিশত্কুর মত 
অবস্ধা হলেও নাটক হত AT চ্যচ্ছ 


। সেখানে মে সে যোঁদকেই যায় পায় 


আঘাত। সভ্য মানুযের দুয়ার থেকে 
লাঞ্ছিত zu ফিরে মায় সে গারলার 


> FAT পাঞ্জা SIE ভাগ্যে জোটে মৃতুযু। 


প্রতীক ধর্মী এই নাটফে শিল্পার স্বাক্ষর 
থাকলেও ea যে স্বীয় বন্তষ্য সুষ্ঠু 





১৯৭ 


অবাধ AGS সম্ভব নয় তা চোখে পড়ে 
এই যুগের ‘eae’ বা পদ TR 
ম্যান’ নাটক থেকে ॥ 


১৯২৩ এ ME Wa গডস 
farm...’ নাটকের প্রথম four 
দেখা দিল বাধা। শ্বেতাঙ্গ FRE 
বিবাহিত জ্রীবনের বিড়ম্বনা মাফন 
জীবনের নিষ্ঠুর করুণ এক সত্য। অনেক 
পণ্ডিত অবশ্য ও'নীল রাজনীতির Ha 
বা শিল্পের দ্রন্য শিল্পরীতির উপাসক 
ইত্যাদি মত পোষণ করলেও এ প্রশ্ন 
মোটেই অস্বাভাবিক নয় যে যোঁবনের 
এই অধ্যায়ে ea কেন বার বাঝ 


শঁডজায়ার আল্চার দি এসস' নাটফে!। 
১৯২৪-এর এই নাটকে জাম আর নানী 
, এই দই প্রচণ্ড মোহন! শাভির me 
. ক্ষত-বিক্ষত এক চাষাঁপারবায়ের ছবি 





ae ah 
ee |. 
FIND Db 


১৯৮ 


জীবনের সেই velar মুখোমুখি 
আমাদের এনে দাঁড় করিয়ে দেয় যেখানে 
RES Tarp হয়ে ভাবি ‘এ কাঁ ভয়ানক 
করুণ প্রক্রিয়া যাকে m maz 
জীবন। নিউ ইংলশ্ডের ধন কৃষক 
ক্যাবট তার অর্ধেক বয়সী এক সুন্দরী 
পুটনামকে ঘরে নিয়ে আসে velar et 
fer) দ্বিতাঁয় পরীর TE 
সন্তান এবেন সতমাকে সম্পত্তির প্রীত- 
wert জ্ঞানে ঘৃণা করে। রূপ-সচেতন 
এ্যাব তাকে যৌনআকর্ষণেব ফাদে 
ফেলে গর্ভবতী হয়। এবেন বাপকে 
AUN GAA! A যৌনআকর্ষণক্ষে 
কাজে লাগিয়ে aa etary করবে 
ভেবেছিল তারই জালে সে নিজে আটক 
পড়ে। প্রেম যে কোন পথে আসবে কেউ 
তা জানে না। এবেনের প্রত Tara 
প্রেমকে প্রমাণ করার তাগিদে সদ্যজাত 
শিশুটিকে হত্যা করে সে। 
দ্বিধা দূর হয়, A অপরাধের গুরুত্ব 
উপলব্ধি করে arre জ্বানায়। 
প্‌লশের কাছে দুজনেই আত্মসমর্পণ 
করলেও প্রেমের Ús ঘটে পরস্পরের 
কাছে। জনীপ্রয়তার শিখরে উন্নীত হবার 
আগে বিরূপ সমালোচনার আবর্ত ওঠে 
সারা আমেরিকায়, শেষ পর্বলন্ত অবশ্য 
Salt এতে তেমন বিপজ্জনক কিছু 
পান ira রচনায় 'সাঁদ্ধলাভ 
ঘটলেও «E rm ea তখনও 
ETS পারেন ন! 


পরবর্ত নাটক 'ফাউম্টেন' দু সপ্ভা- 
হের জন্য চলল । ১৯২৫-এ নতুন আ্গ- 
কের সন্ধানে ব্যদ্ত নাট্যকার; “দি গ্রেট 
গড় ব্রাউন'এ তার স্বাক্ষব। আধুনিক 
প্রতীকধমর্শ নাটকের জন্য মুখোশেব 
ব্যবহার এর পর থেকে স্বীকৃত TAI 
ব্যক্তিত্বের হস্তান্তর প্রক্রিয়ার MER 
মুখোশের প্রয়োজন সম্বন্ধে কোন দ্বিধা 
ছিল না ও'নশলের মনে । মুখোশ নাটকের 
ধিস্তারত আলোচনা ব্যাতরেকে 
এ নাটকের সম্যক ব্যাখ্যা অসম্ভব। 
পডজাধাব রচনার পব সবশ্রেষ্ঠ 
ট্রাজোড Tie ইন্টাবলহাড।' ১৯২৬-২৭- 
এ tee এই নাটকাঁট ও'নগলকে সারা 
পাঁথবীব সম্মান 'দষেছে। দীর্ঘ আটাশ 


বছরেব Teeter অবকাশে চারটি মানব-" 


zug অনুভূতির জগতের দ্বন্দ ও 
সংকট এই নাটকের বিষয়বস্তু । অধ্যাপকের 
কন্যা নিনা তার প্রণয়ধীকে হারায় । নার্সের 


. She অবলম্বন করে faa এবং ক্রমে 


অন্যান্য চিত্তবৃত্তর TER পূরণে 


এবেনের 


অমত 


উদ্যোগ হয়ে ওঠে! মাতা, বধু, 
Peper, বস্তুবাদী, miami সব- 
কিছুর che এই galo নাটকের 
FA আখ্যানভাগে প্রবেশ করার সময় 


নারী জাতির প্রাতনিধি হয়ে উঠেছে। 


মার্সডেন, স্যাম, এডমন্ড ডাবেল, 1H 
প্রত্যেকেই তাব সাথে জাঁড়ত। তাকে 
কেন্দ্রু করেই যেন এদের প্রত্যেকের AG 
বিকশিত! এদের প্রত্যেকের মধ্যে দিষেই 
নিনা তার জশবনকে ধরতে চার, SITE 
চায়। কোন একজনকে [নিয়েই তার girs 
নেই। কালের হাতে ছাড়া অন্য কারও 
কাছে তাব পরাজয় নেই। We তাই। 
জখবনের যে নিরন্তর স্রোতে আমরা 
ভাসমন এবং কোন কোন TAO 
একমান্র মহাকালের MER এই স্রোতের 
অবলুগ্তি। তার পূর্বে আশা '{নরাশা 
সংকটের falsa এক উর্ণ নাভ এই St | 
কখনও মনে হয় বুক অপরূপ TR 
এই a পরক্ষণেই অর্থহীন 
মাতূলেব প্রলাপের মত, Te নিষ্ঠুর 
Me মত আরেক বাঁকের মুখে 
TERN পড়ে! নাটকে এই ব্যাপ্ত ও 
গভীবতাকে প্রকাশ করার চেষ্টা অনেকেই 
করেছেন, fee গ'নখলের মত এমন 
সূচারু প্রকাশে সক্ষম মার মুষ্টিনেয় 
কয়েকজন নাটকের গতানুগতিক 
লক্ষণের মাপকাঠিতে usa কি 
বলেন জানি নে, কল্তু আধ্ীনককালের 
দাঁবমবোষকে ARS করতে না 
পাবলে যে আধুীনক নাট্যকার হিসাবে 
স্বাকৃতি পাওয়া অসম্ভব একথা সকলেই 
স্বীকার করেন। 


জ’বনবোধ এবং কল্পনার সংমিশ্রণে 
'ল্যাজ্জারস লাফ্‌ড’ নাটক এক অনবদ্য 
RS জীবন এবং পরলোকের মাঝে 
RAD এক ব্যবধান রচনা করেছে মৃত্যু 
so এই প্রাচীরকে উল্লজ্বন করার 
একমাত্র উপায় হাঁসি। জীবনকে যারা 
চোখের জলে পিচ্ছিল পথ হিসাবে দেখে 
দেই খস্টানদের স্পার্ধত প্রাতবাদ 
ল্যাজারস। জীবনের জয়গানে মুখর 
ল্যাজাবস বোমান সম্রাট টিবেৈয়সকেও 
জয় করার চেষ্টায় শেষ পর্যন্ত মূত্যু- 
দল্ডে দন্ডিত। কিন্তু মৃত্যুকে যে জয় 
করেছে, মৃত্যুর SUS যার নেই তাৰ 
কাছে কালগুলাব বাঁভংস আক্লোশও 
পরাস্ত। মৃত্যু এক বিবাট “না"। জীবনই 
সত্য, EAS সত্য। চাঁরত্র-চত্রণ অপেক্ষা 
Ara ধারণাকে চিত্রিত করাই এ নাটকে 
ও'নীলের 'প্রয়তর অন্বিষ্ট। 


[ ৩য় বর্ষ, ২৮শ সংখ্যা 


RRA ART সঙ্গেই এল 
ডাইনামো'। পরাতনের অন্ধ গোঁড়াম 
থেকে মুক্ত রুূবেন নাস্তিকতার মধ্য দিযে 


বিজ্ঞানের পুজারী হয়ে ওঠে। নতুন 


দেবতা ভইনামোর কাছে 'নজেকে 
নিবেদন কবে সে শেষ দৃশ্যে। আদা 
ফের সশো ar নাটককে RG 
মুখর কবে তুলতে সাহায্য করে! 
প্রসিথ্‌সের yan নিয়েও বুবেনের 
Seat আধুনিক মানুষের যন্মণাপষ্ট 
মনের কথা হয়ে উঠতে পারে নি। 
ও'নশলের শ্রেষ্ঠ কীর্ত এখনও সম্ভাবন'র 
অৎ্কুর মাত৷ গ্রীক পুরা-কাহনীব যুগে 
fra গয়ে তবে সেই অতকুরের মহতা 
fare! ১৯৩১-এ দেখা fra ‘মোং 
বিকামস Berea আপন আবেগে 
অধখর ক্যাপ্টেন ay স্বীষ আবেগের 
wat) লাভানয়ার আকর্ষণ তার মাষেব 
আকর্ষণ শান্তর চেয়েও Sia! মা ভাত্ম- 
হত্যা করে, ভাই উন্মাদ হয়ে সেই পথেরই 
amt কিন্তু লাঁভানয়ার প্রেমে আভশ'প 
img az ভাই। অন্তদ্বন্দে জজাবিত 
লাভনিক়ারও পাঁরণাত আত্মহত্যায়। 
wie“ পথসন্ধান সার্থক। শিল্পার শ্রেঠ 
পারণাত ধর'' দিল এই নাটকে । এব 
পরের রচনা নিটোল হলেও একে ছাড়বে 
যেতে পারে নি। 'মোর্ণং-এর রচাঁষতা 
শেকসপীষর থেকে WERT সকল CASS 
নাট্যকাবের ATI এদের সকলের ENE 
att হয়েও vaa Tare! ১৮৮০-র 
১৬ই অক্টোবর যে প্রাণ-বন্দ নিউ 
ইয়কের এক TATA MIRRA জল্মলান্ড 
করেছিল তার সার্থক পাঁরণাত ঘটল 
এতপিনে। প্রথম যুগে 'রপোর্টার আর 
নাবকের কাজ এবং নীচের তলাব 
মানুষদের সঙ্গে দুঃসাহসী জাবন-যান্রায় 
a যেদিন জেলো পড়ল তাঁকে যেতে 


হল স্বাস্থ্যাবাসে। সেখানকার নিন 
ARC কেবল স্বাস্ধ্যেরই সম্ধান 
করলেন না Teta নিজের 'চন্তাশাফু 


এবং জশবনবোধকে শি্পসম্মত রূপ 
দেবাব আগ্রহ থেকে শুরু হল নব- 
WATE সম্ভবতঃ RE পিতার AMI 
প্রতিভার বীজ কিছুটা সাহায্য করে- 
ছিল। পথসদ্ধানীর . কাছে পথ ধবা 
দেবেই একথা প্রবাদ হয়ে উঠেছে 
Prima জশবনে। ও'নশলেব পথ-সম্ধান 
তাঁকে শুধু মহৎ নাট্যকারই করে নি, 
আমেরিকার সদ্যোজাত নট্য-সাহিত্যের 
ইতিহাসে এত বড় নাম আর নেই। 


\ 
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(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
non 
বাপের বাড়িতেও যেমন সরানো গেল 


' না স্বর্কে_তেমান ' হাসপাতালেও aT 


কোন হাসপাতালেই নাকি ‘বেড’ নেই। 
অর্থাৎ যতটা উদ্যম থাকলে এই যুদ্ধের 
বাজারে So‘ কবানো সম্ডব হ'ত-ততটা 
উদ্যম zara ছিল না। তার নিজের 
অবসর কম-এ সব ব্যাপারে তাকে বন্ধ: 
বান্ধবদের ওপরই নির্ভর করতে হর 
বেশী। তাদেবই বা কী এত গবজ যে, 
দিন-রাত ঘুবে তাদ্বর-তদারক করে 
বেড-এর ব্যবস্থা করবে অপরের a 
জন্য? 


সুতরাং কিছুই করা গেল না- পাড়ার 
এক সাধারণ ডাব্তারকে দিয়ে ama 
চিকিৎসা ছাড়া । Kat বলেছিল নার্স 
রাখতে কিন্তু তাও হর্ষেওঠে নি। দিন- 
রাত নার্স রাখতে গেলে অনেক খরচা__ 
খোঁজ face দেখা গেল যে, দু নার্স 
দিনে চার টাকা ও ANG আট টাকার কমে 
হবে না। প্রত্যহ এই বারো টাকা খরচ 
ছাড়াও তাদের খাওয়ার খরচ এবং VAT 
আছে। মনে মনে তার একটা আনমমাঁনক 
ব্যয়ের হিসাব ধরেই হ্যাঁ এই চেষ্টা 
wale ‘অমুককে বলে রেখোঁছ’ AAA 
মতো লোক দেখতে হবে তো-বাড়র 
মধ্যে ঢোকানো’ বলে বেশ কয়েকাঁদন 
কাটিষে নিশ্চিন্ত হল। কারণ তারপর 
আর কথাটা কেউ তুলল না, ভুলেই গেল 
সকলে | 

এধারে স্বভাবতই বাঁড়র লোক 
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[ উপন্যাস ] 


WIS ও সতর্ক হয়ে উঠেছে। প্রাণপণে 
নিজেদের ছেলেমেয়ে সামলাচ্ছে সকলে! 
ছোট ভাই শাশুড়শর অসুখের অজুহাতে 
সপাঁরবাবে শ্বশুরবাড় গিয়ে উঠল। 
তার শবশুরদের অবস্থা ভাল কিন্তু বাক 
দুজনের সে ATA নেই। তারা যতটা 
সম্ভব এই ঘরখানা থেকে দুরত্ব 
বজায় রেখে চলতে লাগল। 
সৌজন্যের খাঁতরেই জায়েরা একবার করে 
বাইরে থেকে "আজ কেমন আছ mr 
জিজ্ঞাসা করে যেত। CRA জন্যও 
সতর্কতার অন্ত ছিল না অবশ্য। মেজ- 
বৌ দুই নাকে ইউক্যালপ্টাস তেল 'দিয়ে 
তবে ওদিকে যেত! সেই রকমই ভ্রীবেনের 
নি্দেশ। ও রোগের Ta নাক 
নিঃশ্বাসেই বেশী আসে। 


ওঘর-স্বর্ণদের ঘব সকলেই পাঁরহার 
করেছে। স্থানাভাবে হরেনের ছেলে- 
মেয়েরা ঠাকুমার ঘরেই শোয় এখন। তাঁব 
অবশ্য প্রবল আপত্তি ছিল কিন্তু হবেন 
এ ব্যাপারে মায়ের কোন কথাই শোনে 
fal পরোক্ষে আভাস দিয়েছে যে তেমন 
কোন Oia বোধ করলে তান 
অনায়াসে তাঁর জ্যেন্ঠা IRE ঘরে 
গিয়ে শুতে পারেন। প্রায় স্তর বছর 
বয়স হতে চলল তাঁর_ এত আর এখন 
জীবনের মায়া কিসের ? 


REGAR তাদের মায়ের কাছেও 
যেতে পায় না। হরেনের কড়া নিষেধ। 
শুধু বড় মেয়ে রেবা মধ্যে মধ্যে দুপুরে 
বা বিকেলে এক-আধবার লুকিয়ে মার 


ঘরে যায়, এটা ওটা হাতের কাছে যূগিয়ে 


দিয়ে আসে। 


নিতান্ত” 


আগে স্বর্ণ নিজেও বারণ করত 
ওদের আসতে । ইদানীং আর করে না। 
এর মধ্যে একদিন ওর খাবার ঘাঁটর জল 
¿Ra শিয়েছল--বার বার ক্ষপণকচ্ঠে 
একট: জল" ‘ওগো তোমরা কেউ আমাকে 
একট; খাবার জল দিয়ে যাও না গো, 
বলে হে'কেছে_কিন্তু কেউই আসোন 
বা জল দিয়ে যায়ান। জ্ঞায়েরা সামনের 
উঠোন পোঁরয়ে কলঘরে গেছে-_ ভারা 
শুনতে পায়ান, অথবা শোনোন। গলা 
শুকিয়ে কাঠ হয়ে শুকনো কাঁশতে 
বেচারার দম বন্ধ হয়ে যাবার মতো হয়ে- 
PRT মরেই যেত হয়ত রেবার জন্যেই 
বেচে গিয়েছে সোদন। কি একটা 
উপলক্ষে রেবার সকাল করে ছুটি হযে- 
ছিল, y ছিরে মার এ আবরাম, খুক- 
qe কাশ শুনে সে নিজে থেকেই আগে 
ছুটে এ ঘরে এল! তখন আর জুল 
চাইবার মতোও শন্তি ছিল না স্বর্ণর--সে 
শুধু ইঙ্গিতে দোখয়ে দিয়েছিল জলের 
গেলসাটা। সোঁদনের সেই আঁভজ্ঞতার 
পবে আর স্বর্ণ কাউকে নিষেধ করোনি 
ওর ঘরে TRG! 


নার্স রাখা তো হয়ইনি--এক বন্ধু 
পরামর্শ দিয়েছিল কোন হাসপাতালের 
আয়া বা দাইকে বেশ" মাইনে লোভ 
দেখিয়ে এনে রাখতে, তাও হয়ে ওঠোন। 
নিহাৎ স্বর্ণর অদৃণ্টে বেঘোরে মৃত্যু নেই 
বলেই বোধহয়_ওদের বুড়া ঝি আয়না 
দিনকতক পরে এ ঘরের কাজ নিজের 
হাতে তুলে নিলে । রাত্রেও ওর ঘরে শুতে 
শুরু করল! তার একটি মেয়ে আছে 
USAR বলে, দেশে থাকে সেঁ-কদাচিত 


ER 


২০০ 
কখনও দেখা হয়_তার জন্যেই TA 
আরও চাকার Far নাঁক কতক্টা 
দ্বর্পণর মতোই দেখতে। তার মায়াতেই 
কতকটা আয়নার টান ম্বর্ণর ওপর। হয়ত 
এতাবংকাল স্বর্ণর সস্নেহ SH ব্যবহারও 
একটা কড় কারণ। 

আয়না স্বর্পর ভার নিতে হরেন 
নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচল। 'নিশ্চিন্তও হল 
অনেকটা | যতই যা হোক_এই দেড় মাস 
দু মাস.ধরে বিবেকের একটা খোঁচা 
ভেতরে ভেতরে কোথার ছিলই তার। 
দ্বর্ণর অস্তিত্বটা একবারে ভুলে থাকা 
কোন মতেই সম্ভব হচ্ছিল না। এবার সে 
ato আর রইল না। 'নাশ্চন্ত হয়েই 
bea ফিরল স্তর দিকে। ডাক্তার 
দেখ্চ্ছে, সেবা করার জন্য TY রেখেছে-_ 
তার কর্তর্যে কোন হ্যাট আছে এমন 
অপবাদ কেউ দিতে পারবে না আর সে 
সংসারের জন্য আর একটি ঝি বহাল 
ধরল, FOS GE আর এদিকে কোন 
ee না থাকে। বাকী লোকের 
নিরাপত্তার জন্যও সেটা আরও দরকার 
অবশ্য, কিন্তু হরেন তা স্বীকার করল 
Al | আয়নার মাইনে দ; টাকা বাঁড়য়ে দিল 
সে নিজে থেকেই। ' অর্থাৎ খরচের জন্য 
সে ভাবছে না একবারও, TAN করছে 
না কোন দিকেই। শুধু একদম সময় 
নেই বলেই-এইসব কারণে আয় বৃদ্ধির 
দিকে আরও বেশী মনোযোগ দিতে 
হয়েছে WA দিকে ব্যান্তগত 
মনোযোগ দেওয়া সম্ভব হচ্ছে না তার, 


A 
এই অসুখে পড়ার পব, বা অসুখটা 
ক’ ধরা পড়ার E অন্তরের 


- freer যেন পাথর হয়ে গিয়োছিল। এসব 


পারত না_আঘাত দিতে পারত AT! 
এক কল-কল্লোলা শ্রোতাস্বনী হঠাৎ যেন 
স্তব্ধ হয়ে MERA সে কোন 
অনুষোগ কোন নালিশ করত না কারও 
কাছে। এ বাড়তে ঢুকে পর্যন্ত স্বার্থের 
চেহারা সে অনেক রকম , দেখেছে 
স্বামীর সম্বন্ধেও বিশেষ মোহ তার ছিল 
Fo ঠিক এরকমটা, এতটা জানত 
না, এমন যে হ'তে পারে তা কখনও 
ভাবেনি। সারা জীবনটা পাত করেছে সে 
-_ সমস্ত শান্ত সমস্ত স্বাস্থ্য--শেষ বন্দ; 
রক্ত ঢেলে দিয়েছে A এই সংসারে, তার 
শবাঁনময়ে এতটা ওদাসীন্য সে আশা বা 
“ আশঙ্কা করোন। মানুষের এ চেহারাটা 
তাব কল্পনার বাইরে। এই আঘাতেই .সে 
এমন স্তব্ধ , হয়ে গেছে বোধহয়! 


MS 


শুধু একটা বিষয়ে সে এখনও 
am 
হরেন তার বাপের বাড়তে খবর 


দিয়েছিল ওকে না জানিষেই। অর্থাৎ 
তারা যদি এসে ঘষে যায় তো যাক! 


এসোছলও তারা! বারা মেজকাকা মা 
সবাই acter এমন কি ওর ভাষেরাও 
এসেছিল সকলে। নিয়ে যাবার প্রস্তাব 


অবশ্য তারা করোনি। 
অসুখের ভয়ে নয়--ওখানে নিয়ে গেলে 
চিকিৎসা হবে না সেই ভয়ে। মেজকাকা 
সেকথা স্পম্টই জানয়ে দিয়েছে 
জামাইকে । তবে যা থাকতে চেয়োছল 
মেয়ের কাছে। এভাবে পড়ে থাকলে হয়ত 
একট; TOG জলও পাবে না সময়মতো- 
এই আশক্কাই প্রকাশ করোছল মহাশ্বেতা | 
কিন্তু স্বর্ণ কিছুতেই রাজী হয়নি সে 
প্রস্তাবে। RARA, “তাহ'লে আম মুখে 


' জ্বল দেব না, দাঁতে দাঁত চেপে পড়ে 


থাকব।...ওপোস করে TE মরব। 
কেন, কিসের জন্যে তুমি এসে আমার 
PA করতে যাবে তাই শন! দেহটা 
পাত করেছি যাদের জন্যে তাদের শত্তে 
পোরে তারা দেখবে; না হয় তো মরে 
পড়ে থাকব-ঠ্যাং ধরে টেনে ফেলে দেবে 
GA চুকে যাবে ন্যাটা!...যাদ্দন 
পেরেছে আমাকে ঘানিগাছে ফেলে সব 
ae নিংড়ে বার ক'রে নিয়েছে, এখন এই 
ছিবূড়েটাতে কোন কাজ নেই, ঘর-জোড়া 
ক'রে পড়ে আঁছি বলে বুঝি বাপেদের 
কথা মনে পড়েছে ?...বাবার অমন 
সক্বনাশের দিনেও একবেলা ES দেয়ান 
এরা-- নাদনাদখ্যেতিে পণ্টাশ AR 
রাম্মার অসুবিধে হবে বলে- এদের 
faints বামনশীগারর কাজ আটকে 
যাঁচ্ছল বলে-সে কথা আসি ভুলিনি, 
কাটার মতো বিধে আছে কুকে। এখন 
কেন যাব? আমিও যাব না, তোমরাও 
এসো না কেউ। জেনে রাখো তোমাদের 


মহাশ্বেতা এসেছে, তরলা এসেছে। মেজ- 
কাকাঁও এসেছে দু একবার। 
থাকতে দেয়ান স্বর্ণ কাউকেই। বাপের 
বাঁড় যেতেও রাজী হয়ান। বলেছে, 
এদের বাঁড়র রোগ তোমাদের a 
নিষে গিয়ে ঢোকাব কিসের জন্যে গা 
সুধ-সোমন্দা! এদের বাঁড়র রোজগার 
তো এটা, এখানেই খরচ ক'রে যাই?” 


তবু, স্বামধ যে ঠিক তাকে এইভাবে 
একেবারে পারহার করে চলকে-অতটা 


. বোধহয় মলে করোন স্বর্প। মনের মধ্যে ' 


করেনি ছোঁয়াচে * 


[ oF বর্ষ, ২৮শ সংখ্যা 


কোথায় একটা ক্ষীণ আশা ও আশ্বাস 
ছল যে GRA একটুখানি মায়াও 
SSS পড়েছে তার ওপর। সামান্য 
একটা বনের Kat পুষলেও মানুষের 
মায়া পড়ে তার ওপর-গোর্-কুকুর 
TER কথাই নেই। ary সে 
আশ্বাস আর রাখা যায না। দিনের পর 
দন, যায়_একটা সপ্তাহের সঙ্গে আব 
একটা সপ্তাহ যুক্ত হয়, হরেন এসে ওর 
ঘরের সামনেও দাঁড়ায় না একবার। 
BAN পরের মেয়ে- কথায় বলে miel 
শৰু, তবু তারাও তো একবার করে, 
বাইরে থেকে হ'লেও, 'দিনান্তে যখন 
হোক খবরটা য়ে যায়-কেমন আছ 
দাদ ?’...দেওররা চোকা ঠর মধ্যেও 
ঢোকে এক-আধবার! জীবেন বেশ 
খানিকটা ভেতরে এসেই দাঁড়ায়। হরেন 
TE একবারও - খোঁজ করতে পারে না? 
তার কি এতই প্রাণের মায়া 2...না e 
সাত্যই তার এত কাজ? 


শেষেরটা বিশ্বাস করতে পারলে 
হয়ত বে'চে যেত স্বর্ণ। মানুষের ওপর 
এমনভাবে আস্থা হারাত না। মনের 
মধ্যে একটা শেষ অবলম্বন থাকত 
অন্তত। কিন্তু তাই বা পারে কৈ? সে 
ভেতরে আসছে, মার সঙ্গে ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে কথা কইছে-_এইথান Mar কল- 
ঘরে ঢুকছে, বামুন ঠাকরুণকে Talay 
রাম্মার ফরমাশ + করছে_এসব তো ঘরে 
শুয়ে শুয়েই টেব পাচ্ছে স্বর্ণ, দেখছেও 
কতক কতক । এর মধ্যে এইখান "দিয়ে 
চোদ্দবার যাতায়াতের সময় কি একবারও 
একটু থমকে দাঁড়িয়ে তার খোঁজ নিতে 
পারে না সে?...আয়নাকে ডেকে নাক 
তত্ব নের মাঝে মাঝে, ডান্তারের কাছেও 
নাক খোঁজ নেয় অসুখের ও,চাকিৎসার। 
fey আসল মানুষটার খবর নিতে কি 
হয়? ও AMAR কাষ্গালের মতো 
তার মুখ চেয়ে পড়ে থাকে তা ঁক 
একবারও ভেবে দেখে না সে ...বিশবাস 
হয় না ওর, কিচ্ছু বিশ্বাস হয় না। 
আয়না নিছে ক'রে বানিয়ে বলে, তাকে 
ma স্তোক দেয়। পুবনো চেনা OTSA 
_ সেও ভদ্রতার viet মিথ্যে কথা 
বলে 'নশ্চয়। 


দন গোনে একটা একটা কারে 
স্বর্ণ হবেন শেষ কবে দোরের কাছে 
দাঁড়য়ে তার খবর জিজ্ঞাসা করেছে- সে 
SUING মনে কারে রেখেছে সে স্থান- 


কালপাত্র একাকার রুরা ব্যাধির এই প্রবল ' 


Raras মধ্যেও 
সতেরো কুঁড়ও হয়ে যায় একসময়ে । 
আগে একটা তাঁর অভিমান, * একটা 


পনেরো, ষোল, 


— a 


রি 


"ETA, ই৮শে কাকি, ১৩৭০ ] 


Fein da, প্রচণ্ড Taro 
ঠেলে ঠেলে উঠত তাব মনের মধ্যে, মনে 
মনেই সহস্র অনুযোগ তুলত, উত্তর 
প্রত্যুত্তর মহডা Mol hwy বাক্যবাণে 
প্রতিপক্ষকে ক্ষতবিক্ষত. করতে চাইত । 
কিন্তু ap: সে আভমানটুকু রাখার 
মতোও মূলধন যেন খুজে পায় না এখন ! 
একেবারেই দেউলে হয়ে গেছে সে, নিঃদ্ব 
হয়ে গেছে। এখন শুধু তাই একটা 
অনহায কান্নাই বুকের মধ্যে ঠেলে 
TRA ওঠে। তাব দাম কারুর কাছে 
ছিল না কখনও আরও নেই। হযত 
একাদন ছিল১তাব শৈশবে কৈশোরে_ 
Sa মা কাকা কাকণদের কাছে, হয়ত 
বাবার কাছেও--আর সেই দীন অনাথ 
ছেলেটা-সেই অরুপেব কাছেও, কিন্তু 
এখানে যেটুকু তার দাম তা শুধু তার 
কাজের! ধতাঁদন কাজে লেগোছল তত- 
দিনই তার Ta প্রতিষ্ঠা ছিল 
এ বাড়তে Se তার সে শান্ত গেছে 
ফুরিয়ে -আজ্ত আর তাই মূল্যও কিছু 
নেই । 


যত কাঁদে, যত মনের মধ্যে মাথা 
কোটে_ততই BAS বাঁকা পথ ধরে। 
প্রথম প্রথম চিকিংসাতে মন্দ ফল হযাঁন। 
{বিবর্ণ মুখে একটু রক্তাভা দেখা 'দয়ে- 
‘ছল, অবশ হাত-পাতেও একট. বল ফিরে 
এসোঁছল কিন্তু তাবপরই আবার যেন 
কোথায. কাঁ একটা গণ্ডগোল বাধে,' GF 
প্রাণশান্ত সাডা দেয় না আব কোন 
eT | বরং অবস্থাব যেন দিন দিন 
অবনাতিই ঘটতে শুরু FA! 

ডাক্তার সে কথা হবেনকে জানান 
প্রাণপণে হাসপাতাল ঠিক SRS বলেন | 
হরেন চাল্তত হব, me হষ--কিন্তু 
তবু তোডজ্োড় Fra হাসপাতালে বেড: 
ব্যবস্থা কবতে পাবে না। 


ডান্তার অবশ্য আশ্বাস দেন স্বর্ণকে, 


875 বলেছি_-দরকার হ’লে ঘুষ দিয়েও . 


ব্যবস্থা করতে-এবার মনে হচ্ছে একটা 
A পাওয়া যাবে। হাসপাতালে না গেলে 
সাবতে অনেক দেবি হবে Re Beta 
যেন আবাব হাসপাতাল শুনে কাঁদতে 
শুর ক'রে দেবেন না? 

স্বর্ণ ওদিকে মুখ ফিরিবে বলে, 
‘আম tive না! আমি এখান থেকে 
[বিদেয় হতে পাবলেই বে'চে বাই-কিল্তু 
হাসপাতালে যাওয়াও WAR হবে না 
Sera, আম এই আপনাকে বলে 
SIE? | 

, Tea তো চেস্টা করছেন 
খুব? 


‚ef 


অমৃত 


FRE কথা। হাজপাতালে গিয়ে ate: 
আম বেচে ফিরে আসি আমাকে নিয়ে 
ও ক করবে বলতে পারেন? ভরসা ক'রে 
ঘরে নিতে AMA না-অথচ আর একটা 
বিয়ের রাস্তাও বন্ধ হযে ANA এ এমান 
ক'বে পড়ে থাকলে শিগ্ঃগরই সব পথ 
খুলে যাবে বুঝছেন না!...ওর এখনও 


ভাল বৌ জুটে যাবে" 


হা হা ক'রে হেসে ওঠেন UE! 


‘এ তো আপনাদের মান আঁভমানেব 
কথা WH! ও কোন কাজেব কথা AR! 
“হচ্ছে, হচ্ছে--ব্যবস্থা একটা হয়ে 
যাবেই এর মধ্যে ৷? 


এ-কথাব্র কোন উত্তব দেয় না আর 
চোখ বুজে স্থির হরে পড়ে 
থাকে I হাবরে! মান আভমানের কথা বলে 


২০১ 


ale এই মর্মান্তিক সত্যটাকে সেও 
Sica দিতে পারত!...কিন্তু সে FF 
আব এই TARE লোকটাকে বলে লাভ 
কিঃ সে প্রাণপণে শুধু ও*র সামনে 
থেকে চোখের জলটাকে গোপন করার 
চেষ্টা করে। 


তা হ'লেও, স্বামী সম্বন্ধে স্বর্ণ 
যতই মোহম্‌ুন্ত হোক. হবেন যে আব 
দুটো দিনও সবুব করতে পারবে না, এত 
শিগশির এই Rar করে বসবে, 
তা Wate করতে পারেনি সে। 


সন্দেহ করোছল অবশ্য প্রথম দিন 
থেকেই। চোখের আড়ালে শেলেও তার 
গনের আড়ালে যেতে পারেনি হরেন এক- 
বারও | স্বর্ণর একটা চোখ আর একটা 
তার মন যেন ছায়ামযার্ত ধরে অনুগমন 








জী বাধিক 9. হিসাবে সুদ দেওয়া হয় 
@ চেকে টাকা তোলা যায় 
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| SITS] y ন্ট 
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সময়-ঘরে বাইরে সর্বর। ঘরে শুয়ে 
শ্‌ুযেও ওর প্রাতাট গাঁতাবাঁধ লক্ষ্য করত 
সৈ৷...কাজেই হঠাৎ একাঁদন হরেনের 
সকাল ক'রে TS ফেরাটা অগোচর রইল 
না তার। কোনদিনই যে রাত দুটো- 
আড়াইটের আগে আসাছল না, বারোটায় 
আসা তার পক্ষে অপ্রত্যাশিত সকাল। 


বাস্মত হলেও বিচলিত ছরনি। 
নিয়মের ব্যাতন্রম ভেবোছল। 


কিন্তু ভার পরেব দিনও যখন ঘাঁড়তে 


ঘারোটা বাজবার সঙ্গে সঙ্গে দরজায় এসে ' 


ট্যাক্স দাঁড়াবার শব্দ ছ'ল এবং BOTT 
নড়ে উঠল খুব TEE, তখনই সজাগ 
ও সচেতন হয়ে উঠল স্বর্ণ। এমন তো 
হয় না, অন্তত বহুদিন al 
য্যাতক্রমটা নিত্য ঘটতে থাকলে সেটা আর 
ব্যতিক্রম থাকে না, arg তায় 
এতদিনে হয়েছে। এর অন্য অর্থ আছে 














অমত 


মনের মধ্যে । দুই আর দুইয়ে চাবের 
মতোই সহজ হয়ে এল অঞ্কটা। নতুন 
যে অল্প বয়সী বিটি এসেছে সে 
শ্যামাজ্গণ হ'লেও লাবণ্যবতী। তবু তার 
সম্বন্ধে কোন কথা হয়ত এভ চট্‌ ক'রে 
ভাবত না aie না কদিন আগেই অত্যন্ত 
যেমানান রকমের ফরসা এবং এই যুদ্ধের 
বাজার হিসেবেও বেশ মাঝাঁর দামের 
কালাপাড় শাডি একখানা পরতে দেখত 
তাকে। একখানা নয়--এক eu 
এসেছে মনে হ’ল--কারণ একখানা কেচে 
আর একখানা পরা চলছে ৷... 


থেকেও শোনা যাচ্ছে অল্প GE | পাশেব 
বাড়য় তিনতলায় MR ছেলেই বোধ হয় 


অস্বাভাবিক, নতুন, সেটি ঠিকই কানে 
এসে পেঁছয়। দরজা খুলে ভেতরে এল 
হয়েন। কলঘরে গিয়ে মুখ হাত ধুয়ে 
এল । ফিসফিস ক'রে কাকে Te বলল। 
বোধহয় দিকেই যলল Sauer 
RAH) বাম্ুনঠাকরুণ যে এতবাত 
পর্যন্ত জেগে আছেন তা মনে হয় না। 
এবার বোধহয় ঘরে ঢুকে ঢাকা খুলে 
ME বসল। আবায় এল' ভেতরে! 
সম্ভবত আঁচাতে এল এবার । 


এ সবই WAS SAT করে 
ARA খুবই সতর্ক সে, আব 








একমাত্র বঙ্গভাষায় TUT সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ প'চাত্তর হাজার 
উপহমাঁণকা অংশে গহোমিওপ্যাথর আুজতত্বের বৈজ্ঞানিক - uam 
“হোমিওপ্যাথিক মতের বৈজ্ঞানিক fel প্রভৃতি বহু গবেষণাপূর্ তথ্য" 
: আলোচিত চিকিৎসা প্রকরণে যাবতীয় ara ইতিহাস, SO, 
বোধানিরূপণ, e নির্বাচন এবং চকিৎসাপস্ধডি সহজ ও সরল ভাষায় বর্ণিত 
হইযাছে। পৰিশিষ্ট অংশে ভেষল সম্বন্ধ তথা, CRIA, Emi, 
| খাদ্যের উপাদান ও থাদ্যপ্রাণ, array বা জীবাগম রহস্য এবং TEE 
| পবাক্ষা প্রভৃতি নানাবিধ অত্যাবশ্যকীয় বিষয়ের বিশেষভাবে আলোচনা করা 
০০১৪ তত tbidadle Idbibin IMMER TAT 


এম, SEB এণ্ড কে? প্রাইভেট লিঃ 
ইকনামিক ফামেলি?, ৭৩ Roa সুভাষ রোড, কিকাতা--১ 















[ OF বর্ষ ২৮শ সংখ্যা 


কাবও ঘুমের ব্যাঘাত না হয় সে সম্বন্ধে 
যথেষ্ট হশয়াব! কিচ্তু তবু যে জেগে 
কান পেতে আছে তাব কাছে সে শব্দ না 
পোঁছবার কথা নয় 1... , 


fey কলঘর থেকে ফিরে গেল 
সেও তো প্রায় নট পাঁচেকেব কথা। 
দরজা বন্ধ করাব শব্দ হ'ল না কেন? 


স্বর্ণ আর থাকতে পাবল না। 


প্রাকীতক কাজের সুবিধাব জন্য কাদন 


আগে সে-ই ব্যবস্থা ক'রে নিচে anf 


করিয়েছে। সুতরাং উঠে হামা 
দিয়ে য়ে দরজাব কাছে এগিয়ে যাওযায় 
খুব অস্বাবধা হল না স্বর্ণর। বেশী 
দূব যেতও হ'ল না তাকে অবশ্য। 
চৌকাঠের কাছে যেতেই দশটা নজরে 
AUT | 


ওর এই সারেরই OFF ঘরখানা হ'ল 
বৈঠকখানা ঘর। আজ্ঞকাল পাকাপাক- 
ভাবেই এঁ ঘরে থাকে হরেন! এই রকের 
ওপরই সে ঘরের Weer, একটু OTs 
মারলেই শেষ পর্যন্ত দেখা যায়, সে ঘরের 
ma ছাঁড়য়েও--ওদকেব দেওয়াল 
পযন্তি। আর দেখতেও পেল সে। 


fare একটা টানাটান চলছে এ 


ERE ABC | একজন আর একজনকে 
হাত ধরে টানছে বোধ হয।...অন্ধকারে 
মুখ চোখ ঠাওর হবার কথা নয়! Were 
না। কিছুই ঠাওর হ'ত না এই কোটোর 
মতো বাড়তে, যাঁদ না বাস্তার আলোয় 
এএকটা আভাস রমাদের সাদা বড় বাঁডটার 
দেওষালে প্রাতফলিত হয়ে একটা ঝাপসা 
রকমের আবছায়ার সৃষ্টি করত। যুদ্ধের 
জাগে আরও ভাল আলো পাওয়া যেত 
অবশ্য, গ্যাসের আলোর অনেকটা এসে 
পড়ত ওদের দেওয়ালে। কিন্তু এখন 
ঠুলি-পরা আলো অতদূর পেশছয় না। 
এখন যেটুকু আলোর মতো নামে এ 
বাঁড়ভে, তাতে অভ্যস্ত চোখ না হ'লে 
কিছুই দেখতে পেত Am 


Feng মুখ চোখ ঠাওর না হলেও 
চলবে। সাদা ধবধবে শাঁড়টাই যথেষ্ট! 
হরেনের পাটকরা A t 


অল্প কিছুক্ষণের টানাটান। ধবস্তা- 
q কিছু নয়। যে-পক্ষকে টানা হচ্ছে 
তার যে খুব একটা অনিচ্ছা তাও নয়! 
বাধাটা খুবই ক্ষীণ, ক্ষণণতর চক্ষুলজ্জার 
এফটা বাহঃপ্রকাশ গাত্র। কারণ কয়েক 
মুহুতেই সে প্রতিরোধ শেষ হয়ে গেল । 
দুজনেই নিঃশব্দে গিয়ে ঘরে ঢুকল! 
আর সশ্গে MAR প্রায় নিঃশব্দে বধ 
হয়ে গেল দরজাটা। 


আর কিছু দেখতে পেল না স্বর্ণ) 
আর কিছু দেখতে পারল না। 
কেমশঃ) 


'রবীন্ডনাথের ছোটগল্প নারী 


ain দ 


11এক ৷৷ 


প্রায় প্রত্যেক ARICA একটা 

Fe ভ্রীবন-বোধ বা জাীবন-দর্শন 
থাকে! জগৎ এবং জীবন সম্পর্কে 
সাহাত্যকের অভিজ্ঞতা ও ধারণা ধীরে 
ধরে তাঁর মনে € বোধকে এ দর্শনকে 
গড়ে তোলে। আর তারপর সাহ'ত্যিক 
এক বিশেষ দৃষ্টভঙ্গির আঁধকারণ হয়ে, 
তাঁর স্যান্টর মধ্যে এ জশীবন-দর্শনের 
মাপকাঠিতে সব কিছুর বিচার করার 
প্রয়াস পান। বিশেষ করে রবান্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে এ কথা তো সর্বতোভাবেই 
প্রযোজ্য। এখন রবীন্দ্রনাথের জীবন- 
সম্পকশীয় অন্যান্য ধারণার কথা বাদ 
দিয়ে নারী সম্পর্কে তাঁর মনোভাবের 
পরিচয় নেওয়া যাক। 


ববশন্দ্রনাথ তাঁর পরিণত জাবন- 
দর্শনের আলোকে নারীর দ্বাবিধ 
রূপকে প্রত্যক্ষ করোছলেন। “এক জাত 
প্রধানত মা, আর এক জাত প্রিয়া!” (১) 
«y উর্বশী, সুন্দর, বিশ্বের 
কামনা-রাজ্যে রাণী, স্বর্গের অপ্সরা, 
অন্যজনা লক্ষী সে কল্যাণপ,। বিশ্বের 
জননী তারে aa স্বগেরি Pa” 
(২) Wrage এই দ্বৈত নারী- 
সত্তার আঁস্তত্ব-সমূম্থ। তাঁর ছোটগল্পেও 
প্রধানত এই দুই ধরণের নারীই তাদের 


সমূপাস্থিত। 
এখানে কখনো তারা হেসেছে-কে'দেছে, 
কখনো ভালোবেসেছে-হংসা করেছে, 
আবার কখনো বা নীচতা-দ্বার্থপরতা 
এবং মহত্ব-উদার্য-এই দুই প্রবৃত্তির 


দ্বৈত নারধ-সত্তার প্রকাশ ঘটেছে তথাপি 
একটু MTS গল্পগৃজির 
ধিচার-বিশ্লেষণ করলে নারীর মোট 
চার প্রকারের রূপ-মার্ত আমাদের 
চোখের সামনে স্পষ্ট রেখায় STS হয়ে 
ওঠে। Ga হোল ঃ 


O র-রচনাবলী--জন্মশতবার্ষ কী সং, ১ম 
থণ্ড, প£ বঃ HATTE, পঃ ৭৯৭ 
(Y বলাকা £ দুই AAT (২৩ নং পদ)। 


(ক) সংসার, সমাজ এবং ব্যন্তি- 
নারীর রুপ! এখানে নারী 'বিকুদ্ধ- 
শান্তির কাছে মাথা নত করে অধীনতা, 
পরাজয় এবং অবমাননাকে স্বীকার করে 
FRE; প্রতিবাদ যা করেছে তা সরব 
নয়, নীরব। নারীর মৃত্যুই যেন এই 
প্রতিবাদ 1 


খে) নারাবযান্তত্বের উদ্বোধনে 
amid মর্যাদায় আঁধাষ্ততা এবং উগ্র 
aie - গ্বাতন্ম্যে ARA নারীর 
za নারী এখানে কুসংস্কার 
এবং পরাধীনতার বিরুদ্ধে প্রচণ্ড 


TRIE ঘোষণা করেছে; সে এখানে, 


উনিশ শতকীয় স্পী-স্বাধীনতার ধৰজা- 
ati 


গে) aR মাধূর্যামশ্ডিত কল্যাণী 
রূপ। এবং 

ঘে) নারীর স্বার্থ-সংকুল. ও কামনা- 
কুটিল দানবী রূপ। 

এখন এই রুপ-বিভাগীকরশের 
সার্থকতা প্রতিপাদনের জন্য ” যথেষ্ট 
পরিমাণ দৃষ্টান্ত উপস্থাপিত করার 
প্রয়োজনীয়তা অবশ্য-্বীকার্য। সুতরাং 
রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প থেকে অপহৃত 
অবলম্বন করে তাদের বৈশিষ্ট্য আলো- 
চনা প্রসঙ্গে আমরা নারীর ARTE 
চার প্রকার রূপ-পরিচয়ে বত্রবান হাচ্ছি। 


দুই 11 


প্রথম শ্রেণীর নারী-চরিন্র হিসেবে 
‘দেনাপাওনা’, SE, মহামায়া, 
হেমন্ত, ‘শাস্তি’ এবং প্রগত-সংহার' 


গল্প ছরটির নায়কা-চারত্রগীলতে গ্রহণ, 


করা TH প্রাতাট গল্পেরই alas 


৪ জীবন MEIST ভরপুর! কোন 


নায়কারই কোন দোষ ছিল না, পাপ 
{ছল না! অথচ তাদের জীবন সার্থঘকতার 
ফলে-ফুলে-পাতায় ভরে ওঠবার আগেই 
সমাজের নিষ্ঠুর কষাঘাতে ও িপাড়ল- 
নির্যাতনে অকালে শুকিয়ে গেল। তারা 
সকলেই নীরব হয়ে সমস্ত অবাঞ্ছিত 
অত্যাচার মাথায় পেতে 'নয়েছে; অব- 
শেষে TES! : এতটুকু OL শব্দটি 
পর্যন্ত করেনি। এ নীরবতাই যেন 


“সদর | এবং 


নিগ্রহের মধ্য দিয়ে সে মৃত্যুর শীতল 
আঁলঙ্গনের মধ্যে শান্তি খুজে পেতে 
চাইলো। RARA মৃত্যু হোল। 


'দ্বিতীয় গল্প কঙ্কালের নায়কা 
CCT | অহপ- 
বয়সেই সে বিধবা হয়োঁছল। যৌবনে সে 
ভালোবাসলো তার দাদার বন্ধু শাশ- 
শেখবকে। শাশশেখরেরও তাকে ভালে 
লেগোছল। কিন্তু তাদের মাঝখানে 
মিলনের বাধা সৃষ্ট 'করেছিল সমাজ্‌- 
শাঁসত বৈধব্যবাধনিষেধ। এই নিষেধের 
কঠিন নিগড় ভেঙে ফেলে দিয়ে নাধিকা 
একবারও শাঁশশেখরকে ভালোবাসার 
কথা মুখ ফুটে বলতে পাবলো না। 
সামাজিক সংস্কারের কাছে তার এই ' 
খানেই নাঁত-স্বীকার। শেষপর্যন্ত সে 
SHA পন্থা অবলম্বন করে শাঁশ- 
শেখরকে বিষ খাওয়ালো এবং নিজেও 
বিষ খেয়ে আত্মহত্যা করলো । 


এ পর্যায়েব তৃতীয় গল্পে 


মহামায়া তার প্রেমাস্পদ রাজীবের 
ঘরে যাবে বলে কথা "দলেও 
তার পরিপূর্ণ ae নিয়ে 
যেতে পারেনি! একাঁট অবগুণ্ঠনেব 


অন্তরালে অদ্নিদপ্ধ আত্মরূপকে গোপন 
রেখে সে রহস্যমশ্ডিত হয়ে বাজস্বের 
ঘরে এসোছল; _এ রাজ্রব 
চেনে না, --তার এ ভীষণ AR সে 
কল্পনাও করতে পারে না কিন্তু মহা- 
মায়ার এই রূপ পাবিবর্তনের কারণ কি? 
মহামায়ার এ দুরবস্থা ঘটেছে সামাজিক 
কুসংস্কার প্রথার কাছে তার sr 
আত্মসমর্পণ। Mm সে তাৰ m 
কথা না শুনে মৃতপ্রায় কুলীন (?' 


, ২০৪ 


শমশানযান্নীকে য়ে না করতো এবং 
ধাঁদ সে সহমরণ প্রথাকে অস্বীকার করার 
সাহস দেখাতে পারতো তা হলে নিশ্চয়ই 
তার এমন দশা ঘটতো না। রাজীবের 


ঘরে আসার 'আগে সামাজিক কুপ্রথার ' 


খজ্সাঘাতে পূর্ব মহামায়ার যেন যপ্বাথই 
মৃত্যু ঘটেছে বলে মনে হয়! 


tara নায়কা হৈমর অবস্থাও 
অনেকটা দেনা-পাওনার 'নরুপমার মত। 
সে সব বোকে, সব জানে; সত্যকে সে 
আশ্রয় করে বাঁচতে চায়। কিন্তু সম 
তাকে সে সুযোগ দেয়ন। *বশৃববাডশর 
ধনন্দা-নির্ধাতনের হাত এড়িয়ে তকে 
পরাস্ত করে মাথা তুলে দাঁড়াবার মত 
উপযুন্ত সাহস ও বালিষ্ঠতার আভিপ্রকাশ 
হৈমন্তী-চরিঘ্রে ঘটে 'নি। তার এ 
চাঁরাশ্রক দুর্বলতাই শেষ পর্যন্ত তাকে 
মৃত্যুর অতল গহ্বরের দিকে 'ঠেলে 
farsa. স্বাভাঁবক পারণাত 
ঘটেছে EEK 


AH গল্পের নায়কা DST সম্পূর্ণ - 


'নরাপরাধ হয়েও সমাজের অন্ধ বিচারে 
খুনী সাব্যস্ত হয়েছে। সে একাটবারও ' 
এর বিরুদ্ধে সবব প্রতিবাদ না করে 
ফাঁসব wis নিজের গলায় তুলে 
FREI প্রাতবাদ খা করেছে তা তাব- 
নীরব ঘৃণার মধ্য 'দয়েই করেছে। 
চল্দরার এ ঘৃণা তার স্বামীর, প্রতি, 
সমাজের প্রাত। PE তার ঘৃণার 
বাহরঙ্গ-ীবস্ফোরণ বড়একটা ঘটে TAI 
সমস্ত সমাজ তার কাছে শেষাঁদকে বিষ 
হয়ে উঠোছল। কিন্তু সমাজের 
উৎপ'’ঁড়নের UA আপন ব্যন্তিত্বকে 
প্রাতিষ্ঠত করে aba মত বাঁলষ্ততা 
চন্দবা-চরিত্রে TR সমাজকে ত্যাগ 
করে বাঁচবাব কথা সে একবারও কঞ্পনা 
করতে পারেনি" এইখানেই চন্দরা-চারত্রের 
দুর্বলতা [এই পর্যায়ের অন্য সব 
নাঁয়কাদের মতই] এইজন্যই সে 
স্বেচ্ছায় মৃত্যুকে বরণ করে নিষেছে; 
fara তার ওপর আরোপিত মিথ্যে 
আঁভযোগকে স্বাঁকায় করেছে! 


আলোচ্য পর্যায়ের সর্বশেষ গল্প 
[যা রবীন্দ্রনাথেরও .সর্বশেষ গল্প ] 
প্রগাত-সংহাবের নায়কা সুরীতিও 
ব্যন্ত-বিশেষ নাহায়কে ভালোবেসে এবং 
প্রতিদান হিসেবে কিছু না পেয়েও মুখ 
বুজে মৃত্যু-রোগের অসহ্য কামড়কে সহ্য 
করেছে। তার অর্থের, তার ভালো- 
বাসার, তাব জীবনের শেষ কাঁড়াট 
পযন্ত দেউলে হয়ে গেছে এই Tatas, 
নির্বিকার, উদাসীন ও স্বার্থপর, 


'করোনি। 


সচেতন হয়ে উঠেছে। 


অমত 


লোলুপতার মধ্যে তার এই আত্ম- 
{বিসজনের কোন ans কারণই 
আমর খুজে পাই না। 


11 তিন ৷! 


Fur শ্রেণীর নারীরুপেৰ স্পষ্ট 
প্রাতফলন ঘটেছে Tim, mE, 
ar পর্ন, ‘পয়লা নদ্বব’, A 
প্রভাঁত mer এই seis প্রধান 
নারী-চারব্রগুলি প্রথম শ্রেণীর নারী- 
AST সত্যের জন্য, স্বাধীনতার 
জন্য, প্রাপ্য বস্তুর জন্য এরা অন্যায়, 
মিথ্যা ও কুসংস্কারের বিরুদ্ধে সরবে 
মাথা তুলে দাঁড়ায়। এর জন্য এরা 
সমাজ. সংসার আত্মীয-স্বজন সমস্ত 
[কিছুকেই ভেঙেচুরে তচ্নচ্‌ কবে বাইরে 
চলে আসতে প্রস্তুত আপনার 
ব্যস্তিত্বকেই এই নারীরা সবচাইতে OE 
আসনে প্রাতষ্ঠিত করতে চায়; এর 
অমর্যাদাকে তারা কখনোই স্বীকার 
কবতে AAT! এই ব্যন্কত্বেব কাছে 
আব সব RE তুচ্ছ_এমন fe মৃত্যু 
পষন্তি। 


দাদ গল্পে ভাইকে, ভালোবাসার পথ 
বেষই শাঁশকলাব চাঁরত্রে উপারিউন্ত 
ব্যক্তিত্ব এবং সত্য-নষ্ঠার আগমন ঘটে- 
Ta! 


অভিষোগ কবোছল--ভাইকে রক্ষা করার 
জন্য কাতর কণ্ঠে ম্যাজিষ্টরেটের দরবারে 
আবেদন-ীনবেদন করোছিল। স্বামীর 
শাসনের SEELE শাশকলা এতটুকু ভয় 
মৃত্যু শেষ পর্যন্ত ভার 
ঘটেছে বটে কিন্তু তাতে করে তার 
নারীত্বের বা ব্যান্তত্বের এতটুকু হান 
হয়েছে বলে মনে হয় না। 


দ্বিজায় গল্পে গিরিবালা স্বামীর 
কাছ থেকে অনাদর-অপমান পেয়ে আত্ম- 
আপনার মূল্য 
আপান বুঝে শেষ পর্যন্ত সে স্ব-মাহ- 
মায় প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে। গগারবালার 


না বলে চন্দরাদ্র মত আভমান-বশে সে 
তাই মৃত্যু কামনা করোঁন [ চন্দ্রার সঞ্চে 
গারবালাব" অবস্থাগত পার্থক্য স্মরণ 
রেখেও এ মন্তব্য কবা চলে নাকি?] 
RETA বশে আত্মবিব।সের ওপর্‌ ভর 


স্বামী তাকে চাইছে, 


‘[ om বর্ষ, ২৮শ সংখ্যা 


কোলে ART ঘন-কালো মেঘপুঞ্জকে 


বল্দণা-কাতর একঘেয়ে গাহস্থ্যজীবনের 


ওপর সমাজ-আরোপত অহেতুক বাধা- 


নিষেধের পাষাণ-ভারকে ব্যক্তিত্বের 


ভাবে তাগিদ Maa; সে মুক্তি, 
সংসারেব তুচ্ছতার হাত থেকে মুস্তি-ভা 
সামাজিক কুসংস্কার ও সংকীর্ণতার হাত 
থেকে TH I f 

বদনাম গল্পে সৌদামিনী তথা- 
কাঁথত বাঙালী a মূলে কুঠারাঘাত 
করেছে। সে একদিকে তার স্বামীকে 
প্রাণপণে সেবা SCHE "ভালোবেসে 
অন্যাদকে তাকে AHA কবেছে 'কর্তব্য- 
বোধে? । SEIT ভাব-ভালোবাসার 
চাইতে দেশের - স্বাধশনতা-মুক্তিই সদুব 


কাছে বড়ো এবং আঁধকতর কাম্যা আর ' 


এই স্বাধশনতা-স্পহার প্রশস্ত রাজপথেই 
তার মনের উদার-লোকে ব্যান্তত্বের অনৃ- 
প্ররেশ! 
Saa সবচাইতে বড় কথা হোল 
তাদের চাঁরত্রগভ বালিজ্ঞতা। বিদ্যুতের 
দশপ্তি এবং Tea কাঠিন্য যেন তাদের 
অঙ্গে অগ্গে। এরা সগৌরবে MATAS 
শিরে একথা বলবার দাবী রাখে £ 


ওঠা, 
মিথ্যা হত কাননে ফুল-ফোটা (o) 


Uy big | 


এই পর্যায়েব গল্পে নারীর area 


মাঁণ্ডত, কোমল-মধুূর -কল্যাণশরূপ্রে 
প্রকাশ ' ঘটেছে। এ গ্রসলো মেঘ ও 


(৩) ‘পলাতক!’ Sir 


এই শ্ৰেণীৰ আলোচিত নারী- ' 


a 
ARA 
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শুক্রবার, ২৮শে shes, ১৩৭০ J 


aia গাঁরবালা, “সমাপ্তির EM, 
“তারাপ্রসম্নেব ES 
'বাববাব গল্পের বিভাকে মনে পডে। 
এরা সবাই aa ও মধুর, ধীর, স্থির, 
শন্ত ও সংবত [এ মল্তব্য sate fafa- 
বালা ও ম্‌ণ্ময়ীর পরিণত বয়সকে মনে 
রেখে] গিববালা হৃদয়ের মাধুর্য 
coa নিয়ে জেল থেকে . সদ্য- 
TE APA ডাক 'দদয়েছে। শ্রান্ত- 
চিন্ত শাঁশভূষণকে তার কবোষ্চ OTA 
আশ্রয়ের ইঙ্গিত দিয়ে গানের সুরে যেন 
বলেছে 

“এসো আমাব ঘরে এসো, আমাব 
ঘরে।” বাঁ 

“এসো এসো FA এসো নাথ হে, 
ফিরে এসো! 
আমার wie vis তাপত fez. 
বধু হে, ফিরে এসো!” (8) 
Tae শেষ পর্যন্ত তার 
"A বাহুপাশেব" সুকঠিন বন্ধনে 
BATE অপূর্বআশ্চর্য ALTER 
ent বেধে ফেলে 3 চুম্বনের 


wy গব্পের ATP VS 
দাক্ষাষণীর যাঁদও মৃত্যু ঘটেছে তথাপি 
টার তাব AP অনুবাগ- 


চিনকাছেন Son আমাদের মনে তটে 


গভীর বেখায দাগ SIH | 
আর বাঁববার গল্পের নায়কা Rea 
শান্ত, সংযত প্রোমকা-মর্ত তো 


আঁভককে আ্্রতাষ্টত হতেই ay 
করেছে! 


11 পাঁচ om 

চতুর্থ শ্রেণীর নারশবৃপের TS 
হিসেবে মাণমালা' [মাণহারা ], িবণ- 
লেখা (zent),  কাঁলকা 
| সংস্কাব] এবং আঁমষার [নামঞ্জুর- 
গল্প] নাম উল্লেখ করা যায়। mad 
চাঁবন্রের অন্ধকার-কুটিল দিকটা এদের 
মধ্য দিয়ে দেখানো হয়েছে। এরা 
প্রত্যেকেই যে যার হন স্বার্থ নিয়ে 
ars; স্বার্থীসম্ধিই এদের পর়মতম 
কাম্য। মণিমালা তার স্বামীর ভালো- 
বাসাকে বোঝে না; বোঝে কেবল গয়না- 
গাঁটিকে। sam নিয়ে সে. নাড়াচাড়া 
কবতে ভালোবাসে, TTS থাকের পব 
থাক গয়না সাজিয়ে তোলে । তার কাছে 
প্রেম সত্য নয, অলঙ্কার সত্য। 


কিরণলেখাব TERS বোঝবার মত 
সহজ ও স্বচ্ছ দষ্ট ছিল না। সংকীর্ণ 
মনেব mas হযে মেকি আভিজাত্যের 
TAR এটি সে বসে থাকতে ভালো- 
MALAGA মান্য তার কাছে অবজ্ঞার 
Ma তাই স্বামীর সৎকাজে সে এত- 


(8) মেঘ ও রোদ, WAR 


একটা Taxe সে তদের MUS 
উঠতে Me নারাজ: কারণ মানুষটার 
মস্ত দোষ বে সে জাতে মেথব। 


আব আঁময়াও এ একই ধরণেক। 
স্বার্থীসাদ্ধর জন্য মুখে ভাব দেশপ্রেমের 
বাল, িল্তু মনের মধ্যে তার aa 
aa আর অন্ত নেই। এমন কি, 
সামান্য একটা দাসীকেও সে হিংসে 
করে। 


| ছয় Ii 


ওপরের চারব-ীবশ্নেষণের মধ্য দিযে 
রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পে প্রকাশিত মোট 
চাব শ্রেণীর নারী-রুপকেই তুলে ধবতে 
চেয়েছি। Tee এছাড়াও রবীন্দ্রনাথ 
গল্পে কদাচিৎ 'বাঁচত ধরণের নারখ- 
চরিতের' সাক্ষাৎ মেলে। একজনের 
সম্বন্ধে আমরা দৃ-চাব কথা বলতে চাই৷ 


BST 
সংকেতেব রেখায  ঈষং-আভাসত। 
সম্পূর্ণ মণ্ডল ও সুস্পষ্টভাবে প্রকাশিত 
TARA এখানে ফটিয়া উঠে 
নাই?” (৫) আব অধ্যাপক প্রমথনাথ 
fort ঠিক এর বিপরীত ধারণা পোষণ 
করেছেন। রবীন্দ্রসাহত্যে সোহিনীকে 
তানি আকাস্মক বলে মনে কবেন 'ন। 
আনিলা [পয়লা নম্বর] ও THES 
pata পত্র! তান সোহিন'র »অস্পন্ট 
পূর্বাভাস "ও অযোগ্য AZAR (৬) 
বলে ধরে নিয়ে সোহিনী-চারিতের miel 
পূর্বসত্রত্বেব অনুসন্ধান করেছেন। 
সোহিনী-চাবনেব পরিপূর্ণতা সম্বন্ধে 
ইনি নিঃসন্দেহ। 

কিন্তু আমাদের মনে হয় সোহন' 
কোন প্রীতানাধত্বমূলক চি নর-কোন 
সাধারণ সত্যের প্রকাশ AN সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিন্ন ও স্বতন্ত্র একটি ofan 
এ RR পৃষ্পস্ম আপনাতে আপাঁন 
বিকাশত. হয়ে উঠেছে; সোহিনী একটি 


(6) বঙ্গ সাহত্যে উপন্যাসের ধাতু; __ 
€৬) রবীন্দ্রনাথের EA 
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টাইপ BAS | সে জাষা নয, 
জননী নয়, প্রচালত অর্থে সতী রমণী- 
বৃপেও তাব WS প্পৃহনীয় AA 
সোহিনীর মধ্য দিয়ে সোহনদীই ফুটে 
উঠেছে; অন্য কারো সঙ্গোই তার yan 
চলে না। তার TER বড় 
_ক্যারেক্টোবের তেজে সে 'ঝকঝক্‌ 
করছে! ঠিক এই ভাব ব্কান্দ্রনাথেহ 
আর কোন চাঁররে প্রকাশিত হয়ান 
সোহনকে অনিলা ও মৃণালের মত 
ঘব ছাড়তে হয় নি-সে বাংলাদেশের 
মেয়ে নয়। তাই তার কোন সমাজ নেই 


কবে গড়ে তোলেন fai সে আই:ভিয়া- 
ns fants: সব er 


সোহিনী রবীন্দ্র-সাহত্যে সম্পূর্ণ একা 
rae ও বা চৰিত_একাটি জনন 
Bsa 


সুতরাং একথা বলতে কোন বাধ! 
নেই যে, রবীন্দ্রনাথ তাঁর দুটো চোখ 
দিযেই নারীকে দেখেছেন-তাকে বচাব 
করেছেন। Tears আঁবামশ্র ভালে 
বা খারাপ বলে TF নেই;_ভালো-মনু 
el o ld US 


ছোটগল্পে নাটকে, উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথ 
তাদের প্রকাশ করেছেন। অন্তত তাঁন 
ছোটগল্পেব নারী যে Gig বাস্তব আঁভি- 
জ্ঞতারই ফসল সে কথার বড় প্রমাণ 
কাঁবর এই নিজের Siehe £ “আমি বলত, 
আমাব গল্পে বাস্তবেব অভাব কখলো 
ঘটেনি, arte িলখোছি নিলে 
দেখোঁছ, মর্মে অনুভব করোছ, লে 
আমার প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতা (9) আব 
গল্পকার রবীন্দ্রনাথের আঁকা সব রকমের 
নারী-চরিত্রের মধ্যে পারিবারিক সম্পর্ক 
নিরপেক্ষ. নাবার রুপ-অঞ্কনে এবং তান 
উদ্বোধনেই 


আছে, অথচ মাধুর্য নম্রতারুও ADT 
অভাব নেই। ববীন্দ্রনাথের ছোটগক্শে 
এই আদর্শ নারীর সন্ধান খুব বো 
স্পষ্টভাবে না পাওয়া গেলেও Wer 
[রাববাব] ও পরিণত rn 
[সমাপ্ত মধ্যে SR অস্পষ্ট Sen 
মেলে। এ আলোচনা প্রস্তর 
সাপেক্ষ । 


<৭) র-রচনাবলী £ ১৪, গ্রন্থ পারচয়। ১ 





ধোঁয়ায় উড়িয়ে দিল। ওর বিজ্ঞ আভমতে 
ওটা একটা বাজে কথা! জীবন এবং 
দর্শন নিয়েই সব সাহাত্যকের কারবার! 
+ কথাটির fey মর্যাদা কোথায় । 
আসাদের উড়েপাড়া লেনের নীলম*ণদা- 
তিন যুগের সাহাত্যকদের দোসর এবং 
ভয়ংকর GSR! বললেন, ‘আছে ভাই 
আছে। জীবনদর্শন মানে জীবনও নষ 
দর্শন নয়, তার আঁতারস্ত few যার 
দ্বারা কোনো সাহাত্যিক-মানসকে জানা- 
“ay বলেই তান একটি কাঁবতা আবৃত্তি 
. করলেন, পরে বললেন, ‘বলো দোখ কার 
ক্ষাবতা?? আমরা সমস্বরে কোরাস 
mar: রবীন্দ্ূনাথ। শক করে 
বুঝলে? নীলমাণিদাক্ন জিজ্ঞাসা । 


=== 
নগছ ও কিস্তিতে 
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‘শুনলেই বোঝা RR 
AAA বললেন £ ব্যস পেয়ে গেছ? 
কি পেয়ে গোঁছ জিগ্যেস করবার আগেই 
fen বললেন £ [রচনা পড়ামান্ত যার 
মুখ 'ফুটে ওঠে তিনিই লেখক এবং এই 


দর্শন। একে লেখকের ব্যন্তিত্বও বলতে 
পবো। ক জানো, Kos লাবীব 
শরীরে যে আল্গা শ্রী লেগে থাকে, যা 
রূপ নয়, সুষমা বলতে পারো, রচনা- 
«a সঙ্গে জীবনদর্শনের সম্পর্কও 
ততখাঁনণ বললাম £ ‘আরো বিশদ 
za’ নশলমাঁণদা বললেন £ “বিশদ না 
কিছুই বুঝতে পারো না। এইটে 
তোমদের deter বটব্যাল ধোঁয়া ছেড়ে 
বালে, “স্রেফ RRA নীলামাণদা এক 
টিপ নসা নিয়ে বললেন, Tom 
আজকের লেখকেরা কেবল কাহিনীকার, 
স্টোরটেলার। যে বত নিপূণ গল্প 
বুনতে পারবে সে তত বড় লেখক। 
আরে, গল্পই: যদ পড়তে হয় ঠাকুরমার 
কুলিই ষথেষ্ট। পারো অমন দিব্য গল্প 
লেখতে! সার্থক SARA কোথায়। 
কোথয় সেই ভূতায নয়ন, I কাজ 
মনন। ভোমরা খুটিনাটি বিষয়ে মলো- 
যেশ দিয়েছ, বাস্তব চাঁরন্রায়ন করবার 
wiss দৌঁখয়েছ। ব্রাদার, SETA 
যথাযথ দেখাই সাহত্যের কাজ 3 
বাস্তবেও আমরা সব দৌখ না। যাকে 
আমরা রয়্যাল বালি তার আস্তিত্ব কোথাও 
নেই। ব্যাপারটা একটা দৃষ্টান্ত দিয়ে 
বোঝাই। জানালা 'দয়ে যখন আকাশ 
দেখি তখন পুরো আকাশটা কি দেখতে 
Te? দৃশ্যের বাইরের আকাশটাকে 





কল্পনা করে নিই! সাহাত্যিকর কাজ 
শ্বাটা আকাশ দেখানো নয়। তার জন্যে 
চাই জানালা । দেখার জানালা। এই 
জানালাই হচ্ছে একেকজন সাহাতাকের 
দেখার কোণ। আমবা সকলেই একরকম 
করে দৌখনে। UN একরকম, আসি 
একরকম, সে একরকম | দেখার কায়দা এই 
বকমই। TER নিরপেক্ষ-বাস্তব বলে 
কিছু 'নেই। আমবা দোখ বলেই তা 
বাস্তব। আবার একেকজন একেক রকম 
করে দেখি বলে একেক রকম বাস্তব? 
PS টুকবো-্টুল- | বাস্তব? একটু 
দম নিষে নীলমণিদ। আবার সর্ব হলেন £ 
'আম-তুমি-সৈে এক-একটি ঘটনায় একেক 
বকম প্রতিক্িয়ায় ভাগ এবং এই aie. . 
Tea শেকড়ে রয়েছে জ্রীবন্দর্শন। 
অভিজ্ঞতা জবনদর্শনকে বর্ধন করে। 
লেখকেব বংশগাঁত, পবিবেশ এবং শিল্প 
তাঁর সহায়ক” বটব্যাল নাকউ'চু ঢঙে 
বললে, দাদাকে আজ মণ্চরোগে পেষেছে Y 
নীলমাণিদা বলে চললেন £ CORE 


Rea WA না, গল্প-কার হওষা চলে। 
তোগবা আজ'কর দিনের লেখকরা তাই। 
আবার ইদানীং ফ্যাশন হয়েছে ধাব-করা 
জীবনদর্শন বহন করে আনা। আঁস্তত্ব- 
বাদ এম্ন একাট বস্তু। এই.সমস্ত বাঁধা 
দর্শনের অস্াবধে এই যে লেখকের 
{বিশেষ ব্যান্তত্বকে বিনষ্ট করে। মনে হয় 
সে একাট বশেষ দর্শনের দাস মাত্র! 
ফ্রয়েডবাদ মা্ক্সব'দ এককালে লেখকদের 
এইভাবে খর্ব কবেছে। তার কারণ ক 
জানো? লেখকরা এ দুটিকে তত্ব বলে 
ভুল করেছে, আসলে এগুলি ভরীকন- 
দেখার কোশল Tal ফ্রয়েড-দর্শন 
যৌনতাকেই জীবনের সব কিছু মনে 
করে না, মার্সবাদও অর্থনশাতকে সব 
ব্যাপারে কাজে লাগাযনি। অথচ কখনো 
যৌনতা কখনো অর্থনীত মানবকে 
'াবম্কার করার যাল্রিক ব্যাপাব হযে 
দাঁড়য়েছে। আসল কথা, সব লেখককেই 
নিজস্ব আলোকে জশবন দেখতে হবে, 
এবং দেখতে-দেখতেই আঁভন্দ্রতার পায়ে 
পায়ে তার দর্শন গড়ে উঠবে। সে-দর্শন 
ফ্রয়েডবাদও হতে পারে, TEAMS হতে 
পারে,আঁস্তত্ববাদও হতে পারে, আরার 
কোনো নতুন দর্শনও গড়ে উঠতে পারে। 
সংসারে দেখা শেষ হয়ে যায়নি, দেখার 


কায়দাও নয়, Ra হতে হলে নিজের '' ১ 


দর্পণ চাই, চাই BST! শেষকথা জাবন- 
দর্শন ছাড়া SINT কারুকমর্ঁ হওয়া 
বায় না” নীলমপিদা সোদনকার মতো 
আসরে way দিলেন। 


EN 


SINT ALAA AAR LEA 


ua ela (een. 


ir CCD র্রাগী জন 
AA) DE INIA 


[উপন্যাস ] 


(পর্বে প্রক শিতের পর) 
(or) 
* বেশ কয়েক দন কেটে গেল। 


male চলে যাবার পর থেকে 
এ বাড়ী আবার ফাঁকা ফাঁকা লাগছে। 
দর্শনাথার ভিড় নেই, সন্ধ্যেবেলা নাম 
গান হয় ATI AG বড ঘরগুলো আগের 
মত খাল পড়ে আছে। 


fad 

Tarp তাই বলে ঘরগুলো অন্ধকারে 
পড়ে থাকে না। সাধুঁজ যাবার সময় 
থেকে এ পাঁরবর্তন এসেছে । 'দিনের 
বেলা দরজা জানালা খোলা হয়; সম্ধোর 
পর আলো AA ঘরে ঘরে কাজ হচ্ছে। 
চেয়ার, ডেস্ক, শিক্ষকদের টৌবল। আর 
এক 'ঘবে কনে এনে জড় করা হচ্ছে, 
বাচ্চাদের মনভোলানো খেলনা, যা 
খেলতে খেলতে তারা সংখ্যা গুনতে 


শিখবে, চিনতে শিখবে 3, বাংলা 


আশ্চর্য লাগছে। প্রথম যখন এ' বাড়ীতে 
আসি শুয়ে থাকতে দোঁখ ও“র ঘরে, 
তখন মনে হয়োঁছল জীবনের বেচাকেনা 
সর্বস্ব Va উন পরপারের খেয়া 
নৌকার জন্যে দন গুনছেন। একথা "ঠক 
মরতে কেউ চায় না, জান বাঁচার আনন্দে 
মৃত্যুকে আমরা ভুলে থাকতে ঢাই। Ferg 
এমনও দৃভণগা আছে বেচে থাকা যার 
কাছে যন্ত্রণা, মৃত্যু এসে তাকে মুক্ত দেখ, 
কেন জানি না, ব্রজবালা দেবীকে আমার 
এবকমই একজন were মনে 
হয়েছিল। মনে হয়েছিল দম ও'র ফ্‌াঁরয়ে 
এসেছে, জল থেকে তুলে নেওয়া মাছের 
মত ছটফট করছেন। 


কিন্তু এই শেষের a তাঁকে 
দেখে অমার ধারণা বদলাতে বাধ্য 
হয়োছ। যে নদীর ধারা শুকিয়ে গিয়ে 
ছিল তা যেন বর্ষার জল পেয়ে নতুন 
উদ্যমে চলতে শুরু করেছে, পু্পপন্র- 
হান যে গাছের শুকনো শাখা দেখে- 
ছিলাম, প্রকাতর ঘাদুকারীর স্পর্শে সেই 
শখাই পন্রশ্যম পৃষ্পোজ্জল হয়ে 
উঠেছে। আম তাই সাঁবদ্ময়ে RA 


দেবীর এই নতুন aa লক্ষ্য 
করি। সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্যন্ত স্কুল 
ছাড়া অন্য কোন চিল্তা নেই, হয় 
নীচের আঁফসে বসে আছেন, দলে দলে 
অভিভাবকরা আসছে তাঁর সঙ্গে দেখা 
করতে, নয়ত বেরুচ্ছেন সরকার দপ্তরে 
Cava কর্মচারীদের সঙ্গো দেখা করান্ন 
জন্যে। দুপুরবেলা আস ওর হয়ে 
bis লিখ, প্রাতাদিন অন্তত wats 
হবে। আজকাল স্কুলের জন্যে একজন 
নতুন লোক নেওয়া 'হয়েছে, সে ইংরিজণী 
চিঠিগুলো টাইপ করে দেয়। 


আম ভ্রজবালা দেবীকে সাবধান 
ফরে বলেছি, বড় বেশী খাটছেন! 
দেখবেন, শরীর না খারাপ হয়? 







— দিকেই আমার নজর আছে: 
আর্পতা, সেদিন রাত্রে ওর ঘরে [গয়ে- 


ছিলাম, ঢুকেছিলাম আলো ভ্বলছে 
দেখতে পেয়ে। তুবড়ী তখন a 
পড়েছে, বুকের উপর খোলা বয়েছে 


একখানা ইংরিজী বই। পাশে fos 
Fama, আমার কৌত্হল জাগল, ওয় 
টেবিলর উপর রাখা 'জিনসপত্রগুলো 
নেড়েচেড়ে দেখলাম। কত Fer বই, 


২৪, BUA সুভাষ রোড, ফদিকাত-১ 


২০৮ 


u 


অথচ আগে এ চৌবলে খেলনার জিনিস- 
পকেট 


হাতড়ালে পাওয়া যেত বাজী, পটকা, 
তুবড়াঁ, যে জন্যে এ নামকরণ হয়োছিল। 


. বললাম, সত্যই pawl বদলে 
. আরও জানতে পারবেন, জানবার ইচ্ছে 
ওর প্রবল। 


নিতে নিন re 


শুরু | 
তাই ত এই লিল -ভারতা নিয়ে এত দেখলেই ঠাকুরাঝ মেজ'র জন্যে আমার 


মেতে উঠেছি। যাঁদ সাঁত্যই একটা ভাল 
স্কুল 'গড়ে ওঠে, এ HO একটা 
অভাব ATI কত ছেলে এখানে 
মানুষ হবে, এখন এই আমার স্বপ্ন। 


বললাম, গগন সেনও ঠিক এই 
PA দেখে। 


ব্রজবালা দেবধ দশর্ঘ*বাস ফেললেন, 


হ্যা, ওর সঙ্গে আমার এ জারগটীর 


. a সিল আছে। 


সাত ক’ মাস আমি এখানে কাজ, 
ক্রয়াছ। এই অল্পস্ময়ের মধ্যে ব্রজ্বালা 


দেবীর ভেতর কত পরিবর্তন দেখলাম। 


বলে মনে হচ্ছে। ক্রমশঃ তাঁর ate ভাল- 


বাসা আমার গ্রভাঁর হচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে: 


তাঁকে আমি শ্রদ্ধা ঝরতে শিখাছ। 
ইতিমধ্যে আম  একাঁদনের জন্যে 

| কলকাতায় িয়োছলাম।- সকালে face 
কেনে কিরে আসি! রাত্রে সেখানে 


. কিন্তু এমনই অবুঝ সে মন, ASA এ 
খাটের 


ভালবাসে, আগে Wel, 


অমত ৃ্‌ 
পড়ে থেকে ক লাভ? তব্ জায়গাটা 
ব্যবহার হবে, একখানা. ঘর যখন খালই 
পাওয়া, গেছে AULA কেন আর 


শোবার ঘরে ote করবে! আস্তে 


আস্তে ওরা বড় হচ্ছে, পড়ার জন্যে 
খেলার জন্যে আর একখানা, ঘর তো 
দরকারই। যুক্তি দিয়ে মনকে 


ঘরে ঢুকতে গোঁছ, অভাব 


CAST .কবেছি wor কেন জানি না. 


মনে' হল এই কণদনের মধ্যে মেজাঁদকে 
আমরা মুছে ফেলাম এই বাড়শ থেকে। 


' ক্রমে একদিন মনের মধ্যেও তাকে খুজে 


পাব না। সে উদাও হরে যাবে 
ভাবতেই আমার চোখে জল এল। 


বৌদি আমায় বলল, . তোমায় 


বুকটা কোদে ওঠে। 


বৌঁদ বাত হল, লে fe? গা 
এই SOT জন্যে এখানে বেড়াতে 


থ্যাকান, থাকার প্রয়োজন বোধ কাঁরনি “এলে? 


বলেই বোধ হয়।” মেজাঁদর খাটটা ইচ্ছে 
করেই সেজদা, খুলে রেখেছে। এ 
ARE পাতা হয়েছে বাচ্চাদেব পড়বার 
টেবিল আর চেয়ার । প্রথমটা ঘরে ঢুকে 


আমি চমকে উঠেছিলাম a ঘরের mer. 


জড়িত Ter 
, tee খাটটাও থাকবে না ভাবিনি। 
পরে অবশ্য মনে হল সেজদা ঠিকই . 
করেছে; RE বোকা ঘাড়ে নিয়ে 


বললাম, ক করব বল, চাকরি করতে 
হয় তো? বললেই কি ছুটি পাওয়া 
যায়? 
-না, না, তা হয় না ঠাকুরকি। 
রাতিটা কাটিয়ে কাল সকালে যেও? 
-রজবালা দেবাঁকে বলে আসিনি, 
উনি চিন্তা করবেন। 


আমি কিন্তু থাকব বলেই এসে- 


am) এখানে এসে থাকতে ইচ্ছে 


[৩য় বর্ষ ২৮শ সংখ্যা 


করল না। মনে হল কাদের কাছে যেন 
বেড়াতে ' এসেছি। আমার ঘর-বাড়শ 
সব PRY! এ এক আশ্চর্য অনন- 
আম সকলের অজ্জান্তে “এক 


বাড়তে 
a, 


A Cd ‘ 

পাপিয়া আমার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছি | কিন্তু তাকে মনে হল অনেক 
I আগের মত সহজে আমার 


" কাছে আসতে পারছে না। এই কণদনের 


হয়ে থাকার sisal, জেনোছ প্রেমের 
ARA. তার প্রভাঁরত হওয়ার কথা। 
কিন্তু তব আমি তাকে ভালোবাসি। 
ভালোবাসি কারণ অলকা কখনও মথ্যাকে 
মূলধন করোন। 


রেখে " চেয়েছে: হয়ত ale, 


জ্বঁবনযুদ্ধে হয়ত সে পরাঁজত- হবে, ' 


কিন্তু আমার ভালবাসা সে কোনদিন 
হারাবে না। 


কানপূর' থেকে আমি অলকার 


চিঠি পেয়েছি, ' সে সেখানে মন দিয়ে : 


কাজ করছে। আমার দেওয়া লকেটাঁট 
vada খুশী হয়েছে, লিখেছে সারা-" 
টিন 


সে সত্যের উপর. পা. 


A 


x 
m. 


Wa &৮শে কার্তিক, ১৩৭০] অসত y | ২০১৯ 


স্পর্শ করলেই আমার কথা তার মনে আমার মনে হত অলকা খুব প্র্যাক 'নয়ে মেতে আছি। বেশ fer পরে 
পড়ে। জিজ্ঞেস করেছে, ওর ঘাঁড়টা টিকাল মেয়ে, এখন বুঝেছি সবটাই ওর -কোন এক ছুটতে কলকাতায় বা 
u ব্যবহার করছি fem: ঘাঁড়র সোশ্টমেপ্টে om সেইজন্যেই বোধহয় Marks যখন আমরা মিলব আবার 
4 দিকে তাকালে ওর কথা আমার মনে পুরুষরা এত সহজে ওর উপর সুযোগ আগের মত হৈ হৈ করা ধাবে। 
Fo কনা। নিয়েছে। চিঠি লিখলাম বটে Try মনে হল 
অলকার চিঠি পড়ে আমি হেসেছি, আমি ওকে চিঠিতে জানিয়োছ ভাই যাঁদ কয়েক ঘাস বাদে 'আমাদের 
CHAT এখনও CANT! আগে ভাবতের HAIRS আমরা দু'রকম কাজ দখা হয় আর কি সেই আশের দিন 


. 





Aarparia সৌন্দর্য্যের গোপন কথা... 
‘as OG PCP আরও AMAT চরে COAL’ 


a - উনি বলেন । 












‘আমার রূপচর্চার অপবিহার্য্য = 
ঘি লাল! লাক্সের নরম সরের মত ্‌ 
কেনায় আমাধ ত্বক area 7 
হয়ে ওঠে। সুগন্ধি লা ছাড়া 5 
অন্য কিছু ব্যবহার কবতে 
~ | আমাহ মন ওঠে না! 
/ A আপনারও তাই মলে হয় না? 


মীনা কুমারী, কমাল আমরোহীর trat চিত্রের নায়িকা 
১৯০ 


4 CTH টয়লেট সাকাৰ চিতরতারকাছের প্রিয় বিশুদ্ধ,কোমল সৌন্দয্যসাবান 


| সাদা ও টি চারটি, AW |. 


ll 


২১০ 


ফিরে আসবে? 
আমিও যে বদলে aie: এখন আর 
বাজে গল্প করে সময় নম্ট করতে ইচ্ছে 
করে না। কাজ ছাড়া পড়তে ইচ্ছে করে 
ভাল বই, শুনতে ইচ্ছে করে. জ্ঞানের 
কথা । -"সেইজন্যে হয় আমি ব্রজবাল। 
দেবীর সঙ্গে কাজ কার না হয় 
লাইব্রেবী-ঘরে বসে পাঁড়। অথবা 
অলোচনা কাঁব গগন সেনের সশ্গে। যা 
জানি না তাই জানতে চাই ওব কাছ 
থেকে। মানুষটার পডাশুনো প্রচুর' 
শুধু ' তাই নয পড়াতে সে জানে, 
বোঝাতে সে পারে৷ - y 


প্রকৃত আলাপ হবার আগে পর্যন্ত' 
একজন TAI কতটুকু আমরা জানতে 
পারি। ডি SUG যে গগন 
সেনকে আমি দেখেছিলাম, তাকে আমার 
মনে হয়েছিল মামুূলশ পয়সাওর়ালা 
শ্রেণীর একজন মানুষ, মেয়েদের নিয়ে 
খেলা করতে সে ভালবাসে) অনিচ্ছা 
সত্বেও বাধ্য হয়েই তার সঙ্গে আমার 
মিশতে হয়েছিল, নেহাতই একটা 
চাকারি,.পাবার আশায়। অথচ সেই গঙগন 
সেনকে, যখন .. আরও বেশী দেখলাম, 
খানিকটা চিনলাম. মনে হল সে সম্পূর্ণ 
আলাদা জাতের মানুষ, বুঝলাম 
লোকটার মধ্যেও ফাঁক নেই, সেও 


পারে না। সেইজন্যেই লোকে ওদের ভুল 
বোঝে। আমিও ভুল ব্ঝেছিলাম। 


অরেকাদন পরে খাওয়া-দাওয়ার পর 
আজ দুপুরবেলা ঘুমিয়ে পড়োছলাম। 
আজকাল বড়একটা শুই না, নীচে বসে 
কাজ q কিন্তু আজ ব্রজবালা দেবা 
আর গগন সেন দুপুর থেকে বেরিয়ে 
গেছেন, কারুর সঙ্গে 
দেখা করতে। বলে গেছেন ফিবৃতে দের 
হবে। 


থাকলে তা কাটিয়ে ওঠা মুস্কিল। 
একেবারে বিছানার দিকে না গেলে হযত 
জেগে থাকা যায। কিন্তু একবার শুলে 
চোখের পাতা খুলে রাখা অসম্ভব। 
আমিও “ঘুমিয়ে পডলাম। 


ঘুম ভাঙ্গল প্রা ঘন্টা দুই বাদে 
বাইবেব আকাশে তখনও আলো বয়েছে 
THE ঘরের ভেতরটা অন্ধকার! শীতের 


সময়ের সঙ্গে সঙ্গে 


অমৃত 


বিকেল তাড়াতাড়ি সন্ধ্যে হয়ে আসছে। 
ঘুমের মধ্যেই কখন পায়ের কাছে রাখা 
চাদরটা টেনে নিয়েছিলাম। বেশ করে 
জড়িয়ে শুয়ে থাকতে আরাম লেগেছে। 
উঠতে ইচ্ছে করল না। একবার ঘাড় 
SE করে দেখলাম, gear দেবীর 
ঘবের দরজার ফাঁক Ma কোন আলো 
দেখা যাচ্ছে কিনা। না, অন্ধকার । মনে 
হয় এখনও Gia ফেরেনান। আর একট; 
শুয়ে থাক, কিছুক্ষণ বাদে উঠব। মুখ 
ধুতে হবে, চুল বাঁধতে হবে, শাডনটাও 
বদলান দরকার! অনেক কাজ। ততক্ষণ 
আর একট: গাঁড়য়ে নিই, কুড়োম করি, 
প্রথম শীতের আমেজ, বেশ লাগছে 
উপভোগ রুরতে। 


কে যেন দরজায় টোকা মারল । 


কে? 


কোন উত্তর নেই! 
আবার দরজায় টোকা পড়ল। 


বুঝলাম তুবডী আমাব সঙ্গে 
রসিকতা করছে, বললাম, তুমি যেই হও 


এ ভেতরে এস। 


লঘ্‌ পদশব্দে ঘবের মধ্যে প্রবেশ 
করল, জিজ্ঞেস করলাম, আমাকে 
না বলেকয়ে দুপুরবেলা কোথায় 
পালিয়েছিলে? } 
তুবড়ী তখনও fed 


বললাম, দাঁড়াও না 'দাঁদমাঁণকে 
fois লিখে দেব, তখন তুমি জব্দ হবে। 


দেখাচ্ছে। অন্য সময় তো সেজেগুজে 
বাক এই রূপ তো দেখতে পাওয়া 
যায় না। 


f [তয় বর্ষ ২৮শ সংখ্যা 


লজ্জায় আমার চোখ-মুখ লাল হরে 
উঠল, আম মুখ ফিরিয়ে নিলাম। 


গগন সেন জিজ্ঞেস কবল, কই আমার 
বসতে বললে না? 


আমার বুকের স্পন্দন বেড়ে গেল, 
ভয়ে YE বললাম, বোস! 


গগন সেন আমার পাশে এসে, 
বসল, ফিরে না তাকালেও বুঝতে 
পারছি সে একদৃষ্টে আমাকে লক্ষ্য 


কিন্তু কোনদিন বুঝতে পারিনি একটি 
নাবীর এতখাঁন আকর্ষণ থাকতে AMA! 
ভাবতাম সাঙ্গনী হিসেবে নারীকে 
পেতে ভাল লাগে, আর টাকা দিলেই তা 
পাওয়া ষায়। কিন্তু তুমি আমার সমস্ত 
ধারণা বদলে 'দয়েছ। তোমার dy চুলের 
যে সোন্দর্য আম দেখেছি, এ কালে! 
হাঁরণ চোখে যে ভাষা আমি পড়েছি! 
অব্যন্ত মনেব যে শান্ত পরশ আমি 
পেয়েছি তার তো কোন তুলনা আম 
ভাষায় খুজে পাচ্ছি না। তাই তো তুমি 
অনন্যা। 


গগন সেনের কথাগুলো আমার 
মনের উপর এক অদ্ভুত মোহ বিস্তার 
করল। তার চোখের দিকে আম ফিরে 
তাকালাম। তার কোমল আহ্বানে আম 
সাড়া দিলাম - 


সে আমাকে আদর করল। 


en 
oT 
ঘুমিয়ে ছিল আমার 'মধ্যে au tor 

স্পর্শে সে আজ হাসিমুখে জেগে উঠল। 


- 'যৌবনেব প্রথম উন্মেষে এই রাজ- 


5 আমি দেখোঁছলাম. ক্ষণে ক্ষণে 
মুহূর্তে সে আমার মধ্যে 
বেরিষে আসত, মাত কয়েক মাস কিম্বা 
কয়েক বছর তাকে নিয়ে মহা-আনন্দে 
আমার দিন কেটেছে। কিন্তু সংসারের 
অত্যাচার, REA E দৃষ্টি, সে সহ্য 
কবতে পারেনি। আমি ভেবেছিলাম দে 
আমাকে ছেড়ে চলে গেছে। কিন্তু আজ 
গগন সেনের সোনার কাঠির স্পর্শে 
বুঝতে পারলাম, সে আমাব মধ্যেই 
ঘৃসিযে ছিল। সে চোখ মেলে যাকে 
দেখল এ সেই, bara অচিন্পুরের 
বাজকুমার, যার জনো সে এতদিন 

শ্বরাঁর মত প্রতীক্ষা করেছে! 
\ (23713) 


3, a ঘাট 


DAA দাস 


একটু অবাক লাগে। এ ae 
ra আবার আলোচনা কেন? নিজেদের 
কেউ মরলে দাহ করবাব জন্যে ওখানে 
তো যেতেই হয। কাটাতে হয় কষেক ঘণ্টা, 
ভাবপব ফিবে এলে আব Ra মনে 
থাকে না। মনে থাকে না শবদাহের 
জ্থানাটকে, কিন্তু মনে থাকে পাঁরজনেৰ 
কান্নার মধ্যে ' হারিয়ে যাওয়া সেই 
মানুযাটকে ৷ মানুষাঁটকে কতবার দেখেছি, 
কতবাব কথা বলোঁছ, তাবই একটি 
PAR aa মধ্যে তৈঁব হরে যায়। 
তারপব একদিন সব স্তব্ধ। 


অন্ত্যোন্টাক্য়াব স্থানাটও যেমন 
মনে থাকে না, মনে থাকে না সেখানে 
আমি কোনদিন গিয়েছিলুম, কিম্বা 
কোনদিন আবার যাবার প্রয়োজন হবে। 
সৌদন তাই একটু অবাক হয়ে 
গেলাম। হঠাৎ নিজের কোন প্রিয়জন- 
Ran না হতেই চলে এসোঁছ। পাড়ার 
একাটি শবদাহ দল ছল, সেই দলটি 
সমস্ত পাড়াব WAAC দাহ করবার 
জন্যে তোর। তাদের সঙ্গেই কেমন কবে 
জানি, বেমক্কা চলে এসেছি। তবে কি 
মববার আগেই চিতায় ওঠবাব পাঁর- 


একাদন এই চিতায় শুয়ে এ বীভৎস 
আগুনে দশ্ধ হব? আমার এই বৃদ্ধিতে 
গজগজে TOTS কে এক WADA ডোম 
চ্যলা কাঠেব বাড 'দিয়ে মেবে মেরে 
ভেঙে দেবে। আব আঁম আমার একান্ত 
নিকট-পাঁরজনদের দাঁড়য়ে দাঁডষে 
দেখতে দেখবো । তারা হযত আমাৰ 
aa রোদন কববে কিন্তু তাদেব 
ব্যবহারে WY হয়ে জবালা অনুভব 
করবো । 


শুনেছি মানুষ মরে গেলে সব 
অপবাধের wie পায়। কিন্তু বিশ্বাস 
কবতে ইচ্ছে হয না, মানুষের দেহের 


- শেষচিহ্ন লীন হবাব সময এই 


স্থানাটতে এলে। এই িমতলা ঘাটেরই 
কথা al এ ঘাটে কত ala 
সমাঁধ দাঁড়িয়ে আছে। পৃথিবীতে fata 


অমব, বিশ্বের ata রবীন্দ্রনাথ এখানেই 
শুরে আছেন। কেওড়াতলা *মশানের 
পাশের দিকে তাকিয়ে দেখেছেন নিশ্চয়, 
মাথা উচু কবে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
দাশের সমাধি-স্তম্ভ তাঁর স্মাত 
সগর্বে ঘোষণা কবছে। এই সব 
স্থানেই আছে হাঁবয়ে যাওয়া মানুষের 
উপাস্ধিত, এরই মাটিতে আছে কত 
মনশষীর চহ্ন। 


কখনও শমশানের চুলি নিঃসঙ্গ হয়ে 
থাকে না। মানুষের মত্যুরও কখনও 
শেষ wel তাই নিমতলা ঘাটের 
আফসের সর্বদা কর্মচাণ্চল্য। অথচ এই 
স্থানটি নির্মাণের পূর্বে বহু আন্দোলন 
সৃস্টি হয়েছিল। ১৮২৬ সালের ১লা 
জুলাই থেকে ১৮২৮ সালেব ২২শে 
মার্চ পর্যন্ত সংবাদপন্ব তার প্রমাণ। সব 
RE নির্মাণের পূর্বে একাঁট আন্দো- 
লন। সে ভাল বা মন্দ হোক্‌। তাই 
অন্ত্যোষ্টাক্যাব উপযুক্ত স্থানের জন্য 
আন্দোলন হয়েছিল, এতে আর অবাক 
হবার কিছু নেই। উদ্ধৃতটুকু লক্ষ্য 


করুন ৫ 


বা তাঁম্ববারণার্থে কোন উপায় দেখান 
প্রায় বাকী নাই কিন্তু সকলের মৃত্যু 
এককালে হয় না প্রতিদিন কেহ না কেহ 
মরে যে মবে তাহার পরিবার বাষে এ 
শব লইয়া দাহ কাঁরতে যায় তাহার! 
তৎকালে mer বিবেচনা করে 'কন্তু 
পরে বিস্মৃত হইয়া থাকে এই প্রকারে 
এ শহ্ববাঁস হিন্দুলোক সকলেই এক ২ 
বার দাষগ্রস্ত হইয়া থাকেন ও 
হইতেছেন বা হইবেন িশেষতো যাঁহাবা 
বর্ষাকালে মবেন তাঁহারাঁদগের পাঁর- 
বারেবা বিশেষবুপে ক্লেশ বোধ কাঁরতে 
পাবেন এ শহবে হিন্দু লোক দুই লক্ষ 
হইতে পারে প্রতি মাসে আন্দাজ তন- 
শত লোক মাবয়া থাকে কাশ মিত্রের 
ঘাটে গড়ে ১০ দশ জনেব দাহ হয় 
কোন ২ সমে গ্রাতাঁদন ২০ BTU ২৫ 
পশচশ জন MA আব SAS] 
ইহার ara fons sera মবিয়া 


থাকে শবদাহ স্থানের পরিমাণ আন্দাজ 
লম্বা ৪০ হাত চৌড়া ১৬ হাত জোযার 
হইলে ইহারো অল্পতা হয় গঙ্গার জল 
বৃদ্ধ হইতেছে কিছু দিনের মধ্যে 
ইহাও জলমণ্ন হইবে ভাটা না পাঁড়লে 
দাহকর্ম্ম হইবেক না জোয়াব কালে মৃত 
শরীর আয়া জমা হইবেক ভাটার 
অপেক্ষায় সে স্থলে অনাবৃত স্থানে 
কেহ ৬ কেহ বা ১২।১৮ Ww বাঁসয়া 
থাকিবে ভাটা পড়লে উন্নত বড় ধান 
মরারা এ Wer স্থানে রাজা হইবেন 
অর্থাৎ তাঁহারা অগ্রেই স্থান পাইবেন 
অভাগায় অভাগারা অপেক্ষা PRA i” 


এর পর ১৮২৭ সালের 
জানুয়ারী ও ১৮২৮ সালের ২২শে 
মার্চ তাঁরখের দুটি সংবাদ লক্ষ্য করবার 


২৭শে 


শুনলাম যে নমতলা হইতে বাগবাজার 


“অবগত হওয়া গেল যে মোং নিম- 
তলার ঘাটে যে অন্ত্যোষ্টি ক্রিয়ার স্থান 
নির্মাণ হইতোছিল তাহা এক্ষণে প্রস্তুত 
হইয়াছে বিশেষতঃ গত সোমবার অবাধ 
এঁ স্থানে শবের সৎকার FING আরম্ভ 
করিয়াছে ইহাতে অনেকের পারশ্রম দূর 
হইয়াছে ।৮-তং নাং 


তাহলে দেখা যাচ্ছে নিমতলা ঘাটের 
শমশানক্ষেত্রের স্থান নির্দিষ্ট হর 
১৮২৮ সাল থেকে। অবশ্য এর বহু 
পূর্ব থেকে কাশ মিত্রের ঘাটের 
উৎপাত্ত। ঢাকার নাষেব রাজা বাজ- 
বল্লভের ভাগিনের় এই কাশী faa 
১৭৭৪ সাল থেকে কাশশ মিত্রের নামে 
এই শ্মশানক্ষে্ব প্রতিজ্ঞা লাভ কবেছে। 
এই শমশানক্ষেত্রের বোঁজন্টার হইতে দেখা 
যায়, ১৯১৩--১৪ সালেব MA 
gas শবদাহ কবা হযেছে। 
অবশ্য এ একই সালে নমতলা ঘাটে 
১০,৩৪৪টি “HE হয়েছিল। নিম- 
তলা ঘাট শ্মশানক্ষে সোদনেব চেয়ে 
বর্তমানে আরো প্রসাব লাভ কবেছে। 


হইলে তবে তার জন্ম থেকে বহু সংস্কাবের 


পর বর্তমানের এই TA ১৮৫৭ সালে 


২১২ 

তার নতুন ব্যবস্থা লক্ষ্য করুন। কপ 
রেশনের কমিশনাররা ৬১৮০ টাকা ব্যয় 
aa ঘাটের আমুল পাঁরিবর্তন 
ফরেন। বাবু রামনারায়ণ "দত্ত তার মধ্যে 
২৫০০ টাকা হাতে 
SAR করেন। 


এই অঞ্চলের Teale স্থানকে ঘিরে 
এই মমশানক্ষেত্রট প্রস্তুত হয়োছল। 
ধতনাট AO পনেরো ফুটের সমান 
Sy দেয়াল দিয়ে গঙ্গার দিকের 
অংশটি খোলা রাখা হয়োছিল। প্রাতাট 
স্ধানের অংশ ছিল দৈর্ঘয প্রস্থ 
১৬০১৫৯০। 


আরও বারবার অনেক পরিবর্তন 
হয়েছিল, তার মধ্যে ১৮৬৮ সালে 
ডোমেদের থাকবার জন্যে BER 
নতুন ঘর হয় ও গঙ্গার দিকে নতুন 
দেয়াল দেবার ব্যবস্থা হয়! কিল্তু ১৮৭৫ 
সালে পোর্ট জানান যে, 
এই শমশানঘাট থাকার জন্যে তাঁদের 
কাজকর্মের বড় অসুবিধা হচ্ছে। যানবাহন 
চলাচলের RR সৃষ্টি হচ্ছে। সেইজনো 
এক বছরের মধ্যে পোর্ট কমিশনারদের 
সিভিল 
প্রস্তুত হয় এবং পূর্বের সম্পূর্ণ 
বাতিল হয়ে যায়৷ এই নতুন ঘাটাঁট 
প্রস্তুত করতে FU দেওয়া হয়েছিল, 
মেসার্স.  ম্যাকনতোষ (Messers 
Mackintosh), বার্ণ এণ্ড কোং (Burn 
& C০.)কে। ব্যয়ভার 
মোট ৩০,০০০ হাজার de 
তারমধ্যে পোর্ট কাঁমিশনাররা ২৫,০০০ 
টাকা দিয়েছিলেন” এই ঘাট এয়- 
পব বহুবার্ব সংস্কারে মধ্যে দিয়ে 


এগিয়ে এসেছে। তার ব্যয় পড়েছিল 
১৭০০০ টাকা। বাৎসাঁরক হসাব দাখিল 
কবলে - দাঁড়া-১৮১১--৯২ সালে 
৪৫৮২ টাকা; ১৮৯২-৯৩ সালে 
১৮৯৪ টাকা; ১৮৯৪--৯৫ সালে 
5900 টাকা; ১১০৫-৬ সালে 
€১৪৪ টাকা; ১৯১২--১৩ ' সালে 
২৩৭৯ টাকা; ১৯১৩--১৪ সালে 
২০৭৯ টাকা? 


রোগ স্থায়ী নাশ্চহ। করুন! 
Ss es ম্বোতরোগ একজিমা 
oman ও Tu som দুভ 
আবোগোর নব-আবিজ্কষ Sau বাবহার 
TAI হাওড৷ ফুণ্ঠ a প্রাতিষ্ঠাতা- 
পণ্ডিত quee শর্ম। ১নং মাধব 
ঘোষ লেন CARO Ted ফোন! 
₹৭-২৩৫৯। শাখা ৩৬ মহাত্মা গাল্ধী 


মোড (হ্যারসন রোড), কাঁলকাজ-৯)। 


ত 


আজকের এই ee 

কোন অভাব নেই! এক বিঘা জায়গাব 
ওপর একটি বৃহৎ শ্মশানক্ষেত্র কিন্তু 
সংক্ষিপ্ত ও সংকীর্ণ হয়ে গেছে শুধু 
যে সব মহাত্মারা এখানে দেহরক্ষা 
করেছেন তাঁদের স্মৃতি অক্ষয় করে 
রাখবার জন্যে। এখন এখানে এলে বহু 
ta ইিলীয়মান স্মাতি মাটির 
স্পর্শের মধ্যে আবার জেগে ওঠে। 


MATA কখনও [নিঃসঙ্গ থাকে 
না তাই নিমতলার ঘাটেও লোকের শেষ 
নেই। সারাদিন থেকে সারারান্র। চোখে 
যাঁদ কখনও 'বমূনি আসে, ওমান 
আচমকা ঘুম ভেঙে যাবে ‘বল হরি 
হাঁরবোল’ স্বর শুনে । এ স্বরের মধ্যে 
fe আছে জান A ee প্রাণের 
অন্তযস্থনে আচমকা 'কিসের যেন সজাগ 
চমকানর ধারা লাগে। এখানে একি 
আঁফন আছে, সে আফস কখনও 
বন্ধ হয় না। সেখানে সর্বদা কাজ। Fe 
আর কাজ । অবিরাম গাঁত তার। সেখানে 
সর্বদা ভিড় আছে শবদাহযাত্শদের। 
তাদের কোমরে গামছা হাতে প্যাকাটর 
AÍDA চোখেমুখে মৃতের জন্যে 
কাতরতা। এই দৃশ্য এখানে ALT! 
তবে পাড়ার শবদাহদলেরা এলে একট; 
অন্য কোলাহল! কিংবা কোন বৃদ্ধ বা 
বৃদ্ধা দেহত্যাগ করেছে! খুব একটা 
শোকের ছায়া কারো মুখে চোখে ফুটে 
ওঠে না। তবে মাঝে মাকে নারণীকন্ঠের 
চাঁংকারে FORTH যেন আচমকা কোপে 
কেপে ওঠে! আর দেখা যায় ধোঁয়ার 
কুন্ডলী। একসঙ্গে অনেকগুলি চুল্লি 
za উঠলে মনে হয় A এ *মশান- 
ক্ষেত্র ধংসের মুখে পড়ে শেষ হবার 
মুহূর্তে এসে পেশীছেচে। 


মাঝে মাঝে ঝগড়াঝাঁটি হয় মৃত- 
দেহের জামাকাপড় ও ভার খাটেব 
শষ্যাবস্তু নিয়ে। ডোমেদেরই প্রাপ্য, 
ডোমেরাই a কলহ যেটা হয় 
সেটা তাদের মধ্যেই সীমাবম্ধ। তবে 
বড় বেশ! সামা ছাড়িয়ে যায়। 


va মনে হয় সবাকছু। মানুষের 
মাংস পোড়া গল্ধ। সে গণ্ধে মাঝে মাঝে 
বমনোদোগ হয়। আর arm false 
স্বরে ও সুরে fates কথার যোজনায় 
বহু aa কন্ঠের শব্দ শোনা যায়। 
কার অল্পাঁদন বিবাহ হয়েছে, সে ভাগ্য- 
ain হয়ে Ya ¿a কাঁদছে, 
জোরে কাঁদতে পারছে FE! 
এখনও তার লজ্জা দেখে আশ্চর্যই মনে 


/ [তয় বর্ষ, হ৮শ সংখ্যা 


হয়) আশ্চর্য মনে হয় বে রমণীটি 
দ্বামখীবহনে পরিত্রাহি চীৎকার জুড়ে 
free! তার সশ্গে বানর ছন্দসরে 
কাঁবতার কলর্কাকীল-_'ওগো আমার fe 
হলো গো’? 


হাজার হাজার লক্ষ লক্ষ কোটি 

কোট মানুষ এখানে পুড়েছে, পুড়ছে 
আরও পড়বে! হয়ত একদিন দেখা 
যাবে সংখ্যাতীত হয়ে গেছে। কর্পো- 
রেশনের রেজিস্টাব-বইতে আর জায়গা 
নেই আর খাতা বানানো যাচ্ছে না! 
যাচ্ছে না রাখা আর কোন TH... 
aly কখনও এমন দিন আসে। অবশ; 
এসব উদ্ভট গিন্তা। এমনও তো হতে 
GA একাদন *মশানক্ষেন্র সম্পূর্ণ 
নিঃসঙ্গ হয়ে সঙ্গী অভাবে গালে হাত 
'দিয়ে, কাঁদতে বসবে। 


প্রাতাদন ষত শবদাহ করা হয় তার 
সমস্ত ছাই আগে নৌকায় করে গলায় 
দেওয়া হত। দেওয়া হতো এইজন্যে যে, 
গঞ্গারই প্রাপ্য হিন্দুর ধারক দেহের 
অবাঁশস্ট। আজ অবশ্য অন্য ব্যবস্থা । 
আজ অনেক কিছুরই কড়াকড়ি, ডেথ 
সাটফকেট না হলে শবদাহ স্থগিত-- 


দ্রবীভূত হয কেন? মনে হয় যেন আম 
এই জশীবনেব ARE এতাঁদন ধবে 
বাঁচবার জন্যে আঁধকারের জন্যে যে 
চেষ্টা করোছ, সব তুচ্ছ, সব তুচ্ছ। 


একাট মাতাল হঠাৎ আমার চিন্তা- 
জাল ছিন্ন করে দিয়ে চীৎকার করে 
বলল--“সব তুচ্ছ, সব তুচ্ছ। সবারই গাঁত 
এ, একই AY! একই aly আবোহণ-_ 
শমশান। রশি কবে মাতালটা হাসতে 
হাসতে টলায়মান দেহ নিয়ে চলে গেল। 
আম আভিভুতের হত শুধু সেইদিকে 
তাঁকয়ে রইলাম। - 


হঠাৎ পাড়ার শবদাহদল তাড়া 
ms হে ma? নাকি 
এখানকার মায়া কাটাতে মন ছটফট 
করছে?’ 


. er sn Mer 


y 


সহজলভ্য হয়েছে। আগে যে কোলকাতায় 
AM হতো না-একথা বলছি না। fase 
সহর কোলকাতা, এখানকার 
আমোদপ্রমোদ ব্যবস্থা এবং বারো মাসে 
তেরো পার্বণ এখানে লেগেই আছে। এর 
মধ্যে TA যে কতকাংশে আমোদের 
খোরাক জোগাচ্ছল--তা বলাই WAT! 


আগে বাজারে বারোয়ারী পূজা 
উপলক্ষে যাত্রা SOS হতো, তিন- 
চার রাত ধরে খ্যাতনামা তিন-চারাট দল 
এসে গান করতো। তাছাড়া বৈশাখ 
মাসের দিকে শীতলা পূজোর আসরে, 
কখনো সথনো সার্বজনীন দুগা্পুজার 
মন্ডপে, কালীপুজোর রাতে বা *শব- 
ats উপলক্ষে যান্রাভনয় হতো। দারা- 


পক্ষে সহ্য হতো না। তাই যাত্রার আসর 
অনেকের কাছেই out of bounds 
ছিল। 


সম্প্রাত যাত্রা উৎসবের আনল্দকর 
AR. যাল্রাগতের পুনরুজ্জশীবন 
শুরু হয়েছে। উৎসবে অন্াম্ঠত যাত্রাভ- 
নয় সারারান্রব্যাপী নয়-(অবশ্য শান- 
বারের রাত্রের আসরগুঁল বাদে), 
আসনসংখ্যা এখানে মোটামুটি 
থাকে বলে জনসাধারণের শোনাব ব্যবস্থা 
কিছুটা সন্তোবজনকভাবে নিয়ন্তিত। 
ফলে ফাত্রার রস নতুন করে শ্রোতাদের 
আকৃষ্ট PAR | 

তবু আমার Rear qu fers 
শিক্ষিত রুঁচবান মধ্যবিস্তদের জন্যে 
পাঁরবেশনোপযোগণ সামগ্রী নয়! শিক্ষিত 
মনের কাছে যে আবেদন সহসা সংবেদন- 
শীল হয়ে উঠতে পারে, SI পালায় 
কিন্তু তেমন সক্ষম বস আমরা পাই না। 
মোটামুটি একটা ছকে aaa পালা তৈরণ 
বিশেষতঃ আজকের দিনে যেসব TER 
নাটক লেখা ZA ত বটেই)! 


আর 


যেমনই বপর্ষযয ঘটুক না কেন__অব- 
শেষে ধর্মের জয় এবং অধমের পরাজয় 


হুবেই। মানবতার সুমহান ঘোষণাই 
aaa প্রাতপাদ্য বিষয়! এর কারণ হলো 


করা থাকে-যার নাম হসাঁপটাল 
sa — তা কিছুটা ম্যালেরিয়া, 
কিছুটা অম্ল ও অজনর্ণতা ঘাঁটত রোগ, 


না, যে রকম বাধাবধধানই দেওয়া থাক 
না-একশাশ ওই িক্সচার খেতে দেওয়া 
হয় আউটডোর রোগীকে; অবশ্য 
রোগীদের মানাদক দ্বিধা দূব করার 
জন্যে Ue মক্সচারকে নানা রঙে 
Soc নেওয়া হয়, কোনোটা লাল, 
কোনোটা বা ফিকে সবুজ্জ। আমার মনে 


hs হয় আধুনিক OA পালাও এই 


মিক্সচারের সামিল। 


রাজাকে প্রায়শঃ মহান, উদার এবং 
ন্যায়নিষ্ঠ বানাতে হবে। তবে নানা 
ঘটনার নানা আবর্তে TTA রাজ্যের সব 
ঘটনা সম্পর্কে ওয়াকিবহাল থাকতে 
পারেন না। তাঁর রাজ্যে অন্যায়, অধর্ম ও 
অরাজকতা চললেও Tela দায়ী নন-- 
বোঝানো হয়। এই রাজারই অধীনস্থ 
কোনো শঠ, নিষ্ঠুর দুর্জন চারর আছে, 
সে যেমন চতুর, তেমনই কৌশলী । 
বাজাকে নিজের স্বরূপ বুঝতে দেয় 
মা সাধারণের কাছে এই শঠ 

play সম্পূর্ণরূপে নিজের শাঠ্য ও 
Ir নিয়েই উদ্ঘাটিত। হয রাজপুত্র, 
না হয় অনুরূপ কোনো যোদ্ধা. 
TH FY জন্যে লডছে। এই 
চরিত্রের পারণামে হয় মৃত্যু, না হয় 


আস্মোৎসর্গের দ্বারা মহান আদর্শ 
স্থাপন। রাজ্জার ar চারিঘ্যে ধর্মমত 
এবং রাজার TTS নিজের বঙ্গে মেসে 
নিয়েছেন। রাজার যাঁদ দু'নদ্বর পত্নী 


শোকাহত নাঁয়কার চূড়ান্ত 
a ee ee ee 
দু একটি চারত্র অবশ্য আধুনিক 
দি রিল Ba! এই হাসারসের 
AS এমনই অশালীন ও গ্রাম্যতা- 
দোষদুষ্ট, যা অভদ্র সমাজেও উচ্চকপ্ঠে 
উচ্চারণ করতে কণ্ঠ কম্পিত হয়! কোন্‌ 
একটি পালায় আগা খাঁ নামটিকে নিয়ে 
কমিক একটি ofan যেসব Ofe করেছে-- 
তার মধ্যে হাস্যরস ত’ নেইই, এমনকি 
ভাঁড়ামোটুকুও অনুপাস্থিভ। 


হসাঁপটাল 101%:01০- রঙে 
যান্লা- 


দৈনন্দিন ঘরসংসারের চিত্রও উপস্থাপত 
হচ্ছে। Crime story-8 8g! 
অর্থাৎ বাঙালীর যান্রাগানে যে দেশখয় 
সাংস্কীতক awe ছিল-তা একটু 


মতো ভোজের আসরে নানা 


প্রয়াস আছে, অর্থাৎ মণ্টনাটকের কায়দা 
একটা প্যাঁচ বা স্টান্ট দেবার চেষ্টা 
SEE | 


আধুনিক যান্ানাটকে অনুকরণ 
TTS যে কত অনায়াসে KRAUT 
আমার আগে জানা ছিল না। গত বৎসর 


২১৪ ১ 

কয়েকটি পালায় তা লক্ষ্য করেছি। 
বাংলা-নাট্যজগগতের আঁত বিখ্যাত একটি 
mer ট্র্যাজেডকে যাত্রা-নাটকেব 
ছকে ঢেলে সাজানো হয়েছে; সেই 
পালাঁটর নামটি কিম্তু তাৎপর্যপূর্ণ 
জালিয়াংঘ। একের নাট্যকাহনী এমন 
করে অন্যে কি করে গ্রহণ করতে পারেন 
তা বলতে পারি না। , আবার কোনো 


নাট্যকারকে দেখোঁছ নিজেরই অন্য নাটক ' 


থেকে Beat আহরণ করে কিংবা একই 
নাটককে ARE নাম বদলে ও 
পুস্তকের মলাট বদলে fey নামে 
চালিয়েছেন | 


এইসব ঘটনা নিঃসন্দেহে CE 
বান্া-নাটকের অভাব সুচিত করে। যাঁদ 
ভালো নাটক না পাওয়া যায়, তবে 
যাত্রার দলগুলি কেন পুরনো দিনের 
ভালো নাটকগুলির অভিনয় করেন না? 
এখনো শ্রদ্ধাস্সদ ফাঁপভূষণ 'বদ্যাবনোদ 
মশাই যান্রাজগতে উজ্জল eres 
বিরাজমান রয়েছেন; তাঁর বিব্ধ ও 
বিচিত্র নাটকাবলশী Rana 
যথার্থ ভালো SR অভিনয় 
হতে  পারে-তাঁকে দিয়েও নাটক 
লেখানো যেতে . পারে। ভোলানাথ 
কাব্যশাস্মী কিংবা ফাঁণভূষণ রায় প্রমুখ 
নাট্যকারের নাটকের SCHE আমার মনে 
হয় আজো আসর জমিয়ে রাখবে। 
বর্তমান যুগে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে 
ভালো; -লোকও- আছেন, মল্দলোকও 
আছেন, একজন মুসলমান হিন্দু- 
Real, একজন মুসলমান আদর্শ 
মানবপ্রেমিক, এবং খোদা ও ভগবান 
এক--আজকের নাটকের এই প্রাতপাদন 
অবশ্যই ভালো, কিন্তু এর চেয়ে 
পুরাণের ÄRA কম জমকালো নয়। 


TS বছর রবাঁন্দকাননে যখন TER 
উৎসব হয়োছল তখন আম দু একাঁট 
ধবখ্যাত দলের কর্মকর্তাকে জিজ্ঞাসা 
করেছিলাম_ তারা পালা নির্বাচনে 
পুরানো নাটকের কথা কেন ভাবেন না? 
প্রায় সকলেই উত্তর দিয়েছলেন_ 
আগেকার পালা সব Blank verse~a 
লেখা, এখনকার অভিনেতাদের কাছে তা 
খুব ba ঠেকবে না! আমিও লক্ষ্য 
করলাম, বর্তমান ERS গদ্যে লেখা 
এবং তাতে আছে কাটা কাটা ডায়ালগ! 
er একটা জিনিস আম বুঝতে 
পারলুম না যে, এখনো বড় ফাণবাবু, 
ছোট BIT, ভোলাবাধ্‌ প্রমুখ নটেরা 
রয়েছেন_ এদের Blank verse 
CIS অমরা বাল্যকাল থেকেই শুনে 


r 


অমৃত 


আসছি, আজো সেই স্বরবোশিষ্ট্য- 
rs আভিনয় স্মাতপটে জ্বাগ্রত 
আছে_বিশেষ করে আজ থেকে প্রায় 
পশচশ বছর আগে কাল+ঘাটে দুধওয়ালা 
পার্কে বড় ফাঁণবাবু ও ছোট ফাঁণবাবুর 
অভিনয়--মায়াচক্র' নাটকে, আন্গো 
আমার স্পষ্ট মনে আছে! এ'রা Blank 
verse-4 3155 নাটক Te করেই 
সকলকে মুগ্ধ করে রাখতেন RR 
নাটকে চাঁদসদাগর যখন দুর্ভাগ্যের 
বোঝা মাথাষ নিষে ক্লান্ত ও হতোদ্যম 
হযে নিজের পুরশতে ফিরে এসেছেন 
এবং SPH চন্দ্রধরকে যখন তাঁর 
al সনকার আদেশে প্রহরীর দ্বারা 
বেত্রাঘাত করা হচ্ছে, সেই আবেগঘন 
মুহূর্তে চাঁদসদাগর Blank verse-a 
ser করছেন-তা যেমন শ্রুতি- 
মনোহর, তেমনই চত্তচমৎকার! 
কথা, খেলোয়াড় যাঁদ যথার্থ ; প্রাতভাবান 
হন__ তবে ক্যাম্বিশের বলেও তান ভাল 
মারতে পারেন। | 


আজকের নটেরা Blank verse 
বলতে পারেন না-এ কথা আমর 
Ra হয় না; তাঁদের আভনয়ে 
কৌশল এবং কণ্ঠস্বরের ওঠানামার 
বাহাদুর অত্যন্ত প্রশংসার 'জানস। 
Blank verse-এ নাটকই বোধহয় লেখা 
হয় না, আর যা-ও একআধটি নাটকে 
ছিটেফোঁটা Blank verse আছে (যেমন 
আঁভমন্যুবধ নাটকের প্রস্তাবনা অংশে) 
_তাও ঈষৎ দুর্বল মনে ar 
নাটকে গাঁত যদ ক্ষন হয়_তবে 
নাটক জমানো মুস্কিল; কারণ আলোক" 
সম্পাত ও PRA সাহায্য এখানে 
পাওয়া TAA নাটক 'নজের চল- 
মানতার ওপর Trey করে এগিয়ে যাবে 
-এবং নাটকের গল্পকে অভিনেতারা 
um করে দর্শকদের USES 
করবেন। কিন্তু নাটকের গতি ও DEA 
বজায় রাখার পক্ষে Blank verse 
বিশেষ করে পৌরাণিক ও Aue 
নাটকে যেমন কার্যকর, সাধারণ গদ্য 
তেমন নয়; এমনাক .কাব্যাত্মক AM 
উপমা রূপক উৎপ্রেক্ষা প্রভাত 
অলংকরণের ফোড়ন Ma gates করা 
হয়, তাও Ay গতিকে FER রাখতে 
পারে না। সামাজিক নাটকে গদ্যের ভাষা 
ছাড়া উপায় নেই, তবু চরিব্রান্গ, করে 
afm Blank verse বসানো যায় 
তাহলেও মন্দ হয় না। হাস্যরসের ক্ষেত্রে 
বা অন্য কয়েকস্থানে গদ্য বসাতেই হবে, 
সেগুলির কথা স্বভন্মর। Blank yerse 


আসল" 


[ oF বৰ্ষ, ২৮শ সংখ্যা 


পুরনোকাল থেকে চলে আসছে বলেই 
তাকে ' বাতিল করতে হবে, তাকে 
প্রতিক্রিয়াশীল ae হবে-_এ 38 
ঠিক নয়। মা-কে প্রাচীনকাল থেকে মা 
বলা হচ্ছে বলেই অন্য আভধায় যেন 
মা-কে ডাকা না হয়-_ আমার এইটুকুই 
‘অনুনয় । 


যাত্রা-নাটকে গানের সংখ্যা কথে 


বলে শুনে arte: বাভিন্ন রাগরাগিনণ 
সমান্বত গানের fea যাবার মিষ্টান্ন 
বেশ কড়াপাকের রুপ নিয়ে থাকে। 
এখনো MOM গাইয়ে আছেন যথেষ্ট; 
Te সুন্দর wane তাঁদের গলা, রাগ- 
রাগনী মিলিয়ে গান করার কৌশলও 
কত সুন্দর, কিন্তু গানের রচনা অনেক 
CHOR WAT গানের মাধ্যমে আবেগ 
প্রকাশের সুযোগ অনেকটা বেশ, এবং 
যাত্রায় WA নাটকের গাঁতকে AE 
করেই না-বরং এগিয়ে দেয়। যাত্রার 
ক্ষেত্রে গানের বাণ নাটকের মূল বন্তব্য 
যা--তাকে কেন্দ্র করে রূপ লাভ করবে; 
আর সেই বাপীতে কাব্যস্বাদ থাকবে৷ 
এখনকার যান্নানাটকের গানগুলিও 
বন্তব্কোন্দ্রিক, কিন্তু কাব্যের মতো 
VISA তা আস্বাদ্য নয়! 


তবু কি ইদানখংকালে ভালো যাত্রা- 
পালা আদোঁ রচিত হচ্ছে না? হচ্ছে 
বৈকি! শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ দে মশায়ের 
করেকাঁট পালা আমার আঁত সুন্দর 
লেগেছে। Bq চন্দ্রাবতী, কি উপোক্ষিতা 
lee হুগে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
নাটক। এ ছাড়া শ্রীকানাইলাল নাথ ও 
শ্রীনন্দলাল রায়চৌধুরী প্রমুখ নট্যকার- 
একাধিক পালাও রসোত্তীর্ণ হয়েছে। 


এবার যাত্রার আঁভনয় সম্পর্কে দু- 
একটি কথা বলবো। যাত্রার আভিনয়- 
শিল্প হলো মোটা তুলির কাজ । চারিদিক 
ফাকা, মাঝখানে আসর, ঘুরে ঘুরে 
অভিনয়। অনেকদূর অবাধ বিস্তৃত 
দর্শকব্‌ন্দ। সুতরাং অভিনয়কলা 
সুক্ষ্ম কার্্কার্ষের অবকাশ খুব নেই। 
তাছাড়া, পল্লাগ্রামে বহুস্থানে যেখানে 
হ্যাজাক জ্বেলে অভিনয় কবতে হয়-- 
সেখানেও মুখের কুণ্চন কিংবা এক 
চোখে হিংসা ও অন্য চোখে মু 
বিশ্বাসের প্রাতডাস ফুটিয়ে তোলার 


শুকবার, ২৮শে কারক ১৩৭০ | 


ব্যঞ্জনা দূর পর্যন্ত যায় না, তাই 
আভন্তোকে অংগসগ্ালনের পীবর 
শল অবলম্বন করতে হয়; তাতে 
effect হয় চমতকাব। উদাহবণ হিসেবে 
অনেক খ্যাতনামা অভিনেতার অভিনয়ের 
কথাই মনে হচ্ছে। Ans সৃজিত 
পাঠকেব রাজা দেবদাদের আভনর়ের 
কথাটি মনে করা যাক। যে দৃশ্যে তিন 
যুদ্ধে যাচ্ছেন_ সেই দৃশ্যে তান 19 
থেকে প্রথমে বোরয়ে যেতে থাকেন; তাঁর 
মনে FRA যুধে যাচ্ছেন বটে, 
fa আর হয়তো ফিরবেন না, তবু 
দেশপ্রেম তাঁকে যুদ্ধে যেতে প্রণোদিত 
করছে। feta ধীরে a aaa 
যাচ্ছেন--স্বল্পদ্‌র গিয়ে মৃহুর্তকালের 
মধ্যেই তিনি আবার আসরে প্রবিষ্ট 
ধহলেন। প্রাবষ্ট হয়ে তিনি বসে পড়লেন, 
»দেশের প্রতি তাঁর ভালবাসা এবং আকর্ষণ 
জানাবার জন্যে দেশেব মাটিতে মাথা 
ঠৈকালেন, দুমুঠো মাটি তুলে Ta 
কপালে ঠেকালেন- তারপর ধারে ' ধীরে 
GRE. গেলেন। অভিনেতার চোখের 
কাজও সুন্দর, কিন্তু তাঁর খৃই যে অঙ্গ; 
সণ্টালনের IS অথচ মোটা কাজ-_তা 
আসরশুদ্ধ সকলকে TTY স্তব্ধ কবে 
রেখোছল। উপোঁক্ষতা নাটকে ছোট 
ফাঁণবাবুরও এই জাতীয় বহু অগুগ- 
সণ্টালনের অত্যাশ্র্য মুগ্ধ করবাব 
SHOT MARI বর্গী এল দেশে নাটকে 
vara আলিবার্দর ভূমিকা বোধহয় 
দশকিমাত্রেরইি স্মরণ  থাকবে--কারণ 
যতবার যতক্ষণ ধরে তিনি আসরে 
থেকেছেন, ততবার ততক্ষণ ধরে তাঁর 
“বার্ধকাজানিত অঞ্গভঞ্গি--যা বহুদ্‌রা- 
বাস্থত দর্শককেও মুগ্ধ করতে পারে_ 
এমন মস্তকসঞ্টালন Tara ছিল। 


ama ক্ষেত্রে As দিলীপ 
চট্টোপাধ্যাষ এবং 
পাঠকের প্রশংসনীয় নাম সর্বাগ্রে করতে 
হয়। দিলীপবাবুর অঞ্গসণ্টালন এবং 
STR যাদু শ্রোতা ও দর্শকদের 
E করে। আম একবার মাত্র একটি 
খল দুর্জনেব ভূঁমিকায়-সোনাইদশীঘব 
ভাবনাকান্রী চাঁরত্রে _ তাঁর আঁভনয় 
দেখোছ। শ্রীযূত্ত পাঠকের কন্ঠস্বরও 
আমাকে মুগ্ধ করেছে। যে চরিত্রে 
তান A দেন_তাকে সার্থক করে 
তোলেন কোথাও EHE থাকে না 
তাঁর অভিনয়ে, কিংবা কোনোরকম 
ম্যানারিজমও তাঁকে আচ্ছন্ন করতে পারে 
না। গত বছর Sia ARO পালায় 
কয়েকজন বিশিষ্ট অভিনেতার আভনয় 
পাঁত্যই প্রশংসনীর হরেছিল। কাসেম 


Ars সুজিত 


অমৃত 


আলি ও হাসেম আলির ভূমিকায় যে 
দুজন wem করোছলেন- শ্রীষুত্ত 
পবেশ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং Aa বিজন 
মুখোপাধ্যায়_তাঁদের অঞ্গসণ্টাললন এবং 
কণ্ঠস্বরক্ষেপণ বিশেষভাবে প্রশংসার 
a রাখে। বিশেষ করে বিজনবাবুব 
অভিনয়কৌশল অতি উচ্চাঙ্গের। তান 
কণ্ঠদ্বরকে a da উচ্চমার্ে 
তোলেন-তারপর এমনই ER 
MEN সহসা নামিয়ে ফেলেন-যাতে মন 
বাহবা না দিয়ে পারে না! 


এ ছাড়া স্বপনকুমার, সর্বশ্রী ভোলা 
পাল, নন্দ ঘোষাল, দেবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ননী Sy প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য। 
এ ছাড়া আরও অনেক অভিনেতার 
অভিনয় ভালো লাগে, কিল্তু সব সময় 
তাঁদের নাম জানতে পারা যায় না, এবং 
কাজের সময় তা আবাব মনেও পড়ে না। 


ইদানীংকালে যাত্লা-নাটকে যুদ্ধ কমে 
এসেছে। শৈশবে যাত্রা দেখতে যাওয়ার 
মজাই ছিল ওই যুদ্ধের দৃশ্যে; কিন্তু 
এখনকার যুদ্ধে সেই রস নেই। যুদ্ধ 
শুরু হতে না হতেই শেষ হয়ে যায়, 
Tias চারতের হাত থেকে ঝপ করে 
SATA খসে পড়ে। যুদ্ধ দেখার শৈশব- 
বাসনা অতৃপ্তই থেকে যায়। ‘বগ এল 
দেশে’ নাটকের শেষের দিকে একটি 
যুদ্ধের দৃশ্য আছে-যেখানে ফৃদ্ধ 
অপেক্ষাকৃত দীঘস্থায়ী। নায়ক যুদ্ধে 


দেশপ্রেমের ডাকে, সে ANA দস্যু রুখতে 
এসেছে, কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে এসে দেখে যে, 
যাব সঙ্গে সে যুদ্ধরত, সেই তার 
প্রেমক- সবচেয়ে প্রিয়জন! এই যুদ্ধে 
অসিচালনার কাষদা অপেক্ষা মানসিক 
দ্বন্দের অভিব্যান্তই বেশ ফুটেছে। তাই 
নাট্যগত উৎকর্ষ এখানে জ্রমেছে ভালই । 
এই যুদ্ধকে সাধারণ যুদ্ধের দৃশ্য বলা 
ঠিক হবে না। 


যাত্রা-নাটকের AY চাঁবত্রের অভিনয় 
সম্পর্কে দু-একটি কথা বলা বোধ হয় 
অপ্রাসঙ্গিক হবে না। আজকাল ad 
চারত্রের অভিনয অনেক ক্ষেত্রে অভি- 
নেত্রীরাই করছেন। এর ফল ভালো হয়েছে 
কি মন্দ হযেছে-তা চট করে বলা যাবে 
না! কাবণ আমি এই আঁভন্তৌদেব 
চারব্র-চব্রণ. যে-সব যাত্রা-নাট.ক দেখেছি 


২১৫. 


তা সৌভাগাবশতঃ আসরের আঁত কাছে 


এদের কণ্ঠ কতটা পোঁছিয় সে সম্পর্কে - 


আমার চেয়ে আবো বেশশ' ওয়াকিবহাল - - 


সমালোচক বলতে পারেন। MEAR 
প্রথম AD হলো, কন্ঠস্বর সকল শ্রোতাকে 
শোনাতেই হবে--তাবপর সেই PTA . 
Rara আভিভাব ফুটিয়ে তোলার প্রশ্ন 
আসবে। নারী-চারল্রে কিন্তু পুরুষেরা _ 
যে অভিনয় করেন-ফোঁট ববাবরের যাত্রার _ 
ATI আমার মন্দ লাগে-না। 


রামপ্রসাদ নাটকে, বামপ্রসাদের মায়ের... 


পার্ট যান বলেন_সে্ই_. নিতাইবাণশীর _ 
আঁভনয় ত’ চমংকার। কাব চন্দ্রাবতশর 
ভূমিকায় বিনোদরাণীর অভিনয় দেখে 
{ছলাম--তাও আত সন্দর। কাননরাণী, 
বাবালরাণী শতদল--এ*দের _সাবলশল, 
অভিনয় এমনই . উচ্চাঙ্গেব যে, সহসা 
এদের পুরুষ বলে বোধ হয় না। RO 
কবে শতদলকে অনেক দর্শকই নারী বলে 
ধরে নেন। তাঁর চলন-বল্পন, বসা-দাঁড়ানো, 


সংশয় জাগে--শতদল AR পুরুষ SL 
নারী-চরিত্রের মাধ্যমে যে কোমল . 
ও স্নেহাসন্ত অন্তরের প্রকাশ, আমরা 
দেখতে চাই_-তা এই সব নারপ-বেশশ 
পুরুষ-অভিনেতা অত্যন্ত . গৌরবের, 
সঙ্গেই আঁভব্যন্ত FAR; এমন কি যে-সব 
"fer 


বলে আমার মনে হয়েছে। “শতদলকে 
মানায়ও চমতকার, তাঁর চলন-বলনও - 
নারীত্বমাখা। কাননরাণীর ক্ষেত্রেও তাই। 


তীর্ণ হযে প্রথম দর্শনে কিপিং হাস্য- 
রসের উদ্রেক করেন_কিল্তু আভনযগুণ 
TASTER মধ্যে তাঁরা, দর্শকহ্‌দয জয় 
কবে নেন) এ কি শুধু তাঁদের কণ্ঠ- 
জ্বরের উচ্চগ্রামের গুণেই? 


za নাটকের আভিনয় প্রসঙ্গে আমি 
একটি কথা বলে ক্ষান্ত. হাঁচ্ছ। ঘোঁষত 
সময়ে যানা-নাটক শুরু_হয়েছে_এমন 
ঘটনা কখনো আমার গোচরীভূত হয় নি।, 
ছটায় AA শুরু হবে বললে সাড়ে BIS 
কনসার্ট শুবু হয। রাত দশটায় আরম্ভ 
হবে ঘোষণা থাকলে সাড়ে এগারোট'র 


“কনসার্ট আরম্ভ হয়--এবং একাধিক গং 


বাজ্রানা হযে থাকে। কেন এমন হয? 
দেবীতে শুরু হওয়া Cateye অবশ্য 
অনেক MET আদার fees 
যাত্রাভনাম সমসয-নং্ঠা Aare হলে তি 
মহাভ৷রত TER হয় 





যুক্ত বিমান মহড়া 
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চ্যবন 


আকাঁস্মক pial আক্রমণের Fa 
প্রৃতিরক্ষা-প্রন্তৃতি হিসাবে পূর্ব ও উত্তর 
আমোরিকা ও অস্ট্রেলিয়ার 'িমানবহরের 
সহযোগিতা ভারতশয় বিমান বাহিনীর 
'শিক্ষা-মহড়ার প্রথম পর্যায় ATA 
GSS হয়ে গেল। পূর্বাঞ্চলের মহড়া 
চলে ৯, ১৩ ও ১৪ই নভেম্বব। 
পশ্চিমাঞ্চলের মহড়া ১৪, ১৭, ১৮ ও 
১৯-এ নভেম্বর TE হচ্ছে। 
পশ্চিমাঞ্চলের ভাবতীয় 'বিমানবাহনশর 
সঙ্গে থাকবে ১৮ খানা আমোরকান 
সুপার স্যাবার্স ar বিমান! এইগুলির 
নেতৃত্ব করবেন আমোরকান বমান- 
বাহনীর ৩৫৪তম ট্যাক্‌টিক্যাল ফাইটাব 
উইং-এর কম্যান্ডার বর্ণেল জোসেফ 
কুজেল। কর্ণেল san mula অহা- 
যৃদ্ধেব সময় ইউরোপীয়ান TREN 
একজন সেরা পাইলট 'ছিলেন। 


TIVA মহড়ায Sota 'বিমান- 
বাহিনীর সঙ্গে এক স্কোযাড্ুন (১২ 
খানা) faite জ্যাভোলন fara! ১৩ 
নভেম্বর Haas দ্বিতীয় নেক 
UE ee চ্যাবন এবং 
fate রাজকীয় বিমান বাহিনীর 


"La, ২৮শে কার্তিক, ১৩৭০] 





মার্শাল ডগলাপ মরিস উপস্থিত ছলেন। 
“ER মহড়ায় জ্যাভোলন বিমান- 
aa নেতৃত্ব করবেন ব্রিটিশ বিমান- 
বাহনশর উইং কম্যান্ডার বেল। ১২ খান্ম 
জ্যাভোলনের সঙ্গে ছিল ভারতীয় 'িমান- 
বাহনীব ৩৩ খানা ক্যানবেবা, ন্যাট ও 
হান্টার faa aia সবই Seat 
ইবমান। এই মহড়ার সর্বাধিনাযক হলেন 
সেন্ট্রাল এম্নাব কম্যাপ্ডের সর্বাধিনায়ক 
ara ভাইসমার্শাল শবদেব Past 


¡FUGA থেকে ভারতীয় OR 
arm বোমার Tara নকল 
আক্রমণের ভূমিকা নিয়ে পূবাণ্চলের 
আকাশে আসে এবং পূর্বাঞ্চলের জংগী 
Rara বেডাব যন্ত্রে এ 'আকাশসাঁমা 
লংঘন’ টের পাওবা মাত্র বোমারুগলির 
পশ্চাৎধাবন করে। 


যন্ত প্রতিরক্ষামহড়ায় বৃটেনের 
জ্যাভোৌলন বিমানগাঁল এক গুরত্বপূর্ণ 
ভূ'মকা গ্রহণ কবে। বর্তমান বিজ্ঞান 
বিমানে যতগুলো গুণ সমন্বিত করতে 
সমর্থ হয়েছে জ্যাভে'লন বিমান তার 
সবগুলো গুণের আঁধকাবী একথা বলা 
যৈতে পারে। জ্যাভে'লন বিয়ান দনে- 
রাত্রে যে কোনো আবহাওয়ায় যুদ্ধক্ষম 
জংগী এবং এর আরেকটা বিশেষত্ব এই 
যে, আকাশে ট্যাত্কাব-বিমান থেকে এ 
¿aa নিতে পাবে । ফলে খুব দুরপাল্লায় 
হাওয়ার সামর্থ এ রাখে। 





আকাশে Gem দুইখান alae 
এফ--৯০০ সি জেট we 
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GA বিমানবাহিনশর এফ--১০০ জেট e বিমান মহড়ায় এরুপ ১৮ খান, 
বিমান অংশ গ্রহণ করে। 


পড়বে এক বিরাট -ইমারত-গড়ার We! 
বাড়ী উঠছে--ষেস্থানে কয়েক বছর আগে 
fa 'একটি পেট্রল পাম্পিং-স্টেশন। 


- » পাথরাঁবছান পথের উপর Trea ঢুকতো 


"- গাড়ী! পাম্পিং-স্টেশনের কোণে ছিল 
‘waite বড় ঘড় আর সার সারি নানা- 
রকম বিজ্ঞাপনের সাইনবোর্ড যা পথিকের 


একবার এই 'বদ্যাভবনে পদার্পণ করেন। 
কয়েক বছর আগে দলাইলামা পর্যন্ত 
-” এখানে আসেন! এই apie বহুদিন 
" বাস -করে গেছেন হাত্চেরী দেশীয় 
. জোমাদি করোস এবং তাঁর মুর্তি 
, সোসাইটি-ভরনে রক্ষিত্‌. আছে। 

প্রায় ARM বছর আগেকার 
কথা।, তখন পেট্ুল-পাম্পং স্টেশন 
হয়ান। সে সময় এই writ ছিল 
ফলের বাগান। শুধু ফুল কেন 
_ নানারকম _“পাতাবাহারী গাছও ছিল 
' এই বাগানাটতে। তা ছাড়া ছিল চার- 
পাঁচটি নারিকেল গাছ, কয়েকটি সুপারি 


\ সোসাইটি” । 


E, বড় বড় কয়েকটি নিম ও আম 
গাছের সবুজ ঝোপ-ঝাড়। এশিয়াটিক 
সোসাইটির বর্তমান গেটের মত আর 
একটি গেট ছিল চৌরঙ্গণর 'দকে। সেই 
গেট Ha গাড়ী ভিতরে ঢুকে গাড়ী- 


. বারান্দার do থেমে পার্ক স্ট্রীট ma 


গাড়ী বার হয়ে ষেতো। বর্তমানে এই. 


গাড়ীবারান্দাটি নেই। নতুন বাড়ী 
তৈরীর জন্য গাড়ীবারান্নাট ভেলো 
ফেলা হয়েছে। 


বর্তমান ১নং পাক" স্ট্রাটেব গেটের 
গায় ছোট্ট করে লেখা আছে “এশিয়াটিক 
প্রাচোর প্রাচীনতম 'বদ্যা- 
ভবন-এশিয়াটক সোসাইটির নতুন 
বাড়ী গড়ে উঠছে পার্ক স্ট্রীট আর 
চৌরঙ্গীর সংযোগস্থলে। এই; প্রাতিষ্ঠান 
দেশের গৌরবের বস্তু৷ সারা পাঁথবীর 
বিদ্বজ্জনবের পণঠস্থান। 


পার্ক Ada এই কোণাটি এীশয়া- 
Te সোসাইটির সম্পান্ত। ১৭৮৪ সালে 
সোসাইটি  প্রার্তাচ্ঠত হয়েছিল। 
কলকাতার foren ইউরোপণয় সংস্কৃতি- 
অনুরাগশদের এক সভায় প্রতিষ্ঠা হয় 
এই 'বিদ্যাভবন। সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা 
স্যার উইিয়ম জোন্স। তিনি ছিলেন 
সুপ্রীম কোর্টের অন্যতম বচারপাতি। 
ও অন্যান্য ভাষায় ছিলেন মহ্াপশ্ডিত। 


সোসাইটি প্রতিষ্ঠা হওয়ার প্রায় 
বশ বছরের মধ্যে সোসাইটির বাড়ী 
বলতে কিছুই ছিল না। সে সময় সভার 
কাজ হতো পুরনো সুপ্রীম কোর্টের 
mu eat রুমে। 
গভর্ণমেস্টের দেওয়া জমিতে সোসাইটির, 
বাড়ী তৈরী হয়! বাড়ীর নক্সা ten 
ইঞ্জনীয়ার। apt তৈরশর কাজ ১৮০৮ 
সালে শেষ হয়। এই বাড়ীটি কলকাতা , 
মহানগরীর এক প্রাচীনতম এ্রীতহাসিক 
SR! এককালে এই জায়গায় ছল 
ঘোড়াচড়া শেখার স্কুল। 
অশ্বারোহণের শিক্ষালয়াটি গড়ে- 
ছিলেন ম, আন্‌তোয়ান দে লেতাং। তান 
তৎকালশন কলকাতার একজন falas 
এবং সম্ভ্রান্ত ale ছিলেন। তান এক 
সময় ফরাসী দেশের বাণ মোর 


১৮০৫ MA. 


এল্টোনিয়েট-এর পাশ্বচির, সম্রাট ষষ্ঠদশ 
লুই-এর দেহরক্ষী দলের একজন এবং 
অর্ডার-অফ সেন্ট জুই-এর নাইট 
ছিলেন। তাছাড়া রাণীর প্রাসাদরক্ষণ্ক্ন 
ভার ছিল তাঁর উপর। এবং af 
ণবদায়কালশন উপহারস্বরূপ 

একাঁট ক্ষুদ্র আলেখ্য প্রদান করেন! 
বিপ্লবের জন্য (তান তাঁর স্বদেশ ফ্রান্স 
SRA বাধ্য হয়ে ভারতের 

আসেন। দক্ষিণ ভারতে ঘটনাবহুল 
জীবনযাপনের পর তান ১৭৯৬ সালে 


এাশয়াটিক সোসাইটির ভবন এবং যে 
স্থানে সোসাইটির নতুন বাড়ী গড়ে 
উঠছে te পার্ক স্ট্রট এবং চৌরজ্গীর 
সংষোগস্থলে তান অশ্বারোহণের 
শিক্ষলয় স্থাপন করেন। ধর্মতলায় তাঁর 
একট ঘোড়া রাখার আস্তাবল ,ছল। 
(পরে CE স্থান কুক কোম্পানীর হাতে” 
qa!) ধর্মম'তলায় আস্তাবলে ane, 
সপ্তাহে ঘোড়া নিলাম হতো। তাঁর 
নিলাম প্রসঙ্গে বিজ্ঞাপন ১৮০৭ সালের 
“ক্যালকাট গেজেটে” প্রকাশিত হয়েছিল । 
বিজ্ঞাপন এইরকম £-- 


“এ, দেলেতাং কর্তৃক প্রকাশ্য বিক্রয় । 
ঘোড়া, গাড়, কুকুর এবং গবাদ। স্থান 
tete রাইডিং স্কুল। প্রাত 
সপ্তাহে বুধ এবং শুক্রবারে ৮. 


নিলামের প্রচারপত্র কাঁলকাতান্ন এবং 
নিকটবর্তী স্থানসমূহে বিলি করা 
হতো। এবং বিক্রয়ের জন্য ঘোড়া ও 
অন্যান্য পশুর বস্তারত 'বববণ 


“থাকতো ৷ ১৮৪০ সালে বকসারে তিরাশি 


বধসর বয়সে আনৃতোযক়ান দে লেতাং 
পরলোকগমন করেন। 


" ৮১৮--১৮৭৪) তান ছিলেন 'বয়েল। 


একাডোমর RE, এ-আর-এ ০১৮৪৯ 
আর-এ (১৮৫৮)। এই ভাস্কর 


_ 










মেঘনা পারের বকুল গাছটা থেকে 
এইমাত্র ডেকে উঠল 'নিদহারা নিশার প্রহর- 


জাগা পাঁখটা। আর কোন শব্দ নেই 
স্তব্ধ বাত্রির বুকে। কেবল মাঝে মাঝে 
শোনা যাচ্ছে মহাজনী নৌকার মাঝিদের 
বৈঠা বাওয়ার শব্দ RARA... AGA 
ঝাপ. .... 


SUTIN জোনাকি জবলছে মাঝে 
মাঝে। তারই স্নিগ্ধ আলোর 
ঝলক এসে প্রসন্ন কারে 


দিচ্ছে অজগর রাত্িটাকে ক্ষণেকের জন্য। 
ঝাপুর নদীব থেকে ঢাকা জ্টমারের সার্ 
লাইটের আলো এসে পড়েছে এপারে 
সাহেবের চরে! চরা নদীর স্নিগ্ধ 
সৈকতের 'পর দিয়ে হু হু করে নেমে 
গেল একটা মতূলা ঢেউ I মেঘনার উদ্দাম 
ক্ষ্যাপামর সঙ্গে সঙ্গে দুলতে দুলতে 
স্টীমারটা এগিযে আসতে লাগল 
এদিকেই। 

আঞ্জা একটা বেতঝোপের আড়ালে 
দাঁড়য়েছিল এতক্ষণ। কিন্তু ম্টমারটা 
এগিষে আসতে আত্মগোপন করবার জন্য 
বসে পড়ল সে। বসন্তের আলতো 
বাতাসে কাঁচা ধানবনের মত কাঁপছে তার 


SEO, শালকাঠেব জহলদ্ত শিখার মত 
মাঝে মাঝে যেন বনবাদাড়ের কুহক 
পাহাড়টার ওধার থেকে হাতছানি 'দিচ্ছে 
তার কড়ামেজাজী চাচার ছেলে শালম। 
মেঘনার পাড় ভাঙ্গার শব্দে চনমন করে 
উঠছে আঞ্জার দেহের নবোদগত স্তবক- 
গুলি ৷ ধাঁবে ধীরে এগিয়ে যায় সে বনের 
মধ্যে। বোজর চোখের মত সন্ধানী 
দৃষ্টিতে ফিরে ফিরে তাকায় পেছনে। 


কিন্তু না, কোন সাড়া শব্দ নেই তার 
বাঞ্ছিত প্‌ুরুযাঁটর ৷ দুঃসহ লাগে। অসহ্য 
হয়ে ওঠে তার অন্ধকার aaa নীরবতা । 
ভয়ঙ্কর মনে হয় গহন অরণ্য-বেষ্টনী। 
আবার শালিমের কথা স্মরণে আসতেই 
দৃঢ় ও সতেজ্জ হয়ে উঠে যৌবনবন্ধ 
বুকটা । চোখের কোণে দপ্‌ দপ্‌ ক'রে 
FEO থাকে একটা ঘৃণার আগ্নেয় 
উচ্ছবাস। এ দ্াত্ির অন্ধকারের MET 
মালয়ে গেলেও আর সে Ra যাবে না 
ঘরে। এই আবরণহশন আকাশের নীচে 
দাঁড়য়ে মৃত্যুকেও সে প্রত্যক্ষ করতে 
প্রস্তুত। তবুও শালিমের প্রবৃত্তির 
কুৎসিত প্রার্থনাকে আর সে মঞ্জুর করতে 
পারে না। সে aan জীবন বড় Vite! 
বড় অসহ্য। তার থেকে এ ছায়াঘন বন- 
পথটা ভয়েব হলেও অনেক শাম্তির। 
অনেক BSF! 


শালম মোল্লাহাটের নামকরা চালের 
ব্যাপারী । আজ 'তনাদন হলো সে 
বাড়ীতে নেই। সওদা করতে গিয়েছে 
বাখরগজজে। এ তল্লাটজোড়া তার পাঁর- 
Tet দরগা থেকে সাধারণ মেহনতশ 
Bat মজুরের বাঁথারীর ঘর অবাধ তার 
অবারত পথ। | 


এক সময় উত্তবের বিরাট বাঁশবন 
থেকে একটা শব্দ ভেসে এলো। চমকে 
উঠল MAT! Stay কণ্ঠে বলে £ “কে ?* 


কোন জবাব নেই। দরের নঃসাম 
নীল আকাশ থেকে কয়েকটা প্যাঁচা এসে 
দমকা বাতাসের মত আন্দোলিত FA 
দিল বেতস ঝাড়টাকে। আগা ফিরে 
তাকাল 'পছনে। সহসা leerer 
কয়েকটা ISORA চিংকারে তাদেব 
আগমনব্র্তা ঘোষণা করে আবার SG 
গেল পাশের কৃষ্ণচূড়া গাছটার 'দিকে। 


এই ঘন-ীবথার অরণ্য-বেষ্টনের মধ্যে 
একটা অপরিচিত শব্দ কয়েকটা পরিচিত 
দিনকে ঠেলে MA তার স্মরণের AA! 
একদিন এমান একটা শব্দসণ্যারের মধ্যে 
দিয়েই সে শুনতে পেয়োছল আজকের 
বাত্রির আহবান । তার চেতনার ALA 
থেকে সোঁদন অপসৃত হয়ে গিয়েছিল 
fered যৌবন। বাড়ীর পথটা 
উঠোছল MEAR VCH! মন্থর হয়ে 
এসোছিল gg! জাীবনদেউলের 
দুয়ার খুলে দিতে একটু কার্পণ্য 
করেনি আঞ্জা। হৃদয়ের বাসর- 
শয্যার বনফুল আর মন-মাধরী 
ছাঁড়য়ে দিয়েছিল মনের LS! 


সহসা চমকে উঠে আগ্রা। ভার 
অতাঁতের স্মরণ দাললখানা অভিমানের 
আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে গেল যেন। বেত- 
ঝোপটার দক্ষিণ দিক থেকে একটা শব্দ 
ভেসে এলো! অবাধ্য উত্তেজনায় ফেটে 
পড়ল আঞ্জা, “এত দেরণ করলা কেন 
বোকাটার লাখন! আমার বুঝ ভয় ডর 
কিছু নাই?” 

নশরব থাকে a কিন্তু তা বলে 
ক্ষমা পেল না সে। তীক্ষ! ছুরির ফলা 
মত MAR কথাগুলি তার অন্তরকে 
fay করতে চাইল। “আমার উপর গোসা 
হইতে হইবে না। এখন নায় ওঠো ৷” 


হৃদু নৌকা খুলে দিল, তাঁকয়ে 

অসহায় চোখে আল্গার দিকে । 
কছুটা সময় চলে গেল। অভিমানের 
বোকা একট: হাক্কা হলো। আঞ্জা বলে, 
“আমার উপর রাগ করলা? MES ভোর 
হইয়া গেলে শাঁলমটায় মেঘনা জল তরে 
উঠাইয়া ফেলাইব না--সে খেয়াল আছে ?” 


হৃদ সবনষে জবাব দেয়, “এখনো 
অনেক রাইত আছে NAL 
তুই ভাবিস না) ঠিক পারুম রাতা- 
aie সাইবের চর ত্যাগ করতে ।” 


আঞ্জা এবার ES হলো | মনে মনে 
সে নিজের রূঢ় ব্যবহারের জন্য নিজেকে 
[তিরস্কার করল একটি দাঁ্ঘশ্বাস ছেড়ে 
বলল, “এক দলুম VAR খাইয়া লও! 
সাজুম ?” TA 


ক্ষণ eS বলেছিল সে, “আঞ্জা ”- 
| ar 


, কোমল মস্‌ণ একখানা হাত তুলে 
ঘরের সীমা নদেশ করতে গিয়ে বলে- 
ছিল aa, “এ চরে। মাঁজদ িচ্জা 
আমার SE হয়। তারে চিনতে পারলা ?” 


মাথা কাত করে wate জানিয়েছিল 
হৃদু। বলেছিল ছোট্ট করে, “তারে চিনতে 
পারব না, সে না চাউলের ব্যাপার ?” 

bes ধরছ। নামকরা চাউলের 
ব্যাপারী 1” 

zu, বিস্ময়াবণ্টের মত জিজ্ঞেস 


water, “তুমি এ কাজ কর ক্যান?” , 
ঠিক সেই সময় আঞ্জার ইচ্ছে হচ্ছিল. 


অমত 


দুখের অধ্যায়টা খুলে ধরতে। কিল্ভু কি 
ভেবে যেন সব কথা গোপন করে মাঘ 
একটি কাতর প্রার্থনা নিবেদন করেছিল, 
“পার আমাকে এইখান থিকা পার করতে? 
তোমার ঘরে কাম করুম! দুই ব্যালা দুই 
গ্যারাস ভাত Me” অধীর আগ্রহে 
হৃদ? আর একটু এগিয়ে এসোঁছল 
আঙঞ্জার কাছে। একটা অবাধ্য উত্তেজনায় 
TER হাতখানা মুঠোর মধ্যে ধরে মৃদু 
একটা চাপ দিয়ে বলেছিল, “পাগলি নাকি 
রে! তোর মরাইর ধান খাইবে কে তার 
নাই ঠিকানা, আম TAT, তোরে। এইটা 
fe একটা কথা কইাল ?” 


আঞ্জা ব্যাকুল কণ্ঠে বলল, “না, না, 


' আমারে Gin মেঘনার ওপারে নিয়া per! 


চচুর ছাওয়ালটা বড় মন্দ মানুষ | আমারে 
রোজ মারে | সকাল হইলে ক্ষেতে পাঠাইয়া 


দেয়। আমি না যাইতে চাইলে হাত-পা ” 


বাইন্দ্যা ama লাখান ঘরে আটকাইয়া 
রাখে। এক ফোঁটা জলও দেয় না খাইতে ৷” 


বাথিত হৃদয়ে জিজ্ঞেস করোছল 
CH, “তোর উপর সেইটায় এত খ্যাপা 
কেন?” 


আঞ্জা কুণ্ঠাজাঁড়ত কণ্ঠে জবাব দেয়, 
“সেইটায় আমারে সাদর লোভ দ্যাখায়। 
আমার মুখের কথা চায়! হাত ধইর্যা 
টানাটানি করে। কিন্তু সেইটার চাঁর'ত্রর 
বড় দোষ। আমার একটুও ভালো 
ঠেকে না।” 





পৃ ভারতের একমাত্র পরিবেশক 
দেব্সনস্‌ ENTE APTOS | 
কলিকাতা e. পাটনা 
অনুমোদিত মাফি পরিবেশক 2 


আলফা রেডিওজ ars নভেলটিজ্‌ প্রাইভেট In. 


৮, স্যাডান Wie, কাঁলকাতা-১৩। 


ফোন--২৩-৬৫৪১/৪ ২ 


Sie ট্রেডিং কোম্পানগ 


২, ইন্ডিয়া এক্সচেঞ্জ প্লেস্‌, কাঁলকাতা-১। 


ফোন ২৩৯৩৮ 


ie on ales wera 


8/2, ভূপেল্দ বোস এভিনিউ, কাঁলকাতা-৪। 


ফোন--৫৫-৪৭২১ 


4 


নি 


-এল। 


[ oF বর্ষ ২৮শ সংখ্যা 


একটা বন্ত্র পতন হয়েছিল তখন। 
নীরব হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল হৃদ ı বলেছিল 
তারপরে, “আমার সঙ্গে তুমি বাবা 
কোথায় আগ্রহ?” 

“ara q নিয়া চল। শয়তানটায় 
আমারে টিকতে দিব না ঘরে।” 


‘fang তোমারে নিয়া আমি কি 
CAT? রাখুম কোথায়? এমন 
পিত্তিওমা নয়া কোথায় বসামু আমি!” 


দুজনেই AT! সমস্ত প্রশ্নের 
সমাধান করে 'দিয়েছিণ আঞ্জা! হৃদ 
নির্বাক প্রহরীর মত অপলক আঁখপাতে 
প্রত্যক্ষ করোছল STATE | 


বলেছিল এক সময় আঞ্জা, 
ঘরে আর কেটা.আছে ?” 

সহসা একটা দাঁর্ঘানঃশ্বাস ছেড়ে 
চমকে উঠেছিল হৃদ? তার জশবনের 
স্ৰর্ণগোধাঁলর পেছন থেকে আরো 
কয়েকটি পেছনের দিন উপক মেরোছিল 
তখন। একটা আহত পাঁখর মত "দুহাতে 
চুলগুলো এলোমেলো করতে করতে 


“তোমার 
x 


' বলোছল, “আর কেউ নাই 1৮ 


AN আরও ঝুকে পড়ল। সে যেন 
তখনই যেতে পারলে মহা নিরাপদ হয়ে 
am অর বেদনাহত অল্তবের সমস্ত 
আবেগ উজাড় করে ra বলোছল সে, 
“একট; মাথা Trea ঠাই Teel আয় 
কিছু চাই না আম ।” 


থরথর করে কাঁপাঁছল তখন আঞ্জার 
দেহখানা | চোখ দিয়ে অঝোরে জল ঝর- 
Ri ফ্যাকাসে হয়ে hule ওষ্ঠ- 
ফুগল। অজ্ঞাত জীবনটার পর একটা তান্ত 
ঘৃণায় সে নির্মম হয়ে ছুটে ale 
মেঘনার শকনারে। , 7 


মেঘনার উদার পাঁরাধ ক্রমে ঘন হয়ে 
এক-মাল্লাই Tulsa ঢেউ-ভাঙ্গা 
পাঁড় মেঘনা মোহনাকে আড়ষ্ট করে [দল ı 
নীরব ঘন অরণ্যের ছায়া-মেদুর পল্লব- 
মর্মরে ওয্নের মনের AER গাঙে জেগে 
উঠল মেঘনার উচ্ছল যৌবন। আঞ্জা 
আর হৃদ; এক অপরের পায়িপ্রক 
হয়ে দেখা দিল। 


সেই মানুষটার সঙ্গে চলছে আজ আঞ্জা 


তার স্বপ্নের দেশে। যেখানে ওদের কেউ 
চিনবে না।' কেউ ওদের হাদিস জানবে 
না। সুখের ঘর বাঁধবে। দিন কাটিয়ে 
দেবে নিভৃতে, নিরালায় পরম আনন্দের 
a শালমের পড়নের উদ্ধত 
আঘাতে ফেটে A বের হবে না আঞ্জার 


= 


AL 
4 


TERR. ২৮শে কাঁতক, ১৩৭০] "> অমৃত ইহ 


দেহ থেকে। চোখের জলে ভিজ্রে যাবে AU কন্ঠে জবাব দল হুদ “হুজুর আমার বউ আছে।” 


না চেশিকঘরের মাটি। সে আজ mei “আইগ্য আমার নাম হৃদ বয়াতী ।* “কোথায় সে?” 
উদ্দাম মেঘনার ' “ER দেখতে এসেছো?” “নায়ে |” 
a “না হুজুর! একটা কাম কম্ম চাই ৷”? “তোমার নৌকো?” 
A SA, প্রাণপণ করে NE হাতে বৈঠা শীশ সামল্ত বসতে বলল তাকে। “আইগ্যা হ।”. 
টেনে ঢলল। এই নিশি রাত্তরেই তাকে বসল am জিজ্ঞাসা করল নায়েব, “কে "মেঘনায় পাড় ধরছে কোন দিন? 


PUE যেতে হবে মেঘনার ওপারে! আছে তোমার সঙ্গে ?? ঝড়ে পড়েছো?” 
আঞ্জা এতক্ষণে ঘাঁময়ে গড়েছে। > 


সারা রাত্রি কেটে গেল। রূপতালর 
খালটার মুখে এসে নৌকো লাগলো 
RHA! আর ভাবনা নেই। শালমের 
চন্তারও বাইরে এসে পড়েছে ওরা । 


Rialto মানুষ ব্রাউন সাহেবের 
fora সম্পাত্ত এখানে । ছোট ছোট 
জামদারের আজল্মের সঞ্চয়ের পর 
fete স্থাঁপত হয়োছল সাহেবের 

14 সাম্রাজ্যটার। দিনমজুর স্থায়ী কমার 
দনত্যপ্রয়োজন এখানে ' কর্ম-সম্ধানথ 
হূদ এ খবরটা শুনেছিল অনেকাঁদন 
ARRE িল্তু এ গাঁয়ে হুদ একে- 
হা. দের a কর 
প্রবাহ আর থাকবার মধ্যে সম্বল করে | BMA সই সুর CIEE oF RR 
এসেছে একখানা ডিঙি নাও। দেশের | একার (90 wasser, RAR Y. pe 
বাড়ীতে নৌকা বেয়ে জশীবকার সংস্থান | (কারা ae By eve ar” ; 
করত সে। এখানে ও ক করবে? কেমন 
করে ব্যবস্থা করবে দানা-পাঁনর। 


দুটো রান কেটে গেল মহা দুর্ভা্ব- 
নার মধ্য fea: এবারে পারে উঠল 
iy | 


উজ্জ্বল কবে দিষেছে ধানবন আব 
সর্ষে ক্ষেত। পারিশ্রমী মানুষ পথে নেমে 
পড়েছে। হৃদ নৌকা থেকে উঠে সটান 
চলে গেল সাহেবের কাছারীর দিকে । 


কাছারীর নায়েব শাঁশ সামন্ত! 
একটা হাতবাকস নিয়ে বসে আছে। 
লাল টকটক করছে অর কোটবগত 
চোখদুটো। প্রশস্ত TH কালো হাঁড়ির 
মত মস্ত মাথা, TÍO স্পষ্ট হয়ে ওঠে 
একটা আদম 'জিজ্ঞাসা। বাঘে-মোষে 
খায় এক ঘাটে তার হুকুমে! 
সাহেব তাকে ভালবাসে | 


Em, প্রথমটা সাহস পাচ্ছিল না তার 
সামনে গিয়ে দাঁড়াতে। fern তার 
প্রযোজনের MES উত্তাল SIT) সে 
কেমন করে বসে থাকবে আর? পা টিপে 
টিপে ঢুকল নায়েরের ঘরে। প্রণাম 
করল। দাঁডাল বিস্তৃত বক্ষটা ফুলিয়ে । 





সি, কে, দেল এণ্ড কোঃ প্রাইভেট লিঃ 


দেখল ZUR দেহখানা। ঠিক এমনি জবাকুসুম হাউস, ৩৪নং চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা-১২, 
একজন লোকের প্রযোজন ছল তার। Br 

on RÍA ভেবেস্ছও। জিজ্ঞাসা করল শাশ 
সামন্ত, “তোমার নাম কি?” 


CK) এ 





২২২" 

একট; হেসে বলল, “আপনার 
আশ'বাদে EA হাতে বৈঠা থাকতে 
এসে কাইতানের ডর করে AT” 


আত্মতৃস্তির আবেগে বুকটা Sy 


হয়ে ওঠে EA নায়েবের মনটা ভরে, 


যায় খুশীতে । বলে দেয় সে, “কালকে 
নিয়ে বাঁশবাঁড়তে থাকগে যাও Y 

ত্বহশিলদার ওমরালধকে ডেকে বলে 
শাশ বাঁশবাঁড়টা দেখিয়ে দিতে 
EA | 


ঘরথানা কাছারীর ES 
মধ্যে। হেলে-পড়া বাঁশবন-বোঁষ্টিত একটি 
ছাতিম গাছ। তার নীচে কাঠা পাঁচেক 
জাম জুড়ে বাঁড়খানা। ঘরেব পেছনে 
তিন, চারটি নারকেল গাছ। বাড়ির চতু- 
দিকে প্রহরীর মত দাঁড়য়ে আছে 
আট দশাঁট সুপার! গাছ। পাশেই নদশর 
শাখা। জোয়ার এলে RT আ'ঁপানা 
পর্যন্ত জল ওঠে। নৌকাখানা একটা 
আমগাছের গড়তে বে'ন্ধ রাখে HT! 
জল নেমে গেলে নোঁকাখানাও নেমে বায় 
"অনেক নীচে! 

নিজের স্বগ্নেব সঞ্গো সব কিছুরই 
একটা অদ্ভূত মিল খুজে পায় সে! 
HACE ডেকে বলে হৃদ, “বউ, ভগ- 
বানের দয়ায় এমুন পাইলা। গাই, 
এমুন মান্য ST আর দ্যাখ্‌ছ জীবনে ? 
এ যেন ঠিক আমাগো দশবথের MER 
রামচন্দর ৷” . 


* চপলমাতি OAT একট: মুচাক হেসে 
বলে, “কাজ পাইলা৷ ঘর পাইলা। এখন 
আমারে দিবা কি?” 


হৃদ একটু এআগষে এসে বলে, 
“তোরে আমার সব দিমু। তুই আমার 
আসমানের চাঁন? ক’ fe চাই তোর?” 


RA কানের কাছে মুখখানা নিম্নে 
বলে, "আমার নাকের বেশরটা চাচার 
ছাওযালটায় খুইলা নিছে। তুম আমারে 
একটা বেশর দিও । বেশর পরতে আমার 
খুব জুইত লাগে।» 


কঠোর পারশ্রমের বানিময়ে হৃদ 
FAST তার দ্বগ্নেব স্বর্গ রচনা করবার 
জন্য জীবনটা অন্ত কবে দেয়। SE 
পেষেছে সে। মাঁঝর' কাজ। সকালে 
পানি-্ভাত খেয়ে তাঁশলে বের হয়। 
ফিরে' আসে সন্ধ্যার পরে। তারপর 
দু-একটা কথা বলতে বলতে ঘুমিয়ে 


অমৃত 
পড়ে AI আজ্জা মাথা হাত Tee 
নেয় হৃদুর। বাতাস করে তালপাভার 


পাখা দিয়ে! গুণ গুণ করে গান গাইতে 
গাইতে তার হাতের পাখাখানাও পড়ে 
বায এক সময়। 


দুপুরের wat চলে গিয়েছে 


পশ্চিম দিগন্তে। মেঘের ফাঁক Ma 
উকি দিয়েছে ধূসর গোধূলি। শাশ 
সামন্ত বেড়াতে বেরিয়েছে। হাঁটতে 


হাঁটতে বাঁশবাড়ীতে চলে. এলো। ডাকল 
ZA বউকে। wos হয়ে বাইরে 
এলো আঞ্জা। শাশ দরদী সুরে শহপায়, 
“কেমন লাগছে এ জাগায় ?* 

মাথা কাত করে ইঙ্গিতে বলে YA, 
“ভালো |” 

“অসুবিধা হচ্ছে না তো কিছু?” 

এক মাথা ঘোমটার মধ্য থেকে TER 
একটা উত্তর দেয় আঞ্জা, “না!” 


গাঁয়ের বধূ! পদ্সা-মেঘনার দেশের 


মেয়ে। সহজ সরল মন নিয়েই সেদিন 
বসতে Mala নায়েবকে ঘরে। সানাক- 


খানা এগিয়ে দিয়েছিল পান ভরে। 
তামুক সাজিয়ে হাতে হাতে IF 
বাড়িয়ে Maler vial বলোছল, 


cone কিচ্তুক ক্ষেতের” 

একট; হেসে শাশ সামন্ত বলেছিল 
তখন, “তোমার হাতের ছোঁয়ার এ যে 
[মতে হয়ে গেছে বউ 1 

শ্রদ্ধায় সম্দ্রমে ভরে গিয়েছে আঞ্জার 
বুকটা। বারে বারে প্রণাম জ্বানয়োঁছল। 
অন্তরের অজস্র শ্রম্ধা নিবেদন করে 


বলেছে, “আপনার দোয়ায় কত্তা বাইচ্যা 
গেলাম 1? 
শাশ একটা উদাস ভাব নিয়ে 


শান্ত অথচ কম্পিত কন্ঠে তখন বলেছে, 
“মান্য কি করতে পারে! সবই গোদার 
ইচ্ছা। তোমাকে এত রূপ গুণ গিয়ে এ 
ঘরে পাঠান Te ঠিক ছল খোদার? তাঁর 
কাজ বুঝতে পার এমন সাধ্য কার?” 


দেখতে দেখতে লাল হয়ে গিয়েছিল 
সোঁদন নায়েকের মুখখানা । কাঁপাঁছল 
LAM হাতখানা। বাবে বারে 
শুকিয়ে আসছিল তার কন্ঠ। জল চেয়েও 
খেয়েছিল তখন। আঞ্জার রুপের গ্রহনে 
অতলায়িত হয়ে শিয়োছিল সে! তবুও 
সহজ-মন Tu বুঝে উঠতে পারেনি 
তাকে। EN বয়াতীর স্বগ্নসাধনার 
পিছ পিছু নায়েবের মনটা খ্যাপা হাতির 
মতই ধেয়ে চলছিল তখন। বিমোহিত 


[ OF 4a‘, ২৮শ সংখ্যা 


হয়ে গিয়েছিল af সামন্ত আঞ্জার 
রূপ দেখে। ভালো লেগোছিল তার চোখে 
Sara নিশার মত কালো এক গোছা 
চুল! শ্বেতচল্দনের মত শুভ্র দেহের 
রং! আয়ত আঁখ। ae রাষ্গন 'মধর। 
ভাল লেগোছল MAR চপল মধুর 
চাহনিটুকা। সে চোখেব মায়ায় পাগল 
করে দেয় পুরুষচেতনাকে। এনে দের 
রক্তের মধ্যে একটা, অবাধ্য ASA নায়েশ 
তখন নিয়তই ভাবছিল “মাঁঝ-মাল্লার 
ঘরে আঞ্জা বেমানান” 


এমান করে নায়েবের যাতায়াতটা ঘন 
হয়ে এলো Fo কোনাঁদন হ্ষণেকের 
জন্যও AT নায়েবের দুষ্ট মনের গুঞ্জ- 


এতাঁদন। কিন্তু অঘটন ঘটল সেদিন, ষে- 


“দন সন্ধ্যার অন্ধকারে একাকশ STATT 


ঘরে পেয়ে AGT অলক্ষ্যে প্রবেশ করে 
ধলোছিল, “তোমাকে এ ঘরে মানায় না 
বউ। কাছারণতে যেও মাঝে মাঝে ৮ 
আগার বুকটা দুরদুর কৰে 
উঠোছিল UR তার অল্তরায়তনে আভা- 
[সত হয়োছল শালমের কদর্য চেহারাটা । 
Fe সম্গে নায়েবের তামুক খাওয়া, জল 
চাওয়া এবং সময়ে অসময়ে এসে তত্ত- 
তালাফি করবার কারণটিও সুস্পচ্ট হয়ে 
উঠোছল ama ঘূণায় বিষিয়ে উঠেদ্বল 
সে। ছোট্ট করে একটা নালিশ জানিয়ে- 
ছিল সে ZA রয়াতীর কাছে, “নায়েব 
মানুষটা মোটেই ভালো নয়।” 


- feng ফল হয়োছিল উটো। হুদ 
চোখ ama তিরস্কার করে উঠোছিল 
SIERT, “তোর কিন্তুক বড় রুপের 
দেমাক্‌। কারে কি কস দিশা থাকে ATI” 

waere দিন কেটে mE 
নায়েব আর আসে না। আঞ্জার অপু 
প্রত্যাশায় অনেকগাঁল গোধালকে "সে 
AU করেছে নীববে বসে WAI 
ভেবোছল নায়েব Mal তার ডাকে 
সাড়া দেবে। 


কাছারীর জরুরী কান্দে E 
বেরিয়ে গিয়েছে সকালে । বলে গেছে 


« 


MIs, “বউ fon’, রাত্রে ডর কবব te 


নাকি? ares ফরম না। সাব- 
ধান মত থাইক্যো।” 


আল্লা জিজ্ঞাসা করোছিল, Ba 


আসবে?” 


x 


E, ২৮শে কাতিক, ১৩৭০] 


জবাব দিয়েছিল হূদ “তা প্রায় 
RAN যাইবো ।” একটু নীরব 
থেকে আবার বলেছিল, “বউ, ও বউ, 
একটা কথা শুনছো ৮ ' 


ভীরু ভাবনায় MATA. কবে 
উঠোঁছল wan বুক। বলেছিল, “শক 
কথা?” 


“শোনলাম শালম নাকি তোমার 
খোল্জে গ্যাবামে গ্যারামে লোক -পাঠাইছে। 
মোজাম্মেল সরদাবকে খবর পাঠাইাছল, 
সে যায় নাই। এইখানে আসতে পারব 
না। এইটা খাস Tees সাইবের 
তালুক।” 


গর্বে বুকটা উচু হয়ে গিষোছল 
হদুর। এক ঝলক প্রসন্ন হাসিতে 
vaa হয়ে উঠোছল তার মুখখানা! 
আঞ্জাকে আশ্বাস দিয়েই বলেছিল, 
“আইজ তোমার বেশর 'দবে, কামারে 
কইছে” 


বেশরের নাম শুনে পাঁর- 
তৃপ্তিতে ভরে hala mag বুক। 


সাবধান, আমার 


বেডার ফাঁক fea তারই ক্ষণ রশ্মিটুকু 
এসে পড়েছে ar Trois মুখের 
*পর। মোজাম্মেলের কথা সে ভাবাছল 
তখন। শালিমের বন্ধ মোজাম্মেল । 
আঞ্জার পাঁরাচত। শুধু ffs uz নয__ 
একটা সম্পর্কও স্থাপিত হয়েছিল তার 
ACCT | আঞ্জাকে সে ছোট বোনের মত 
স্নেহ করে! কিন্তু টাকার লোভে হয়ত 
অতাঁতকে সে তীব্র কটাক্ষ হেনে কার্ষটা 
সমাধান করে ফেলবে। ATS ভাবতে 
বড় ভয় লাগাঁছল আঞ্জাব। চাচুর ছাওষা- 
লটায় যে তাকে ভুলতে পারবে 
' না, এক কথা আঞ্জা জানে । মনটা সহসা 
SAM হয়ে উঠে। ঘৃণায় 'বদ্বেষে 


“নটা ভরে ষায়। ইচ্ছে হয় তার এ 
val জীবনটা বিসর্জন দের মেঘনার 
ECH | 


নায়েব কাছাবীর পথে ফিরতে 
ফিরতে আন একরার ভালো করে দেখে 
Ra আঞ্জাকে। তাব বাসনা-বলোল 
মনটা উদ্দাম হযে উঠেছে। কামনার 
সমুদ্রে এসে পড়েছে RO উত্তেজনার 
ঢেউ। আযোজন 'পূর্ণ। চান্দখালির 
নামকবা সবদাব মোজাম্মেল আসছে 
আজ । একশত ted 'বানময়ে এমন 
একটা নারশ-দেহ। সে অনেক লাভের। 


অমত 


নায়েব গার্বত অন্তরে ধীরে ধীরে a 
গেছে কাছারী-বাঁড়তে। 


মোজাম্মেল এলো! এলো শাঁলমের 
হুকুমনামা নিষে নয়_ নাষেবের ফরমাসে। 
একশত টাকা বায়না। Mr 
সংস্থান। এ OR. সম্রাট আজ 
মোজাম্মেল সর্দার! 


রানির অন্ধকার ক্রমে গাঢ হয়ে 
আসে। TA পড়েছে গ্রাম। নিশদথের 
বুক চিরে ভেসে আসছে দুরতম মেঘনার 
ঢেউয়ের উত্তাল sia: মোজাম্মেল এক 
সময় এসে পেপছে যায় বাঁশবাঁডতে। 
অর কাপড়ের খদুটে একশত টাকার এক- 
থানা নোট শন্ত করে বাঁধা। মুখে আটা 
কালো একখানা রুমাল ৷ চামরার কোষে 
চক্‌চক্‌ করছে ছেনদাখানা। 


২২৩, 

মুহুর্তে একটা বিবর্তন ঘটে গেল! 
আজ্জার মুখ থেকে সরিয়ে আনল গামছা- 
খানা মোক্রাম্মেল! চকচকে ছেনদাটা বাম 
হাতে তুলে দিয়ে রাত্রির অন্ধকারে 
মিলিয়ে যায় মোজাম্মেল। - খালপাড়ে 
টুকরো টুকরো করে ছ'ড়ে ফেলল একশ 
টাকার নোটখানা | তারপর নিক্ষেপ করলো 
জল্লে। অন্ধকার AAS সঙ্গে মোজাম্মেল 
তার saree জশবনটা fataca দিতে 
চেযোঁছল UI! 


কাছারধর অন্দরে নায়েবের ঘরটা 
আজ যেন একটা বাদসাজাদাব বাবর 
মহলের ন্যায় রূপ পাঁরগ্রহ করেছে। 
Ram ara চাদরের "পর বাঁন্দনী 
STARS জাপটে ধরতে উদ্যত হয়ে বলল 





“কখন আসবে 2৮ 


বাঁখারণীব বেড়াটা টান দিতেই একটা 
শব্দ হলো। উঠে বসল আঞ্জা। 


মোজাম্মেল ততক্ষণে ঢুকে পড়েছে 
ঘরে। চিৎকাব দেওয়াব সময পেলো না 
METI মুখের 'পর গামছাটা চেপে ধরে 
চাপা গলায় বলল সরদার, “চল্লাও তো 
একেবাবে খুন কইর্যা ফেঙ্গুম ৷” 


থরথর করে কাঁপতে থাকে wen! 
মোজাম্মেল কাবদাবা করে বাইরে 
RRA আসে তাকে 'নিয়ে। 


কাছাবীব সামনে এসেই চমকে উঠে 
মোজাম্মেল। অতাঁ্কতে তাব কন্ঠ ঠেলে 
ARA আসে, “তুই! wall“ 


শশী, “কত বড় সতীর বটি । চাকু না 
দেখলে তেজ মরে না বুঝ?” 


বিষধর mag মত উদ্ধত ফণয় 
ঝাঁপষে পড়ল BMI লকলকে ছেনদাটা 
রক্তের আস্বাদ অনেকটা বসে গেল। 
নীরব বানর অন্ধকার বন্তাসন্ত হাতখানা 
বেডে এতক্ষণে পেঁছে গিয়েছে wet 
খালটার মুখে । এইমাত্র ZUR নাওখানা 
ভিড়াছল। সদ্যগাড়া লাঁগটা টেনে তুলল 
2H | 


সাহেব-কছ বাঁতে Ae লাশটা 
নিযে নিশ্চয়ই bi গত 


এতক্ষণে || - 


> 


আমি আপনার অমৃত ERA 
একজন নূতন পাঠক। ARO আমার 
মোটামুটি বেশ ভালই লাগে ı বিশেষকরে 
“জানাতে পারেন’ বিভাগের প্র্ন-উত্তর- 
গলির জন্য আমার মন প্রতি আগামী 
সপ্তাহের দিকে উৎসকসহকারব অপেক্ষা 
করে। ate, আপনার পাত্িকায় এই 
‘জানাতে পারেন’ বিভাগটি আমার যে 
কত ভাল লাগে তা লিখে প্রকাশ করা 
যায় না। তবে হাঁ অন্যানাগুলোও যে ভাল 
লাগে না তা নয়। তবে পাঠকসমাজের 
are আপনি যে এই জানাতে 
পারেন’ বিভাগ প্রকাশ করেন তা বোধ 
হয় সকল পাঠকের কাছে, অন্যানা 
বিভাগের চাইতে খুব কম উপকারণ নয় 
ধলে আমার fea কারণ এটাতে যে 
কত নানান রকম জিনিস সম্বন্ধে জানা 
ঘায় ও প্রশ্ন করা যায়, S.A সমস্ত 
পাঠক একট: RENA ভেবে দেখেছেন 
তাঁরাই বলতে পারেন। আম অন্যান্য 
অনেক রকম. নামধারী পরিকা, পড়েছি, 
তবে এই POAT সবগুলোতে দেখতে 
পাইনি বর্তমানে আমাদের দেশে- ষে 
শিক্ষাব্যবস্থার প্রচলন তা Wed নয়। 
তাই ছাত্ররা যে শিক্ষা স্কুল, কলেজ থেকে 
' পায় তা একটা নিদিষ্ট গণ্ডার মধ্যে 
সীমাবদ্ধ। তার পাঁরাধ খুবই Tee 
আর. শিক্ষা. যেখানে . সীমাবদ্ধ সেখানে 
আমরা তাঁদের জ্ঞান সম্বন্ধে কতটুকুই বা 
আশা করতে পাঁর।  সেইজন্যে আমার 
বিশ্বাস যাঁদ তাঁদের জ্ঞানকে বৃদ্ধ করতে 
চলবে না। পড়তে হবে অন্যান্য অনেক 
রকম. বই। মিশে যেতে হবে, বাইরের 
আবহাওয়ার. সো, AÑOS হতে হবে 
প্রকাতর রাজ্যের সঙ্গে । আর এইগুলোর 
রকম গান্রকা ও পুস্তকের মাধ্যম। তাই 
আমার মনে হয় যাঁদের জ্ঞান সীমাবদ্ধ 
তাঁরা ও অন্যান্য সকলেই যাঁদ এই 
পাতকায় be বিভাগটি পড়েন তাহলে 
অনেক জ্ঞান AI করতে পারেন তাঁদের 
জ্ঞান-ভান্ডারে। এবং MS মনের 
আসল গোপন কথাটিও তাই। সেইজন্যই 
আমার মনে আপনার ওঁ বিভাগটি আমার 
CIS কখন যে তার রুচিমত করে 


4 





স্থান ns করে নিয়েছে তা টের 
পাইনি! তবে এর ক্রিয়া বুঝতে পারি 
তখন, যখন STEEL সংখ্যা প্রকাশ হবার 
সময় হয়ে পড়ে। | 


যাই হোক, আজ আর বেশশ কিছ; 
re ari জানি না আপাঁন আমার এই 
হন কলেবর কথাগৃলির প্রাত মনোযোগ 
দেবেন TE না। বন্তব্য শেষ করার পর্বে 
আপনার কাছ কয়েকটি বিষয়ে মাপ চেয়ে 
নিচ্ছি। প্রথমতঃ আমি একজন স্কুলের 
ছাত্র। তাই এই লেখার মধ্যে কোন ভুল 
বা অপ্রশীতকর কোন কিছু লেখা যাঁদ 
থাকে তাহলে মাপ করবেনা Taster 
আপনার কাছে হয়ত অনেক অনাঁধকার 
চর্চা করে ফেলেছি এবং এছাড়াও যাঁদ 
কোন ভূল করে থাকি তার জন্য। 
নিতাই মণ্ডল! 
মাল্লকপুর 
is (aq) 
সাবনয় নিবেদন, 
আপনাদের আত চিত্তাকর্ষক front 
‘জানাতে পারেন'-এ দুটি প্রশ্ন পাঠালাম। 
আশা কার সদুত্তর পাব। 
(ক) ভারতের SW পতাকা কবে, 
কার পারকম্পনায় নির্মিত হয়েছে। 
(খ) যানবাহন চলাচল উপযোগণী 
কোন্‌ কোন্‌ রাস্তা পাবার মধ্যে সব- 
চেয়ে দীর্ঘ এবং 'বস্তৃত। ES 
" শ্ৰীপ্রতাপকুমার সেন, 
২৩।৩, গঁড়য়াহাট রোড, 


কালকাতা-১১! - 


সবিনয় নিবেদন, 
আমার দুইটি প্রশ্ন জানাতে পারেন, 


{বিভাগে পাঠক-পাঠিকাদের সামনে তুলে ' 


ধরছি, হয়তো এ'দের কাছ থেকেই এদের 
সাঠক জবাব পেয়ে ষাব। 
(ক) ‘সুখ’ কথাটির সংজ্ঞা কি? 


~~ 


- বোঝাতে চেয়েছেন। 


থে) শিক্ষিত বেকার পৃথিবীর কোন্‌ 
দেশে বেশী, পশ্চিমবঞ্গেই বা কত? 
বিভূতি চৌধুরী _ J 
' ১৩।১, রামনগর, 
আগরতলা, ran 
সাবনয় নিবেদন, . 

আপনার 'জনাতে পারেন’ বিভাগে 
নম্নালাখত বিষয় সম্বন্ধ যাঁদ কিছু 
কেউ জানাতে পারেন ত বিশেষ বাধিত 
হ’ব। 

Ea? জাতীয় চর্মবোগের হাত 
হ'তে অব্যাহত পাওয়ার কি কেন afe- 
যেধক আছে? যাঁদ থাকে ত সে প্রাত- 
যেধকের নাম কি? 


আব্দুল মজিদ, Y, 
হিরাজুল চা-বাগান, Om March, 
দারাং আসাম) 

| (উত্তর) 
সবিনয় নিবেদন, 

গত BI অক্টোবর ‘অমৃতে’ প্রকাশত 
Arm চৌধুরীর প্রশ্নের উত্তর 
পাঠাচ্ছি। 

(১) বর্তমান কালের পৃথিবীর সর্বা- 
পেক্ষা বৃহৎ লাইব্রেরী সোভিয়েৎ রাশিয়ায় 


en অবাস্থত। ১৯৫৮ সালের হিসাবে, এই 
লাইব্রেরীর 


TOP RATT ৭৮ লক্ষ । 


(২) Parar তাঁর ২নং প্রশ্নে 
পশ্চিমের ইংরেজী 
ভাষাভাষীর লোকেরাই সর্বপ্রথম সত্যজিৎ 
রায়কে সম্মান প্রদর্শন করে। সত্যাঁজৎ ন্‌ 
রায়ের প্রথম প্রয়াস ‘পথের পাঁচাঁল" 
লণ্ডনে এত জন-সমাদর লাভ করে যে, 
একি সিনেমা ছলে একাঁদরুমে ৫৬ 
সপ্তাহ চলে : 

(৩) পৃথিবীর শ্রেম্ত ma কে 
এমন প্রশ্নের উত্তর এক কথায় কারও নাম : 


অমৃত পাবালশার্স প্রাইভেট 'লঃ-এর পক্ষে Altar সরকার কর্তৃক পত্রিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ OTe লেন. 
কলিকাতা-৩ হইতে ES ও তৎকতৃ'ক ১১ড, আনন্দ .চ্যাটার্জ লেন, কনিকাতা_৩ হইতে প্রকাশত। 


সতত ৩ + 


vy, 





আপনার জাঁবনের ফল৷ফল জানিতে হইলে | তয় নয 2 452 
fae কার্ডের দ্বারা িয়মাবন্সী জানুন। | NT > - 
we ৪০ নমা Na 





জ্যোতিৰ্বিদ 2s BAER | a 
শ্রীচূড়ামণি বন্দ্যোপাধ্যায় শুক্রবার, ৫ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭০ 
oat ন-তন গ্রাম, বিষড়া, Zar Friday, 22nd November, 1963 40 Naya 29159. 





ভারত AST প্রদত্ত ৯১৬৩ সালের প্রথম 


পুরস্কার বিজয়শ TE [নয় 
্ E ২২৮ সাস্ভাহিকী 
ডঃ অমিয় চঞ্রব্ত'র 
শু ২২৯ সম্পাদকণীয় 
২৩০ অজলামাত 
DIA যা : ২৩২ টিকে বলছি 
২৩৪ দেশেবিদেশে 
[১:৮০] ২৩৭ সাহিত্য জগং 
অনবদ্য ভ্রমণ সাহত্য ২৩৮ ara সাহিত্য 
EN ২৩১ সমকালশীন সাহিত্য 
প্রকাশ ভবন ২৪২ feats দিনযাপন থেকে (কবিতা) 
৩৬৫, VER WW মার্কেট, কলকাভা-১২ ২৪২ দুঃসময় (কাঁবতা) 





২৫০ ব্যতগচিত্র 


EY, A 
0 


৩০৩ সুরের MET 


প্রকাঁশত হইল £ 





বিজনকৃষ্ণ রায়ের 
অসাধারণ ভিটেকাঁটভ উপন্যাস 


| [Ear we 
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রামপদ HOTT 
প্রথম একটি Paaren উপন্যাস 


প্রকাঁশত হইল ঃ 
পদক্ষেপ 


প্রথম পদক্ষেপ 


সেম্পূর্ণ নতুন ধরণের লেখা) প্রথম 


} 

| 

পদক্ষেপ ৮ = | 
সদ্য প্রকাশিত একটি সুন্দর উপন্যাস £ 

মাপিক স্মৃতি পুরস্কার প্রাস্ত লেখক i 

| 


RE 


কান্না দাম $ 0-00 


amis সাহিত্য ভবন 
এ-১৯, কলেজ স্ট্রীট TST 


তা ১২ 





u sehn উন্নয়ন ॥ 
নয়াদল্লশতে গত ৮ই নভেম্বর 
জাতীয় উন্নয়ন পারষদের দুই দিবস- 


ধীরে ধারে এই উদ্দেশ্য পূরণের চেষ্টা 
করা হবে। নতুন সমাজ এমনিভাবে গড়ে 
যেখানে সর্বানম্ন আয় 


শ্রীনেহরুর মতে সকল প্রচেষ্টার পরও 
ঘদি দেখা গেল-মানষ খেতে-পরতে 
পাচ্ছে না, তার water চলেছে, 
তাহলে সেই উদ্যম ব্যর্থ বুঝতে হবো 
mar alo ও কল্যাণই হলো 
“কল্পনা রচনার আসল লক্ষ্য । 


ford SR নভেম্বর পূর্বাঞ্চলে যোঁথ 
বিমান মহড়া (শিক্ষণ) আরম্ভ হয়। 
আমোঁরকা, বৃটেন ও 

বিমান বাহনীর বিমানের সহযোগিতায় 
এই আঁভনব মহড়া চলে। সূচনা দিবসে 
কলকাতার সান্নহত কোন 'বমান- 
ঘাঁটি থেকে সূর্যোদয় থেকে সূর্যাস্ত 
TS ১১ Wee নকল “বিমান 
‘আক্ৰমণ’ ও তা প্রতিরোধ সংক্রান্ত 
মহড়া হয়। ১৪ই নভেম্বর থেকে দেশের 


পশ্চিমাণ্চলে এই শশক্ষণ' fare মহড়া হয় 


চলে এবং উভয় ক্ষেত্রেই মহড়ার নেতৃত্ব 
করেন এয়ার ভাইস মার্শাল অর্জন 


1 বেরবাড়দ waiter ॥ 
৯ই নভেম্বর জলপাইগ্ঁড় থেকে 
প্রাপ্ত সংবাদ £ ভারত ও পাঁকস্তানের 
ebay dd lid iit 
হয়েছে। কিল্তু বেরুবাড়ী 
pt জা NTO 


far 


করেন। 2 সভা থেকে একজন 
এম-এল-এ (শ্রীঅমরনাথ রায় প্রধান) সহ 


চারজনকে গ্রেস্তারও করা হয়! 


বেরুবাড়ী হস্তান্তর - aa 
আন্দোলনের মাত্রা এর ভেতর তীব্রতর 
হয়ে ওঠে। প্রতিরোধ কাঁমাটর স্বেচ্ছা 
সেবীদের কন্ঠে কন্ঠে ধ্যান উত্থিত হয় £ 


'জান দেব, প্রাণ দেব, বেরুবাড়ী ছাড়ব 


না; জরীপ দল ফিরে যাও, ফিরে যাও। 
AAA sok নভেম্বরের সংবাদ 
অনুসারে চিলাহাটি গ্রামে পুলিশ এক 
স্বেচ্ছাসেবিকা দলের উপর লাঠি চালনা 
করে, যার ফলে ১১ জন মহিলা আহত 
হন। Baty কার্যে বাধা দানের জন্য 
১১ই নভেম্বরও নারী ও পুরুষ সত্যা- 
at দলে দলে অগ্রসর হয়ে যান। 
এ দিন + Fea নির্মম লাঠি চার্জে 
২৫ জন সত্যাগ্রহী আহত হন বলে 


একই সঙ্গে সফরে আসেন রাশিয়ার 


- দিনে জাপানে দুইটি ভয়। _ 
ঘটেছে বলে সংবাদ পাওয়া যায়, তার, 
- একটি খাঁন 'বস্ফোরণজানত 


পেশছিবামান্ সম্মানিত অভতিথিগণকে 
বিপুল সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করা হয়। 
মধ্যে 


পাঞ্জাব রাজ্যে মুখ্যমন্ত্রী সর্দার 
প্রতাপ সিং কায়রণের বিরদ্ধে জনমত 
ইতোমধ্যে আরও প্রবল হয়ে উঠেছে। 
এমন ক, পাঞ্জাব কংগ্রেস পার্মষদ 
দলের ১৬ জন সদস্য কায়রণের 
বিরোধিতা হিসাবে কংগ্রেস দল ত্যাগ 


be A ee oe 3 


এই নভেম্বর)। সিদ্ধান্ত নিয়ে 

চুপ করে বসে রাতে 

১৪ই নভেম্বরের সংবাদ £ UE ১৬ জন 

সি কায়রণ-বিরোধণী উপদলভুন্ত) 
প্রধানমন্ত্রী 


উপদলের 'বাঁশম্ট নেতা শ্রীহরদোয়ারি- 


“লালের এক 'িবাঁতিতেই সংবাদটি জানা 


যায়। 

n যৌথ ইদ্তাহার ৷ 
রাষ্ট্রপতি ডঃ রাধাকৃফনের চার- 
দবস্ব্যাপী নেপাল সফর শেষ হলে পর 
গত ৮ই নভেম্বর তিনি ও নেপালরাজ 
মহেলা একটি যৌথ ইস্তাহার প্রচার 
করেছেন। কাঠমন্ডু ও Ht দুই রাজ- 
ধানী থেকে যুগপৎ প্রচারিত 
হয়েছে। তাতে FPS সঙ্গে বলা 
হয়েছে- কল্যাণ, স্বাধীনতা ও সংহতির 
জন্য ভারত ও নেপাল পরস্পরের প্রতি 
আগ্রহশশল। উভয় রাষ্ট্রের Mania 
মৈঘাঁবন্ধন কমে আরও জোরদার করে 

তুলতে হবে। 

1 শ্বাপানে AR ॥ 
টোকিও থেকে ৯ই A একই 
দুর্ঘটনা 


দুর্ঘটনা 
e অপরটি fía ট্রেনের AR 


আহতের 
সংখ্যাও দাঁড়াবে কয়েক শত। অনেকেরই 


. সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে না। 4 7 


a 


fans ১৫ই ও ১৬ই নভেম্বরে প্রধানমন্ত্রী নেহরু তিনাটি বিরাট কারখানার উদ্বোধনের 
কার্ষ সম্পন্ন করেন। সর্বপ্রথমে, alía নিকটে জগন্নাথপুরে cet ইঞ্জিনিয়ারিং কর্পোরেশনের 


TAG PA সংগ্রাম করাই এখন দেশের প্রধান কর্তব্য। শিল্প ও কৃ দুইয়ের উপরই সমান গর 
দেওয়া প্রয়োজন কেননা FT উৎপাদনই হইতেছে শিল্পায়নের মূলাভাত্ত। শিল্প পাঁরচালনে 
শ্রামকদের অংশদানে আবেদন জানাইয়া তান বলেন বে, শ্রমিকদের ডাইরেট্রোরেট-এ বেশী সংখ্যায় 
নেওয়া তিনি awate মনে করেন। অন্যাদকে ধর্মঘট ও হরতাল যাহারা করায় তাহাদের নিন্দা 
করিয়া তান বলেন, এঁক্যের জন্যই ইউনিয়নের ato শ্রামকদের নিজেদের মধ্যে লড়াই 
বাধাইয়া দেওয়ার জন্য নয়। এবং সেই কারণে যাহারা গোলমাল পাকায় শ্রমিক ইউনিয়ন হইতে 
তাহাদের aa করিয়া দেওয়া উচিত। 

এদিন ছিল দেওয়ালশর ¿mola এবং সেদিন ছিল প্রধানমল্মীর ৭৪ বৎসর পূর্ণ 
কারয়া ৭৫ বর্ষের প্রথম দিন। সেই কারণে সেইদিনে নানাস্থানের সভা ও উৎসবের অনুষ্ঠানে 
সকলে তাঁহার দীর্ঘায়ু কামনা করেন। 

পরের Ta, sel নভেম্বরে তান দুর্গাপুরে প্রতিষ্ঠিত কয়লাখানর যন্ত্রানর্মাণ 
কারখানার উদ্বোধন করেন। কারখানা অবশ্য পূর্ণরূপেই চালু হইয়াছে, তবে AS 


গঠনের জন্য সর্বাগ্রে চাই বিজ্ঞানসাধনা ও পাঁরপ্রম। "জ্ঞানকে খাটাইয়া এবং বেশী পারপ্রম 
কাঁরয়া ক্ষেত ও কারখানার Germain কাঁরতে পারলে Gate আনিবার্য। 

এখান হইতে ইস্পাত কারখানায় রেলের চাকা তৈরির কর্মশালায় গিয়া সেখানের কাজ 
দেখিয়া প্রধানমন্র্ বিস্ময় ও উল্লাস প্রকাশ করেন; পরে একটার সময় চিত্তরঞ্জন রওয়ানা ZAI 
সেখানে বিকালে চিত্তরঞ্জন কারখানায় তান ভারতে Rao সর্বপ্রথম এ-স Cartes 
রেল এজন আনষ্ঠানিকভাবে চাল; করেন। এ্জনাটর দ্বর্গত ডান্তার রায়ের নামে “বিধান” 
নামকরণ হয়। এখানের ভাষণে প্রধানমন্দশ বলেন যে, জনগণের APA প্রয়াস এবং 

জ্ঞানের সঠিক প্রয়োগ ছাড়া কোনও HÜTE দেশের অবস্থা বদল হয় না। সেদিক ‘দয়া 

bolsa কারখানা জাতীয় প্রগাঁতর প্রতীক 1 

এই নভেম্বর মাসের প্রথমদিকে জয়পুরে যে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির আঁধবেশন 
হয় তাহাতে প্রধানমন্ত্রী নেহরু; ও অন্য অনেক নেতা বাঁলয়াছিলেন যে, দুর্নীতি দমন না 
করিতে পারিলে সকল উদ্যোগ সকল যোজনা বিফল হইবেই। একথার Marin সম্প্রতি 
লোকসভার শীতকালীন আঁধবেশনে শোনা force সেখানে বিরোধীদল এবার rs দমন 
ও প্রাতরক্ষা প্রস্তুতি এই দুইটি বিষয়ে প্রবলভাবে আলোচনা চালাইতে বদ্ধপারকর হইয়াছেন 
শোনা যায়। তাঁহাদের মতে দূনশীত সম্বন্ধে লোকসভায় বা সরকার মহলে কথা তুলেই 
সরকার তরফ বলেন যে, Fara কর্মচারীদগের মধ্যেই ইহার প্রাদুর্ভাব আছে এবং 
সরকার তাহা নির্মূল কাঁরতে চেষ্টিত। মাঝে মাঝে দুচারজন নিম্লপদস্থ কর্মচারীর 
শাস্তাবধানও হয় দেখা যায় কিন্তু জনসাধারণের মতে উচ্চ আধকারিবর্গের এবং রাম্টরনোৌতক 
নেতৃবশের মধ্যেই দুনশিতির প্রসার আরও প্রবল । লোকসভায় সোস্যালিষ্ট দল এবিষয়ে 
পাণ্ডত নেহরুকে পত্র দিয়াছেন শোনা যায়। 

নয়াদল্লিতে গত ১০ই নভেম্বর যে শিক্ষামন্ত্রী এবং উপাচার্যাদগের ‘তিনদিনব্যাপী 
সম্মেলন হয় তাহার উদ্বোধনীভাষণে পশ্ডিত নেহরু বলেন যে, শিক্ষাই জাতীয় প্রগতি ও 
উন্নাতির একমাত্র সোপান! শিক্ষার প্রসার ও উন্নত দিলা দেশেব উন্নাত অসম্ভব একথার উপর 
গুরুত্ব আরোপ আরও অনেকে কাঁরয়াছিলেন। এ সম্মেলনের আলোচনা ও ভাষণ ইত্যাঁদতে 
এদেশে অর্থাৎ সারা ভারতে শিক্ষার বিষয়ে নিদারুণ অবহেলার ফলে দেশ ও জাতির fe 'বিষম 
ক্ষত হইয়াছে তাহার বিদেশ স্পম্টই পাওয়া যায়? 

বিগত ১৭ই নভেম্বর উত্তরপ্রদেশের (পল্থনগর) কৃষ বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রথম সমাবর্তন 
উৎসবে ARAS রাধাকৃষ্ণন মন্তবা করেন যে, ভারতে কাঁষ-উৎপাদনের অবনাভির কারণ 
Ra নেতৃত্ব ও প্রশাসনিক শোগ্যতার অভাব ছাড়া আরু কিছুই aq! 

তাহা হইলে nam বিচারে বলা বায় যে, দুর্নীতি দূর করা, শিক্ষার মান উন্নত ও প্রসার 
বৃদ্ধি করা এবং প্রশাসনিক ব্যবস্থার আমূল সংস্কার করা এখন সর্বাপেক্ষা জরুরী কাড়। 
নইলে রাঁচি, দুর্গাপুর ও চিত্তরঞ্জন সবই বৃথা চেষ্টার ও জাতীয় বার্থতাবই welts হইয়া 
থাকিবে I কেননা যে উদ্যোগ বা খোজনা দেশের জনসাধারণের অবস্থার উন্নয়নে কাজে না জালে, 
তাহার ব্যর্থতা প্রকট হইতে থাকে-যেমন হইতেছে বহু বিরাট শিল্পযোজনার ফল। 





সংবাদে দেখা যাচ্ছে, et 
শ্রী নন্দ পাটনায় বলেছেন, দেশ থেকে 
দুন্শীতি উচ্ছেদের জন্যে একান্তিক 
প্রয়াস দরকার; এবং এই প্রসঙ্গে যারা 


স্বচ্ছন্দ। প্রকৃত প্রস্তাবে, IE ছাড়া 
কোনো কাজ হয় এ ধারণাই এখন ALT 
হওয়ার দিকে। 


TES বলেন, মানুষ সামাজিক 
kl হয়তো কোনো আঁদমকালে তা 
হয়তো ছল মানুষ Tere এখন আর 
সে সামাজিক নেই। সমাজে বাদ করলেও 
এখন সে চূড়ান্তরকম অসামাজিক । 


N 
সমাজেব বনিযাদ হল পরস্পরের সলো 
সহযোগিতা, পরস্পরের ale ভালো- 
বাসা। কিন্তু এখন সমাজের মূলসূত্র 
হল অসহযোগিতা এবং বিদ্বেষ। সেই 
জনো কেউ আমবা কারো জন্যে চিন্তিত 
নই, কেউ কারো ভালো দেখলে সুখ 
হই না! নিছক আতুস্বার্থ ছাড়া অন্য 
সমস্ত বিষয়েই আমাদের চবম অনীহা 
ফাল মাস মাইনের 'বানমষে কাজ 
BIS বসেও চোখ থাকে 2 আত্ম 
চ্বার্থেব দিকে । যে কাজেব জন্যে বেতন 
গাচ্ছ, সেই কাজ করতে গিয়েও ছলে- 


অতএব এ হল যাকে বলে TR, 
এ থেকে বোবয়ে আসা কঠিল। তাছাড়া 
ব্যন্তীবশেষের চেষ্টায় এ অসাধূতার 
উচ্ছেদ ঘটবে এমন মনে করারও কারণ 
নেই। '  পিয়ন-কেরানশ-বড়বাবু-ছোট 
সাহেববড় সাহেব পর্ষদ্ত একটা 
অবিচ্ছিন্ন জাল এমনভাবে ছে'কে ধরে 
থাকে যে সেই সিস্টেমের মধ্যে কাজ 
করতে হলে ঘুষ না নিয়ে চাকরণ বজায় 





রাখাই কঠিন, অন্যাদকে ঘুষদাতাদেরও 
শ্রেণীবিভাগ আছে। একটা সিগারেট, 
রেস্টরেন্টে এক কাপ চা, একটা 
সনেমার টিকিট, 


এবং কড়কডে কারেন্স নোট পর্যন্ত 
হরেকরকম উপায়ে ঘুষ দেওয়া সম্ভব৷ 
এর মধ্যে নিছক Y হে” কবে হেসে 
যে FE উদ্ধার হবে এমন আশা 
Press পোষণ করে না। 


এ E থেকে বোঁরয়ে AMM 
একটা পথ অবশ্যই প্রশাসনিক দক্ষতা 
এবং শাস্তির ভষ। warty 
সঙ্গে যারা অন্যাষভাবে ঘুষ দিতে চেয়ে 
প্রলোভন দেখায় তারাও দশ্ডার্হ বই কি! 
কিন্তু উভভয়াদকে এই দণ্ডের E উদ্যত 
রাখার সঙ্গে সঙ্গেই যাঁদ ভাবাদর্শগত 
একটা পাঁরবর্তন না ঘটানো যায় তাহলে 
ঠগ বাছতে গাঁ উজাড় হবার সম্ভাবনা । 


আশা নিতান্তই দুরাশা! 


খবরের 
শিরোনামা এইররুম। RAE সংবাদাট 
পাঠ করে যে প্রশ্ন মথায় এল, তাহল, 


ডেঙ্গু জবরই কি আমাদের দুর্ভোগের 
কারণ 2, 
সকলেই জানেন, কয়েকমাস হল 
কলকাতায় একধরণের জবর হচ্ছে, 
৩৭ জন রোগশ প্রাণ 
SACHE | 


ছিল (এই ধারণা অবশ্য িশেষজ্ঞদেবই 
আমদানী, আমরা নেহাতই আদার 
ব্যাপারী!) FE ডেঙ্গু জাতীয়, এবং 
দোষ’ জানিল না *ইাঁডস’ 


নামক 
দোষ একজাতাীয় 
মশাই এর বাহন? তারপর ওঁ ইডিস 
মশা কোন কোন এলাকায় 


বসবাস করে তাও নাকি খুজে বাব 
করা হযেছে। কিন্তু মশাগুলিকে 
উচ্ছেদ করার আগে এখন প্রশ্ন দেখা 
দিয়েছে, প্রকৃত প্রস্তাবে এ মশাই ডেঙ্গু 
aaa (?) কারণ -কিনা। 

পাঠক, পূর্ব অনুচ্ছেদে ডেঙ্গু 
জবর কথাটার পাশে বন্ধন” মধ্যে একটি 


সি 


Ra, CR অপ্ৰহায়ণ, ১৩৭০ ] 


ARAS চিহ্ন লক্ষ্য করেছেন 
নিশ্চয়ই? এবার সে সম্বন্ধে আলোক- 
পাত করা যাক। (সব তথ্যই সংবাদপত্র 
থেকে গৃহত ৷) 
' প্রথমত, বাঁজাণ্বাহদ মশার কামড় 
থেকে এই রোগ সৃষ্টি হচ্ছে এমন 
কোনো. প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
বিশেষজ্ঞরা পান নি! কলকাতা ও 
IL গবেষণাগারে এই নতুন ধরণের 
রোগের কারণ fa যে পরণক্ষ্য করা 
হয়েছে তাতেও এ রোগের সঠিক কারণ 
mars হয়নি। 
দ্বিতীয়ত, মশার কামড় থেকে 
TE, জবর ER সন্দেহ কতখানি 
AT ত্য বার করতেই নাকি বিশেষজ্ঞরা 
এখনও TEE আছেন। 
তৃতীয়ত, ডেঙ্গুর সংজ্ঞা কী, তার 
স্পস্ট ব্যাখ্যা না থাকায় ডেজ্গ আর 
GER জ্বরের মধ্যে পার্থক্য 
কতোটুকু তা স্পষ্ট করে নির্ণয় করা 
সম্ভব হয়নি৷ 
কাজেই বুঝতে পারছেন, ব্যাপারটা 
এখনো বেশ গোলমেলে। 
অসুখের নাম-ধাম-গোত্ সবই যেমন 
অনুমানের গর্ভে তেমান এর স্বভাব- 
Size অস্পন্ট। কিন্তু ইতিমধ্যে ইনি 
TITTEN এর রাজকর সংগ্রহে 
শিথিলতা দেখাচ্ছেন না। আর আমাদের 
অবস্থা হয়েছে সেই, “দোষী জানিল না 
দোষ, হ'য়ে গেল বিচার তাহার’ সেই- 
রকম! কেন মরলাম, এটা না জেনেই 
সংবরণ করতে হবে? 
ইতিমধ্যে মশাগুলো মারতে শুরু 
করলেও তবু যাহোক একটা কাজ হত। 
fro মশাই যে এই জ্বরের কারণ 
তারও তো কোনো নেই? 
অতএব সবকিছুই এখন চৌরাস্তার 
মোড়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে, নট্‌ নড়ন-চড়ন 
নট্‌ কিচ্ছুটি! er 
o 9 


নিচে একখানি চিঠি তুলে দিলাম। 


শাঠকবর্গ এ বিষয়ে চিন্তা করে দেখতে 
পাবেন। 


অদ্যাবাধ -, 


এই অজ্ঞাত, 


অমতে 


মনের কথা ভাষা পেয়েছে। 
সদা-জাগ্রত IG এদিকে পড়েছে দেখে 


উৎসাহ বোধ করাছ। রবীন্দ্রনাথ যে. 


সংস্কৃতিকে Ta স্বীকৃতির মর্যাদা 
দিয়েছেন তার. উচ্চমান রক্ষার wies 
আপনাদেরই। কল্তু 'ড্রেইন-পাইপ" প্যাল্ট 
আর টুইস্ট’ নাচের বন্যায় নগর-জীবন 
আজ প্লাবিত? 
শ্রীরামপুর পুলিশ বিভাগ পুরাতন 
or নিয়ে এগিয়ে এসেছেন। তাদের এ 
প্রচেষ্টা সহস্রগুণ কার্যকরী হবে যাঁদ 
আমরাও এ FRA সচেষ্ট হই । এখন 
কথা হচ্ছে কি ভাবে আমরা সাহায্য 


কবব। আম যে উপায় ভেবোছ তা 
আপনাকে জানা ই! আপনার মতামত 
জানালে সুখী হবো। 


কোলকাতার আঁধকাংশ AR 
পল্লপশীভাত্তিক। যে পারমাণ টাকা খরচ হয় 
তার বেশীর অঞ্কটাই fer 


আপনার. 


২৩৯ 


পূজার পাঁরবেশকে আনন্দ-মুখর 
করতে হলে একটি কাজ করতে হবে! 
আর সে কাজে নেতৃত্ব করবেন পাড়ার 
{বিত্তশালী লোক, সহযোগিতা থাকবে 
সকলের। যুবকদের স্পম্ট করে দোনিয়ে 
দিতে হবে পূজা উপলক্ষ্যে কোন প্রকার 
উচ্ছৃন্খলতার প্রশ্রয় দেওয়া হবে না। সে 
রকম কিছু হলে চাঁদা দেওয়া বদ্ধ করে 
দেওয়া হবে। এর প্রাতাকরয়া দু-রকম হতে 
পারে। 


(১), IRA ARA 
(2) কর্মীর অভাবে পজ্ঞানুষ্ঠানে' | 
প্রথম afeiem শর্বাম্তকরণে সমর্থন 
যোগা। দ্বিতীয় প্রাতক্লরিয়ার হতাশ হবার 
“কোন কারণ নেই। সেক্ষেত্রে পাড়ায়- 
পাড়ায় পুজা না হয়ে কয়েক পাড়া 'মালিরে 
পূজা হবে। আমার এটুকু বিশ্বাস আছে 
ফোল্লকাতায় এমন কোন পাড়া নেই 
যেখনে ‘তাশা’ নাঁচিয়েদের অভাবে পৃজা 
বন্ধ থাকবে। যাঁদ থাকে তবে বুঝতে 
হবে কোলকাতার epee জীবন 
সামাগ্রকভাবে বিকারগ্রস্ত। 

নমস্কার জানবেন। 

অধ্যাপক, রসায়ন বিভাগ, 

দমদম মাতবিল কলেজ । 








নিহিত পের কেশ tea 
ব্যবহারে চু 37a কানে৷ PE 
৫ ঘন হয়। ARCHE 
Dale করে" 





স্বপ্নেও ভাবিনি। মুখে প্রকাশ করতে 
পারিনি যে আমি আপনার রূপ, যৌবন 
ও সর্বোপরি ব্যবসায়িক বুদ্ধি দেখে 


আগেই মুগ্ধ হয়েছিলাম! SER এখন 
দেখাঁছ, এহ বাহ্য। আপনার চিঠি পড়ে 
মনে হলো, আপ্পান বাঁদ সেলস প্রমোশন 
আঁফদার না হয়ে সাহিত্যিক হ’তেন, 


ভাহলে অনেক বহুদিন 
আগে কলেজ aie পাড়ায় গতায়াত বন্ধ 
করতে বাধ্য হতেন। শরৎ চাটুজ্যে 


কলমের জোরে মানুষের মন ভিজিয়ে 
ছেন। আপনার fais হাতের এ a 
Tes ছাড়া বাদ অন্য কেউ কলসের 
জোরে মানুষের সন ভেজাতে পারেন 
তবে সে আমাদের মিস চ্যাটাজর্ঁর গত 
সার্থক সর্বজনধন্য সেলস্‌ প্রমোশন 
আফসার! 


আপনাকে এবার দেখে ও পরে চিঠি 
পেয়ে ক'বছরের অতীত কাহিনশ আজ 
আমার চোখের সামনে ভেসে উঠছে। 


ছিলাম। তারপর ডিসেম্বরের শেষে 


feta শতকে অগ্রাহ্য করে ভোর পাঁচ- 


টায় পালামে গিয়ে স্পেশ্যাল গ্লেন ধর- 
ফর জন্য মেজাজটা আরো খারাপ ছল। 
erg িনিষ্টার আমারই সংশ্লিষ্ট এক 
অনুচ্ঠানের জন্য কলকাতা যাচ্ছিলেন 
ঘলে বাধ্য হয়েই আমাকে তাঁর Ten 
হতে হরোছল। সকালবেলায় দমদমের 
একট; একটু ঠান্ডা হাওয়া ও মিস্টি 
রোদ বেশ লেগেছিল । আরো ভাল লেগে- 


fea একদল নিরেট গদ্যের মত আঁফ- বলে পাঁবচয mm তখন a কি 


' জারদের ভিড়েব মধ্যে আপনাকে দেখে। প্রশান্তি মনে মনে উপভোগ করেছিলাম 
" লাইট স্কাই কলারেব ফ্রেন্ড শিফন সেকথা হয়ত আপনাকে ্িকভাবে 


শাড়ী পড়েছিলেন আপাঁন। তাই না? বোঝাবার কোন অবসর আমার' জখবনে 
আধেক আবৃত Seer ছিল লাইট আসবে না। 

ক্রিম কলারের emba ব্লাউজ, a fee fe অদৃষ্ট বলুন তো? 
ন্যাচারাল PATA 
কপালে অরেঞ্জ টিপ। 
আপনার চোখ দুটো অমন চমৎকার এবং সামনে আপনাকে আমার অনেক আপ্রয় 


তাঁদের কল-কারখানা দেখাতে 'নয়ে 
যান! 'মিনিষ্টাররা কল-কারখানায় ধান, 
Te তার জন্য আগে থেকে নিমল্ণ 
করে ব্যবস্থা করা দরকার। বাংলাদেশের 
অত বড় একজন খ্যাত শিল্পপতি 
| হয়েও আপনার ম্যানেজিং ভাইরেকউরের 
১ এই সামান্য সৌজন্য-্জানের অভাবে 
আমার ভীষণ রাগ হয়েছিল। feta 
বোধহয় ভেবেছিলেন আপনার মত 





তার উপর ঘন কালো টানা a! একটান শীরকে ধরে আনতে Pera অসিধা 


- সুরমা লাগিয়ে আসবার কোন দরকার হযে না। আমার কাছে সমস্ত জিনিসটা 


a না, ma বলব, ভালই Taler লেগোঁছল এবং সেজন্যই মনি- 
করেছিলেন। ves আম যেতে দিইনি! 


জানেন মিস bet - আপনাকে সেদিন হয়ত আমি ঠিকই করে- 
দেখে প্রথমে কি ভেবোছলামঃ ভেবে-' ছিলাম। কিল্তু আপনার AA প্রথম 
ছিলাম ছাত্রী-জীবনে আপনি নিশ্চয়ই দর্শনের দিন কথা কাটাকাটি হওয়ায় 
হেলেন অফ ট্রয়-ক্রিওপেপ্্রীর মত অসংখ্য আজ ভীষণ দুঃখ হচ্ছে। 

ছাত্রের জীবনে মহাবিপর্যয় ঘটিয়ে এক - এরপর আপনার সঙ্গে দেখা হয় 
অপদার্থ অথচ ভাগ্যবান অফিসারের নাগপুর এয়ারপোর্টে । নাইট এয়ারমেল 
জীবনস্গিনী হয়েছেন। কথাটা ভেবেই সার্ভসে আমি যাচ্ছলাম কলকাতা আর 
সারা মনটা fa রি করে উঠোঁছল। cam আপনি চলোছিলেন কলকাতা থেকে 
থেকে ন্যমার পর 'িনিষ্টারের হাতে বম্বে। মধ্যরান্িতে সারা দেশের বিমান: 
আপনি aa পেরুভিয়ান fata qua িলন-মন্দির নাগপুর এয়ার- 


'.তোড়াটা দিয়ে নিজেকে মিস চ্যাটাজ পোর্ট AAA আপনি আর আমু ... 


একট ছোঁয়া আর 'বিধাতাপুরুষের নিদারুণ রাঁসকতার 
একেই তো ভিক্টম হয়েছিলাম দুজনেই! সবার 


কথা বলতে, হয়েছিল! জাপনিও অবশ্য ' 


~ - 


ad 


> 


শুক্রবার, ct অগ্রহায়ণ, ১৩৭০ ] 





..আপাঁন আর, আদি মুখোমুখি বসে... 


ata বসে ae আর ভোঁজটেবল 


চপ ' খেয়েছিলাম আই-এ-সি'র প্রসার । eae 


পারবে না বাংলাদেশের এতবড় একজন 
Preis এমন হতে পারেন। কর্তা 
আপনাকে কত মাইনে দেন, জ্ঞান না; 
তবে তিনি আপনার জন্য চৌবুজ্গীর ফ্লাট, 
গাড়ী, ফ্রি ট্রাভেল ও আনুষাঁঙ্গক খরচ 


করে যে অন্যায় করেন না, তা আম মনে 


জনৈক ওপরওয়ালাকে যেভাবে আপনার 
সপ্গো মেলামেশা করতে দেখলাম, তাতে 
বিস্মিত ন্না হয়ে পারিলি। একজন 
বাঙালগ মেয়েকে সুদুর RA এক 
প্রদেশের 'িনিষ্টারদের সঙ্গে এমনভাবে 


অমতে 


দহরম-মহরম করতে আর দেখোঁছ বলে 
মনে হর না! স্বয়ং HTS 'মানস্টারই তো 
কংগ্রেস প্যান্ডেলে ঢোকাব পথে আপনার 
গালে da মেরে গেলেন 1, ; তাই না? 
আপাঁন হয়ত খেয়াল 'করেন নি, কিন্তু 
আম সব দেখোঁছ। | 
মিস AY, আপনার প্রশংসা করে 
বেন মন SMS পাঁর না। এই যে এতবড় 
ফরাস' প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে আপনাদের 
হলো তা TF শুধু আপনার জন্যই নয়? 
আপনার কোম্পানীর কর্তা পারত এ দুই 
ফরাসী ছোঁড়াকে সামলাতে? সার্টেনাল 
নট ৷ বামবাগ প্যালেস হোটেলে জায়গা না 
পেরে দুজন ফরাসী আঁতাঁথকে রে 
কর্তা পারত জয়পুরের এ অখ্যাত 





" প্রথম দন এ-আই-সি-স'র পর 
বেশ রাতে খেতে গিয়েছিলাম e 


. ইসমাইল রোডের এ রেষ্টরেণ্টটায়। এক 


কোপে BISA করলাম এক গ্লাস 
gs নিয়ে বসে আছেন আপনাদের 
মনিব। উনি দেখেননি, আমই এগিয়ে 
গেলাম। টেনে নিয়ে বসালেন পাশে। 
অর্ডার দিলেন ভিনারের। খেতে খেতে 
অনেক কথা বল্লেন উান। কিচ্তু সে-সবই 
আপনাকে কেন্দ্র করে। বল্লেন, আট বছর 
আগে আপনাকে উন আবিষ্কার করে- 
ছিলেন; দয়োছলেন আফসে এক 
সাধারণ চাকার! কিল্তু আপনার কর্ম- 


- een পাঁরচয় পেতে ও'র দেরী 


হয়নি। দু'বছর 'পর নাকি আপনি মান 
sig বছর বয়সে এই বিখ্যাত শিল্প- 


পাঁতর প্রাইভেট সেক্রেটারী হন। চিকেন. 


রোস্ট পাশে সারিয়ে রেখে কর্তা বল্লেন, 


‘কয়েক মাসের মধ্যেই বুঝলাম সুমিকে 
ছাড়া আমার এক পা চলাও অসম্ভব! 
দু দুবার ফরেন কোলাবোরেশনের জন্য 


২৩৩ 
জার্মানী ও আমোঁরকা গয়ে যে সাক্‌- 
সেস্ফূল হরেছি তা এ মেয়েটার Lea 
জন্যই । এক টুকরে। মাংস মুখে দিলেন 
Sia! আবার বলেন, 'জানেন মশাই, 
সমর aa আজ পশীচশ-ছাব্বিশ হলে 
za মনটা এখনও Slat কাঁচা? 
এখনও আম পাশে না বসলে ওর TA 
আসে All রোজ অফিস থেকে ae 
হয়ে সন্ধ্যার পর যাই সুমির ক্ষাটে। 
'বাঁজনেসের কাজকর্ম সেরে খাওয়া- 
দাওয়া করে ওকে ঘুম পাঁড়রে তবে 
আমার ছুট 

আম fs বল্লাম জানেন m 
চ্যাটাজ? বল্লাম, গভীর ভালবাসার 


সম্পর্ক না হলে কখনও মস চ্যাটাজর্গ 


আপনার কোম্পানীর জন্য এত করতেন 
না। 

এবার গবেরি সঙ্গে কত বল্লেন, 
oa ইজ এ ফাস্ট ক্লাশ ডান্সাব টু... 
এই-ত মিঃ গানার বলাছলেন, কাল রান্রে 
সুমি এমন চমৎকার ‘ফক্সট্‌ পয়েশ্ট ডান্স 
দোখয়েছেন যা প্যারসেও সব সময় 
পাওয়া বায় না। 

আচ্ছা মিস mer আমাদের 
FAA করে ভগবান আপনাকে সব গুণ 
এমন' উজাড় করে কেন দিলেন বলুন 
তো? আরো কিছ বাঙালশ মেয়েকে 
ভগবান কেন আপনার মত করলেন না 
বল্দন তো? কয়েক ডজন al 
MAY থাকলে বাংলাদেশে কত কল- 
কারখানা হতো, কত বেকার বাঙালণ 
ছেলে-মেয়ে চাকায় পেতো A তো? 
ডক্টর সঞ্জয়ের মত দুষ্ট অফিসারকে 
হাত করে বাংলাদেশের জন্য আরো 
কিছু de, কিছ পারামট, কিছু 
লাইসেন্স, কিছু টেন্ডার জোগাড় করতে 
পারে, এমন সুমিত্রা চ্যাটাজী" কি দুটো 


নেই বাংলাদেশে? মনে হয়, নেই। 
আপনি একমেবাদ্বিতীয়ম। 
বাংলার এক বিখ্যাত িক্প- 


প্রতিষ্ঠানের ডি-ফ্যাক্টো ম্যানেজিং ডাই- 
Cea হয়েও আপনি এই হতভাগ্য 
কলমজাঁবাঁকে হাজার মাইল দূরে গিয়েও 
ভুলতে পারেননি, তারজন্য অসংখ্য ধন্য- 
বাদ। কলকাতা গেলে টেলিফোন করব। 
দারোয়ান ঢুকতে দিলে দেখা করার 
চেষ্টা করব। * ,  ' 
প্রীতমুগ্ধ 
mat থেকে বলা” 
* রচনার চরিব্রগ্যাল সবই কাল্পনিক। 
-লেখক। 
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॥ রাজ্যাশক্ষামন্দ্র সম্মেলন ॥ 
মত-পার্থক্য সত্তেও রাজ্যাশিক্ষা- 


ন at সম্মেলনে শেযপযন্ভ কেন্দ্রীয় 
| Kama প্রস্তাবমত সারা SAG 
| ১২ ক্লাসের মাধ্যামক শিক্ষা প্রবর্তনের 


সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে। বলা হয়েছে, 


{ আগে ছাত্ররা কলেজে ইন্টারামডিয়েট পড়ে 


যা শিখত ভাঁবষ্যতে স্কুলেই তাদের তা 
শেখানো হবে। আর ষোল বছর বয়স না 
হওয়া পর্যন্ত কেউ কলেজে পড়তে 
পাবে না। কলেজে ডিগ্রী কোর্স পড়া না 
হবে তিন বছর। সুতরাং স্কুল-কলেজ 
[মিলিয়ে আগে যেখানে ১৪ ক্লাস পড়তে 


স্ন হত, নতুন ব্যবস্থায় সেখানে পড়তে হবে 


১৫ ক্লাস; আর বাদ্ধমান ছেলেরা এত- 
{দন যে অব্পবযসে পরীক্ষা পাশের 


EAN পেয়ে এসেছে ভাববাতে সে 


সুযোগ আর থাকবে না। এইভাবে 
এক বছর 'শক্ষাকাল কেন বাড়ালো হল, 
এবং আঁধকতর যোগ্যতাসম্পন্ন ছাত্র- 
ছাত্রীদের কেন একটি বিশেষ সুযোগ 
থেকে IS করা হ'ল-এসম্বম্ধে নৃতন 
প্রস্তাবের সমর্থকরা fees বলেননি! 
এবং এ সম্বন্ধেও তাঁরা কিছু জানাননি 
যে, এতদিন আঁধকতর যোগ্যত সম্পন্ন 
শিক্ষকদের দিয়ে কলেজে যে ইন্টাব- 
iu কোর্স পড়ানো হ'ত, কোন 
সুবিধার কথা বিবেচনা করে সেটাকে 
তাঁরা স্কুলের এন্তিয়ারে আনার "সিদ্ধান্ত 
নিলেন। ১২ ক্লাসেব শিক্ষাব্যবস্থা 
প্রবর্তনের বিরোধিতা যাঁরা করোছিলেন 
তাঁদের প্রধান যুক্তি ছিল dema শিক্ষক 
ও প্রয়োজনীয় অর্থের অভাব। এসম্বন্ধে 
প্রস্তাবের সমর্থকদের fe বন্তব্য ছিল তা 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত সম্মেলনের 
সংাক্ষপ্ত বিবরণীতে উল্লোখিত হয়াঁন। 
কিন্তু unio অভাব যে কি সাংঘাতিক 
অভাব তা ওয়াকিবহাল ara Tem 
থাকাব কথা নয়, এবং সে অভাব পূরণ 


; না হওয়া পৰ্যন্ত নতুন কোন শিক্ষা- 


ব্যবস্থা প্রবর্তনের কথাও STA পক্ষে 
চিন্তা করা সম্ভব ATI 


পশ্চিমবঙ্গে বর্তমানে যে কলেজ্র- 
গল আছে তাদেরই যথেষ্ট অর্থের 
অভাবে কোন উন্নয়নমূলক কাজে হাত 
দেওয়া সম্ভব হয না। এমন বহু কলেজ 
ব্যবস্থা নেই বলে সেই Bowes ছেলের 
ববাববই GER পড়ার সুযোগ থেকে 
AOS থাকে । ALARM দুই-তৃতীযাংশ 
স্কুলকে এখনও অর্থেব অভাবে উট্চ- 
মাধ্যামক স্কুলে AOS করা সম্ভব 
হয়ান। অথচ অজ নতুন সিদ্ধান্ত অন্- 
সারে পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে AT 
বঙ্গের প্রায় দুই হাজার স্কুলকে ইন্টাব- 


দাস 


a, 6ই amena, ১১৫০1 


মিডয়েট মানের বিদ্যায়তনে পাঁরণত 
করার দায়িত্ব নিতে হবে। কিন্তু দায়িত্ব 
নেওয়া এক কথা, আর সে Whe 
সাফল্যের সঙ্গে পালন করা সম্পূর্ণ 
অন্যকথা। সম্মেলনের সিদ্ধান্ত U 
সারে শীঘ্রই হয়ত কষেকাটি স্কুলকে 
১২ ক্লাসের স্কুলে পরিণত করা হবে, 
কিন্তু সব স্কুলকে ১২ ক্লাসের স্কুলে 
পরিণত করা “বশ বছরের মধ্যেও সম্ভব 
হবে না। সুতরাং কয়েক বছব বাদে দেখা 
যাবে "SRA PERNÍA স্কুল ১২ 
ক্লাসের, TSAI ১১ POR আর 
বাকিগ্যাল ১০ ক্লাসের। িক্ষাব্যবস্থায় 
এমন অরাজকতা কম্পনাতাঁত। 

ঘন ঘন পাঠ্য বই বদলানো 

অন্যাচিত 
রাজ্যাশক্ষামন্ত্র সম্মেলনে অধ্যাপক 





Sa অবসান হওয়া উচিত৷ ale বৎসর 
যাতে পাঠ্যপুস্তক পরিবার্তত না হয, 
তার প্রাতি আমাব বাজ্ঞসহকমারা লক্ষ্য 
রাখলে ভাবা জনগণের FORISTA 
হবেন। প্রত্যেক মাতাঁপতা বা আঁভ- 
ভাবক প্রতি বসব পাঠ্যপুস্তক পাঁর- 
বর্তনের ব্যাপাবে তাঁত অভিষোগ করে 
থাকেন। একবার পাঠ্যপুস্তক নির্বাচিত 
হলে wma পাঁচ বৎসর চালু 
থাকা Sire! 

u eit YAA 

চালের দর যখন পণ্টাশ টাকা মণ 
দাঁড়ায় এবং জনসাধাবণ ক্ষিপ্ত হয়ে 
চালবিক্েতাদের সস্তা দরে চাল দিতে 
বাধ্য করেন তখনই সরকার এবিষয়ে 
সচেতন হন এবং চালব্যবসায়পদের সঙ্গে 
"ভদ্রলোকের e করে থর করেন 
ভাল চাল Male টাকা মণ দবে ও 
সাধারণ চাল afer টাকা মণ দরে fais 
করা হবে। এই বছরে শেষপর্যন্ত এ 


অমৃত 


ব্যবস্থা চালু. থাকবে--একথা সেদিন 
রাজ্গাসরকারের পক্ষ থেকে জানানো হয়। 
কিন্তু এই ঘোষণার পর পক্ষকাল আতি- 
ক্লান্ত না হতেই চালের বাজারের অবস্থা 
প্রায় আগের মতই হয়ে দাঁড়য়েছে। 
ala টাকা মণের চাল কোনাঁদনই 
বাজারে পাওয়া AA, এবং খাদ্যোপ- 
যোগী চাল মান্রেরই বর্তমানে চল্লিশ 
থেকে পণ্চাশ টাকা মণ। সাঁতাশাল, 
aya, চামবমাঁণ ইত্যাদ একটু 
ভাল জ্রাতের চাল মান্রেরই মণ পপ্যতালিশ 
টাকার উপরে। অথচ sam মুখ্য- 
মন্দ শ্রীবাবেন Ta সম্প্রাত এক 
বিবৃতিতে জানিযেছেন, বাঙলার চাল- 
ব্যবসায়ীরা VIGA থেকে মান ষোল টাকা 
মণ দবে চাল কিনে এনে কলকাতায় 
ata টাকা মণ দরে Rias কবছে+-_ 
বাজারেব এই অবস্থা সম্বন্ধে কি 
রাজ্যসয়কাব সচেতন নন? না, সচেতন 
থাকলেও এব্যাপারে তাদেব Teg, 
করণীয় আছে বলে মনে করেন নাঃ 

ওদিকে মাছের বাজারেব অবস্থা 
আব এক রকম। ষেসময় মাছের META 
চরম অরাজকতা চলছিল সেই সময় 
'নাক্কয় থেকে রাজাসরকার দব বাঁধলেন 
শীতের মুখে, যখন এমাঁনতেই মাছের 
দাম সস্তা হযে যাওয়ার কথা। ফলে 
এখনই বাজাবে এমন অনেক মাছ পাওযা 
যাচ্ছে যার দাম সবকারের বেধে দেওয়া 
দামের চেয়ে কম। এ কারণে রাজ্য- 
সরকার মাছের মূল্যতালিকা সংশোধনের 
কথা চিন্তা করছেন বলে শোনা যাচ্ছে। 

1 লোকসংখ্যা ॥ 

বিশ্বের লোকসংখ্যা সম্বন্ধে কিছ; 
কিছু তথা ইতিপূর্বে ‘দেশে-বিদেশেষ 
প্রকাশ কবা হযেছে। এ-সম্বন্ধে আবও 
কিছ; চিত্তাকর্ষক তথ্য এবার দেওয়া 
হল। এশষাব লোকসংখ্যা বর্তমানে 





ver 


১৮০ কোট, যা সমগ্র পৃথিবীল TAA. 
সংখ্যার শতকরা ৫৬ ভাগ! rm 
সর্বাঁধক Tee দশাট দেশে মৃধা 
পাঁচাট এিয়ায়। লোকসংখ্যাধাবব 
1বচারে ভাবতের স্থান বিশ্বে Pravin 
এব্যাপাবে যেমন তার কোনাদন Sem 
হওযাব সম্ভাবনা নেই তেমনি Masa 
স্থান থেকেও কেউ তাকে োনাদন 
{বিচ্যুত করতে পাববে না। Bar 
সর্বোচ্চ স্থানাধকারশ চীনেন বত মান 
লোকসংখ্যা ৭৩ কোটি ১০ লক্ষ । তাৰ 
পর ভারতের লোকসংখ্যা ৪৬ লো 
so লক্ষ! তৃতীঁয স্থানাপকাপী 
সোভিয়টে ইউনিষফনের লোকসংখ্যা ২২ 
কোটি ৫০ লক্ষ: মাকন RRA 
১৯ কোটি; ইন্দোনেশিয়া ১০ কো) 
পাঁকিস্থানেব ৯ কোট so লক্ষ 
জাপানের ৯ কোটি ৬০ লক্ষ; calar 
৭ কোটি ৮০ লক্ষ; পশ্চিম জার্মান)” 
৫ কোটি «o লক্ষ: দশম স্থানাধির। 
বৃটেনের লোকসংখ্যা ৫ কোট 9০ লক্ষ 


॥ বৃটেনের রাজনশীত ॥ 
ব্‌ঢেনের বাজনীতির গাত-পাঁববত" 


লক্ষণীয়। ১৯৫১ সালের সাধা 
নির্বাচনে স্যার উইনষ্টন চার্চিল 
নেতৃত্বে বক্ষণশীল দল Tan 
ভোটাধকো জয়লাভ করে বৃটেনে 
শাসনদাধিত্ব গ্রহণ কবেন এবং Eder“ 


হ্যাব্ড ম্যাকমিলানের নেড়ে রগ 
শীল দল আরও একবার Beers 
ভাবে সাফল্য অর্জন করেন। কিন্তু এক 
টানা বারো বছরেব PRA শে 
বুটেনের আধিবাসীবা..বীতগ্রচ্ধ হলে 
পড়েছে বলে মনে হয়। সম্প্রাতি কিল” 
EE দলের mie 
আবও HT ক’র। একাবাণ পর পল 


কষেকটি উপনির্বাচনে বক্ষণশএল দল”, 
AA 


খুবই WA খেত 


TIER I 





করলেও সে জয়কে তাঁর DE জয় 
বলে মনে A হচ্ছে। কারণ, এদিনই 


পক্ষে কিছুতেই পরাজয় এড়ানো সম্ভব 
হবে না। শ্রামক দল রক্ষণশীল দ'লর চেয়ে 
অন্তত চল্লিশটি বেশী আসন AMAR! 
এমনকি দুশপট আসন বেশী পেলেও 
কোন কোন নির্বাচনশবশেষজ্ঞ als 
হবেন না বলে জানিয়েছেন। 


॥ সাঁরয়া-ইরাক সংবাদ ॥ 

নাসেরপল্ধীদের উৎখাতের পর 
Safe ও ইরাকে বাথ পার্টির পর্ণ 
কর্তৃত্ব কায়েম হওয়ায়, এ দুই দেশের 
সংযুক্তি ও শাকিবৃদ্ধির সম্ভাবনা কিছ:- 
দন আগেও উজ্জল ছিল। কিন্ত এ 
দুটি আরব ae একমান 
দলটির মধ্যে অন্তার্বরোধ শুরু হওয়ায় 
সে সম্ভাবনা প্রায় সম্পূর্ণ APS হয়েছে 


প্রবীণ বাথ নেতা সালাল fono 
মন্মিসভারই প্রধানমন্ত্রী ছিলেন। এবার 
, তিনি বিদায় নিয়েছেন এবং তাঁর 


(8155 140) 

| অর্থীনতিক 
ata বিভিন্ন দেশে . ভারতের 
কাজ; বাদামের চাঁহদা ভ্রমশ বৃদ্ধি 
পাচ্ছে। এই বছর সেপ্টেম্বর মাসে দেড় 
লক্ষ প্যাকেট কাজু বাদাম বিদেশে চালান 
গেছে বার মোট দাম প্রায়, এক কোটি 


উনচাল্লিশ লক্ষ টাকা। গত বছর 
সেপ্টেম্বর মাসে এই চালানের পারমাণ 


অমত 


ছল ১৭ হাজার প্যাকেট এবং তার দাম 
ছিল ৮৭ লক্ষ টাকা। ate প্যাকেটে 
বাদাম থাকে পণ্াশ পাউন্ড 

এই বছর জানুয়ারী থেকে সেস্টে- 
ম্বর পর্যন্ত নয় মাসে কাজু বাদাম 
চালানের মোট পরিমাণ ১৭ লক্ষ ৭০ 
হাজার প্যাকেট, গত বছরের এই সময়ের 
চেয়ে ২ লক্ষ ৬০ হাজার প্যাকেট বেশী 
উল্লাখত নয় মাসের চালানের মোট- 
মূল্য ১৬ কেটি ৫০ লক্ষ টাকা, গত 
বছরের নয় মাসে যা ছিল ১৩ কোটি 
৬৮ লক্ষ ORT 

এখনও TS TET কাজ; 
বাদামের সবচেয়ে বড় খাঁরন্দার। এই 
বছরের প্রথম নয় মাসে LTR কাজু 
বাদাম চালান গেছে ১ লক্ষ ৩১ হাজার 
প্যাকেট; দ্বিতীয় থাঁরদ্দার cates 
ইউানয়নে গেছে ৩ লক্ষ প্যাকেট! তার- 
পর পূর্ব আর্মীনীতে গেছে ১ লক্ষ ৩০ 


হাজার প্যাকেট, বৃটেনে ৮১ হাজার 
প্যাকেট, UH ৬১ হাজার 
প্যাকেট, কানাডায় ৫৪ হাজার প্যাকেট, 

ও 6৪ হাজার 


আফ গা নি ল্থানে র সঙ্গে 
ভারতের ১৯৬২-৬৩ সালের amos 
লেনদেনের মোট পরিমাণ ১১ কোটি ৪১ 
লক্ষ টাকা । ভারত থেকে আফগানিস্থানে 
চালান গেছে ৬ কোটি ১৫ লক্ষ টাকার 


পণ্য, আর ভারত Y দেশ থেকে এনেছে প্রতি 


৫ কোটি ২৬ লক্ষ টাকায় পণ্য। সুতরাং 
এই লেনদেনে ভারতের লাভের ঘরে জম! 


জাত পণ্য ও প্রায় এগারো লক্ষ টাকার 
el! আর আফগানিস্থান থেকে 
ভারত এনেছে পাঁচি কোঁটি এক লক্ষ 
টাকার ফল। 


পরিমাণ ৯৬ কোটি ৭৪ লক্ষ টাকার, 
এবং ভাতে ভারতের কাছে জাপানের 
পাওনা হয়েছে ২৮ কোট ৭৬ লক্ষ 
টাকা! ভারত জাপানে চালান দিয়েছে 
৩৩ কোটি ৯১ লক্ষ টাকার পণ্য আর 
সেদেশ থেকে এনেছে ৬২ কোটি ৭৫ 
লক্ষ টাকার পনণ্য! 

ভারত জাপানে যেসব পণ্য রপ্তানি 
করেছে তার মধ্যে বিশেষ উল্লেখ্য হল 
১৩ কোটি ৭৮ লক্ষ টাকার খনিজ্ব 
আকর ও পুরানো লোহা, ১১ কোটি 
&৬ লক্ষ টাকার SA, ১ কোট ৮০ 


৩৬ কোটি ৮ লক্ষ টাকার। 
‘ a > 


[ ৩য় Ta, ২১শ লংখ্য 


লক্ষ টাকার সার ও ১ কোটি ৩৩ লক্ষ 
টাকার চান। এছাড়াও জাপানে চালান 
গেছে চামড়া, পশবখাদ্য। মাংস, PU 
ইত্যাঁদ। আর জাপান থেকে ভারত 
যেসব পণ্য আমদানি পরেছে তার মধ্যে 


বিশেষ উল্লেখ্য হল ২৩ কোটি ৫৬ লক্ষ 


করেছিল ৩১ কোটি ৪২ লক্ষ টাকার) 
এবছরের প্রথম সাত মাসে তার আমদাঁন 


pa] 
প্ববিগো কৃষকদের দুরবদ্ধা এক 
ভয়াবহ চিত্ৰ এ প্রদেশের pa কাঁম- 
শনের রিপোর্টে প্রকাশ পেয়েছে। সমগ্র 
ATP UC ৯ কোটি ১০ লক্ষ লোকের 
মধ্যে ৫ কোটি ৬০ লক্ষ বাস করে পূর্ব 


পাঁকস্থানে। এই জনবাহূল্য সেখানে 
এখন TS সমস্যা হয়ে দেখা 
দিয়েছে। ২,৮৮২ বর্গমাইল আয্মেতন- 


ঢাকা জেলায় বর্তমান লোক- 
সংখ্যা প্রায় ষাট লক্ষ, অর্থাৎ, এ জেলায় 


এখন লোকবসাতির 
TR ১৭৮৬; এমন জায়গাও আছে 
পূর্ব যেখানে প্রতি বর্গ 


pl এর কলে ভারা সকলেই আঁত- 
মোট থণের 95 কোটি 
ঢাকা 


পূর্ব জলাকদের 

আয় ২১৩ টাকা, আর 
পশ্চিম পাকিস্থানের ৩১৫ টাকা। কিন্তু 
এই পার্থক্যে পা 2 শাখার 


গমভোজাঁ লোকেরা গম পায় যোল 
টাকা মণ দরে; আর পূর্ব পাকিস্থানের 
লোকদের চাল কিনতে হয় চাল্লশ টাকা 
মণ দয়ে। 


“us 
N 





সরকারী ও বৈসরকারী তথ্য থেকে এর 
সত্যতা AMS হয়েছে। গদ্য পদ্য নাটক 
সব ক্ষেত্রেই তরুণ লেখকেরা নিজেদের 
সাষ্ট-ক্ষমতা বিকাশের সুযোগ খুজে 
পাচ্ছেন বলে মনে হয়। - তাছাড়া পন্র- 
«tre প্রকাঁশত হচ্ছে প্রচুর। কিন্তু 
একথা সত্যি এসমস্ত রচনায় মনের 
SS খুজে পাওয়া বাচ্ছে না। অনেক 
সময় মন খুলে তাঁরফ করা যায় ATI 


নতুন লেখকদের রচনায় আগাদের 
এই অতৃপ্তির কারণ কি? ব্যাগুগতভাবে 
যা মনে হয়েছে সংক্ষগ্ত পাঁবসরে তা 
তুলে wie! থে কোন ar জন্য 
শিক্ষার প্রযোজন হয়া প্রয়োজন হয 
সচেতনতা বা আল্তারকতাব। এদের 
অনুপস্ধিতিই পাঠকদের ও নতুন 


লেখকদের মধ্যে ' কেমন যেন একটা 
ভেদ-রেখার ATS করেছে। 


গদ্যই বলুন আর পদাই বলুন 
যেকোন রচনাই শব্দানরভ'র। শব্দ- 
সচেতন 'শল্পীমন একালে নতুন লেখক- 
দের ক্ষেত্রে প্রায়ই অনুপস্থিত । শব্দের 
সুগ্রয়োগে দৈন্যের তুলনা নেই। যে 
SITE তরুণ লেখক এক্ষেত্রে নিজের 
চিন্তাশান্তর দূঢ়তা প্রকাশে সক্ষম 
হয়েছেন তাঁদের সংখ্যা খুবই ST 

বিশেষ করে গদ্য লেখকদের সম্পকে 
বলা যায় যে তাঁরা অনেক সময়ই ভুলে 
যান গদ্যের একটা ছন্দ আছে। এই 
ছন্দটা বড কথা। তা না হলে শব্দের পর 
শব্দ সাজিয়ে যে দৌনক Aaa 
প্রকাঁশত হয় তাই-ই ns সাহিত্যের 
নিদর্শন হযে দাঁডাতে পারত। রচনাকে 
সাঁহত্যগুণাঁন্ঘত কবে তোলবাব জনা 
প্রয়োজন হয় ছন্দের, প্রয়োজন Ta 
সুষমার যে সুষমার দৈন্য তরুণ লেখক- 
দের লেখায় সৃষ্পষ্টরুপে প্রকাশিত। 

শব্দ ছন্দের দিকে নজর Ma কিছ 
লিখতে গেলেই যে সেটা বড় শিল্প হবে' 
একথাও সত্য নয়। তারপরও প্রযোজন 
aeg দীশপ্তির। সবকিছু মিলেমিশে 
এরা এমনভাবে থাকবে যা আলাদা করে 
দেখা যাবে না--মনে হবে একটা সার্থক 
পর্ণাপা রচনা। যা সকলকে তৃপ্তি 
দেবে। 


প্রয়োজন হয় শিক্ষার বা চর্চার বা বহু- 
পঠনের। এই জগৎ থেকে তরুণ লেখকরা 


সরে পড়ছেন বলে মনে হয়। প্রতিটি 
লেখায় তাঁদের লেখবাব জন্য চিন্তার 
স্রোত-এব একটা স্বাভাবক গাঁত লক্ষ্য 
করা যায়। এ জিনিসটা awe সুস্পন্ট 
হবে লেখকের ক্ষমতাহধনতার পারচয়ও 
তত প্রকট হয়ে উঠবে। 

এমন অনেক তরুণ লেখক আছেন 
যাঁরা দু-পাঁচ বছর ধরে প্রাতিনিয়ত 
লিখে আসছেন। লেখার মধ্যে তাঁদের 
সার্থক ক্ষমতার পারচয় লক্ষ্য কবা যায়। 
কিন্ত তারা যে এক কেন্দ্রবিন্দূতে 





ডাঃ wis টেভেটোগলু 
দাঁড়য়ে ছিলেন প্রথম-সাঁষ্টর দিনে তার 
থেকে অধিকতর সত্যের SIT উত্তো- 
বণেব প্রয়োজন আছে তা কি তাঁরা মনে 
কবেন না? fore বিষয়বস্তু ers 
একটি ra দাঁড়িয়ে আছে স্থির হযে। 
আরও das মননশীল বুদ্ধিদীপ্ত 
অভিনব চেতনার প্রবাহ এখানে 
অন্পস্ধিত কিন্তু স্বীকার করার 
প্রয়োজন রয়েছে যে তাঁদের রচনায় 


চেষ্টাকৃত প্রচেষ্টার ছাপ গ্রবল। তার 
থেকে দূরে সরে যেতে হবে। এখানে 
লেখকের স্বতন্ত্র জীবনদর্শনের প্রশ্ন 
ওঠে। আজকের লেখকের জীবনদর্শন 
অন্বেষণ করতে গিয়ে অনেকে ব্যর্থ 
হবেন। 

সাধারণভাবে এ আলোচনার ARG 
শবস্তাঁরত আলোচনার ইচ্ছা রইল। 

* তুরচ্কের ate ~ 

কিছুদিন আগে লেবাননের AAA 
সাহিত্যিক এসেছিলেন ভারতদশনে। 
ভারতেব সাংস্কীতকজীবনের গভীর 
সাধ্য লাভের আশা পেষণ করে তাঁরা 
ভারতভূমি ত্যাগ করেনা mei 
কলকাতায় এসোঁছ’লন তুরস্কের বিখ্যাত 
কাব ও রাজনীতাবদ ডঃ wie 
টেভেটোগলু। এশিয়ার কয়েকাট দেশ 
পারদ্রমণ করে ভরত সরকারের আতিথি- 
রূপে feta masa আসেন। [ভান 
কলকাতা ছাড়াও Bh, আগ্রা, 
জয়পুর @ feat সফর am 


ভারতে তার অবস্থানকাল মাত এক 
সপ্তাহ । 


এই eE Fa 'ব্লবান্দ্রসাহিভোর 
অনুরাগ’ । রবীন্দুনাথের কবিতা, কাবা- 
গ্রন্থ, ছোটগল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ তান 
get ভাষায় অনুবাদ করেছেন? তাঁর 
অনদিত রবীল্প্রসাহত্োর মধ্যে উল্লেখ- 
যোগ্য হল গাঁত'ঞ্জল, গোরা, ডাকঘব, 
frat apie) তুরস্কে তাঁর উদ্যোগে 
ববীন্্সাহত্য প্রচার আরম্ভ হয় রবান্দ- 
নাথেবই জশীবিতাবস্থায়। রবীন্দ্রনাথ এই 
সংবাদে আনান্দত হয়ে ১৯৩৮ স.লের 
ইয়া সেপ্টেম্বর তাঁকে পত্র দেন। 
১৯২৮ সালে ইউরোপ সফর শেষ করে 
রবীন্দ্রনাথ জলপথে তুরস্কে গিষে- 
ছিলেন। 


তুবস্ফেৰে সৈনেটের সদস্য ডঃ 
টেভেটোগলু কলিকাতায় এক facies 
বলেন যে ভারত যাঁদ SI চীনের 
এশিয়া ধ্বংসের মূখে দাঁড়াবে। তিনি 
আরও বলেন যে “ভাবত leal দ্যাট 
শান্তগোজ্ঠীব মধ্যে ভারসাম্য রক্ষা করে 
চলেছে। সুতরাং ভারত wh কেন 
গুরুতর বিপদের মধো পাঁতত হয়, 
তাহলে তা 'বপর্যয়কর হবে ।” 

* 2 


* অসবর্ণ-এর নাটক + 
আধুনিক ইংারজি নাটকে ইবসেনের 
প্রভাব সর্বজনস্বশকৃত। বর্তমান শতকেই 
ইবসেনের প্রভাবের সার্থকতম রূপ হল 
আইরিশ নাটাকার EY বার্ণর্ড শ। শ 
নাটকে eae বা সমস্যা 
উপস্থাপনের পক্ষপাতী বলেই অধিকাংশ 
নাটকে de সামাজিক বাজনোৌতিক বা 
জীবন সম্পর্ক'ত বহুবিধ সমস্যাকে 
YA ধরবার চেষ্টা করেছেন। a তীর 
ব্যঙ্গ বা হাস্যরসাত্মক বাগ- 
বৈদস্ধ্য বিশ শতকের সাহিত্যক্ষেত্র 
পরম বিস্ময় । অপর ক্ষমভাশালস AM 
কাব জন 
মূলক ভাবাবেগপূর্ণ কয়েকখানি নাটক 
রচনা করেন। এই সঙ্গে ইয়েটস-এর 
অবদান কম নয়। কাবাগুণান্বিত নাটক 
রচনায় টি এস এলিয়ট বিশ শতকের 
শ্ৰেষ্ঠ নাট্যকারদের অনাতম। তাঁর 
মার্ডার ইন দি aufge, দি ফ্যামাল 
রিইউনিয়ন, দি ককটেল পাটি দি 
কনাফডোনিসম়্যাল PR নাটকগুি 
উল্লেখযোগা ৷ পববরতীকালে বহু ir 
শালী নাট্যফাব এলিয়ট-এর দ্বারা 
প্রভাবিত ৷ 
নাটকীয় গদা ও সংলাপস্যান্টতে 
wen রেটিগান-এর নামও 'বশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগা ৷ টি এস এলিয়ট এবং 


'ক্রাস্টাফার ফ্রাই-এর নামও খুব সহজেই 
এসে পড়ে। এদের মধ্যে এলিয়টই 
হলেন শ্রেষ্ঠ প্রতিভা । নাটক কাব৷ এবং 


ee 


এ ban অব 


১৯৫০ সালের কাছাকাছি সময় 
খেক চিন্তা ও aerea ক্ষেত্রে পরি 
বর্তনটা বিশেষভাবে চোখে পড়ে । নতুন 
ভাবে aga কিছু বলবার wre ae 
প্রচেষ্টা পূর্বের তুলনায় আঁধক প্রকাশ 
পেতে শুর কবল। পবীক্ষা-নিরীক্ষার 
এই যুগে দাঁডিষে তরুণ নাটাকারুগণ 
নিজেদের বন্তবাকে সম্পূর্ণ MUS 
arms বাপি mE দক্ষ না হলেও 


মোটামীটভাবে আন্তারকতার am 


গালসওযার্দ সমাজসমস্যা- - 


নিয়ে ধরা দিতে পেরেছেন। এ*দের মধ্যে 
$ Mar, আনি জেজিকো, জন 
আডেনি, ANTE ওয়েসকার, এবং আরো 
অনেকেই ইতিমধ্যে ao অর্জন 
করেছেন। হ্যারল্ড PRADA নামক অপর 


করেছে তা অস্বীকার করবার উপায় 


পেলেন। পুপ্রাতনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের 
AA আরও প্রবল হয়ে উঠল! নাটকের 
{বিষয় ও চিন্তা uu বিস্ময়কবভাবে 
উল্লেখযোগ্য । জিম পোটণব হল 
agate নায়ক! লেখাপড়া জানা উচ্চ- 
শাক্ষত হওয়া সত্বেও সাধারণ মানুষের 
মত জীবনযাপন করাই তায় আভপ্রেত। 
সে একজন শ্রীমকের alas 
প্রকার করে faa কিন্তু উচ্চমধ্যবিত্ত 
পাঁরবারের সন্তান At আালসন-এব 
প্রাত তার ঘৃণা ও শেলষের সামা নেই! 
আ্যালিসন যখন aa গেল Tala 
আলিসন-এব বন্ধু হেলেনার A বাস 
করতে me অণলিসন Ta এলে 
হেলেন চলে যায় আর জিমি আলিসন 
আগের মতই ভ্রীবনষাপন শুরু কবে। 


নাটকাঁট আভিনয়ের ADAM. সাদর 
অভিনন্দন লাভে সম্পূর্ণ aes হল। 
এব চবিব্র-কলপনা এবং সংলাপের 
সংরাগে যে বাশষ্টতার ছাপ APA 
তা অনা কেন আধুনিক নামধেয় নাটকে 
দেখা যায়ান। সমস্ত চারঘকে ম্লান করে 


সমাদর লাভ করে এবং 
চলাচ্চিতেও রুপায়িত হয়। 

নায়ককে প্রধান করে অসবণেরি 
অধিকাংশ নাটক পাঁরগতির ma 
এগিয়ে গেছে। এর থেকে একথাই 
প্রমাণিত হয় যে নাট্যকার নায়কের ae 
তাঁব 'শল্পীকহপন'নুভ়াঁত আবোপ 
করেছেন! aera বিক্ষুব্ধ তরুণের 
Sera Sea) হল এপচাপ্‌ ফর জজ 
ডিলন ı এ'র সঙ্গে জিমির মিল বয়েছে ' 
অন্তজ্ঞগাত ও ATENTA WE 
Reca সমসা দিয়ে রাঁচত হয়েছে দি 


এম্টারটেইনার। লুক ব্যাক ইন 
জ্যাশ-গার-এর নাষকচাঁবাতব সার্থক 
রূপোষণেব পাশে অন্যান্য নটকের 


নাধাকব sfea  উল্লেখবেগাব্‌প wat 


কতা লাভ করতে পারোল। চারত্র- 


whine যে শিল্পানূডূতির ARA রূপ 
PEL তাই নাটকগালকে কোথাও 
কোথাও ব্যর্থ করে তুলেছে । 


একমান্ন স্মরণ করিয়ে দেষ AS ব্যাক 
ইন আঙ্গার-এর মৌলক সৃজ্নী- 
প্রাতিভাকে। 

+ মৃত্যু শতবর্ষ * 

জার্মান নাট্যকার, কাব এবং সমা- 
লোচক ক্রিশ্চিয়ান ফ্রিডারশ হেবেল 
মাবা যান ১৮৬৩ খষ্টাব্দে। 
তাঁর জল্ম ১৮১৩ খ্টাব্দে। তাঁর 
দারদ্যেব মধ্যে বাস করে বিচিন্ত 
পাঁবপাশ্বিকের সঙ্গে সংগ্রাম করে 
হেবেলকে লেখাপড়া fare হয়। 
ডেনমাকেরি রাজার কাছ থেকে বৃত্তিলাভ 
করে তান কিছুকাল প্যারিসে ও 
ইতালিতে বাস করেন। তারপর ভয়েনাৰ 
এক আঁভনেৱাঁকে বিবাহ করে সেখানেই 
বাঁক জীবন কাটিয়ে দেন মোটামুটি 
স্বচ্ছল ও স্বাভাবকভাবে। প্রথমাদকের 
নাটকগুলির মধ্যে ফুটে উঠেছে জ্বনা- 
রম্ভের সচনাকালের তাঁর সংগ্রামের 
কথা এবং পরবর্তী রচনায় দ্রাজিক 
চিত্রায়ণ অনেকটা শান্ত হয়ে উঠোছল। 


হেবেল-এর FR গড়ে উঠেছে 
প্রাচীন ও আধুনিক ইতিহাস, সম- 
কালীন aa এবং বাঁরত্ববান্পক 
কাহিনী অবলন্বনে। তাঁর রচনাগঁলর 
মধো whey (১৮৪০), মেরিযা ম্যাগ 
ডালেনা (১৮৪৪), ছিরোডেস ary 
মোরয়ামনে (১৮৫০) 'গজেস ANG 
fee বরিঙ্‌-এর নাম উল্লেথযোগ্য ) 
এ সমস্ত রচনায় জীবনের 'বাচন্ন দিক 
তার ties ও মনস্তাতৃক পরিণাতি-- 
আধুনিক ও fare qa সমস্যা ও 
are AMS হয়েছে। প্রথমাঁদক- 
কার আঁধকাংশ নাটকের ভাষা হল 
নতান্ত সাধাবণ গদ্য। কিন্তু শেষদিকে 
বচিত হযেছে Wer WI 
গ্বাভাবক মাধূষে বা চমংকারিঙ্ছে 
MEN যাবে হেবেলেব কাঁবতাবলঈতে | 
নাটকের সহ্গে সঙ্গে কবিতায় তাঁব 
দানও বিবেচনা কবা হাযে থাকে NA 
TAZA ডায়েরী বা পন্রাবলীতে 
হেবেল জীবন ও শিল্পের সমস্যা নিয়ে 
যে আলোচনা করেছিলেন সমালোচনা- 


ua হীতিহাসে তার স্থান খুবই উচ্চে। 





আবার এমন দিনও গেছে যখন এই 
আত্মহননের আঁভপ্রায়কে নিয়তির একটা 
নির্মম চ্যালেজ বলে মনে হয়েছে! 
তাই তাঁর মনে প্রশ্ন জেগেছে 
“Why not seek death of one's 
own free will, asserting one's right 
to choose, giving it some signifi- 
cance? Instead of passively allow- 
ing it to happen? Why not?” 
এই “হোয়াই নট” লেখকের আপন 
মনের সংশয় ঘোচাতে পারোন। তান 
জানতেন যে, অবাধ-ইচ্ছাপূরণের একটা 
পথ 'এ হয়ত নয়, বিশেষ করে যখন 
মানুষকে অন্ধানয়াত এইদিকেই 


অনুবাদ কিছুকাল আগে 

হয়েছে “The Business of Living” 

এই নামে। এই. শেষ- 

AL it needs is ‘a little courage — 
Ria সাহসের প্রয়োজন, আর তার়- 

' পরই তান তাড়াতাঁড় সংশোধন করে 
এনয়েছেন এই 

\“Weak women have 
needs humility, not pride.” 
কার নয়, 


॥ বলেছেন- 
done it, it 
অহং- 
দূর্বল 


““The more the pain grows clear 
and definite, the more the instinct 


for life asserts itself”. যতই পার- 
Sy এবং স্পষ্ট হয়ে ওঠে বেদনার 
fe জীবনের দাবী. ততই প্রবল 


“Why die? I have never been so 
much alive as now. never so 


young”. কেন মরব? এদিনের মত 
এত সজশবতা এতখান তারুণ্য ত’ 
আমার কোনাঁদনই ছিল at এইকালে 
লেখক আপন শান্তর সর্বোচ্চ শিখরে! 
ইতালীর সর্বশ্রেষ্ঠ সাহত্য-পৃরদকারে 
সম্মানিত, সমসাময়িককালের সর্কম্প্রেঠ 
শন্তিমান এবং সম্ভাবনাঘর লেখক 'হসাবে 
স্বীকীতলাভ করেছেন। faery অকস্মাৎ 
জীবনের এই উজ্জ্বল -দশপাঁশখা, 
কামনা-বাসনা তাঁর মনের মধ্যে প্রবল 
হয়ে উঠল। জশবনের সাফল্য, জীবনের 
সুদ্রপ্রসারী মরুভূমিতে আত সামান্য 
সান্ছনা, PU স্বস্তিও - আনতে 
পারোনি। কোনো ‘বনলতা সেন’ সেদিন 
তাঁকে দুদশ্ডের শান্তিদান করতে 
. পারেননি, সেই বেদনাই লেখকের বুকে 
গভশর হয়ে বেজেছিল॥ | ña 


এর পর়ের কয়াদন কি নিবারণ 
যন্মণা যে তাঁকে সইতে হয়েছে তা 
আমরা কোনোঁদন জানতে পারব না। 
“Why should it amaze you that 
other men brush past you, un« 
aware ofall thisferment,when you 


* yourself ,rub shoulders with so 


many and do not know, do not 
care, what their anguish may be, 
their secret cancer?” 


দর্শন কারান, 
বঙ্গব এই প্রশ্নের কি উত্তর? তিনি 
প্রথমার ' পরিচয়-প্রসঙ্গে বলেছেন-- 
“the girl with husky voice”. আর 


শেষতমার পাঁরচয় TA 
“a flower from the lovliest valley 
of the PO.” 


জানতে পারে না। এই বিষয়ে wha বন্তব্য 


“One does not Kin oneself for 
love of a woman, but because 
love — any love — reveals us In 
our nakedness, our misery, our 
vulnerability, our nothingness”. 


ER Men শেষপর্যন্ত যে 
আত্মহত্যা করতে বাধ্য হয়েছেন তার 
কারণ প্রেম তাঁর প্রাতরোধ-শন্তি হরণ 
করেছিল। 


এই সমগ্র কালটুকুর প্রাতাদনের 
ইতিহাস লেখক Tar করে গেছেন, 
আত্মচন্তনের প্রাতাঁলাপতে দেখা am 
যে, প্রেম কিভাবে তাঁর মনটাকে কুরে 
কুরে খাচ্ছে, LA যেমন করে কাগজ 
কাটে। আপন প্রেমের কথা মনে পড়তে 


চাইছেন এই মনোভধ্গির প্রকাশ নেই। 
{তানি লিখছেন s 


“To love some one 15 lke say- 
ing: from now on she will think 
more of my happiness than of 


her own”. এই কারণেই প্রেমিকেরা 
কাঁবদের মতো এক কল্পলোকে বিচরণ 


করেন 
“A man in love ...... creates 
symbols for himself, as a super- 


stitious man does from a passion 
for conferring uniqueness on 


২৪০ 
things or persons A man who 


knows nothing of symbols Is one 
of Dante’s Sluggards” 

সাজার পাঁভস প্রেম ও -কাবতা-নিরে 
চিন্তা করেছেন তার ফলে দুইটি বিষয় 
পরস্পরকে উপলব্ধি করতে সহায়ত! 
করেছে। যখন মাঘ Sly বছর বয়স 
তখন ভান লিখলেন-- 

“Writing poetry is like making 
love; no one will ever know whe- 
ther one's pleasure is shared... 
love and poetry are mysteriously 
linked, because both are a desire 
for self-expression, for talk and 
communication. no matter with 


whom. An orgiastic desire tor 
which there is no substitute* 


{বদ্বলোক সত্য এবং ae 
সমন্বয়সাধন করতে পারে এই ধারণাকে 
বা তার বিশ্লেষণ-চেষ্টাকে তানি 
কুসংস্কার মনে করেন, নিজেও তা 
{বিশ্বাস করেন না! কবিতা কিন্তু এই 
'কুসংস্কারকে একটা নাম দেওয়ার চেস্টা 
নির্দোষ করে তোলে, এইখানেই তার 
আসন প্রেমের ওপরে 


“It participates in everything 
that conscience 
cation, personal love, sin — but 
Tedeems itself by its need for 
contemplation, that is for know- 
ledge”. 


এই সর নিয়ে সাজার নিজেই 
অনেক চিন্তা করেছেন, feta omar 


যখন কাঁবতার মধ্যে একটা পলারনের 
পথ খুজে নিচ্ছেন তখন সেই জগৎ বে 


BAST এক অবাস্তব জগৎ সেই - 


Fra তানি পরিপূর্ণভাবে অবাঁহত। 
গিনি দেখছেন যে জীবন-যন্দ্রপার 
তীব্রতা উপশমে প্রেমের মত সর্রোগহর 
আমোঘ Say আর নেই, সাহিত্য, তাঁর 
মতে, জশবনের ‘বিরুদ্ধে সকল প্রকার 
আক্রমণের একটা প্রাতিরক্ষা-ব্যবস্থা ME | 
জখবনকে তাই আর্টের AT একসঙ্গে 
Ma ফেলে ভুল করতে তাই তান 
নারাজ। আর যখন তা করে ফেলছেন 
তখনই আত্মজিক্ঞাস্ার দংশনে বিব্রত 
হয়ে প্রশ্ন করছেন 

“Am la Poet or a Sentimenta- 
list?” 

ভান ভাবাবেগ-চাঁলত মানুষ নন, 
কারণ আপন থেকে বাহির হয়ে-বাইরে 


-. “Living 1s. like 


fobids — Intoxi- f 


অমৃত 
আশ্চর্যরকম eh 
জায়গায় বলেছেন-_- 


ভান এক 


working out a 
long sum, and ıf you, make a mis- 
take in the first two totals you will 
never find-the-right answer” 


নির্ভুল উত্তর কে জানতে পেরেছে? 
এক জায়গায় ভগবান বৃদ্ধের প্রথম 
উপদেশের মত তান বলেছেন_ 
“Loneliness js pain! love making 
is pain; piling up possessions or 
herding into a crowd is pain.” 

এত সব বেদনার মধ্যে দায়িছের 
কথা বলা frames ' নিজের অজ্ঞাত- 
পারেই ' মানুষ নিউরোটিক হয়ে ওঠে 
“Where is then the freedom of 
মিড Where does responsibility 
e?” 

মানুষ ভূমিষ্ঠ হয় অসম্ছবের ক্ষুধা 
মনে নিয়ে আর যা সং এবং যা অসৎ 
এই al 'মোটিভ ফোস” একই, 
মানুষ দুই বৈপরীত্যের মধ্যে ঝঁড়ের 
মূখে পাঁখর পালকের মত উড়ে বেড়ায় । 
ভার্জীনয়া উলফেরও এই অবস্থা হয়ে: 
ছিল, জশবন-ধারণের বেদনা তাঁর,অসহ্য 
মনে হয়েছিল তাঁর কাছে, তাই 


“Beauty is part ugliness; - 'amuse- 
ment is part disgust, pleasure is 


SE এই ee পাঠে মন বিষাদে 
ভরে ওঠে, প্রাণ রাখা যে প্রাণান্তকর তা 
বোঝা IN! 


THIS BUSINESS OF LIVING: 
By CEASRE PAVESE (Peter 


Owen — 30 Shillings) 





ধাল্প্রভাবম্যান্তর 
_আছে। নিজের বিষয় atone পাঁড়স আধ্দানকতার সূত্রপাত করলেন e 


[ oF aa, ২১শ সংখ্যা 


গার কবিতার ইতিহাসের anew 
অধ্যায়ে নিয়ে এলো। ক্রমশ এক নবতর 
সারার হিলি কন্ধ করে 


গলি পতহাসিক এবং OAT 


আলোচ্য কাব্যগ্রল্থাট বুম্ধদেববাবুর 

কোন নবতর গ্রন্থ নর। SSA PTS, 
এ-গ্রন্থে 'দময়ন্তগ ও art শাড় 
_পৃূর্বতন FTI থেকে যেসব 
কাঁবতা ‘এখনো  চলনসই” বলে কাঁবর 
মনে হয়েছে, সেগুলি alates হয়েছে। 
‘অন্যান্য seer অংশে সংকলিত 
হয়েছে “বদোশন!', "বন্ধু, ‘কাঁবর er 
Saya ক য় টি আখ্যান-অবলম্বাঁ 
se কোন কোন কবিতা এ-বইরে 
ছাপা হবার আগে সংক্ষোপত বা পাঁর- 
শোঁধিত হরেছে।- 


| স্বভাবত 
এসব BIS সম্পর্কে নতুন করে কিছু 
FF] অনেকাংশে বাহুল্য বলে মনে হবে। 


তবু বইটি পড়তে পড়তে কিছু 
কথা আলোঁড়ত হয়। প্রথমত, বুদ্ধদেব- 
বাবুর কাঁবতা আত্মবিষয়ক হলেও, তা 
জ'বনানন্দের ' মতো. আত্মগ্ত নয়। 


. জীবনানন্দের উদ্দেশ্যে একাট উৎসর্গ" 


কাতার বুদ্ধদেববাবু লিখেছেন TA পথ 
Fes, যে পথে তোমার যাঘ্া’--জ'ীবনা- 
নন্দ সম্পর্কে যথার্থ এবং সুন্দর এই 
ante আবার ATA মনে ..হয়, 
এ-পথ কিন্তু বৃম্ধদেবের নয়। তাঁর পথ 
জনবহুল নাগারক পথ--কোলাহলের 
মধ্য দিযে একাকী feta ama 
চলেছেন কিন্তু যে-কোন সময়ে চলমান 


Ye 


r- 


. প্রকাশককে সাধুবাদ GATS 


FU, ৫ই UAT, ১৩৭০ J 


ক্রনতার মধ্য থেকে একটি পরিচিত মুখ 
ARA আসতে পাবে-কেউ এসে কুশল 
প্রশ্ন কবতে পারে, সে ভানুরাগণী অথবা 
zy যে কেউ হতে পারে। Rol, 
বুদ্ধদেববাবুব কাঁবতাব উৎসে রষেছে 
হৃদষাবেগসঞ্জাত NIE অনুভব। এর 
ফলে কবিতা লাভ করেছে স্বচ্ছতা এবং 
প্রাশই তাৰ কবিতার আবেদন মননে AA, 
হৃদয়ে । এসব কারণে অনেক সময তাঁকে 
কিছুটা কম আধুনিক বলে বোধ হয। 
অবশ্য এ-কথা বলা হচ্ছে না যে, 
আধুনিকতাবৰ উপবই কবিতার সিদ্ধি 
একান্তভাবে নিভ'বশশীল। এছাড। 
RAS, MATTE অনুভব, শিল্প- 
নৈপুণ্য, সর্বোপবি afer কবিত্ব তাঁব 
কবিতায় একাট আকর্ষণীব Am 
ASTROS, কবেছে। এসব চিন্তা তাঁব শেষ 
বাবগ্রন্ধ ‘যে আঁধাব আলোৰ আঁধক, 
সম্পর্কে অনেকাংশে এবং পূর্বকর্তী 
কবিকৃতি সম্পর্কে সাগাগ্রকভাবে 
প্রযোজ্য। ‘ 

TRE কাঁবতাব lachen 
ইতিহাসে তথা বাংলা কাঁবতাব আধু- 
নিক ধারাব বিবর্তনে গাঁতপথ নিবৃপণে 
mt: দ্রৌপদীব শাড়ি ও অন্যান 
কবিতা-র কাবিতাসমূহ গৃবূত্বপ ee 
কবিকর্ম হিসেবে বিবেচ্য। বচনা সমযেব 
পবিপ্রোক্ষিতে বিচাব কবলে এ-কথা 
গভীরভাবে মনে হয়। 

অবশেষে এরুপ গ্রন্থ প্রকাশের জন্য 
কেননা, 
যখন বাংলা কবিতার আধ্বানকভাব 
আন্দোলনে সার্থকতা এবং A 
দ্বিধাহখনভাবে স্বীকৃত, ঠিক এই 
সময়েই পুরোধা আধুনিক কাঁবদেব 
বর্তমানে অপ্রাপ্য কাব্যগ্রন্থশুলি IR 
প্রকাশ কবা একান্তভাবে ACTA | আশা 
কাব প্রকাশকগণ এ ব্যাপারে প্রয়াসী 
হবেন। ফলতঃ এব্‌প প্রকাশনা আধুনিক 


একই অলিন্দে £ দই স্বতন্ত্ৰ চিল্ভা 

তরুণ কাঁব TAR দাশগুপ্ত এবং 
আঁমত AAT প্রথম কাব্যগ্রন্থ প্রথম 
দিনের FA? ECHT প্রকাশিত হয়েছে। 
প্রথম আলন্দের কাব মঞ্জষ দাশগুস্তের 
SRA সংযত উচ্ছ্বাসে, ছন্দ ও 
রচনার সৌকর্ষে আমাদের স্নিগ্ধ করে। 


অমত . 


we আর্তি প্রেমের উত্তাপ, 
WAT জাবনেব ব্যাকুলতাকে আত্মস্থ 
কখনও পযার বা অসমম্াত্রক অক্ষরবত্তে, 
TREE প্রকাশিত | 

Poet আঁলন্দেব কাব অমিত 
ama SST গ্রন্থের মধ্যে প্রকাশে 
মনে হয় তান অকালে কবিষশপ্রার্থী। 
apie una সাজিযে 
পাঠকের IG আকর্ষণ করতে চেষেছেন; 


একটুখানি SY, 
আধুনিক বাংলা কার্যান্দোলনের দীর্ঘ 
বিশ বছর পবেও এই ‘ato’, ele 
মল দেওয়া সংষতহান ais পড়ে 
MET হতে হয। প্রাজত', অচেনা, 
Haar প্রভাত কযেকাট কবিতা 
বাদ দিলে, আঁধকাংশ কাঁবতা'ত মহত 


কোনো বাঞ্জনা নেই, এমনকি কবির 
মানসক বিন্যাসও অত্যন্ত ART, 
অ'পাতবম্য। 


প্রথম দিনের ARE sá) 
TRA Mens, আমভ TM! 
পারবেশক £ ug, দাম 
দস্টাকা। 

0 . 
রোমাণ্টিকভায় ভাস্কর কাব 
আধুনিক বাংলা কাবতা আপন 

সৌকর্ষে ও tater) উত্তরোত্তর পাঠক- 
দের O আকর্ষণ করছে। এর এক- 
Le আছে প্রবীণ কাবদের Baas, 


মিল A, ont, আরো 
রাত্রি, arta তৃতীর বর্গ” ইত্যাদি wha 


অন্মলেখ- (lage) 
বন্দ্যোপাধ্যাঘ। MARA, কলকাডা। 
o 


6 
, | শারদ সংকলন ॥ 


© অরুণ ভট্টাচার্য সম্পাদিত কাবিতা- 
সঙ্গত- error ও সমালোচনার 
নৈমাঁসক মুখপাত্র উত্তর aa বর্তমান 
বিশেষ সংখ্যায় [লিখেছেন sig, 
ct, বিষ্ণু দে, 09 ভট্টাচার্য, 
মণীন্দ্র রায়, অরুণ ভট্টাচার্য, গোপাল 
cots, রাম বসু, লোকনাথ ভট্টাচার্য, 
অরাবন্দ গৃহ, অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, 
গিবণশঙ্কব সেনগুপ্ত, আলোক সরকার, 
সুপ্রিয় মুখোপাধ্যায়, দেবীপ্রসাদ বন্দো- 
পাধ্যার, তুষার চট্টোপাধ্যায়, শঙ্করানন্দ 
মুখোপাধ্যা, আশিস সান্যাল, শোভন 
সোম, ARA মুখোপাধ্যায় এবং আরো 
অনেকে | সাহিত্য-ভাব্নায় প্রোচ্জ্ল এই 
বিশেষ সংখ্যার দাম দেড় টাকা। 

আগরতলা, Tara থেকে 
প্রকাশিত এবং হাবদাস চক্রবর্তী e 
চিদানন্দ গোস্বামী সম্পাদিত SR 
পাকার শারদ সংখ্যায় লিখেছেন ডঃ 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, দাক্ষণারঞ্জন বসু, হযর- 
প্রসাদ faa, erg বসু, বাণী রয়, 
অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, শান্ত চট্রোপাধ্যয়, 
চিদানন্দ গোস্বামী এবং আরো অনেকে। 
দাম এক টাকা। 


© শিশির মজুমদার সম্পাদিত 
arta শাবদ সংকলনে লিখেছেন 
দক্ষিণাব্জন বসু, ভবানী মুখোপাধ্যায়, 
RE ঘোষ, প্রমথনাথ Tat, Et 
চক্রবতাঁ” নবেন্দ্রনাথ faa, হারনাবায়শ 
চট্টোপাধ্যায়, স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়, HER 
ভট্টাচার্য, Aaa চট্রোপাধ্যায়, অলোক- 
রঞ্জন দাশগুপ্ত, আলোক সরকার, 
RR হাজবা, পাঁবত্র মুখোপাধায়, 
গণেশ বসু এবং আবো অনেকে । দাম 
প'চাত্তর নয়া পবসা। 


৬ আঁমতাভ সেনেব সম্পাদনায় ৯, 


ধর্মতলা A, কালঃ-১৩ থেকে 
প্রকাশিত AR শারদ ARA 
লিখেছেন HATS, 


সত্যজিৎ রায়, শোভা সেন এবং আরো 
কয়েকজন। 


দিল্লীর দিনযাপন থেকে ' 


তোমাকে বিচ্ছিন্ন করে দেখার কুয়াশা লেগোঁছল একবার | 
আবিশ্বাস্য এপ্রলেও, ma স্টেটবাস থেকে দিল্লীর রোদ্দুরে 
খুব সকালের নীল্চে হাওয়ার ভিতর Ma দুত সণ্টারত সময়ের 
পাখার উদ্ভীন অন্তঃশীলতায়, ষারাপথে, তোমাকে বিচ্ছিন 
করার কুয়াশা এই ফিরে এসে কলকাতায়। RN সকালে সন্ধ্যায় 


কেন যে উৎসাহ জেগোঁছল, ভাবি কেন বাদামের কেন্দ্র থেকে বাইরে খোসায় 
বিপরীত অভিজ্ঞতা পেতে গিয়ে সংবেদনশীল নখে মমতা বিদ্বেষ হয়ে গেল......... 
কেন যে তোমার চোখ Sram শরীর থেকে ভিন্ন হয়ে স্কুটারে অচেনা চলে যায়, 
BR 
কোনদিন দুরের রন্তরেখা, প্রাচুর্য জানবে না 

' ভুমি চিরদিন ম্লান নিস্তেল ফেনানো খোঁপা RS ARA 

তব কেন উৎসাহ জেগেছে, কেন সব জেনে তোমাকে বিচ্ছিন্ন করে দেখার উচ্চাশা। 


story খেছের থেকে পরম বালার অবাধ আঁবলান বিছানো NH 
তোমাকে, দেখার ভ্রম, যে কদিন দিল্লী প্রান্ত থেকে আমি যে কদিন অপাঁরচয়ের 
mara গন্ধে, যে কদিন রুটির দোকানে, নিচু পানের দোকানে দাঁড়িয়েছি 
“ছুটে গেল, ছুটে গেল ওই” ভেবে তোমার চোখের মত ভ্রান্তিতে অথবা 

অলক 'দ্রাক্ষার বনে অসীম মির দিনগুলিতে, তোমাকে 

সমস্ত কিছুর থেকে a করার কুহেলিকা লেগে ডুবে আছি দৃশ্যের নিঃশ্বাসে । 


শান্তি লাহড়ী 


সন কথা যলা হয়ে গেছে, | 

এখন নীরব কিছু দুঃসময় বয়ে নিয়ে যাই, 
প্রত্রবণে যে বিপদ দেখা দিয়েছিল 

iz নিঃশেষে ওই তৃপে গেথে স্মাত হয়ে থাক। 
SS ষে সাগ্াজ্য পেতে ছিলাম শান্তিতে, , 
zea সৃপ্তিময় যে ras নীড় বে'ধোছিল, 
কুন্তলে স্যগ্নের ফুলে যে রাখাল মুগ্ধ হয়েছিল, 
a বাঁশির সুরে ae ঝরোছল দাক্ষণ আকাশে 
ওখানে দি সব ধরা আছেঃ, 

তাঁটিন কি সব শব্দ একা একা ' 

wu fa আবৃতর সব অধিকারে? 
স্বস্লে-জাগরণে কাটে তমসাব TT ভূমিকা 
নিকুঞ্জে দোয়েল ডাকে, সে কেমন জাগে 'বিভাবরী! 


: বনাদপীকে একটি কাবা 


A একান্ত যাঁদ বেচে থাকে তাহলে এখন 


তোমাকে STE দাও। হেমন্তের 'হিমার্ত বেলায় 
বিরহ চাহি না আর, অথবা সে ঘৃণার কারণ 
ATS Apa রবো ভাবি নাই কোনদিন! হায় ' 


"তোমার বহনে এই অসহায় AAP চতুর 


ধূসর আকাশে কভু তাকাবে না; প্রবীণ-স্মৃতির 
oa যন্ত্ৰণা face ম্লান কিংবা বিষাদে আতুর 


. কখনো হবে না আর, ভুলে যাবো উজ্জ্বল শরাঁর 


করুণ রেখার মতো তোমাদের! ভুলে যাবো নার 


' জ্যোৎস্নার নীলাভ রোদ কিংবা কোন বন-হারিণণর 


অক্ষম চিতল-আশা করতলে। ate আমি পার 
স্মৃতির কবরে ভুলে হাঁটিব না, কখনো গভাঁর 
হৃদয়ের অন্বেষণে। দিনশেষে মতত্যুকেই যাঁদ 
প্রেমিক ভাবিতে হয়, হায় নারী স্মৃতি-সৃত্তা-নদী! 


লোকের! 
ag পুজা করছে রীরী বক্ষের 
তুষ্টিসাধনে। অন্ধ বিশ্বাস বলেই মনে 
RH! তবু বেশ দেখবার মতো। আপনারা 
যাবেন নাক?’ 

লালা প্রন্তাবটা লুফে নিলে জনও 
সম্মত হোল। বলছো £ “এ সব দেখতে 


আমার ভাবী শখ। Three ইচ্ছে 
আছে নিশ্চয়। ইতিপূর্বে আমি ও-সব 
কখনও দেখি ন 


‘সাড়ে পাঁচটা নাগাদ আমাদের তা 
হলে রওনা হতে VAY আনন্দ জানিয়ে 
ছয়টা নাগাদ! আর সকাল দুটা পর্যন্ত 
গুজো চলে। তবে হ্যা, সায়াক্ষণ 
আমাদের বসে থাকতে হবে না। মধ্যাহ 


o 





ভোজ সেয়ে A. আমাদের WA 
গেলাম। মাথাধরার নাম করে ছন আর 
REA চা খেতে নামল না। ইীজচেয়ারে 
সটান শিয়ে শুয়ে পড়ল। আর এক- 
নাগাড়ে টেনে চলল Traga পর 'সগার। 
সারাটা মেঝে ERA ছেয়ে গেল। সেদিকে 
এক্‌ট;ও খেয়াল নেই। 

চাকর-বাকর আর কাছারণবাঁড়র 
সবাই 'থৈইলা’ পূজা দেখতে যেতে 
চাইছে, আনন্দ চায়ের বসে 
বললে । «আমার তো মনে হয় ওদের 
MS দেওয়া উচিত, তোমার fe মত 
orten, ঘরে ইলিযাল থাকলে চলবে, সেও 
অবশ্য যেতে চাইছে! Try উপায় Te 


আমাদের দেখে গাঁয়ের মোড়া আর বুড়ো « দিল 


তারপর fach গিয়ে আমাদের জন্য 


আমাদের কাছে এ Ra পুজো-আর্গর 
ব্যাপার তোমার তো জানা জাছে, ভানাদের 
একট; বুঝিয়ে-সুজিরে দিও, কেনন?’ 
বুড়ো Kay মাটিতে বনে a 
আর চারপাশে ঘেরা ও কচি নয়কে। 
পাতায় সন্জিত চতুষ্কোণ. এক বেদীর 
দিকে সে আমাদের 78 ডজাকর্ষণ 
SAT | বলল £ ‘ওখানে ওটা বা দেখছেন 
তাগ নাম Tale: ra পরেন 
থৈইলা পূজা অন্স্ঠিত AA Y 
ওখানকার এক প্রবেশপথ দেখিয়ে 
আবার বলল 2 ‘ওর নাম আইল। জান 
তার চারপাশে বড় বড় যে-সব গাছপালার 
ডাল পোঁতা দেখছেন তাকে হলা হয 
‘গোরকো’। 

TAH এফপাশে ছোট VÍ মত 
স্থান দেখিয়ে জন TER 
‘ওটাকে Ta বলে ভোমাদের 


হোল কর্তা, MV বা বক্ষে 
ওদের একটাতে ANE লাল মোরগের 
WW, একটাতে আছে WS রবমেন বীড- 
ধান, ত আছে খানিকটা মাংস, 
চতুর্থটাতে আছে কাঁচা মাছ, *মটাতে 
আছে বিশেষ করে তৈরণ কবা পরমাল্ল আর 
হয়েরটাতে আছে 'মষ্টান্ন। প্রকান্ড একট! 
নারকেলও ররেছে দেখুন ফভগ, মাঝ, 
খানটাষ Y 

ANS ঘেরার চারপাশে গিয়ে ঘসে গড়ন ı 


বাযান। 


একটু পরেই ঢাক-চোল হৈ-উদ্রাসের মে 
Sem OARS) এসে wae 
করল “বাদরা'য়। পরনে তাব লা 
কাপড়। মাথাষ জড়ান লংল AG! হাতে 
তার দুটো জবলল্ত মশাল। ঢাকা: 
me চারপাশে ae ঢাক পটাতে 


288 


লাগল। 'কতাদিয়া তখন শুরু করল' 


তাণ্ডব নৃত্য। সমস্বরে উচ্চারণ করতে 
লাগল Wein ঘুরে ঘুরে। Pas 
জানালে এক সময়ে যে Bla নাকি 1 
PRE আহ্বান জানাচ্ছেন! 

আমি আশেপাশে হি ff 
মনোরম won কিন্তু সহজে' 
wal দূর চক্রবাল ঘিবে রা নিবি 
ছাষা যেন সমাহিত হযে আছে Ta 
জ্যোৎস্নাব ঘোমটা পরে। আর মশালেব 
জোরাল আলোগুলি উৎসুক faz 
সমবেত গ্রামবাসীদের মুখের উপর 
ঠিকরে পড়ে যেন চিকচিক করছে। ঢাকের 
একঘেয়ে গুর্ুগম্ভীর আওয়াজ দূর 
যনজ্রশালের শিয়ালের ডাককে যেন 
ছাঁপয়ে তুলছে। ‘কর্তণাদয়া’'র আত্মভোল! 
তাণ্ডব নৃত্য-বিশেষ করে তার সম্মো- 
elas মন্মপাঠ-সরাকছু “মিলে বুঝি 
APS কযেছে এক সমাহিত পাঁরবেশ। 
কিছুক্ষণ পর পুঝোহতের কন্ঠস্বব 
নেমে এল! বিড়বিড় কবে কি ষেন 
তিনি আওড়াতে লাগলেন | 


‘TUT এবার মন্ত্রপাঠ করছেন। 
ষক্ষকে অর্ঘ্য গ্রহণ করতে অনুরোধ 
জানাচ্ছেন! মিনাভ ক্ররছেন তান যেন 
এবার গাঁয়ের লোকজনদের রেহাই UA Y 
ভি বলতে arme 'ফস- 


0০১ PREIS 
উচ্চারণ শ নে চললাম বসে বসে! আনন্দ 
এবার ঘাঁড়র ms তাকাল। বলল £ 
এখন দশটা বাজে । চলুন. আমরা এবাব 
Fert tear পৃজা শেষ হতে সেই 


‘হবে না কেন? জন বললে । "এসব 
প্রাচীন সংস্কার - 'উড়িয়ে দেবার মতো 
arias এখনো আঁম হয়ে উঠিান। 
খাই বলুন, LN যুগ ধরে লোকে যে 
এসব মেনে আসছে তাব মধ্যে একটা Tare, 
আছে বৌকি। ' 

FB, জন এবার মুচকি হাসল। 
--শঁকল্তু এথানকাব এ ব্যাপাবে at 
যক্ষেব হাত কতখানি তা একবার ভালয়ে 
দেখা দবকার। 

বাড়ী ফিরে আমরা রানির আহার 


সমাপন করতে VAT | জন তার পূর্বের, 


প্রফুল্লতা যেন আবার ফিরে পেল, খাবার 
টৌবলটা জামষে রাখল পাঁচমিশালী 
নানান আলোচনায়। যে বিষয়টা এ 
করদিন আমাদের মনকে পেষে বসেছিল, 
জন ইচ্ছে করেই তা এড়িয়ে যেতে 


. দরজায প্রবল করাঘাতে। 


তাই 


অন্ত 


লাগল | খাওয়া-দাওয়া পর আনন্দ 
ইলিয়াসকে ডেকে পাঠাল।. বেচাবী 
ধৈইলার উৎসবে যোগদ্মন কবতে 
পারেনি বলে খুব মনমরা হয়ে 
পড়েছিল। আনন্দ তাকে বলল £ 
‘এই. যদি যেতে চাস, তবে এখন 
যেতে পারিস } 
পরাঁদন সকালবেলা ঘুম ভাঙ্গল 
Fa খুলে 
আনন্দ হুড়মুড় করে ঘরে 
ঢুকল ৷ মহা উত্তেজিত সে। বলল £ 
“রিচার্ড, আবার সেই ভয়ংকব কাণ্ড। 
দার Se আর সবাব 


ভাত বিছানা ছেড়ে আমি সটান 


উঠে দাঁড়ালাম ।.--এ্যাঁ, কি বললেন 2, 


<a কজে আসছিল. ওবাই 
প্রথম সন্ধান পেলে ইলিয়াসের শব এক 
ঝোপের মধ্যে পড়ে আছে। ওবা ' ছুটে 
এসে আমাষ খবর দিয়ে গেল Y 

জনকে জানিষেছেন 2, 

tr 

আম তাড়াতাড় কোন রকমে 
পোশাকটা পরে নিয়ে বেরিয়ে এলাম। 
জনও প্রস্তুত হয়ে ছিল। মৃতদেহের 
সন্ধানে আমরা তখন বোরিষে পড়লাম। 
ইলিয়াসেব শব প্রথম যে কুলশীট 
TACT, তাদের একজন আমাদের পথ 
aya নিয়ে চলল । জাঁমদারশ স্টেটের 
এক প্রান্তে রাস্তা থেকে 'কছু দূবে 
এক ঝোপের মধ্যে নাকি MICH গেছে 
ইলিয়াসের শবাট। বড জ্রঙ্গলের পাশে 
স্টেটেব এদিকটা বেশ নির্জন ও পার- 
তান্ত স্থান। মৃতদ্হে আঘাতের fee 
অনেকটা বেম্পীর অনুরূপ । ইলিয়াসের 
শবেব দিকে আমরা সবাই TRE হযে 
তাঁকয়ে রইলাম। সামান্য কয়াদনেরই বা 
পারচয? ওকে কিন্তু ভালবেসে 
ফেলোছিলাম। ইলিয়াস ছিল সাঁত্য খুব 
SAD, চালাক আর ARAS To 
আনন্দকে দেখা গেল মহা আঁভিভূত হয়ে 
ARE ER সহসা নত হযে মৃতের 
মুখের মধ্যে কি যেন খুজতে লাগল 


- অনুসন্ধিংসু চোখে! "সে এবার. সিধে 


হয়ে দাঁড়াল। মুখ থেকে তার একটা 
শব্দ বেরিয়ে পড়ল। মুখে কিল্তু কোন 
কথা না। মৃতদেহের উপর একখানা 
TAG টেনে ma আমরা face 
বাড়ীর দিকে পা বাডালাম। 
Ware এ খবর কি করে দেবো, 
তাই ভাবছি Way এক সময় বলে 
উঠল। ea কিন্তু ভষানক দুঃখিত 
zar ' 

‘সে ভার আমার উপর ছেড়ে mar 
জন বলল সংক্ষেপে । 2 পুলিশকে খবব 
MR আর ছেলেটার বাবা-মাকেও 
একটা খবব দিন ॥ 

আনন্দ এসব ফরমাস খাটতে 
বেরিয়ে গেল! লাঁলাও এ Fi 


Tor, ২৯শ সংখ্যা 


নেমে এল। সে আমাদের মুখ্রে দিকে 
বারবার তাকাতে লাগল । বলল 2 ‘খারাপ 
কিছু ঘটোন তো 2, . 

‘আপাঁন একবাব এদিকে আসুন, 
মিসেস লিডেবা'। জন তাকে হাত- ধবে 
নিষে গিষে একখানা সোফার উপর 
বসাল। আমিও গেলাম তাদের পিছু 
পছু। িল্তু কোন কথা বললাম না। 

“আচ্ছা, আপনি না আমাদের 
সাহসী হতে বলেছি:লন» কথাটা en 
তাকে স্মরণ Ra icon 
“আম জানি, আপনি আপনার- কথা 
রাখবেন। আমাদের সাহায্য করবেন? 

‘আম নিশ্চয় চেষ্টা করব!” লীলা 
জবাব দলে । ঠোঁট দুটো তার কাঁপতে 
লাগল । বলল £ Tarp কি হযেছে-- 
বলুন তো?’ 


ন্দঃখত, মিসেস ee: Sena 
আব নেই। জন কথাটা ফাঁদ করলে, 
"আর সকলেব মত তাকেও মৃত পাওষা, 
গেছে! আমি তবে শপথ নিলাম. অভি- 
PE এ ঘটনাব এখানেই শেষ কববো 1” 


অমন শপথও কোনাদিন করেনি" সে। 
মূখে পড়ল তার চিন্ভাব খাঁজ! সুস্পষ্ট 
ছাপ অটুট সংকজ্পের। j 
, “আপনাব- উপর আমাব একান্ত 
বিশবাস আছে, মিস্টার রাতাঁসং। 
a ব্মমাল Ma চোখ মৃছল।, 
আপনি যা বলবেন, তাই করবা? | 
‘অনেক ধন্যবাদ৷ জনের মুখে 
হাসির রেখা ফুটে উঠল। ‘আমার উপর 
আপনার আস্থা থাকলেই aes | আম. 
যাঁদ এমন একটা Tee বাল বা কার, 
আপান তাতে Res হবেন না, 
আমাকে সমর্থন করবেন । 
এমান করে মাঠে মারা গেল! . Töne 
ছিল খুবই বিবেচক। অনুসন্ধান, মবনা- 
তদন্ত যাবতীয় সবকিছু সমাধান করলে 
অনাতাঁবলম্বে। বেচারা মৃত- 
দেহটি কবব দেয়াব জন্য তার আত্মীঁষ- 
দবজনের নিকট অপর্ণ করা হোল। 
ATS খেতে বসে আনন্দ বললে £ : 
কাল সকালেই আসি TERE শেয়াল 
মারার আয়োজন করছি। এখানকার 


প্রাণীর অস্তিত্ব আর রাখবো aT! 
আপনারাও সঙ্গে থাকবেন নাকি? 


শবচার্ড সব সময় শিকারে যেতে 


'ভালবাসে । জন জানাল। “আম অবশ্য 
[শকাব-টিকার কবতে পারি না। তবে, 
আপনাদের সঙ্গে যেতে পারলে RAN 
হবো? 

পরদিন সকালবেলা আমরা Aa 
বৌরষে পড়লাম। আনন্দ তার কুলা: 
মজুর আর গাঁয়ের কয়েকজন বন- 


wary, ৫ই werent, ১৩৭০ ] 


তাড়াবার জন্য সঙ্গে নিলে। আমাকে 
' একটা বন্দুকও দিলে । আমবা একসশ্গে 
জমিদারী স্টেটের পেছনে 1দকটার জালে 
ডুকে পড়লাম! 
'শেয়ালগুলো ভাড়া খেষে জমিদাবী 
“স্টেটের মধ্যে ঢুকে পড়বে বলে মনে হয় 
না। আনন্দ বললে এক AAT ‘ও পাশে 
জঙ্গলের শেষে বেশ খানিকউ ফাঁকা 


জায়গা রয়েছে, রিচার্ড আর আম. 


ওখানে গিয়ে ঘাপটি মেরে থাক গে। বন- 
ভাড়ানোব দল আমাদের পানের 


সময় দেবে। ভারপর এক প্রান্ত থেকে, 


অপর AMES বন-তাড়ানো শুরু হবে! 
শিনিট পনেরো RAMA ভেঙ্গে আগরা 

একটা ঁঢাপর উপর এসে পেশীছলাম | 

নিদেশমত এক ঝোপের আড়ালে আঁ 





অমত 


তাড়া খেয়ে ara এল। আমি অমান 
a করলাম। আনন্দের দিক থেকে 
আরও দুটি গৃলশীর আওয়াজ কানে এল! 
আরও দ.ু-পাঁচাট শেয়ালকে তাডা RE 
ঝোপ থেকে বৌরয়ে আসতে দেখলাম। 
একটু দ্‌বে ছিল বলে আম আর গুল 
করলাম Al বন-তাড়ানোর দল এবাব 
জঙ্গল থেকে বোরমে এল। পাশাপাশি 
চারাট শেয়ালকে মাঁটতে পড়ে থাকতে 
দেখে তারা খুশীই হোল। 

“আপাঁন খুব কটা মেবেছেন, 
হুজুর ৮ একজন বলে উঠলে। , 
' আনন্দ কটা Pere কবেছেন 
গিয়ে দেখ! যাক’। আনন্দ যেখানটাম ছল 
আমবা সোদকে গেলাম। দেখলাম, সেও 
আসছে আমাদের দিকে। 


২৪৫ 


কিন্তু খুবই Ra দাঁড়ান, আপনার 
ক্ষত স্থানটা আম চুষে নিই ৷? 

ক্ষতস্থানটাধ আনন্দ তার মুখ 
লাগাল! বলল £ 'এখানটায় দেখাঁছ। 
বন্তটা চুষে বার করে নাঁচ্ছ। বাড়ীতে 
fora একটু আহীডন লাগয়ে দিলেই 
সেরে যাবে 

আনন্দ তাই কবল। জন কিন্তু সহসা 
মাতালের মত টলতে শুরু কবলে । আম 
প্রশ্ন করলাম £ “ক হোল?’ 


“মাথাটা GRR] আমায় একটু 
বিশ্রাম করতে দাও’। জন TAO AG করে 
উঠল। 


একটা পোড়া কাঠের TIGE হেলান 
Ma জন চোখ বুজে ASA | আমরা পাশে 

য রইলাম। 'সগারেট টানতে 
লাগলাম | 

‘যাঁরা কযেক ফোঁটা রন্ত দেখে অমন 
করে মা যায়, আম কিন্তু তদের MA 
পাঁড না!’ আনন্দ বাঙ্গ করে উঠল। 

বন্ধুর জন্য FED লজ্জাবোধ কন- 
লাম। কোফিষতেব সুরে বললাম £ 'কড়া 
রোদের জন্য হয়তো মাথা ঘুরছে । আপাঁন 
তো জানেন, জন বড় একটা বাইপুর ঘোয়া- 


হী ফেরা করে না? 


“খারাপ. কিছু ঘটোন তো 2” 
আমার ঘাঁটিতে গিয়ে দাঁড়ালাম। 
জনকেও আমার সঙ্গে থাকতে বলা হয়ে- 
Peer) সে Fes ঘাসের উপর বসে আরাম 
কবে একটা WRT চুরুট ধরালে। আনন্দ 
বিপরখত-মুখো তার viva দিকে চলে 
গেল। 


দূর থেকে বন-তাড়ানো দলের কেনে- 
স্তারা পটানো আর হৈ-হল্লা ভেসে 
আসতে লাগল সে শব্দ কশঃ হতে 
লাগল নিকটবত। ঘন aera পছ এক 


METE ভেসে এল 1 


বন-তাড়ানোর দল আবো কিছুর 
এঁশিয়ে আসতেই আর এক জোড়া শেয়াল 


চিৎকার করে । “আপাঁন BUT 
মারলেন?’ 


চারটে’! সগর্বে আমি জবাব দিলাম 1 
- একটা বান্দপাথ আকাশে খালি চক্কর 


সমাধান করবে ae বাজপাখণটা ৷” 
বন-বাদাড় ডেঙ্গে আমরা সবাই at 
িরাছলাম। জন সহসা যন্ত্রণায় গোঁয়ে 
উঠল | আমরা থমকে দাঁডালাম। জন তাব 
বাঁ হাতখান বাঁডবে দল | দেখলাম, তাব 
একটা আঙুল কেটে গিয়ে ফোঁটা ফোঁটা 
রক্ত গড়াচ্ছে বলল £ ধারালো কাঁটা 


' আতগুলটা কেটে গেল বেশ খানিকটা ৷” 


E দেখে আনন্দ বাস্ত হাষ উঠলো । 
ব্লল 2-এখানকার কোন কোন কাঁটা 


বা 


wae 'মাঁনটেব মধ্যে জন কিছ.টা 
সুস্থ বোধ করলে। আমরা তারপর 
SAR ভালোয বাড়ী fra এলাম।। 
দুপুরে খেতে বসে জন আমাদের 
অবাক বাঁনষে দিলে। বললে £ 
‘কলম্বোয় একটা SAAT কজের কথা 
একদম ভুলে 'গয়ে'ছলাম। আজই: 
আমাকে বওনা হতে হবে। আমি অবশ্য 
খুব দুঃখিত এজন্যে’ জন একটু থামল, 
আবার বলল s তা ছাড়া, এখানকার 
এ ব্যাপাবে সাহায্য কবতে পাব এমন 
কিছু নেইও। ‘থৈইলা’ পূজার কথা ছে ড 
{দিলেও এখানটাব টহল.আর শিষল 


“ মাবার ষে ব্যবস্থা হযেছে আশা কার 


তাতেই উদ্দেশ্য Pry হবে। এব পরও 
যাঁদ হাঙ্গামা না কমে, আপন আমা 
তথন জানবেন, মিস্টার লিভেল, আগি 
তখন আবার চলে আসবো? 
লীলার মুখে কালমার মাসিরেখা 
নেমে এল। Peg mem কিছ 
বললে না। জনের কাছে তাব পর্বপ্রাতি- 
শ্রুতির কথাটা বুঝ মনে পে গেল। 
‘আপনাকে যাঁদ SAT কাজে যেতে 
হয তাহলে বাধা দেবো না। আনন্দ 
জবাব দল অনিচ্ছা সত্বেও | আবাব বলল 
£ ‘তবে আরও দিন কয়েক এখানে থেকে 
গেলে ভালই. হোত। আপনার সত্যে 
আমিও এক বিষয়ে একমত যে. ঘটনাটা 
এখন হয়ত আর অচল অবস্থার সৃষ্টি 
777 না। আর যাঁদ করে, আমি আত 
অবশ্য আপনাদের দুজনাকই জানাবো | 
‘আচ্ছা, দিন কয়েকের জন্য am 
কোথাও গিয়ে একটু বোঁডয়ে এলে ভালো 
হোত mr আমি সাহস করে কথাটা 


২৪৬ 


পাড়লাম। “দেখে মনে হয় ওর শরীরটা 
ভালো না! তারপর এসব থ্ুন-খারাপীর 
ব্যাপারে তার স্বাস্থ্য আরো নিশ্চয় ভেঙে 
পড়বে । 

‘আমিও আপনার সঙ্গে একমত 
আনন্দ জবাব Ma! 'বাস্মত হয়ে লক্ষ্য 
করলাম, জন IA আমার প্রস্তাবে 
মোটেই খুশী নয়। বলল £ ‘না, আমার 
PEA হর, ওর এথানে থাকাই 
ভালো, ‘বিশেষ করে এ সময়টা । তা ছাড়া, 
-জন একট থেমে আবার যলল £ 
‘তাছাড়া, এখন ate উনি কোথাও বান, 
আপনার জন্য তাঁর aie চাল্তভ হযে 
শ্বাকবে। অবশ্য, উনি বাদ ষেন্ত চান, তা 
বিবেচনা করা উচিত বই fa? 

আমি কিছ বললাম না, afte অনু- 
Y করলাম জনের ফারস্তটা TIA! 

দুপুরে খাওয়ার পর আময়া শীঘ 
RRA পড়লাম! অদম্য কৌতূহলে 
আম ফেটে পড়লাম। 
এ বিষয়ে প্রশ্ন করা বৃথা, যতক্ষণ না সে 
আপনা থেকে কিছু বলছে। মাইল ত্রিশ 
প্রায় গাড়ণ হাঁকিয়ে যাবায় পর জন সহসা 
প্রস্তাব করলে, 'নিকউষতশ রেস্ট-হাউসে 
গিয়ে খাঁনকক্ষণ বিশ্রাম করতে. হবে। 

‘সে কি। তোমার না কলছ্বোয় যাবাব 
থা? AS ভাড়াতাঁড় যাওয়া যায় ততই 
ভো ভাল! 

‘ওঃ, তা অত ভাড়া কিসের? জন 
war Tar! চিত এপ 

মাইল 'কয়েক আরো ঘাবার . পর 
এটা রেস্ট-ছাউস পাওয়া গেল। আমরা 
ঘখন রেস্ট-হাউসে এসে DRAE, En 
শাল্তভাবে জ্বানালে, সে এখন খ্যব ক্লান্ত! 


একট: ঘুমিয়ে নেবে সে। গাডী থেকে - 


-পন্ন' নামাতে বয়ফে হুকুম করলে 
BA! এফট; LA fase হয়ে বললাম £ 
ভূমি কিন্তু আচ্ছা লোফ, জন! সব 
কিছুই তোমার হে'যাঁল . 

‘কারণ আছে রিচার্ড Y. জন জবাব 
দলে গম্ভীকভাবে। আমি নিজেই 
জানি না কি যে করতে চলোছি। e 
নিলাম ey অনেকখানি । খুব 'বপদ- 
জনক একাপোরিমেন্ট। যেন প্রকৃত কৃত- 
Sr“ el, ভগবান বেন আমায সাহাব্য 
. Im? 

এর পর্ন কিছুক্ষণ আম নীরব হবে 

1 কোন. কথা বললাম না। 
বারান্দার ইনজিচেযারে নিজোকে দিলাম 
এলরে | মনোনিবেশ BIS চেষ্টা করলাম 
একখানি বইরের Ta কিন্ত এক 
fare  পাবলাম না ATS! মনটা 
নানান সন্দেহদোলায় আন্দোলত হতে 
লাগল | 

বেলা চারটা নাগাদ জন BIN 
থেকে প্বাবিষে এল | মূখে ভ'র ছাস- 
শশী ভাব । ভি ও ARAS দা খামে 
নিয়ে aaa তাঁর ধরে আমরা Tere, - 


fey পর্ব 


A 
দূর এগিয়ে চর্ললাম। আমি fey আগ্গা- 
গোড়া উত্তেজত হয়ে রইলাম। জন 
আলাপ জমাবার চেষ্টা করলে । আমি 
fare টুকিটাকি কথায় কান দিলাম না। 
জনকেও অগত্যা চুপ করতে হোল । 
নৈশ ভোজ সেরে নিয়ে আমরা সাদ্ধ্য- 
পান্রকাথানা টেনে নিয়ে পড়বার চেষ্টা 
করলাম। কাগজ থেকে মুখ তুলে দেখলাম 
অন তার ঘাঁড়র দিকে বার যার তাকাচ্ছে । 
সহসা সে উঠে পড়ল ৷ বলল £ ‘সাড়ে 
দশটা বাজে।। গাঁয়ের লোকেরা সকাল 
সকালই কিদ্তু wing পড়ে” 
রেস্ট-হউসের বল চুকিয়ে বিছানা- 


ve গাড়ীতে চাপিয়ে আমরা আবার ফিরে ' 


চললাম | 

শরচার্ড, ড্রাইভারকে গাড়ী ফেরাতে 
বলো” জন হঠাৎ বলে উঠল। *“ আমরা 
আবার ম্রহাহেনায় রে যাবো? . 

মহাহেনা স্টেটের Tats মাইলের 
মধ্যে এসে পড়লে, জন গাড়শ থামাতে 
Fara দিলে । তারপর তায় ছোট 
ব্যাগটি খুলে একটা ইলেকাট্রক টর্চ ও 
ডাক্ডা বের করলে । বললে 2 “আম কোন- 
দিন রিভলবার mon নিই না। এই 
আমার SAS কাজে আসে Y 

ড্রাইভারকে বলা হোল আমরা না 
ফেরা পর্যন্ত ma আলো নিভিয়ে সে 
যেন অপেক্ষা করতে থাকে৷ 


এস রিচার্ড? জন বললে। 

আমরা মহাহেনা স্টেটের মধ্যে ঢুকে 
পডলাম। গাড়থানা ভফাতে রেখে ঘাড়ীর 
MUS অগ্রসর হতে লাগলাম! 

“বার-ঘরের পাশে ওটা কি? মই না? 
জন ফিসফিস করে ঘলে উঠল । ‘ওটার 
প্রয়োজন হতে পারে Y 

আমরা মইঘানা : কুঁড়য়ে নিলাম। 
ঘাড়ে করে ওটাকে আম face চললাম। 
তারপর নিঃশব্দে পা ফেলে এগোতে লাগ- 
লাম বাড়শর দিকে ı সৌঁভাগ্যবশতঃ আশে- 
পাশে কেউ ছিল না কোথাও! 

“রোদে বৌরয়েছে নিশ্চয়’। জন বলে 
উঠল ANT কয়ে। 

আমরা তায়পয় বাড়ীর কাছে এসে 
ATAN | EN চোখ তুলে তাকাল ৷ সতর্ক 
চোখদ্যাট এবার ফেললে জানালার দিকে | 
সহসা জন এফ জায়গায় দাঁড'র পড়ে 
মইখানা দেয়াদলর ওপব রাখতে আমায় 
নির্দেশ করলে হাত নেড়ে। জন মই বেষে 
প্রথম উঠল। পিছু পিছু আমিও উঠ- 
লাম। জানলাব PERE. এসে জন 
একটুখানি Tig ইতস্ততঃ করলে কি 
ভেবে তাবপর খটা কার মৃদ্‌ er 
জানালা খুলে ফেললে । জ্ঞানাল'র নাঁচ 
am রেলিং টপকে ইক কার সে 
নিঃশব্দে ঘরের মধ্যে লাফিয়ে পড়ল! 
Sime Maria ভাই কঙ্লাম | দেখলাম 
m লীলাৰ শোবার ঘরে এসে 


নিত & 


[ om হৰ্ষ, ২৯শ সংখা 


লীলা দেবী দেখলাম ঘ্যাময়ে আছেন 
EA স্বচ্ছন্দ তার 'নিঃ*বাস-পতনে 
বোধ হুল “তান গভখর নদ্রামগ্ন। জন 
ঘয়ের এদিক-ওদিক তাকাল। প্রকাণ্ড 
একটা দেয়াল-আলমারর লাগোয়া পদণ 
ঝুলতে দেখে ইসারায় সে আমাকে সোঁদকে 
অগ্রসর হতে বললে । আমরা দুজনে তার - 
আড়ালে লুকিয়ে পড়লাম। একটু পরেই ' 
বাইরে MARS পদধহাঁন শুনতে পেলাম। . 
জন খাঁড়া হয়ে দাঁড়ালে । একখানা হাত . 
রাখল আমার কাঁধের উপর । একট: পরেই 


, দরজ্ঞাটা খুলে গেল Tal পদধহনি 


শোনা শেল ঘরের মধ্যেই ı নিঃশব্দ, চুপ- 
চাপ সব কিছু! . তারপর গলা খাঁকাঁর 
দিয়ে গলা aa করার মত একটা 
শব্দ ভেসে এল,কানে। - ব্রন একটানে 
পর্দাটা সারয়ে ফেলল .. 
. তারপর চকিতে লাঁফয়ে পড়ল 
সামনে! বিছানার উপর ঝুকে পড়া 
দেহাবয়বাট আমার নজরে পড়ল এইবার। 
ET মুখ শফিয়াল! য্যা! আমার 
লোমক্‌পগু্লি সহসা খাড়া হয়ে উঠল। 
চাদর আলোয় স্পন্ট দেখতে পেলাম 
আনন্দের মুখখান! ses চোঁট- 
দুটি থেকে তার অস্ফুট রস 
aa বেরিয়ে এল । মুখখানিতে টাটকা 
MUT ছোপ। জন হাতের রবারের ' 
ডাণ্ডাটা Ma সহসা এক ঘা বাঁসয়ে দিল 


' ওর মাথায়। একতাল মাংসাঁপপ্ডের TS 


মেজের উপর আনল্দর দেহটা লুটিয়ে ' 
পড়ল। জন মুহূর্তখানেক স্থির ঘুষদ্ত 
অসাড় লীলার দেহখানার দিকে একবার 
তাঁকরে নিল ঝুকে পড়ে। " 

“না, বড় একটা জখম হয় fay হাঁফ 
ছেড়ে জন বলে উঠল 1 

বিছানাটা সে একবার SAM ফরে 
দেখলে। fe একটা কুড়িয়ে নিয়ে আপন 
পকেটে রাখল সে। 

বললে, “হ্যাঁ, আম যা. ভেবোছিলাম।” 

গল রিচার্ড, ওকে ধরাধার কয়ে ওর 
ঘরে নিয়ে যাই’ এবার বলল সে। 

আমি আনন্দের ঘাড়ের দিকে ধরলাম ı 
জন ধরল ওর পায়ের দিকটা । তারপর 
আমরা দুজনে ওকে নিয়ে গিয়ে শুইয়ে 
দিলাম বিছানায় । y 


জন একখানি চেয়ারের মধ্যে বসে 
পড়ল। পকেট থেকে রুমালটা বের 
7 তাকিয়ে 
দেখলাম, ও ঘেমে রাঁতিমত নেয়ে 
CoE পকেট থেকে একটা চুরুট বার 
কয়ে নিযে সে ওটাকে ধরালে। আম 
দাঁড়িয়ে রইলাম! ফ্যাল ফ্যাল করে MET 
তাকাতে লাগলাম এদিক-ওদিক ৷ ক 
কবব ঠিক বরে উঠতে পারলাম না। 
আনন্দ তখন জোরে জানব 'নঃদ্বাস 
ফেলে পড়ে আছে নজর্শবেব মত 1 

কষেক falas পব আর্ত এক শব্দ 
কাষ আনন্দ টাঠ বসল । বনা TH A 
একবার তাকালে আমাদের TCE! হাতের 


4 


ER. €ই ESQ, ১৩৭০] 


ভা লয়ে দে মুখখানি মুছে নিলে? 
দেখলে রন্তের দাগ লেগে আছে হাতে। 
অগাগোড়া সব ব্যাপারটা ভেসে উঠল 
বাঁঝ তার মনের পর্দীয়। দৃহাতেক তালুর 
মধ্যে সে মাথাটাকে TT! তারপর 
কেদে উঠল ফদাপয়ে। অমন আস্ত 
একটা মানুষকে shee দেখা এক 
ভয়ংকয় দশ্য। কিছুক্ষণ পার কালা 
থামালে CF) আনন্দ তাকাল এবাব জনের 
দিকে 1 

'আন্দাজ VATE আপান সব জানতে 
পেরেছেন, রুদ্ধ কণ্ঠে শুধাল সে। 

‘সবটা নয়” জন বলল ধীরেসুস্থে 
“ভবে বেশ কিছুটা নিশ্চয়ই । কতদিন থেকে 
SATA TA ENTE নেশা 


আপনাকে পেয়ে বসেছে 2 ৫ 


আনন্দ TESTS ভাবল ৷ বলল q 
'আগ একবার এক বুনো মোষের ছু 
নিষযেছিলাম | অনেকক্ষণ ধাওয়া করার পচ 
"সাম ওটাকে গুলী কাঁর। জণ্ভুটাকে 
ac করলাম বটে, কিন্তু নিজেও 
Pa পড়েছিলাম । org arta 
মোষেব মাথাটাকে কেটে ALTA নেব 
জন্য wie কাটতে গিয়েছিল | 
তখন কবলাগ্র কি, আমার 1শকারেব ছে'রা 
খানা বাব কবে জন্তুটির মাথাটা ধড থেকে 
আলাদা করে UCT ঘাড়ে ছোয়া 
বিষে দিতেই aña feats দিযে ar- 
ধারা ER! CEA চোটে আশার 
ছাতিটাও ফেটে যাচ্ছল। খেয়ালের 
ঝোঁকেই aja চোঁচোঁ ক’ব খানিকটা নত 
প'ন কবে বসলাম। বহন্তটা মন্দ লাগলো 
মন": সুস্বাদু বোধ হলো তধপন থেকে 
জন্ত-জানোবাদুরব উষ্ণ টাটকা রন পান 
কধাব নেশা ভানাষ পেরে বসল । আশ- 
পাশে কেউ কাথায না থাবলে আগ 
তখনই A CI 

‘তারপর হযেছে e, একাঁদন আম 
একা একা জঙ্গলে frag করবাছলাম। 
দেখলাম ছোট একটা CHET বনেষ মধ্যে 
Sarat FS কৃডোচ্ছে। রস্তপানের শক 
অদম্য স্পৃহা আমাফ তখন সহসা teed 
বসল। ছেলেটাণ্ক দু'হাতে তলে নিযে 
তার কণ্ঠনালী:ত আমাব দাত Won 
বাঁসরে দিলাম । কষেক 'মানটেব নধ্যে সব 
কিছ নিহশেষ হযে গেলো) 

ra তাহলে এখানকার সব 
ক'ট মৃত্যুর জন্যই দায়ী ? 

a + 

‘আর ইলিয়াসের > 

ran রাত্রে আমরা সবাই ফিরে 
আসার Aa আম ভাবলাম, আর এক-, 
দিনের মতো সোঁদন একবার রোদে 
RAR না কেন সবকিছু ঠিক আছে কনা 
তদারক করতে। আপনার হযতো মলে 
আছে ইলিধাসকে আম Ceaser অনু- 
চ্ঠানে যোগদান কবতে UT দিষে- 
ছিলাম । প্রাদে বোবষে দেখলাম, পথ 
My একলা যাচ্ছে OF | আমার মধ্যে আবার 


আম « 


অমত 


সেই অদম্য বাসনাটা চাঁতযে উঠলো। 
দেখলাম আসেপাশে কেউ কোথার নেই। 


সবাই গেছে থৈইলাতে ? 

'আরঁ-আর--/! জন্‌ খানিকটা ইত- 
we করে বলে ten আর 
আপনার SORT? 
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Wii কে সেন এণ্ড কোং প্রাইভেট 


a. 


আনন্দ হুহাতে TN 
গেয়ে উঠল সে এবাৰ £ 
‘at, সে ভারী ভয়ংকর: ওকে um 
scher SATA! ওকে দেখলে 
পর যান আমার সেই বাসনাটা জেগে 
ওঠে, তথান আম নিজেকে গুলী বব 


REA 


< 








“ 


লিমিটেড 
জৰাকুহম E, কলিকাডাঁ-১২ 


২৪৮ 


কথা ডেবোছ। পাছে ওব কোন ক্ষত 
আমি খুব সতর্ক হয়োছলাম। 
- ওর খুব একটা ক্ষত করা আমার মোটেই 
“ ইচ্ছে ছিল না.....মান্র সামান্য' কয়েক 


'আপাঁন আপনার স্ত্রীর ক্ষেত্রে AS 
ব্যবহার করতেন বোধহষ ? ও*র, 
আম এট কুড়িয়ে পেলাম fear জন 
তার পকেট থেকে একটি সুচ বের 


আনন্দ সহসা মাথা তুলল। arte 
জ্বরে বলল £ “আর এখন একটি কর্তব্য 
মাত্র বাক আছে। দয়া করে একবার 
পুলিশকে টোলফোন করুন|» 

জন ধরে ধীরে চেয়ার ছেভে উঠে 
দাঁড়াল । আনন্দের কাঁধের উপর একখান 
হাত রেখে বলল, "অন্য উপায় আছে 
লিভেল্স॥ জন একটু থেমে আবার বলল ঃ 
‘অপরের কথাও এক্ষেত্রে আপনাকে ভেবে 
দেখতে হবে, আপন তো বড়, TE জন্তু- 
জানোয়ারও শিকার কবে থাকেন তা'দের 
শিকার করতে গিয়ে অনেক সময় তো 
বিপদের সম্মুখঁন হতে হয় 


কলম্বোতে পেশছে' আম জ্নকে তার 
. বাংলোয় পেপছে দিলাম। তারপর বাড়ী 


নামজাদা শিকারী মিঃ আনন্দ িভে- 

. রার শোচনীয় মৃত্যুসংবাদ সম্প্রাত 
„TER গেছে। প্রকাশ, তান শিকারে 
বেরিরে এক মত্ত হাতার, সামনে 
পড়েন। হাতাঁটাকে লক্ষা করে তিনি 
কয়েকবার, গুল ছোঁড়েন। হাতশীট 
জখম হলেও ঘায়েল হয় iar সে 
বরং পাল্টা আক্রমণ করে 

তার পায়ের নীচে পিষ্ট করে 

ফেলে'। 

- গাড়ী fra তখাঁন আম জনের 
বাংলোর দিকে ছুটলাম। কাগজখানাও 
নিলাম! 

CATA রিচার্ড”, জন বলল শাচ্ত গলার | 
তারপর নিজে চেয়াবে গিয়ে বসে পড়ল। 
HACK ধরালো একটি ঝাফনা চুরুট। 
za £ ‘এবার তাহলে বল আমার কথা 
যা তোমাকে এতাঁদন বলা হয় TAP 

‘তোমার are লেখা মিসেস লিভেরার 
ধচাঠখানা যখন পডলাম SRA আমার 
মনে era সন্দেহ জ্বাগে। 1615 পড়ে 
মান, হল, এই জাতীয় ঘটনা সাধারণতঃ 
ঘটে না। আম তাই চোখ-কান খোলাই 
রাখলাম! এমন ক আঁত-প্রাকৃতিক 
«ers পর্যন্ত বিশ্বাস কবতে ইতস্ততঃ 
কাব fa; Sheer’ যে তিনাঁট' খুন- 
খারাপ হয়ে গেল তা থেকে অবশ্য বিশেষ 


* হয়েছিল, তাও দুর্বল । 


"পাওয়া গেল। 


অমতে 
কিছু মূল্যবান সূত্র পাওয়া যায় নি। 
তু মহাহেনায় আমরা যে দিন গিয়ে 
পেশীছলাম, সোঁদন রানেই সৌভাগ্যবশতঃ 
একটি ঘটনা ঘটল । হুক্ধ-হুয়া কবে 
শিষালের দল ডেকে ওঠার পর বেম্পীর 


Parra কি. পব পর aorta 
মত্যুব জন্য দায়ী? কিন্তু শিয়ালগুলি 

TEM কারণ হয়ে থাকে SR মৃত- 
দেহ অমন অটুট অক্ষতই বা থাকে কি 
করে? ক্ষুধিত এক ' দঙ্গল শিয়ালের 
অমন ব্যবহার Sarg আদৌ SRI করা 
যায় না। গশকার মারার পর শয়ালগুলো 
ভয় পেরে পালিয়েছে বলে যে যুক্তি দেওয়া 


পাশে কোথাও এক ফোঁটা রক্তের foe 


নেই! এই থেকে বুঝতে বেগ পেতে হল, 


না, বে কারণেই মৃত্য হোক না কেন, 
শিয়ালব দল এর পেছনে নেই বরং অপর 
কোন প্রাণণ বস্তু পান করে গেছে Y আগে- 
কাব ঘটনা থেকেও এই 'অনুমানের প্রমাণ 
সুতরাং দেখতে হল 
এটা কোন্‌ প্রাণীর Fr আঁতকাষ 
বাদুড়ের কথা মনে আসা স্বাভাবিক। 
fare কোন আঁতকায় বাদুড় কর্তৃক এই 
জাতীয় হত্যা সম্ভব নয়। আঁতিকায় বাদুড় 
বা.রীরী যক্ষের কাহিনি মহাহেনায় কি 
সাঁত্য সাঁত্য শুরু হয়েপ্ছ? fare আম 
শুধু খোস-গজেপ বিশ্বাস করে আমার 
FE খাড়া করতে প্রস্তৃত নই।" বিশেষ 
করে যদি কোন প্রকৃত ব্যাখ্যা দুরূহ হয়ে 
না ওঠে। সহসা আমার, যনে হল, নররন্ত- 


ART কোন মানুষের দ্বারা এই কাজ. 


সংঘাটিত হয়ান কি” তাই am হয, 
তাহলে আঁতপ্রাকৃত ara বিশ্বাস 


না করেও প্রকৃত রহস্যের ম্বাবোল্ঘাটন 


করতে পারা যাবে। © 


“আম তখন ভাবতে বসলাম, এ. 


কান্ড কার দ্বারা সংঘাঁটত হতে পারে। 
মিসেস লিভেরার' গলায় তথাকাঁথত 
পোকার কামড় আমার সন্দেহের 
RAL অনেকখানি- কামিয়ে গণ্ডীবদ্ধ 
করে দল? এ 'পোকাব কামড়গুলি' 


- পবীক্ষা করে PAR দেখলাম সেগুলি 


আদো কৌন পোকা-মাকড়ের কামড নয়। 
কোন হ্যইপোডার্ম সিবিঞ্জেব সরু স'চ 
fate দেবার tema: Term 
গলভেরার ধৃসব AGA মুখ আর দুর্ব 
লতা তার রন্তহখীনতারই লক্ষণ। সুতরাং 
আমার তা থেকে অনুমান করে নিতে বেগ 
পেতে হল না যে fos এ ঘটনাবলশর 
সঙ্গোঁ ies! 

Aa লিভেরার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
এবং তাঁর কাছে আসা-যাওষা করে এমন 
কেউ এর সঙ্গে তাহলে জাঁড়ত। আমার 
সন্দেহ তখন আনন্দের উপর AA! 


মনে -অছে তোমার EAT যখন মাবা ' 


গেল আনন্দ তখন বাইরেই ছিল। মিসেস 


x 


[ ৩য় a, ২১শ RET 


লিভেরার কাছে গাতাবিখিও তার সহজ- 
লভ্য, বিশেষ করে রান্রবেলা। আরও মলে 
আছে আশা কার, aca মিসেস লিভেরা 


পর আমার সন্দেহ আর সন্দেহ রইল না। 
আম তার মুখখানি ভাল করে তাকিয়ে 
দেখলাম! দেখলাম, বেম্পীর মত মুখে 
ওর ESG কোন ছাপ নেই | ববং মহা- 
REA ছাপ ফুটে উঠেছে। এ কেবল 
সম্ভব. - ষাঁদ ওর. আততায়ী ওর খুব 
পাঁরাচত হযে থাকে। 

“তবে আসি anos হলাম 
শিযাল-শকাবেব দন । আম ইচ্ছা করেই 
a, কাঁটায় আমার আঙ্গুলের 
খাঁনকটা চিবে ফেললাম | ভাবলাম হাতে-. 
নাতে একটা পরাক্ষা করেই দেখা যাক্‌ 
না। সাত্য বিচার্ড তাতে কাজ ZN AAN 
করেছিলাম! আমার আঙ্গুলের ক্ষত”. 
স্থানের OT চুষে আনন্দ তা ফেলে দল 
না।, আশ্চর্য, Paces ফেলল ı বিশেষ করে ' 
যখন আমাদের জানাল যে, এ জ্ঞাতীষ 


“কাটা ক্ষত দূষিত হতে পারে। AW চুষে 


CAAA সময় ওর চোখমুখ আনন্দে চুলবৃল 
কবে উঠেছিল' দেখলাম । আম তন 
সম্পূর্ণ নিশ্চিত হলাম আর 'নাশচত 
হয়ে আঁতকে উঠলাম রগীতমত। el- 
জন্যই ত আম [RR হয়ে পড়োছলাম 
সোদন।' 

“কং অতঃপবমৃ। অপরাধূটি ওকে 
সমাঁঝয়ে দিতে হবে আর বত তাড়াতাড়ি 
সম্ভব। ওকে ale আমি তখন অভিযুক্ত 
কবতাম, ও ZA Am তা অস্বী- 
কাব করে বসত। আর আঁমও তা প্রমাধ- 
করতে পারতাম না। হাতে-নাতেই ওকে 


,ধরতে হবে ঠিক করলাম! 


e নিলাম মস্তবড়। সম্পূর্ণ 
টোপ ফেললাম ৷ সোমবাবই ছিল aa 
ais! আমি জানতাম, m রানেই 
অমনতর আক্রমণ ঘটে থাকে। তুমি ত 
জান রিচার্ড কোন কোন লোক আর 
ভণ্তুকে চাঁদে পেয়ে বসে। চাঁদের প্রভাব 
পড়ে তাদের উপর , ehem, 


' আনন্দকেও তখন রন্তপানের নেশায় গৈয়ে 


বসে। লোকজ্রন সবাই সঙ্গাগ ও সতর্ক 


সে মিসেস লিভেরার ate ধাওয়া হল। 

তারপর fe ঘটল সে ত’ তুমি জ্ঞানই y 
অনুবাদ 3 fate সেন 
সমাপ্ত 7 


কলাপের কারণ অনুসন্ধান চলে আসছে! 
কেন মানুষ অপরাধ করে? কত রকমের 
অপরাধ আছে? অপরাধশকে iss 
দেওয়া উচিত ক না_ইত্যাঁদ Taza 'নয়ে 
নানা গবেষণা, বাধ-নিষেধ, শাদ্তর 
প্রচলন হযে আসছে। 


অপরাধমূলক কার্যাবল যারা করে 
তাদের বলা হয় অপরাধী--সৃতরাং 
অপরাধের কারণ নর্ণয করার প্রকৃত অর্থ 
হচ্চে অপরাধীর স্বরূপ নির্ণয় করা। 
কেন এই বিশেষ লোকাঁট এরূপ অপরাধ 


না তখন দে কেন এ রকম TAPS আচরণ 
করে ফেললো? 


প্রত্যেক মানুষের জীবনই বংশান্‌- 
ক্রম এবং পরিবেশ এই উভযের দ্বাবা 
প্রভাবান্বিত হয়ে তবে গড়ে ets ভার 
প্রত্যেক ব্যবহারের ওপবেই এই দুটির 
প্রভাব থাকবেই সুতরাং আমরা যখন 
অপবাধের কারণ অনুসন্ধান করতে বসবো 
তখন অপরাধীব জীবনে এই 710 
প্রভাব সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করা 
দরকার হবে। 


ইতিহাসের মধ্যযুগে এবং বর্তমান 
WU গোড়ার দিকে অপরাধের কারণ 
সম্বন্ধে যে সব মতবাদের WTS হয়োছিল 
তার বেশীর ভাগই বংশানুক্মকেই 
অপরাধেব কারণ বলে স্বীকার কবে 
Fara যে সব মনশীষীবা এই fa 
আলোচনা করেছিলেন তাঁদের মধ্যে 
লোম্রোসোর নাম উল্লেখযোগ্য । 
তাঁর মতে, অপবাধী জল্ম থেকেই 
অপরাধশর লক্ষপ নিয়ে জল্মায়। তিনি 
কতকগুলি শারশীরক লক্ষণ ও বিকৃত 
দেখে অপরাধী নির্ণয় করতেন। 

Ferg এই পদ্ধতিতে অপরাধের 
কাধণ fata শুধু আংশিক বা এক- 
তরফাই নয় এটা অসম্পূর্ণ, এমন কি 
বহুক্ষেতে হযে দাঁড়ায় হাস্যকর: কারণ 
অপবাধপ্রবণতা কতখানি বংশানুক্রমক 
সেটাই যখন ভাল করে জানা সম্ভব নয় 
ভখন শুধু বংশানুক্রমের feia 


অপরাধ নির্ণয় করাটা ঠিক নয়। আর 
অপরাধের বাহঃপ্রকাশ এত fat an 
প্রকারের অন্র তার ক্ষেরও এত AES 
যে তার মধ্যে বপের অপরাধ- 
প্রবণতা সন্তানের মধ্যে কি নিয়মে আর 
কতটা দেখা দিয়েছে তা বেশীর ভাগ 
or ae কিছুই ঠিক করা যায় না। পিতা 
অপরাধ হলেই যে তার সন্তানকেও 
অপরাধ হ’তেই হবে কিংবা সন্তান যাঁদ 
কোন অপরাধ করে তবে তার কারণকে 
পৈত্ৰিক বলে মেনে নেওয়া আজকের THA 
কাঁতল হয়ে গেছে। ১৭৭৫ খন্টান্দে 
সমসাময়িক একদল নশীতাঁবদ ছিলেন 
যাঁরা অপরাধ সম্পর্কে হেডোনিসম 
মতবাদে বিশ্বাসী ছিলেন। তাঁদের মতে 
প্রত্যেক মানুষের একটা স্বাধীন ইচ্ছা 
থাকে এবং সে ত'র সেই ইচ্ছ'কে খুঁশমত 
কাজর মধ্যে প্রকাশ করে_আর এর মলে 
থাকে AMAIA বা আত্মা 


(Hedonism) 1 . 
অতঃপর আমবা পাঁরবশকে অপরাধ- 
মূলক কার্যের কারণ স্বরূপ ধরে নিয়ে 
আলোচনা কবে দেখতে পাঁর। পারবেশকে 
এই রকম TS ভাগে ভাগ করে দেখা 


শৈশবের প্রাথামক অবস্থায় শিশুর 
পাঁববেশ তৈরী করেন প্রধানতঃ তান 
পতামাতাই ৷ সুতরাং এই সমষে শিশুর 
sie গঠনের মধ্যে IRNOS হ’লে 
সেটা তাঁদের কাছ থেকেই হওয়ার 
সম্ভাবনা বেশী । এ সময়ে শৃঙ্খলার 
অভাব, পরস্পরাবরোধশ শিক্ষার ফল 
খুবই ভয়ঙ্কর রূপে দেখা দিতে পরে। 
যেমন, পিতামাতা শিশুকে শেখাচ্ছেন যে 
সত্যকথা বলা উচিত, অথচ যাঁদ তার 
সামনে নিজেরাই অসত্যের আশ্রয় নেন 
তবে এই শিক্ষা এবং কাজের অসঞ্গাঁত 
শশুর পরবর্তী জীবনে বড় ভয়ঙ্কর 
পাঁরণাঁত নিয়ে দেখা দিতে পারে। 


এই প্রাথামক অবস্থায় মাতার 
লালনের অভাব; মাতা অথবা মাতৃ- 
স্থানীয়া কোন ব্যান্তর ale আকর্ষণ না 
গড়ে ওঠা; কিংবা মোটামুটি জীবনের 
গঠনের উপযুক্ত পাতার বার বার 


পারবর্তন;- এগুলি শিশুর reza 
ব্যান্তত্ব গঠনের পক্ষে প্রশ্যই হয়ে ওঠে 
ক্ষাতিকর। তবে কত ছোট বয়সে এই 
স্নেহের অভাব মানবাঁশশুকে অপরাধ- 
প্রবণ হয়ে উঠতে সাহায্য করে সে বিষরে 
পশ্ডিতদর মধ্যে মতানৈক্য আছে। নে 
যাই হোক, mm দেখা যায় 
শশুর গোড়ার জীবনে যাঁদ সে তার 
PE অথবা মাতাকে অত্যধিক সমাজ- 
বিবোধী কার্যে রত বা নিষ্ঠুব ক্ষত 
দেখতে অভ্যস্থ হয় তবে তারপক্ষে 
পরবতী জীবনে অনুরূপ er 
অনূশশলন করা অসম্ভব নয বরং অনেক 
ক্ষেত্রেই তা ঘটতে দেখা যায়। 


এইসব কারণে বর্তমানকালের আঁধ- 
কাংশ মনীষীর মত হচ্ছে পারিপাশির্বক- 
তাই শিশুর সংগত মানীসক arte 
বিকাশত করতে সাহায্য করে এবং সে এই 
পাঁরপাশ্বিক পারবেশ থেকেই ভাল বা 
মন্দ আচরণ করতে AA হয়৷ সুতরাং 
একজন GALA অপরাধমূলক কার্ষের 
কাবণ খুজতে গিয়ে বলা যায় এট; 
হচ্ছে একটা প্রাতিক্লিয়া যেটা আশেপাশের 
সমাজগোম্ঠীর ME তার ব্যবহাবের ক 
রকম ব্রিয়া-প্রাতীক্রিয়া হচ্ছে তার ওপর 
অনেকাংশে fre aay ter 


একজন সহজ স্বাভাবিক মানুষ 
পারিপাশ্্যিক সমাজগোষ্ঠীর আওতায় 
পড়ে কি ভাবে এক ভয়ঙ্কর অপরাধীতে 
রূপান্তারত হ'তে পারে সে সম্পর্কে 
বিজ্ঞানীরা একমতও বটে আবার ভিন্ন- 
Wwe বটে। অর্থনৈতিক মতবাদণরা মনে 
করেন আর্ক অভাব-অনটনই অপরাধী 
হ'তে প্রলুব্ধ করে এবং এটাই a 
কাবণ বলা বাষ। আবার অনেকে জন- 
সংখ্যার ARA, সংস্কৃতি ও pia 
মধ্যেও অপরাধের কারণ নির্দেশ 
করেছেন। 


বর্তমানের একদল মনোবিজ্ঞানী 
বলছেন যে, আবেগ ও বাম্ধমস্তার মধো 
ভাবসামোর অভাবই নাকি অপরাধমূলক 
বা খাপছাড়া কার্য বা sates 
জন্য দায়ী। তবে কারণ a 
হোক, এইসব অস্বাভাবক আর স্বাভাবিক 
কাষেরি মধ্যে মূলতঃ কোন পার্থকই 
নাক নেই। প্রত্যেক মানুষেরই, তার 
কাজকর্মের প্রেরণার মধ্যে বাধা পাবর 
সম্ভাবনা রয়েছে এবং এই বাধা ডাকে 
বিপথগামী করতে পারে এবং তখন দে 
তার রুদ্ধ কর্মউদ্দীপনাকে হয় মানাসক 
বিক্বতরুপে না হয় PARA অথবা 
অপরাধের মধ্যমে প্রকাশ করবেই। 


[ ৩য় বর্ষ, ২১শ সংখ্য 


২৫০ 








যোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


সায়গনের সেন্ট জোসেফ হাস- 
পাতালের খোলা মাঠে সশনল্ত প্রহরাধীনে 
WAS অবস্থায় পড়ে আছে প্রোস- 
ডেন্ট দিয়েম ও তাঁর ভাই নূর 
ক্ষত-বিক্ষত শব। কয়েকশত গজ দরে 
জা লই প্যাগেডায় সমবেত হয়েছে কয়েক 
wee উৎংসবমত্রত বৌদ্ধ নরনারাী। আর 
AFA লস এঞ্জেলসের এক ক্ষ 
হোটেল প্রকোচ্ঠে অশ্রুভরা চোখে 
শ্রীমতী নু আর্তনাদ করে বলছেন 
নরকের সব শয়তান আজ আমাদের 
বিরুদ্ধে এক জোট হয়েছে। 


om নভেম্বরের এই wur 
দশা মাৰ দুদিন আগেও প্রায় অবিশ্বাস্য 
ছিল সারা বিশ্বের কাছে। যাদের 


Seat সঞ্কেতে শঙ্কিত ছিল সারা 
দক্ষিণ ভিয়েতনাম, যাদের প্রচণ্ড পড়নে 
রুদ্ধ ছিল অগাণত Trey মানুষের 
প্রাতবাদের কণ্ঠ, মৃহূর্তের মধ্যে সেই 
maría এই হূদয়বিদারক পারণাঁত 
বোধ হয় কোন নাটকের দৃশ্যেও আতি- 
নাটকঈয়তা বলে মনে করা হত। 


কিন্তু ইতিহাসের দৃশাপট চির- 
কালই নাটকের চেয়ে দ্রুত পারিবর্তন- 


শীল। বাইশ বছর ধরে ইতাল"র 
কন্ঠরূদ্ধ করে রেখোঁছলেন যে 


মুসোলনি, ইতালাঁর ama তাঁর কণ্ঠ 
চিরকালের মত রুদ্ধ করে দেয় মাত দশ 
মিনিটের বিচারে । যে হিটলার একদিন 
ক্ষমতায় মত্ত হয়ে ভেবেছিলেন, কাঁপে 
I তাঁহার শাসনে, সেই দুজয় 
নিষ্ঠুর ব্যান্তাটকেও শেষ পর্যন্ত কঠিন 
fora কাঠগড়া এড়াতে গ্যাসোলিনের 
আগুনে আত্মঘাতী হতে হয়োছল। 


কিন্তু অত্যাচারের মন্ততা যখন 
পেয়ে বসে কোন AA ধারককে তখন 
CCGG মতই ক্লোধহয় তার অন্তর 
ও TÍA লোপ পায়। নইলে যে 
পথে পা বাঁড়য়েছিলেন নো দিন 'দয়েম 
ও সমগ্র নো পারবার তার সর্বনাশা 
পরিসমাপ্তি পথের শেষ প্রান্তে 





ma 


নো দিন নুর বিধবা পত্নী মাদাম ন্‌ কা'লিফোর্ণয়ার বেভালি* হিল্সের উইপ্টশায়ার 
হোটেলে সাংবাদিকদের কাছে বিবৃতি দিচ্ছেন। এইদিন মাদাম নু বলেন যে, তাঁর 
স্বামী মিঃ ন; এবং cabros 'দয়েমের হত্যা নিছক খুন ছাড়া আর কিছুই নয়। 


পেশছিয়েও কেন তাঁরা দেখতে পেলেন 
নাঃ কেন মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়য়েও 
মনে হল তাঁদের যে, মৃত্যুও তুচ্ছ তাঁদের 
কাছে? . যে ভয়ংকর পাঁরস্থাততে 
দিয়েমের পাঁরবারক শাসনের অবসান 
হল দক্ষিণ ভিয়েংনামে এবং রাষ্ট্রের 
সর্বাধিনায়ক ও সর্বশান্তর ধারক হয়েও 
সাধারণ HATO মত প্রাণ হারাতে 
হল [HET ও তাঁর অনুজকে, তার জন্য এ 
অভিশপ্ত পাঁরবারের মানূষগুলি 
নিজেদের: ছাড়া আর কাউকেই দায়ী 
করতে পারবেন না। ১৯৫৫ সালের 
ই৬শে অক্টোবর নো দিন 'দয়েম যখন 
সম্রাট বাও দাইর শাসনের অবসান 
ঘটিয়ে প্রজাতল্লী: ভিয়েংনামের প্রথম 
প্রোসডেন্ট হন তখন তাঁর চেয়ে 


জনপ্রিয় বাস্তু সমগ্র ভিয়েংনামে আর 
একজনও ছিলেন না। অথচ আট বদর 
বাদে গত ১লা নভেম্বর যখন তাঁর 
বিরুদ্ধে সৈনাবাহিনীর ga হল 
তখন দেখা গেল, কর্তবারত Ta 
প্রাসাদরক্ষী সৈন্য ছাড়া আর কেউই, 
তাঁর প্রাণরক্ষার জন্য তৎপর হল না। 
শ্রাসনক্ষমতায় যখন আঁধাম্ঠত হন 
প্রেসিডেন্ট দিয়েম, তখন তিনি ছিলেন 
ফরাসী সাম্রাজ্যবাদের বিরূদ্ধে দক্ষিণ 


ভিয়েতনামের জাতীয় HUA 
অবিসংবাদিত নেতা। আর সে নেতৃত্ব 
অজন করেছিলেন তিনি কঠিন মূলা 


fara! haora বাবা ছিলেন ভিয়েং- 
নামের শেষ সম্রাট বাও দাইর বাবা 
AI খাই দিন-এর অন্যতম প্রধান রাজ- 


A 


pa A IN 
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11. 


ভায়েরা অপূর্ব বারত্ব ও 
চেতনার পরিচয় দেন। ১৯৪৫ 
'ভিয়েখনামের কাঁমউনিষ্ট গেরিলা 
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৯৯৫৪ সালে দিয়েন বিয়েন aa 


পতনের পর এ বছর ১৫ই জন 
তারিখে ফরাসী সরকার নিরুপায় হুর 
দিয়েমকে 'ভয়েখনামের শাসন-দায়িস 
এবং 
তাঁবলছ্বে পূর্ণ স্বাধীনতার শর্তে 
দিয়েম সেই আহবানে সাড়া দেন। এর 
পর ১৯৫৫ সালের ই৩শে অক্টোবর 
তারিখের গণভোটে শতকরা আটানব্বৃই 
জম নাগারকের {বিরোধিতায় সম্রাট বাও 
দাইর শাসনের অবসান ঘটে এবং নো 





দিন দিয়েম প্রজাতন্মী দক্ষিণ ভিয়েং- 

নামের প্রথম রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হন। 
নো দিন 'দিয়েমের ক্ষমতার আসনে 

প্রাতণ্ঠিত হওয়ার দীর্ঘ সংগ্রামে 


Ex 





সর্বাধিক 


গুরুত্বপূর্ণ 
অনুজ নো দিন নূর পত্নী মাদাম নূর) 


ভূমিকা ছিল 


এক এশ্বর্যশ লী ভূম্যধিকারীর কন্যা 
ও ফরাসী ভাধায় সৃশিশ্ষিতা মাদাম ন; 
va বছর বয়সে নো দিন. পারবারে 








_ ও প্রোসডেন্ট "দয়েম 


বধ হয়ে আসেন এবং প্রথম জীবনে ব্লাজ- 
নীতির সঙ্গে কোন সম্পর্কই ছিল না 
তাঁর। কিন্তু ভিয়েংমিন গেরিলাদের 
হাতে বন্দী ও mes হওয়ার পর তাঁর 
জীবন ও চিন্তাধারায় আসে ates 
পরিবর্তন। ফরাসী শাসন ও aba 
প্রসারের বিরুদ্ধে সংগ্রামে ভিন নো 
দিন পরিবারের সকল সন্তানের মত 
আত্মনিয়োগ করেন। 


নো দিন 'দিয়েম ১৯১৫৪ সালের 
জুন মাসে aaa অন্তর্বতশী- 
কালীন সরকারের প্রধানমন্ত্রী fre 
হওয়ার পর যখন এ বছর সেপ্টেম্বর 
মাসে তাঁর বিরুদ্ধে বিভিন্ন শান্ত 
উত্তর ভিয়েখনামের উদ্বাস্তুদের এক 
সমর্থনে পাঁরচালিত করে তিনি 
বিরোধী দলগুলিকে সম্পূর্ণ শাম্তহণন 
করে দেন। 


এই ঘটনার তৈর মাস পরে চিরকুমার 
নো দন 'দিয়েম যখন প্রজাতন্ত্র দক্ষিণ 
ভিয়েংনামের প্রথম প্রেসিডেন্ট হন তখন 
Se, ঘোঁষত হন রাষ্ট্রের প্রথম 
মহিলা-_ফান্ট cet: আর তাঁর 
স্বামী নো দিন নু হন রাষ্্রপাঁতর উপ- 
দৈষ্টা ও 'নরাপত্তাবাহনগর প্রধান। 
মাদাম নর বাবা ত্রান Se চুয়াঙ AE 
হন miley ষুন্তরাষ্ট্রে দক্ষিণ ভিয়েং- 
নামের রাষ্ট্রদূত ও মা রাষ্ট্রসঞ্ঘে দক্ষিণ 
ভিয়েতনংমর স্থায়ী পর্যবেক্ষক। 
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প্রধান 
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বিশেষ 
sn 


nl: 
da. 


4 
ii 


মা কন্যা-জামাতার অন্যায় আচরণের প্রাত- 








বাদে পদত্যাগ করে তাঁদের সত্যানষ্ঠার যযস্তরাণ্ট্রের o ও + 
পারচয় দিয়েছিেলেন। এমন কি রদ 
যখন দর্পত পদক্ষেপে সমগ্র aa | পাঁরিবার-নিয়ন্তুণ (৪র্থ সং) 

( জন্মানিয়ন্তণে মত ও পথ ) 





কমিউনিষ্ট আখ্যা দিয়ে তাদের কণ্ঠরুদ্ধ pe ct Mane ৮৮৬০ | 
করেছেন নো দিন নুর নিরাপত্তা an aaa aoa 
বাছিনী। দক্ষিণ ভিয়েতনামের শতকরা | নাই। am wor চিকিংসাহতাশ বন্ধ্যা 
raten লোককে দিয়েম সরকার বন্দী | খহাঁপানী রোগারা res 
খাছ অল | et re ন ন 
হাত ছিল সন্যাসবাদ দমন, কিন্তু প্রকত | যোগ করনে প্রত্যক্ষ প্রমাণ পরাচ্ষা- 
উদ্দেশ্য ছিল বৌদ্ধ নির্যাতন ও ia as 
fom দেশবাসীর অভ্যুত্থান সম্ভাবনা * 
5777 
সম্ঘালবাদ দমনের অজুহাতে 'দিয়েম nn ce 
সরকারই সন্মাসের রাজত্ব কায়েম করে- | ক্ষুধা বাড়ায়। রত, পার, ওজন CIN করে, 
ছল সমগ্র দক্ষিণ ভিরেৎনামে। সায়গনে prices weet মল বরং sa | 
rue ছল 
FRR না, | tetany am ১২ দিনে ১৮ টাকা, ২৪ 
প্রতোকটি টেলিফোন ট্যাপ করা হত ও | দিনে ১৮ টাকা, ডাঃ মাঃ দ্বতন্ম। + 
প্রত্যেকটি চিঠি খুলে পড়া হত। li 
মাদাম a জগতে কাঁমউনিষ্ট ও ২৩, পপি ‘2 
কমিউনিম্ট-বকোধী শিবিরের বাইরে ফোম £ ২৪-১০৫৪ - 










অলকানন্দা টি S187 
পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন্য 
আমাদের আর একটি নৃতন কেন্দ্র 


qas aa Dir, কালিক/ত।--৬ 


২, লালৰাজার স্ট্রীট, কালকাতা-১ 
৫৬, perma এভিনিউ কলিকাতা-১২ 
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MATHE বর্তমান শাসক দল ও খাঁন আছে তার পিছনে এবং লক্ষ লক্ষ 
বিশেষ করে কেনোডিকে কাঁমউনিষ্টদের লোক সায়গনের পথে শোভাযাত্রা করে 
প্রত RARA বলে বর্ণনা করে- সে কথা জানিয়েছে 
ছিলেন। আর এই বিশ্বজোড়া কমিউ- 
নিষ্ট শন্তির বিরুদ্ধে শুর; হয়েছিল তাঁর 
ধমশয় জেহাদ।, সায়গনের ধনিকশ্রেণী, কারকে “ete জানির়েছে। কিন্তু 
ভিয়েতনামের সৈনাবাহিনশ ও. বৌদ্ধ- অনতিবিলম্বে যে বেদনাদায়ক কঠিন 
ধর্মাবলম্বশদের Ups সমর্থন লাভ TER সম্মুখীন এই নতুন সরকারকে 
করোছলেন বলেই ন'বছর আগে ভিরেং হতে হবে তা হল রাষ্ট্রের অভান্তরে 
নামের শতকরা আটানব্বুই জন ন!গ- কাঁমউনিষ্ট গেরিলা ভিয়েংকং বাহিন*র 
রিকের সমর্থনে প্রোসডেপ্ট নির্বাচিত acer অবিশ্রান্ত সংগ্রাম। প্রতি মাস 
হয়েছিলেন 'দিয়েম। Try ন্‌ দম্পাঁতির চার হাজারেরও বেশী মানুষ আহত বা 
Su ও ধর্মাম্ধতা দিয়েমের শান্তর নিহত হচ্ছে এই অঘোষিত সংগ্রামে। 
ওঁ সব কাট প্রধান স্তম্ভকে একে একে সয়গণের নতুন সরকারের সম্মুখে সব- 
অপসারিত করে দেয়। চেয়ে বড় প্রশ্ন যে, এই অবাঞ্ছিত ও অর্থ- 
1 ; 


নতুন সরকারুকে। 
পশ্চিমী “feats যথাসময়ে নতুন সর- 









_ দক্ষিণ RER? e amiga পরি- 
A চেয়ারম্যান জেনারেল ডাং ভ্যান মন 


Fewer IGUAL দিয়েমের প্রাসাদ আরুমণের পরে 
তিনজন প্রাসাদরক্ষণ সৈন্য আহত অবস্থায় ল্ট্রেচারে শায়ত i 
| বয়েছে। দুইজন  ভিয়েৎনামশী ei সৈন্য তাহাদের ap 

1 দেখছে। প্রাসাদরক্ষদের আত্মসমর্পণের পরই 'দিয়েমের 
| ভাগ্যরবির অবসান ঘটে। 





h 


= I 


“ 


a টাইমস পত্রিকাও মাদাম নৃ-র ferme জপসারিত করে অন্ত হন রন্তুপাত তাঁরা বন্ধ করতে পারবেন 


কমিউনিষ্ট শিবিরের অন্তভূর্ত। যে সরকার কায়েম হয়েছে দক্ষিণ ভিয়েং- fas) দক্ষিণ 'ভিয়েংনাম মাঁ্ক'ন 
তি naa সফরকালে WaT নামে, দিয়েম-বিরোধঈ সকল «al সম- যুন্তরাষ্টের কাছে এ-পর্যন্ত পাঁচ শত 
- AAA A A —--- কোটি ডলার সাহায্য পেয়েছে এবং 
কামিউানষ্ট-বিরাধা আঁভিযানে qua 
সরকার প্রাতীদন প্রার পণ্যাশ লক্ষ টাকা 
বায় করছেন দক্ষিণ 'ভয়েংনামে। আজ 
| ad সরকারের কাছে এটা A 
হয়ে গেছে যে, IE ওঁ টাকাটার 
লোভেই Mau সরকার ন বছরেও 
fra সমস্য কোন সমধান 
। করেমনি। 






























মানবজাতির  সেবারতে নিয়োজিত 
এবং মানবতার আদর্শে উদ্বুদ্ধ আন্ত- 
are Mu রেডরুশ ।-আজ থেকে 
একশ’ বছর আগে দুঃখ এবং বিপর্যয়ের 
মধো বিশ্বসোভ্রানত প্রচার করেছিল এই 
১৮৫৯ wre ইতালর 







7 সর্বস্ব E 

উঠেছে মরণ আহোৎসবে। মাত ॥ 

ভূমিশয্যা গ্রহণ করল+ যারা গতায়; 4 

তারা রেহাই পেল যল্যণার হাত থে! 

কিন্ত যারা আহত হল তাদের 

হয়ে উঠল মর্মাল্তক। সহস্র স 

রছে। | আহত ও za, সৈন্যকে A 

যে, রেডক্লশই আজ বিশ্বের একমাত্র বিধানের জন্য শ্বেচ্ছাপ্রণোঁদতভাবে কাজ 42১4 দেখে ছু 
চ্বেচ্ছাসেবশ সংস্থা, যে জাতায় গন্ডা করে চলেছে। আহত লোক পক Se 
ATI করে এবং সমগ্র মানবজাতিকে প্রীতত্ঠানের প্রতিষ্টা > * y | 
বক্ষে ধারণ করে সেবার মাধ্যমে শান্তির _.. সঁইজারল্যাত Bee vto eo ye 
উন্নয়নে প্রতাক্ষভাবে সাহাযা করে চলেছে। শি এই pale থেকে ফ্বেচ্ছালেবক সংগ্রহ করেন) “নী 
না ফেরিনোর রণাঞ্চানে বার 1 

I 


প্রয়োজন দেখা দেয়। রেডক্লশ সকল'ক ইতালি পারভ্রমণকালে সলফোরনোর পর্ ছিল তাঁর অভিজ্ঞতাপ্রসৃত পারি 


সতের লক্ষের অধিক। জুনিয়র রশ | তে 
























২3 উপাধিপত্র লাভ করে, এ কথাও অনপ্বাঁকার্য। দক্ষিণ কলকাতার Se 


i a আকাদামীর ছাত্র ছিলেন। 


নেতৃত্বে প্র 
_ বছর পাঁচেক চলবার পর rate প্রাতষ্ঠানট' রবান্দর-ভারতাঁ reel 
। [বিদ্যালয়ের সঙ্গে IE হয়েছে। একাঁট সূনির্বাচিত পাঠাযরুমের সাহায্যে '' 
I ছারছাত্রীদের এখানে যে-ভাবে পাঁথগত ও ব্যবহারিক শিক্ষা দেওয়া হয়, 
তাতে 'শিক্ষান্তে তারা যে নাট্যাভিনয় সম্পর্কে যথেষ্ট জ্ঞান আহরণ করেই: 











| অঞ্গান-এ যে 'শৌভনিক' সম্প্রদায় অভিনয় ক'রে থাকেন, এর RÍA 
| সদস্যই যে আকাদামশর EUA EEE, এ সংবাদ হয়ত’ অনেকেই 
| রাখেন না। শুধু আঁভনেতা-আতিনেত্রীই নয়, এমন কিছু Preso ‘ 
ada আলে কসম্পাতকারী বা বেশকারণ (মেকআপম্যান) zu 
; কলকাতার বিভিন্ন নাটাপ্রাতষ্ঠানের সঙ্গে যুন্ত রয়েছেন, যাঁরা একদা এই 
টু সঙ্গীত, অঙ্কন, ভাস্কর্য TS প্রভাতর মতো অভিনয়ও শিক্ষণ 
-:; সাপেক্ষ. কলাবদ্যা। আজ নাটাপ্রযোজনার ক্ষেতে বিজ্ঞানেরও যথেষ্ট সাহায্য 
গ্রহণ করার ALA আছে। সাম্যবাদশ রাশিয়ায় নাট্যকলা শু নের 
জন্যে বিশেষ বিশ্ববিদ্যালয় রয়েছে। আমোরকার কয়েকটি 'বশ্বাঁবদ্যালয়ে ' 
নিয়মিতভাবে নাট্য ও আঁভনয়কলা শিক্ষা দেবার জন্যে Tau বিভাগ 


4 আছে; সেখানে ছেলেমেয়েরা সাধারণ 'বদ্যাভ্যাসের সঙ্গো সঙ্গে এই বিশেষ: 















কলায় শিক্ষিত হবার সুযোগ লাভ করে। ১৯৬২ সালের মার্চ মানে 
_! আমেরিকার মেইম বিশ্বাবদ্যালয়ের ছান্রছন্তীীরা ভ্রাম্যমাণ নাটাগোষ্ঠীর fa 
| ভাবে নাট্টাপ্রযোজনা করা উচিত, সে সম্পর্কে আমাদের সামনে একাট 
এটি Zu DO অনুসন্ধান নিয়ে জেনোছলনম। ৷ 
| ওখানকার ছাত্ছাত্রীদের প্রতোককে, BS 

| টু নয় ছাড়াও মরন সংক্রান্ত অনয 
যেকেনোও একটি বিষয়ে পারদর্শিতা, 
চু লাভ করতে হয়। } 
de প্রীতভার seinen না থাকলে 4 
E সার্থক শিজ্পী হওয়া যায় না। এ কথা; 
চিত্রকর a 





সাহাষা-অঞ্গুল প্রসারিত না কারে এই ধরণের আকাদামশী পাত করা 
“গোড়া কেটে আগায় জল ঢালা'র সামিল; তান আরও বলোছিলেন, সাধারণ 


সমস্যাকে আরও সঙ্গীন ক'রে তোলা হবে না ক? জানি না. ডাঃ রায় এ 
প্রশ্নের কি উত্তর 'দয়েছিলেন এবং আজ যখন বিধানচন্দ্র ও শাশরকুমার, 








এবং অন্যান 


A দিন ৩ $৮টার 


Ty এক হাজার 







রজনশর পথে 
(ভারতের ইতিহাসে 


বাঁরেশ্বর বসু পরিচালিত ‘এরা কারা” চিত্রে তুলসী চকবতর, acer রায় 
ৰ | আঁভিনেতা 


i ee 





জ্ঞানের মূলা লামানা নয়। এও জানা কথা 
যে, যে-কেউ যে-কোনো বিদ্যায় শিক্ষালাভ 
করতে পারে না; প্রত্যেক বিষয়েই 
তধিকারী-অনধিকারীর প্রশ্ন আছে। 
কাজেই যাঁরা নাট্য ৫ আঁভিনয় শিক্ষার 
প্রতিষ্ঠানে em হিসেবে প্রবেশ করতে 
চাইবেন, কর্তৃপক্ষকে নিশ্চয়ই দেখতে 
হবে, তাঁদের মধ্যে সহজাত আঁভিনয়ক্ষমতা 
অন্ততঃ AS অবস্থাতেও আছে কিনা; 
নইলে fon না করে যে-কোনো বাস্তিকে 
শিক্ষা দেওয়া: আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই উভয়তঃ 
পশ্ডশ্রমের নামান্তর হবে।- 
শাস্মসম্মতভাবে- শিক্ষিত শিল্পী ও 
কলাকুশলীদের সম্পর্কে সাধারণ বঙ্গা- 
লয়ের কর্তৃপক্ষকে অধিকতর সজাগ 


' থাকতে অনুরোধ SIA প্রকৃত শিক্ষিত- 


দের সমাগমে রঙ্গালয়ের আবহাওয়া হবে 
উন্নত, Gem হবে সুসংস্কৃত ও 
তাৎপর্যপূর্ণ, নাট্যপ্রযোজনা হবে সৃপারি- 
কল্পিত এবং নাট্যালয় পাঁরচালনা হবে 
সহজতর--এ. কথা আমরা মনেপ্রাণে 
বিশ্বাস কার। অমাদের সাধারণ রঙ্গালয়ে 
অশিক্ষিত পটুত্বের নিদর্শন মেলে ভুরি- 
PLA একজন Folge ঘোষ, অধেন্দু 
মুস্তাফী, অমৃতলাল বা. শাশরকুমার 
কালেডদ্রে বাঙলা রঞ্গালয়ে শোভা পাওয়া 
থেকে বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে 'শাক্ষিত 
শিল্পী ও mora ঢের añ 
প্রয়োজন বাঙলা সাধারণ রঙ্গালয়কে 
বিশ্বের দরবারে. সুউচ্চ স্থানে 
সংপ্রাতীষ্ঠত করবার জন্যে। 


দি-এল-টির “war গহল”-এর futa- 
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৯৪ই নভেম্বর, ১৯৬৩ শিশু 
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স্বর্াক্ষরে লিখিত 
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করেন। ১৯৬২ থেকে ১৯৬২ 
Smee ts 
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চা-পানের বিরাঁত হয়। পরে “ge অফ 
ইন্ডিয়া” 29% করে সি-টল-টির সভ্য- 


এবং সত্যজিং রায় পরিচালিত MAN 
ছবিখানি ভারতের হয়ে এই প্রাতিযোগি- 
তায় যোগ দিতে গেছে, এ সংবাদ 
পাঠকেরা গেল হপ্তাতেই পেয়েছেন। 
“সাত পাকে বাঁধা"র কাঁর্বন্দ পুরষ্কৃত £ 
“সাত পাকে বাঁধা”র আন্তর্জাতিক 
সাফল্যের জন্যে প্রযোজক আর. Te, 
বনশল ছবিটির . সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সকল 





স্টাডিজ: ইন রদ Seca অফ — 
CASTA) pol um 
বার্ষিক : উৎসব শ্মর 


সংস্থার ee এবং a 
মালিনী সরাভাই e তাঁর ao 
| Ess সার বগ্ম-পাঁরচালনায় OSTA 


তা দেবা, সমরকুমার প্রম্যখ মণ্ড ও 
জনপ্রিয় বহু শিল্পী৷ 











_.. জাফলোর ' সঙ্গে মঞ্চস্থ হয়। 


GM চিত রাজা AÑ ও ধাপ) win‘ 
অভিনয়ে 'গাঁভনয়ের মধ্যে, আল্তাঁরকতার ছাপ 


: a শিল্পকুশলার পাঁরচয় ms সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। আঁভনয়ে উল্লেখ- 


a পারলেও সামাগ্রকভাবে তাঁদের ESA Sid ir দেন ভ্রীগোকুল 
রি. | মুখোপাধ্যায় 





নিউ ara তাঁভনয়ের পণ 
রূপান্তরশর নাটক 
জোছন দ্তিগারের 
ae কণিক 
E আবার মিনার্ভায় 





০০ স্পা 
ফোন £ ৫৫-১১৩৯ 


_ শ্ৰেষ্ঠ শিল্পী সমন্বয়ে অবিস্মরণীয় 


3 নাট্য-সৃষ্টি ! 





ARA), সত্যেন মজুমদার 
re, 


1 ২৬শে mer: ৯ই সেঃ । ema |. 





(মিঃ scare), pe 
তিলোক* ট্যান্ডন 
(প্রবীর), 
গৌরাঙ্গ পাল (aa), নির্মল cu 
চণটাজি, সবিতা মুখা্জ। 

কেন্দ্রমের aaa, সারি এবং 
Amar? উপস্থিত দর্শক ও 
o 'আনন্দদান করে! 


কাপুর Gb 


কলকাতা বোম্বাই ET q 
. th ee of 
কলকাতা 


চলচ্চিত প্রযোজনার ইতিহাসে এক 


৷ বলিষ্ঠতম প্রয়াস-সংস্থার নাম ‘সাজ ও 


আওয়াজ {সনে এল্টারপ্রাইজার্স।' এই 
মহৎ প্রচেষ্টার প্রথম 'চন্র-প্রয়াস রবীন্দ্র- 
নাখের একটি সৃখ্যাত কবিতা ও একটি 


rn যিনি প্রাতিষ্ঠিত হয়েছেন। 


| চিন্র-প্রযোজক হিসেবে ভি, বালসারা এই 


প্রথম আত্মপ্রকাশ করছেন। এমাসের 
তেইশ তারিখ থেকে ক্যালকাটা মৃভি- 
টল ছ্টডিওয় এছাবর menea শুরু 


am গৃহঠাককত {লাল 53131, ois 
ঘোষ, জ্ঞানেশ মৃখোপাধ্যায়। নিভানন', 
/ 





সন্ধ্যা রায়, দিলীপ মুখোপাধ্যায়, অমিত 
দে, বিকাশ রায়, মলিনা দেবী, পাহাড়গ 


পাধ্যায় e চিন্তা মন্ডল। িন্রগ্রহণ ও 
সঙ্গত পাঁরচালনায় রয়েছেন অনিল 
গুপ্ত এবং AAT ME 
বোদ্বাই 

প্রযোজক-পরিচালক কমল অম- 


are’, দাঁ্ঘ তন বছর পর নায়িকা 


মীনাকুমারীর বিপরীতে নায়কচারিতে 
mais করলেন রাজেন্দুকমারকে। 
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año খর সাধারণ । 

প তা হল এই £. গুসাকফ আর | 

তার m) এই প্রথম তাদের গ্রাম ছেড়ে | 

_ তাদের একমাত্র মেয়েকে দেখতে এসেছে 
Gange এক ছোট  কয়লাখাঁন- 

₹ শহরে। কিন্তু মেয়ের বাড়ি এসে শুনল ] ৬ 
সে তার স্বামী আর সন্তানকে: ছেড়ে 

oS ee ee হল 
লৰ কাছে খে গেল কিনা I 











Ke eat), 


| = a বিজয়ী)। 
স্পোর্টিংকে : ৮টি দল খেলবে। Ste কোয়া 


বো জাস্ট ভিডি ern 
খেলার তালিকায় so দলের নাম 
আছে।- সরাসাঁর চতুর্থ রাউন্ডে খেলা 
দেওয়া হয়েছে এই ৮টি দলের-্অল্ধ 
প্রদেশ পুলিশ (১৯৬২ সালের যুগ্ম 
মফতলাল গ্রুপ মিলস 
(বোম্বাই), ers (a), মোহম- 
বাগান (কলকাতা), fe এন আর. 
MEVA. স্পোটিং 
(FAT), সৈন্ট্রাল রেলওয়ে (বোম্বাই) 
এবং কে'লকাতা, গত বছরের : 
ei eh 


(কলকাতা), 


ফাইনালে উঠেছে অন্ধ প্রদেশ পুলিশ, 
"পাঞ্জাব প্লিস, মহমেডাম স্পোর্টিং এবং 
En 
চারটি খেলা বাকি। ক'লকাতার ইচ্ট 
বেলাল us গোলে মাদ্রাজ 


লের Pier রেলওয়ে এবং  গালগাও 
) জারা) আর দলের টিলা. 


এখনও bee রাউন্ডের. কষা 


ফুটবল খেলায় বাংলার যে যোগাতা 
প্রমাণ করোছিল আলোচ্য বছরের 
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আন্তঃ রেলওয়ে দশম ভাঁলবল প্রাতযোগিতায় ও 


একটি উত্তেজনাপূর্ণ TE 


৮ দরুণ ১৫ বছর (১৯১৪- 
dd ও ১৯৪১-৪৯) প্রাতযোগতা বন্ধ 


২২৩,চিস্তব্রগুল FR as 





প্রোক্ষতে। মোট ১৬ বার প্রতিযোগিতা 
বন্ধ ছিল। ডুরাশ্ড কাপের ফাইনালে 
প্রথম  বে-সামরক দল খেলেছে--ইস্ট- 
ইণ্ডিয়ান রেলওয়ে ১৯২৭ সালে। কিন্তু 
তারা ইয়র্ক এ্যান্ড ল্যাঙ্কাসায়ার 
রেজিমেন্ট দলের হাতে পরাজিত হয়। 
প্রথম বে-সামরক এবং ভারতীয় দল 
{হিসাবে ডুরাশ্ড কাপ জয় করেছে 
ক'লকাতার মহমেডান স্পোর্টিং দল 
১৯৪০ সালে। সামারক দলের পক্ষে 
শেষ ডুরাণ্ড কাপ পেয়েছে এস ডরুউ 
AS“, ১৯৩৯ সালে। যুদ্ধের দরুণ 
৯৯৪১ সাল থেকে ১৯৪১৯ সাল পর্যন্ত 
Ere কাপের খেলা বন্ধ fee 
পুনরায় যখন ১৯৫০ সালে ডুরাণ্ড 
কাপের ভাঙ্গা আসর জোড়া লাগানে৷ 
হ'ল তখন ভারতবর্ষের Ti ছেড়ে 
ইংরেজ গোরা দল স্বদেশে ফিরে গেছে। 
সুতরাং ১৯৫০ সাল থেকে ভারতীয় 
ব-সামরিক এবং সামারক দলই pa 
কাপ পেয়ে আসছে। গত ১২ বছরের 
খলায় (১৯৫০-৬১) ডুরাণ্ড কাপ 
"পয়েছে মানত এই পাঁচাটি ক্লাব 
হায়দরাবাদ পুলিস , (১৯৫০, ১৯৫৪ 
ও ১৯৫৭), ইস্টবেঙ্গল (১৯৫১-৫২, 


য়েস্টাণ' রেল ওয়ে বনাম ডিজেল এল wae 
ওয়েস্টার্ণ রেলওয়ে ফাইনালে Boden কোচ ফ্যাক্টরী দলকে পরাজিত ক'রে তৃতীয়বার Ne 
জয়ের গোরব লাভ করে। 


CADA রেল দলের খেলার 


১৯৫৬ ও ১৯৬০ সালে মোহনবাগানের 
সঙ্গে MOTA), মোহনবাগান 
(১৯৫৩, ১৯৫৯ ও ১৯৬০ সালে 
ইস্টবেষ্গলের AA IEA), মাদ্রাজ 
রেজিমেপ্টাল সেশ্টার (১৯৫৫ ও 
১৯৫৮) এবং অন্ধ পুলিস (১৯৬১)-- 
ভূতপূৰ্ব হায়দরাবাদ পাঁলস দল। 
১৯৬১ সালের ফাইনালে অন্ধ পুলিস 
দল ১-০ গোলে মোহনবাগানকে 
পরাজিত করে শেষ ডুরাণ্ড কাপ 


১৯৬৩ সালের প্রাতযোগিতায় মোট 
৩০টি দল যোগদানের জন্যে প্রবেশপত্র 


পাঠিয়েছে। কলকাতা থেকে নাম 
দয়েছে_ মোহনবাগান (১৯৬১ সালের 
রানার্সআপ), ইস্টবেঙ্গল, মহমেডান 
স্পোর্টিং, ইস্টার্ণ রেলওয়ে এবং fa এন 


আর। 


চ্যাম্পিয়ানসপ লাভ করেছে। ব্যাক্গত 
অনুষ্ঠানে চ্যাম্পিয়ান হয়েছে 'দিলীপ 
ওঝা (চাঁপাতলা ওয়াই এম fA)! 


be | 
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ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭০ ] 
। লোকটি যে অবস্থাপন্ন তাতে Een জনেই দুজনকে ‘না। আপনি কোথা থেকে আসছেন 2 


দেখতেও বেশ wa দেখল al তারপর জাঁবেন 'বলছি। তিনি কথন ফিরবেন বলতে 
যেন একট. সাহস সঞ্চয় কারে প্রশ্ন পারেন? 
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উপযোগী ভিটামিনও রয়েছে ı 
Moor প্রতিরোধক, 
সিল-করা Bra aa 
ভারে পযাক-করা। 

Mos রাখবেন ডালড কখনও 
আল্লা বিক্রী হয় নাং 
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কৃষ্ণনগর আর চল্দননগয়ের SHE) 
ARA ধুমধাম ও জাঁকজমক বাঙুলাদেশের 
অন্যান্য অঞ্চলের পূজার থেকে খুবই 
বেশশ। আবার কৃষ্ণনগরের mel 
পূজার একটা বৌশ্টাও রয়েছে। কারণ, 
কুফনগর থেকেই জগদ্ধ্যত পূজার প্রথম 
প্রচলন হয়েছিল ব'লেই জানা am 
SAH পূজার প্রথম প্রবর্তন সম্বন্ধে 
এখানে এক কংবদল্তশ প্রচলিত আছে। 
পুরাণে জগদ্ধাতর রূপ বার্ণ ত থাকৃলেও 
rg পূজা পূর্বে প্রচালত হিল 
না। নদীয়াধপতি মহারাজ PROA 
আমল থেকেই প্রকৃতপক্ষে বাঙলাদেশে 
জগল্গ্রাত। পৃজার প্রচলন ঘটে। তাই হয়ত 


আজও puma Wat পূজার 
জাঁকজমক কিছুমাত্র Se হয়ান। 
এখানকার পূজায় gar fon নিরঞ্জান 
বৈশ একটি বৌশঘ্টা পাঁরলক্ষিত হয়। 


ra পূজা উপলক্ষে বাঙলাদেশের 
বিভিন্ন জায়গা থেকে wg বহু 
দর্শকের সমাবেশ হয়ে থাকে। 
বি শষ করে এখানকার প্রতিমা-নিরঞ্জন 


‘মাছল বহুদিন থেকেই কৃষ্ণনগরের 
বাইরের লোকের দষ্টি আকর্ষণ করে 


RATE! PERA রাজবাড়শীতে আজও 
মহারাজ FREE যে T {SA পুজা করে" 
ছিলেন সেই মৃর্তিরই পূজা হয়ে 
Gres | 

HA vies দেবীর fale নাম! 
aña মধ্যে জগণ্ধাত্রী নামের: কথাও 
উল্লেখ আছে। এখানে See} অথে 
জগতকে যান ধারণ ক'রে আছেন। 
দেবীপ্রাণে জগঞ্ধান্রীর যে রূপ বাণ 


পুরাণে উল্লিখত rm এই 
UR পৃজা শুরু হ'ল মহারাজ কৃফ- 
চন্দ্রের আমল থেকে । কি ক'রে হ'ল, সে 
এক কাহলী। সে কাঁহনশ ঘুরে বেড়াচ্ছে 
মুখে । অবশ্য নদীয়ার ইতিহাসে এ 
কাহনী লাঁপবদ্ধ নেই। কৃফনগরের 
বয়দক ও প্রাচীন আঁধবাসীদের কারে 
কারো কাছ থেকে এ কাহিনী শুনতে 
পাওয়া যায়। এ কাঁহনণ অবশ্য Pe. 
হাসের ওপর ভিত্তি করেই গ'ড়ে উঠেছে) 
হয়ত লোকের মুখে মুখে ঘরে ফিরে এর 
কপ কিছুটা জদল-বদল হ'তে পারে। 
কিন্ডু মূল যে ঘটনা, তা ঠিকই আছে। 
তায় আসল কথা হ'চ্ছে এই যে, men 
পূজার প্রথম প্রবর্তনের কাহিনী যাঁদ 


'ঘোড়া-দাবা' 


PARRA GA ZO 


YE তা একটি বিশেষ রূপ বা মুতি। 


লিপিকল্ধ ক'রে রাখা না যায় তা হ'লে 
এই কাহিনী হয়ত একাঁদন লোকে সম্পূর্ণ‘ 
তদানীল্তনকালে বাংলার সমাজ-প্রধান। 
তাই তাঁর প্রবর্তিত rm er 
বাঙলাদেশে ছাঁড়য়ে পড়তে বিশেষ 
Rat হয়ান। 

নবাব ainsi তখন বাংলার 
মসনদে । খাজনা পরিশোধ করতে লা 
পারায় নবাব একবার মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ও 
তাঁর প্যত্র শিবচন্দ্রকে মুঞ্গোর কারাগারে 
বন্দী ক'রে রাখলেন। তখন শারদীয়া 
দুর্গাপূজার সময়। মহারাজ কৃষ্ণচন্দু 
ভয়ানক সাঁহক ভাবাপন্ন ছিলেন এবং 
SATZ এসে মহাসমারোছে দুর্গাপূজা 
করতেন। তাঁর বাঁন্দত্বের কয়েকদিন পরেই 





ema মৃত 

FRO থেকে নবাবের কাছে, খালা 
গিয়ে পেঁঁছুল। কৃষ্ণচন্দ্র মুক্ত পেলেন। 
sig পেয়ে তান আঠারো দাঁড়ের পানাস 
বেয়ে Ferns পথে পাড় দিলেন। 
তাঁর একান্ত ইচ্ছা, মহাপ্‌জায় পূর্বেই 
‘তানি কৃষ্ণনগর rien এবং মায়ের 
পূজা করেন। eg তার মনের ইচ্ছা 
পর্ণ হল না। বহু চেস্টা করেও Tein 
মহাষষ্ঠীর দিন কৃষ্ণনগর TAE তে। 
পারলেনই না, দশমীর দিনও না। দখ- 
ভারাক্রান্ত মহারাজ অদন্টকে Fam 
দিতে লাগলেন। মহামায়ার পায়ে অর্ঘ* 


বল্‌! ST হ'ল না বালে দুঃখ করিস 
নে! বাড়া ফিরে খা। খাড়া ফিরে তপস্যায় 
ania তপস্যার Paste “দনে বহু বাধা" 
ar সৃষ্টি হবে। কিন্তু এতে ভয় 
পেয়ে পেছন দিকে চাইব না। এই নিয়ম 
যথাযথ পালন করলে সন্ধ্যার সময় বাক" 
সিদ্ধ লাভ করবি এবং এই সময় সম্মুখে 





যে মূর্তি দেখাব, সেই মৃর্তরই পূজা 
করাব। তা হলেই আমার পূজা হবে। 
শুরুপক্ষের নবমী তাথতে এই পূজা 
হবে এবং একদিনেই সপ্তমী, অষ্টমী ও 
aaa} ar তিন E করা চলবে। এই 
মার্ততে-আমার যে পূজা তা তুই প্রচার 
করবি" এখানে উল্লেখযোগ্য যে, মহারাজ 
থেকেই সাধনা করাছিলেন এবং এই 
সাধনায় সিন্ধলাভ ঘটলে fein সিদ্ধ- 
প্রুষ হ'তে পারবেন-_এই ছিল তাঁর 
আশা। 





শোলার সাজে জগদ্ধাতশ মুর্তি 


এএকাদশশীর দিন মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র 
বষ্ণনগর পেশছুলেন। 

তারপরই স্বগ্নে প্রাপ্ত মহামায়ার 
আদেশমত রাজবাড়ীর E 
তপস্যা বসলেন। প্রথম দিন গেল। 
দ্বিতীয় দিনে পেছন থেকে ভূত, প্রেত, 
পিশাচ প্রভীতির এমন suena ও 
[বভশীষকাময় শব্দ হত লাগল যে. 
fein পেছন দিকে না তাকিয়ে থাকতে 
পারলেন না। Tere পেছন দিকে চেয়ে 


ভয় পেয়ে যেমনি সম্মৃখ দিকে মুখ 
[ফারয়েছেন, অমাঁন দেখেন, শঞ্খ-চকু- 





[ তয় 7 ২৯শ সংখ্যা 


ধনুর্ধারিণী MALTS জগ্ধান্রী ade 
“ঘেড়া-দাবা' হ'য়ে সিংহের উপর জারুঢ়া। 
মহারাজা: এই TTS গড়েই পূজা 
করলেন। সেই থেকে আজও কৃষ্ণনগর 
রাজবাড়ীতে জগ্ধাশর এই q? 
প্‌জিতা TA আসছে। 

মতান্তরে আর একটি 
SATS পাওয়া যায়ঃ 

সে কাঁহনী হচ্ছেঃ নবাব মশরকাশিম 
এক সময়ে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ও তাঁর পুত্র 
শিবচন্দ্রুকে মুঞ্গের কারাগারে বন্দী ক'রে 
রাখেন। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ও 'শিবচন্দ্রকে 
‘যড়যন্ত্রকারী’ আভযোগে অভিযুক্ত করা 
হরেছে। তাঁদের কোতল করা হবে। তখন 
শারদীয়া MAR সময়। মহারাজ অতান্ত 
স্াত্বকভাবাপন্ন। তিনি মৃতকে বরণ 
করবেন, সেও ভাল-_-তব্‌ও কারাগাবে 
জলস্পর্শ করবেন না। এই রকম 
প্রাতিজ্ঞাব্ধ হয়ে তিনি paí পাঠ 
করতে লাগলেন এবং মায়ের ধ্যানে 
নিমগ্ন হলেন। ধ্যান মাকে তিনি ভাবতে 
লাগলেন_'এখন মহাপ্‌জা আরম্ভ 
হয়েছে। অথচ আম এমান হতভাগা যে, 
বাড়ীতে গিয়ে মায়ে" পূজা করতে 
পারলাম না। যদি aig পাই তা হালে 
মায়ের পূজা করতে পারি। এমন কোন 
একদিনে করতে পারা যায়। ইত্যাদি 
ধ্যানের মধ্যে এই সব কথা ভাবত ভাবতে 
তান ঘুমিয়ে পড়লেন এবং মহানবমখণব 
দিন শেষ রাতে স্ব্ন দেখলেন যে. দেব! 
যেন বলছেন,_'কৃষ্ণচন্দু, কাল সকালেই 
তোমার wig হবে। মুক্তি পেয়ে 
ema যে র্‌প-কল্পনা দেবীপুরাণে 
আছে, সেই 7879 আমার পূজা করবে 
এবং তিন প্‌জ ই একদিন Ta 

সাঁতাই পরাঁদন মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের 


কাহিনীও 


als ঘটে এবং তানি নৌকাযোগে 


দেশে ফিরে আসেন। কৃষ্ণনগরে ফিরে 
তিনি পানণ্ডতমণ্ডলণ ডেকে শররুপক্ষের 
নবমী তিথিতে পুরাণে উল্লিখিত 
Tre মৃর্তর পূজা করেন। 
মুখে যে কাহনী আজও UE বেড়াচ্ছে, 
তার মধ্যে হয়ত fee, এতিহাঁসক ভুল- 
ভ্রান্তি থাকতে পারে। কিন্তু স্বপ্নে 
আদিষ্ট হয়েই যে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র _ 
Sg পূজা করেছিলেন এ বিষয়ে 
কোন মতান্তর নেই এবং সেই থেকেই 
বাংলাদেশে জগদ্ধাতশ পূজা চলে আসছে। 
জগম্ধাত্রীর যে পৌরাণিক বর্ণনা 
রয়েছে তার কাহিনী এই রকম £ একসময় 


D.J.M.PR' ‘ATE LTD. 


CAL: 1-1 








de 


bo) 


Porgy ROM: 


কলকাতার এক বিদ্বজ্জন-সভায় 
আহত হযে এসোছ। িশ্বাবদ্যালয়ের 
অনেক কৃতী যুবক ও কণীর্ত“মান অধ্যা- 


‘পক উপস্থিত। সভভারম্ভেয় পূর্বে নানা- 


রকম খোশগচ্পের মধ্যে একজন আমাকে 
বললেন যে এবারকার গিরিশচন্দ্র ঘোষ 
বন্তুতামালা দেবর ' ভার আমাব উপর 
HAT হবে বলে কর্তৃপক্ষ RR 
করেছেন। 

সংবাদটা শুনেই পাশের বন্ধুদের 
কাছে বললাম ‘আম তো Free 
un বলবার অধিকারী নই, 
এ-জাহবানে আমি কি করে সাড়া দেবো? 
সেখানে বিশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধে ওয়াক- 


বহাল মহলের লোক ছিলেন, তাঁরা - 


বললেন, Pray সম্বম্ধেই বলতে 
হবে, এ বাধ্যবাধকতা এখন নেই; বর্ত- 


মানে বন্তার খুশিমতো বলতে পারেন! 


কথাটা শুনে আশ্বস্ত 'হলাম। মনের 
অবচেতনে একটা কথা বোধহয় বহুকাল 
থেকে চাপা TRATA মুখ থেকে হঠাৎ 
বের হয়ে গেল_আ'ম যাঁদ বাল, তবে 
আমার বিষয় হবে ‘তথ্য ও তত্বের সম্বন্ধ 
নির্ণয়” রবীন্দ্রনাথের তিবোধানের পর 
গত বশ বতসবের মধ্যে, এমন কি তাঁর 
মৃত্যুর অব্যবাহত পব থেকে তাঁর সম্বন্ধে 
এত তথ্য ও তত্ব a তাঁর 
etarra তান জানতে পারলে 'বাস্মত 
হতেন বলেই আমার তো মনে হয়। 
যাঁর সঙ্গে একবার দেখা হয়েছে, এক- 
খানা পরের “বানময় হরেছে, তিনিই 
ফাঁবর অন্তরের কথা 'লখছেন। তাঁর 
অন্তরতগরাওড তাঁকে রেহাই দিচ্ছেন না, 
তাঁরা তথ্য পাঁরবেশন করছেন বলে 
গার্বত। কিন্তু তথ্য তো প্রাতাঁদনই 
জমেছে; যে লোকাঁট আশশী বছর বেচে- 
gar তাঁর প্রত্যেকটি দিনে কত ঘটনা 
OTE, সেগুলো তো সকলের জীবনেই 
ঘর্টে, কবর TAG বা শ্রেম্ঠত্ব সেইসব YA 
আবর্জনাপূঞ্জের উপর নির্ভর করে Te? 
এসব জড় কব WIE একাদন AS 
হবে। Fare সেটা কাবব সত্য-মৃর্ত হবে 
না। এইস্ব কথা বহ্াদন থেকে মনের 
মধ্যে জামিল বলেই বোধহয মুখ থেকে 
aye বের হয়ে গেল_ তথ্য ও SU 


* সম্বন্ধ Tap’ বিষয়ে বলবো । 


আম তথ্যবাদাী Moa; তাই 
বোধহর সাহাত্যক-জীবনী আলোচনা 


করতে গিয়ে ্ীতহাসিক পারম্পর্য ও 
সামাজিক পাঁববেশ প্রভৃতি স্থল পদার্থের - 
উপর জোর দিয়োছ।* কঁবদেব বচনার 
বিচারে আমরা “মনগড়া UA উপর 
আঁত Mauer হ’লে সত্যানর্ণয়ের পথ 
অত্যন্ত ABI ও আবিল হয়ে উঠবে। 


দ্‌রকালেব ঘটনাকে যাঁদ আমাদের 
কালের অর্থাৎ বিংশ শতকের ছয় দশকেব 
গজকাঠিতে মাপতে বাঁস, তবে হিসাব 
ঠকতে হবে। তবে প্রশ্ন ঠকবে কে। যাঁর 
আলোচনা কবাছ, তাঁরে তো ঠকান হবেই, 
আর যে আম সমালোচনা করাঁছ সে-ও 
ঠকবে।“কারণ আমার দ:'চ্টকোণ দবশেষ 
মৃতামত বোঝার চাপে গেছে বে'কে। তাই 
মন-মুকুরের উপর ছবিটা বিকৃত হযে 
পড়ে'ছ। যাক, মোট কথা এ-ধরনের 
আলোচনাকে কখনই ° 'বজ্ঞান-সম্মত 
বলতে পারবো না। খম্ট-বাণী থেকে 
সমাজ্বতল্মবাদের বুলি সংগ্রহ করা বা 
Tur qua অবক্ষয় (decadant) 
যুগের ভাবনারাশর সংগ্রহ-পুস্তক যলে - 
অবজ্ঞা প্রদর্শন প্রভীতির মধ্যে লেখক 
তাঁদের শাণিত বুদ্ধির কসরত ও মত-. 
বাদের গোঁড়াম দেখাতে পারেন। কিন্তু 
তার মধ্যে থাকবে না সম্যক দৃষ্টির 
স্বচ্ছতা, সদ ধর্মবোধ এবং বিবেচনা | 


zum মহাপঃর্ষবা পৃথিবী ও 
সৌরজগৎ তথা (0703 সম্বন্ধে যে-সব 
ধারণা পোষণ করতেন, তার স্থূলতা ও 
yo নিয়ে এ-যুগের আতিআধুনিকের 
দল am তাঁদের তিরস্কার করেন তবে 
তাতে করে আপন port পরিচয় 
HE হবে। সর্ষের কলঙ্ক থাকলেও 
EARL এক যুগের বিজ্ঞান-বুষ্ধ 


জন্য যখন কোনো সমালোচক অন্য যুগের 
সম্পর্ণ Talo প্রকীতির মানুষের তত্ব 


-গড়ার চড়ান তখন সে 'বচার ও আলো- 


চনকেও বিজ্ঞানসম্মত বলতে _পারবো 
না। বাংলাদেশের বাউল, ভাঁটযালী ও 
উত্তর-পাশ্চমের দোহা ও Mu থেকে 
টুকরো টুকরো Mas চয়ন 
করে ব্লামমোহনকে সেই শাশ্বত | 


é 
বাণীর বাহক ও ধারকষূপে প্রচার 


করা যায় all তাতে করে sk 
বাণী আচ্ছন্ন ও রূপ wy হয়। 
এখনকার সমাজসেবা, আতরাণ প্রভৃতি 
ব্যাপারকে প্রিয়দশ অশোকের শিলা- 
শলাঁপর সঙ্গে যোগযুন্ত কববার চেষ্টাকে 
weiter বুদ্ধি বলবো না। 
গ্যালিলিও, কপার্নিকাসকে 

উত্তরসাধক বলা চলে না। কারণ, পার্থক্য 
গুণগত- পার্থক্য পদার্থগত। এদের 
চিন্তাধারার মধ্যে যে বৈশিষ্ট্য ছিল ভা 
প্টলোঁম, টাইকোব্রাহ থেকে 'বাভন্ন। 


আলোচনার ব্ানয়াদ খাড়া হবে কট্টর 
তথ্যে উপব। তথ্য যেখানে নিয়ে যাবে 
সেখান থেকেই তত আপনা থেকে প্রকাশ 
পাবে। কবি-সাহাত্যকের নানা বয়সের 
বচনা চুনে চুনে আমার অনৃকৃলের মড- 
বাদ প্রতিষ্তঠত করার মধ্যে পশ্ডিতমণ্যতা 
বা Sophistry থাকতে পারে--তবে তা? 
বিজ্ঞানী মনের পরিচারক হবে না। তথ্যের 
আঘাতে APA তত্ব-সৌধ ভূঁমিস'ৎ 
হবে। বিশেষ মতবাদ প্রার্ভীষ্ঠত করবার 
জন্য, যখন আমরা কোমর বাঁধ, সম্ধি- 
সমাস নিয়ে কৃসবাঁত কার তখন তথ্য 
বিকৃত হয। Zigsaw puzzle-aF 
তবেই জন্তুটা বা বস্তুটার পৃবো ছবি 
ফুটে উঠবে; তা’ না হলে Riem, 


বকচ্ছপ গড়ে শশুর মনে কৌতুক ATG 








(ita মোহনদাস একো; 


ob SB ীনা বাজার PGB কনিকাতা-১৯ 
ফোন-২২-৩৫৮০ 
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করতে পারবো; গবেষণা দেখে RAAT 
TRS হানবে। 


তথা, fa প্রশ্নের জবাবটা চাই 
পহেলা। যাকে পণ-হীন্দির দিয়ে বাচাই 
করা যার ও মন নামে ছয় .নম্যর ইল্দিয় 
অনেক যাচাই-এর পরে যায় দাম ও মান 
সাবাস্ত করেন-তাকেই বলবো তথ্য- 
ইংরেজীতে বছা যেতে পানে facts, 
objective datar যাকে নিরে পরাক্ষা 
করা যার এবং যাব ফলাফল সম্বন্ধে 


সাধারণ বুদ্ধিমান লোকও একমত . 


হতে পারে সেটা হচ্ছে বিজ্ঞান? সোজা 
কথায় বিজ্ঞানীর তথ্যের পবীক্ষা-ফল 
FAG একই হবে। তথ্য ও, তত্তের মধ্যে 
আনাগোনা চলে--স্দোয়ার-ভাটায্ন স্রোতের 


মতো কেউ কাউকে বাদ দিতে MR 


মেনডেল'ফ্‌ তথা নিষে নাডাচাডা করতে 
করতে ug উপনীত হয়েছিলেন। 
মেনডেলীফ্‌ তারপর ভবিষাত্বাণী করে 
গেলেন যে পদার্থয়াশির' অনেকগুলো 
BAZA এখনো করা গেল না, কিন্তু 
একাঁদন এসব -ঘবে নৃতন ARE AMO 
বাবেই ধাবো সেই তত্বকথা শুনে গবে- 
TFA লেগে থাকঙ্গেন নূতন me বা 
Sao আবিষ্কার করবার জন্য: বের 
ছলো একের পর এক অনেকগুল অঙ্গানা 
পদার্থ'। গাঁণতশাস্দ্ের সংখ্যা থেকে কাটা- 
TU করতে করতে দুই দেশে দুই 
বিজ্ঞানী বললেন, আকাশের এ একটা 
কোণে নৃতন একটা 'গ্রহ দেখা যাবে £ 
দূরবীন চোখে দিতেই সেটা LAT পড়ে 
CA এখানে SE জেনে হাতডাতে 
ছাতড়াতে নরা তথ্য জানা গেল ৷ -টাইতো 
ভাব কোনটা সত্য-তথ্য না তত্ব! 


ভথ্যপ্রকাশের দুটো ভাষা একটা 
বিজ্ঞানীর ব্যাকরণ__জারেকটা oie Por 
ভাষা৷ সেই আঁটস্টের ভাষার কত রকম- 
FR হয়। হার্বাট রড একবার A 
জ্যান্ড গাছকে আঁকতে - বলেন দশজন 
িত-শিল্পাঁকে ! দেখা গেলো দশজনেরই 
দাম্টভঙ্গী পৃথক_দশ-জোড়া চোখ- 


ফ্যামেরায় মধ্যে একই রূপ ধরা MORE | 


fag প্রকাশের বেলায় তুলিতে ভার 
দশ লুপ হুলো। বিজ্ঞানীর ফ্যমেয়াতে 
একই AN WA) AMET ARE 
বিচারের কথা বাদ দেওয়া যাক্‌! 


একই ঘটনা 'বাভিত্র খবরের কাগজে 
নিজেদের গোষ্ঠীর বা দেশের বা সম্প্র- 
“দায়ের অনুকূলে বা প্রতিক্‌লে ছেন্ট করে 
Vay ফলাও করে ছাপতে দেখা বায় 
AR মহাষুষ্ব আমাদের ভরীবনকালে 
দেখোছ অর্থাৎ যাদের সংবাদ ও মল্তব্য 


- নম্বর eig! 


\/ 


অমত 


[ ৩য় বৰ্ষ, ২৯শ সংখ্যা 


কাগজে পড়োছ অথবা OT পক্ষের ঘুরতে না ঘুরতে সবই হাওয়া! সুতরাং 


রেডিও RM তথ্য বা নিছক 
সত্যসংবাদরুপে দিকে দিকে প্রচা- 
{রত হয়েছে-কখনো দুপক্ষের সংবাদের 
গল খদুজে৪ পাওয়া থায়ান। 


“Truth has been the first casualty 


in a war— যুদ্ধে, সত্যের বাল হয়ে 
থাকে সর্বাগ্রে! স্বয়ং o যে 
war bulletin লোণের কাছে পাঠালেন 
তা-ও নির্জলা সত্য aa; aa 
নিশ্চয়ই মরেছে, তবে তা’ দ্রোণের AE 
নয়, মলবরাজ ইন্দ্রবর্মায় হাতী। সুতরাং 
তথ্য যাচাই একটা AG সমস্যা। তথ্য- 
নির্ণয়ের জন্য অসংখ্য পদ্ধাত অবলম্বিত 
হয়ে আসছে Oath, fine or deal, 
চালপড়া, জলপড়া-কত. কি? বর্তমান 
বানরেছে। একটা লোক আদালতের 
কাঠ-গড়ায় খাড়া হয়ে হলপ করেও সতা- 
কথা বঙ্গছে না, ইনিয়ে-বিনিয়ে মিথ্যা কথা 
বানাচ্ছে-তা যন্য লাগিয়ে, TE চাপে 


দপ্‌দপানি দেখে ধরা পড়ে যায়। পেটের 


মধ্যে লুকানো সোনা বা' জামার 
আস্তরের তলায় সোনার চাকত বাঁধা 
আছে fan, তা metal ditector +a 
লাগালেই যে কন্‌-বনিয়ে জানিয়ে দেবে 
“আছে গো আছে, চোরাই মাল আছে? 
এই তথ্যকে সদর সড়কের উপর টেনে 
বের করাই হচ্ছে: আজ দুনিয়ার এক 
Statistical De- 
partment বা সংখ্যায়ন বিভাগ সকল 
দেশেই খোলা হয়েছে-তথ্য থেকে তত্ব 
চোলাই করবার জন্য অর্থাৎ টুকয়ো সংবাদ 
বা টুকরো সংখ্যা থেকে একটা কোনো 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার গাঁণাতক 
কসরত! কিন্তু শুনোছ' তথ্য নিয়ে অনেক 
জাগ্লার বা aerate চাল দিনকে রাত 


- আর রাতকে দন বানাবার এমন অপ- 


জ্ঞান আর দুটো নেই। ভবে কটুর 
zart ছাড়া সে-সব বিভ্রান্তিকর 
wea pits বড় কেউ ধরতে পারে না! 
প্রশান্ত বিজ্ঞান-বুদ্ধি . মনের আবর্জনা 
নির্মল করে দেয়। 


যাকে আমরা তথ্য e, ভা হচ্ছে 
প্রাতদিনের সংবাদপত্রের অস্ংখ্য খবর। 
অগণিত মানুষের tei জাবনের 
ছোট-বড় ঘটনা, সংখ্যাবিদ্‌দের SFT 
সংখ্য। eS এসব সমকালশীন তথ্য- 
Stress হিসাব মাপান্তে আর মেলে না; 
বংসরাদ্তরে কোনো Annual বা বার্ধি 
কীর একট AR পাদদেশে চুম্বকাকাবে 
স্ধানলাভ করতেও বা পারে। , দশক 


SIEHTS যে তথ্যফে মনে হয় 
অত্যন্ত wa মহাকালের খাতায় তারা 
দূর - নীহারিকামপ্ডলের জ্যোতিকণার 
মতই অদৃশ্য 


উর আনা রন ভার 
জট পাকিয়ে জট ছিড়ে আওয়াজ হেকে, 
বিদ্রোহ এনে “বিপ্লব ঘটিয়ে ইতিহাসের 
পাতায় তথ্য বলে স্বীকৃতি লাভ করলো-- 
সেই অয়যাঘ্রার পদচিহ, দেখতে পাইনে, 
পদ-ধবানও শুনতে পাইনি। 'বাচ্ছ্ 
সংবাদ, RA ঘটনা বলে যা দৌনিক 
কাগজে জামাছল--তার থেকে বেব হয়ে 
এলো ইতিহাস ı কখন কিভাবে আফ্রিকার 
কালো মানুষরা আলো পেলো ও a 
কখন স্বাধীনতা পেলো এবং ইতিহাসের 
পাতায় স্থান করে নিল, তার ধাপগুলি 
অস্পষ্ট হয়ে গেছে এখন। 


een 


পৃথিবীর ইতিহাসে ফতরকামর তথ্য- 
রাশি ধুগে ATA জমা হয়ছে; মনে হয়ে- 
ছিল le মহাসত্য। একা একটা 
শতাব্দীর পাতা উল্টেছে--আর ARO 
মতো রাজ্য-সান্রজ্য ফেটে চৌচির হয়ে 
গেছে। রোমান এম্পাষারের SE ও তথ্যের 
খোঁজ কে রাখে আজ? Taler সাম্রাজ্যে 
সূর্য অস্ত যায না. সসাগরা ধরার “রানী 
HER যাচ্ছে? প্রতিদিনের তথ্য- 
রাশি জমতে জমতে কখন যে তত্বের বোঝা 
ঘন হয়ে উঠছে তা’ বুঝতে না বুঝতেই 
নূতন তথ্যরাশ এসে নূতনতব সমস্যার 
সৃষ্টি করছে। আরও উদাহরণ চাই? 
অলমাঁত বিস্তারেণ। 


একটা প্রশ্ন মনে Sire হচ্ছে তথ্য 
বলে কি কোনো পদার্থ আছে?" না 
প্রকাশের দ্বারাই তার আঁস্তত্বের, প্রমাণ 


‘যখন কোনো বস্তুকে কেউ দেখোন, কোনো 


as জানে নি--তখনও fe তার 
আঁস্তত্ব ছিল? একদল বলেন, আমার 
জ্ঞানের মধ্যে আসা থেকই'তার আঁস্তদ্ব। 
অনোরা বলেন, সে তো 'আছেই। তোমাৰ 
a ls 


থেকে ধম বাদানুবাদ হয়ান, এবং ' এখনো . 


E) 


a 


wer, ER অপ্রহান্ণ, ১৩৭০ ] 


কি তার শেষ হয়েছেঃ মতামতের ভেদ 
me যত অশান্ত! মিথ্যা তত প্রচার 
কবল পাল্টা জবাবে পাথুরে প্রমাণ দিযে 
দুর্মখের মুখ বন্ধ করা যায়। কিন্তু 
qe দিয়ে Ye কাটতে না পারলে চলে 
দেশন মামলা | 


rs wy নিয়ে মতভেদ হলে সেটা 
মারাত্মক হয়ে ওঠে । শ্‌লে চড়ানো, EA 
টাঙানো, ফাঁসিতে লুকানো, জ্যান্ত 
পোড়ানো, গ্যাস-চে্বার প্রভাতি করেও 
যখন সব মত নিশ্চিহ্ন হলো না, তখন 


চলে EL, জেহাদ | 
বর্তমান যুগে ideological মতভেদ 
নিয়ে সবাই মারমুর্ত। মতবাদ নিয়ে 


মতভেদেন প্রধান উপলক্ষ্য হচ্ছেন ঠাকুর- 
দেবতারা, নূতন নূতন অবতাররা আর 
আছেন ছাই ফেলতে GIST কুলো বেচারা 
ভগ্গবান-ঘার দোহাই শল্রু-সিত্র সমস্ঘরে 
গাড়ছে, নিজ নিজ 'ভাষায় আওয়াজ 
দিচ্ছে। কেউ তার দেবতার- কাছে বলছে 
কাফের মারো, কেউ বলছে TAR মারো। 
মবদশীগা মানুষকে দেবতা বা অবতাব 
কা ভগবানের CNM বলে স্বীকার না 
করলেই বিপদ! otal সকলেই এক একট 


wy inca Canis করছেন। ঈশ্বর-আত- 


fae eat আদর্শবাদ নিয়েও কোঁদল 
FE কম হচ্ছে না। মার্কসদকে নিয়ে কি 
কম মাযামার হযেছে এবং এখনো দক 
ভাব শেষ হয়েছে? কিল্তু নদীব দুই 
তারে দাঁড়য়ে দই পক্ষই বলছে--সত্য 
সেই বুঝোছে। কম্যানভম বোঝা দিয়ে 
শেউড শুরু হয়ে গেছে। WE এই 
দশা। 


গ্রামেয় চেড়াভূতের' দেয়াসী মেষে বা 
ডেল্‌ফিয় ওয়াকেল যে-সব কথা বলেন, 
ভাব অর্থ নিয়ে মারানার। ওরাকেলের 
যাণাী শুনে থোমস্টাক্রিস এথেম্সবাসীদের 
বললেন, কাঠের জাহাজে গিরে আশ্রয 
নিতে হবে। শহববাসীরা বলে, কাঠের 
শোঁটা-ঘেরা শহরের মধ্যে বসে থাকতে 
হবে। বাঁচলো যারা জ্রাহাজ্জে উঠলো. WO 
যারা কাঠের আড়ালে Toren! উভয় 
দাই কিল্ড দেবাংশশ ওরাকেলের দোহাই 
পাজলো। এখানে তথ্য ও Time বিরোধ 
বোধেছিল । 


SR গুটি বা সূত্র বানিয়ে বাদবায়ণ 
নি কি কাশ্ডটাই না করে গেছেন । িন- 
চারটে “rar অর্থসন্ধান করতে গিয়ে 
গ্যাপজেষার পে'টরা থেকে মতবাদেৰ 
হত “era পিলাপাঁলয়ে বেরিয়ে এলেন 
পাঁণ্ডতের দল! কী ভেবে বাদরায়ণ মীন 


অমত 


শব্দের pra বানয়োছলেন, তা কেউ 
জানে না। তাই হরেক রকম ব্যাখ্যা চলছে 
-প্লাতকে দন, দিনকে রাত ধরে চালা- 
বার মতোই। একটা পাঁচ শব্দের সূত্র 
নিয়ে কেউ বললেন এর OY অদ্বৈত? 
অপরজন সেই পাঁচটা শব্দের সমাল- 
সন্ধির ছেদ-বিচ্ছেদ করে হে'কে বললেন 
কখনো নয়, তত্ব দ্বৈত। একজন পাড়লেন 
শ্রুতির দোহাই, অপরজন পুরাণের 
দুই দলকে vara মসণ-সঞ্ঘন করতে 
দেখে অপর দল উঠে বললেন_ এও সত্য, 
অ-ও সত্য; BY হচ্ছে দ্বৈভাদ্বৈত। আর 


কোলাহল থাঁময়ে বলে উঠলেন, শিবোহং, 
শবোহং;ডর্ভুটি শিবাদ্বৈতবার। অপর- 
জন ক্ষণ স্বরে বললেন_সব জা 
ছ্যায়--আসলে বাদরারণের সূত্র পূর্ব 


মীমাংসার পাবাশষ্ট ব্যাখ্যা হচ্ছে ATAR ' 


উদ্দেশ্য! শান্তভাষ্য বানালেন বাঙাল? 
মাঁস্তচ্কেয় অদ্ভুত কসয়তের নমুনা ৷ 


বাদরায়ণেয় OTT সংখ্যাভাষ্যকর 
থেকে ভাষ্যকরের আলাদা দেখা যাচ্ছে! 
আবায় নিজের অনুকূলে ঝোল টানবার 
জন্য একটা সূত্রকে দু'টো করে অথবা 
গোটা দুই শব্দ পরেয় ATAR ঢুকিয়ে 


হিন্দুদের শাম্ব-শোনা কথা" শ্রুতি 


ও মনে ব্রা কথা-স্মৃত। এর মধ্যে 
ভৈজাল হতেই পারে। 'ক্ডু বাইবেল, 
কোরাণঃ তারা তো নেখা গ্রন্থ 
Scriptureí Uys সেখানে লেখা- 
কথায় তত্ব ব্যাখ্যা নিয়ে কী Tore 
হয়েছে-সে তো কারো অজ্ঞাত নয়। 


এই mers দাড় টানাটানি 
অনাঁদকালের ঘটনা; চিয়কাল চলে 
আসছে ও চিরকালই চলবে_চরম ধ্বংসের 
ক্ষণ পর্যন্ত । আসলে কোনো তথ্য বা 
alt wea মৌমাছির দল একই ভাবে 
চাক যানয়ে জাসছে। আর অ-ঘরপন্থী 
বামরদল পরের ঘরের উপর নত্য ফরে 
আসছে বুগ-যুগান্ত থেকে। মানুষ 


২৮৩৬ 


কোথাও থামোন, গাছের উপরে বা 
পাহাড়ের গর্তে বাস সে চিরকাল করলে 
না। আজ সে গগনচুম্বী ঘর গড়ছে, আব 
গণ্ণনের বুক চিরে গাগ্গারনের দল স্বর্ণ - 
জয় করতে ı সম্পূৰ্ণ বিজ্ঞানী- 
তথ্যের উপর করে এই স্বর্গজব 
চলছে, পুরাণ-কুরাণের স্ব্গর অস্তিত্ব 
আজ বুঝি টেকে না বিজ্ঞানের জেহাদে। 

wy নিয়ে আলোচনা করে দর্শন ও 
ধর্ম সম্বন্ধে কত গ্রন্থ ও পুস্তিকা এই 
ব্যাবেলটাওয়ারের কলম-নবীশরা লিখে 
আসছেন তার সঠিক বা সাধাখ্যক খনর 
বোধ হয় কেউ দিতে পারবে না। এত সব 
কাগজের ফানুস কোথায় যে গিয়েছে, Gra 
খবর নাথে না কেউ। পুরানো গ্রন্থাগারের 


তাদের পাঁতবর্ণ পন্র-ীপঞ্জর হাতড়ে তথ্য 
ও তত্ত্ব নিংড়য়ে.বের করেন। tel 


গা বন “এর রোমান ATENTOS অধঃপতনের 


Loza পড়েছেন, উইিয়ম জেমস্‌-এব 
ভ্যারাইটিজ অব্‌ রালজাস্‌ এক্সাপারযেন্স 
ara আভিন্দ্রতার বৈচিত্র্য সম্বন্ধে বইটা 
ঘে'টেছেন, অথবা এন্সাইক্লোঁপিভিয়া 
অব্‌ রিলিজন এণ্ড এাথকস- গ্রল্থযালার 
পাতা উল্টেছেন, তাঁরাই অতাীঁতকালেম 
অসংখ্য তত্ত্বের মাম’ দেখতে পাবেন। 
এককালের তথ্যপুষ্ট, VETAS মতবাদ 
শাশ্বতের স্বীকীতিলাভ কষেনি। সব 
CR যাঁদ সত্য হয, সব ধর্মই Tr 
42552 
aa Seca 
হযেছে, বিজ্ঞান 
ই S LEC 
রয়েছে। 
কৌটিল্য থেকে শ্যাকযাবোল 
UAT, মাও পর্যন্ত সকলেই ARA 
গ্হরণ অর্থাৎ পরের দেশ দখল সম্বণে 
মতবাদ প্রচার করেছেন। দস্যু 
বৃত্তির দর্শনশাদ্দ্ের নাম হয়েছে পাঁল- 
PET) ডাকাতের কালণপৃঞজ্জোর সামিল! 


মানুষ পেটের দায়ে দুনিয়ার দাবযান 

ভেসে ভেসে ব্যবসা-বাণিজ্য করে দেশ- 
বিদেশ থেকে RA ধন লুটে আনে; 
সেই সব টুকরো টুকরো ঘটনা ore. 
তাল দিয়ে পরদ্বাপহরণের দার্শানিল 
ব্যাখ্যা বা SSB জ্্রল্ম হুদ 
Economics লাগে| 


t 





(sus) 








মা এ-বছরে দুবার এলেন। এর পর 
থেকে মনে হয়, আরও ঘন ঘন আসতে 
থাকবেন। আর আসবেন নাই বা কেন? 
চি্নটাকাল সেই ভারী বেনারসি আর 
MI এসেছেন। আজকাল কত রকমারি 
পোশাকই না উঠছে গায়। 





=== 
নগছ ও কিস্তিতে 


ven গণেশচন্দ্র এভিনিউ, 
ফোম y ২৪-৪৭১৩, ফাঁলকাতা-১৩ 






কাঁজিভরম--পরে কত BAT! গয়না 
a কাজের, হাল্কা আধুনিক 
প্যটাননের। এর নেশা fe কম? এই 
নভেম্বর মাসেও পাখা চালাতে হচ্ছে। 
এ সময় ক্ষেত্রবশেষে 'অতি আধুনিকা- 
দের মতো প্রায় নিরাবরণ, নিরাভরণ। 
ধূপের ধোঁয়ায় চোখ একটু জবললেও, 
ঘেমে নেয়ে উঠতে হয় AT] এত স্বাচ্ছন্দ্য 
fe আগে ছিল? এখন কথা হল, মা 
আসতে চাইলেও বাবা মহেশ্বর এত ঘন 
ঘন ছাড়বেন ক? নিশ্চয়ই ছাড়বেন। 
তাঁরই fe ওই এক ভাব দেখে দেখে 
MATI? ধরে যায়নি বলতে চান? 
Sat, মেনকা, e ala মন টলাতে 
পারলো না, মায়ের এই নব নব রুপে 
তাঁর যা অবস্থা হয়েছে, একটু চোখ 
178 ভাবলেই দেখতে পাবেন? দেখতে 


পাচ্ছেন কি, বাবা ভোলানাথ বাধের হাল 


ছেড়ে এক বিঘৎ-ধাক্কা পাড়ের কোঁচানো 
ধুতি, গিলে-কবা enters পাঞ্জাবি পরে, 
হাতে সিগারেটের, টিন নিয়ে কিম্বা 
ধরুন নর্দমা ত্যাণ্ডের ড্রেন পাইপ) 
প্যান্টের ওপর রঙিন নাইলন শার্ট গায় 
চাঁপয়ে , 'স্মতমুখে মা ফিরে গেলে, 
তাঁকে অভ্যর্থনা করার জন্যে , অপেক্ষা 
করছেন? চির-প্রাচীনাকে চির-নবীনা- 
রূপে পেয়ে নিজেও নবযৌবন অনুভবে 
REA হয়ে উঠছেন। 


কিল্তু মাগো অসুবদলনশ। তুমি 
বছরে দশবার এলেও, তোমাকে আমরা 
ফ্যাশান প্যারেডের ' প্রথম পুরস্কারের 
বেশে সাজাবো কথা Trio 


সুজলাং . সুফলাং বাংলাদেশের দ্বারে 
farm উপস্থিত! বিদ্যাদায়নণ] ছেলে- 
মেয়েরা বইপত্তরেব ধারেকাছে ঘে'খতে 
চায় না-এসব দিকেও , একট; নজর 
রেখো। বাতা, তরজা, দেখেশুনে ক্লান্ত 


eg . * 


MPA - যে দেশ ছেয়ে গেল ST. 


_ নাটক, থিয়েটার: জলসার ব্যবস্থা করে. 


তোমাকে খুশী করবার জন্যে আমরা ক 
aed 'না sale) কানের কাছে ITS 
হিন্দী ছবির গান' শানয়ে মন-প্রাণ 
তোমার শীতল করে mes ফিরে গিয়ে 
বাবার কাছে কত জাঁক করেই না সব 


* শাল্প করা হয়, Tere আমাদের জন্যে 


কি করছো মা? 


' তবে হাঁ, লক্ষী, সরস্বতী তোমার 
কন্যে দুটিকে খুব খুশশ করতে 
পারাছনে। তাঁরা কটাক্ষে একবাব তোমার 
দিকে, একবাব দর্শকদেব নজরের দিকে ' 
চেয়ে দন দিন বেশ 'মনমরা .হয়ে 
'পড়ছেন। এর পর আব তোমার ATA 
আসতে চাইবেন তো? কাঁতঁকঠাকুরাট 
সহজে তোমার, আঁচল ছাড়বেন না, এ 
বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে পারা ' যায়! 
কাবণ, তাঁর দিকে আমাদের নজর আছে। 
মুখখানিও তাঁরই গঠনে তৈরী করাছ। 
আর তোমার তো কথাই নেই। কোথাও 
অমুক সেন, কোথাও বা অমুক রেহমানের ' 
সঞ্চে মুখের আদল হুবহু 'মালিয়ে মুগ্ধ 
'দাষ্টতে চেয়ে' চেয়ে আমাদের চোখ 





বিশে ডাকাত, বঘু ডাকাত আর 
বাঁবনহুডের গল্প সকলেই TCL 
Quiz 
পুলিশের arts মারা বাবার আগে 
পর্যন্ত গরীবের বন্ধু বলে পাঁরচিত 
fara) বিদেশে এই বিংশ শতাব্দশতেও 
এমন অনেক শিক্ষিত নরনারী আছেন 


খারাপ হয়ে যাওষা জানসপন্র ক্রেতাদের 
অলপ দামে fais কর দেওয়া হয়। 
হেনানদের স্টোর্সে এ সব জিনিস বাক 
না কবে গরীবদেব মধ্যে দান করা হত। 
হেনাব গ্যানেজাব হবাব পব 'নষম 


কবালন এ সব জিনিস গরখবদেব | 


Fa না কবে স্থানীষ চার্চের পাদরশ- 


গশায়েব হাতে দেওযা হবে। পাদরণ- 
মশাষ এগুলি বাকি কবে যে টাকা 
পাবেন তা চাচের আর গরীবদের 
অবস্থা উন্নত কৰাব জন্য খরচ কববেন। 
55 গবীবদের সাহায্য করাব 
জন্য জানস fale করছেন জেনে লোকে 
USS বা খারাপ হয়ে যাওয়া 
sants বেশ দামে কনে Taw 

কিছুদিন বাদে স্টোসের জিনিসপত্র 
ও বাংসাঁরক . হিসাব পরীক্ষার সময়ে 
ধবা পড়ল হেনাব স্টোর্সের খুতগ্রস্ত 
জানিস ছাড়াও অনেক ভালো fette 
চার্চকে দান কবে স্টোসেবি কোয়ার্টার 
maga পাউন্ড ক্ষাতি করেছেন। কাজেই 
হেনবিকে জেলে যেতে হল। খোঁজ face 
জানা গেল স্টোসের চোরাই মাল 
daa কখনো নিজের কাজে লাগান TR, 
বরং নিজের সম্পাত্ত বাঁধা রেখেও দান 
করেছেন। পুলিশের প্রশ্নের উত্তরে 
হেনাঁব বলেন, “আমি সমাজের সম্মান- 
ভাজন TE হতে চাই বলেই এভাবে 
দান করেছি” , 


















যুগের ডাকাত মান[সিংহও | 


বেশী e কেনার সামর্থ্য ছিল না 
তাঁর। শৈশবের দুঃখ বড় হয়েও তিনি. 
ভোলেনান। তাই নানা দোকান থেকে 
দান করে তাদের মুখে হাসি ফুটিয়ে 
। আনন্দ পেতেন তিনি। 





দোকানের -মাঁজকের আর কর্মচাবীৰ 
চোখে ধুলো দিয়ে ট্রাইসাইকেল চুরি 
করা সহজ নয়। অথচ এক ভদ্রামহলা 
বহুবার অনায়াসে এ কাজই করেছেন। 
নতুন দ্রাইসাইকেল চুরি করে এনে এমন- 
ভাবে রং করতেন যে সেটা পুরোন ট্রাই- 
সাইকেলের মতন দেখাত। তিনি তখন 
কোন গবীর লোকের কাছে তার ছেলের 
জনো নামমাত্র দামে গাড়ীটা বিকি করে 
সেই টাকা রেডক্রশে দান করে দিতেন। 

সব দেশের তরুণ-তরণীবাই বিখ্যাত 
থেলোয়াড, অভিন্তো ইত্যাদিব দৃষ্টি 
আকর্ষণের জন্য YA হয়! আমোরকার 
এক তবুণ' নানা দোকান থেকে He 


Pa জিনিস চুরি করে এনে গরীবদের . 
দ্রান করে পণ্য সঞ্চয় করেন। এই 'রকম 


উপহার 'দয়োছলেন। ইনি বলেন, "আম 


আত্মীয় বন্ধুদের উপহার দিতে -ভালো- প্রয খ্যাতমান প্ুরযদেব উপহাব 
বাঁস। কিন্তু উপহার কেনার টাকা পাঠাত। এদের একজন ছিলেন 
নেই আমাব। তাই দোকানের জিনিস Raza তরুণী তাঁকে বেনামাতে 


বিনামূল্যে উপহার দিয়ে aer 
রোজ নামে আবেকজন মাঁহলা 
ছোটবেলার, এত গরীব ছিলেন a. 


উপহার পাঠাত কারণ তাব ধারণা ছিল 
racy উপহার পাঠালে হয়তো এ 
খেলোয়াড়ের wit বিরন্ত হবেন । ea 


অমত ES 
এইভাবে তপ্রাকাথত অভাবগ্রম্তদের 


অশাদ্তি সাহায্য করেই ব্যচ্কের এক মিলিয়ন 


feta বাঁক, প্রায় ১৩,৬৭৪ ডলারের 
আধকাংশই তিনি দান করেছেন। তিনি 
roma হলে তাঁর 8 


[কলে অমুকের ছেলের 
কলেজে লেখাপড়া করা হত AT 


শান্ত ও সং 
জ্ঞানত। মদ, মেয়েমানুয অথবা কোন- 
রকম জুয়া খেলায় জনের আসন্তি ছিল 
লা। তবে এত টাকা তান কিসে খরচ 
করলেন? অবশেষে ব্যক্ক-কর্তৃপক্ষকে 
লেখা দনের একটা Tr এ টাকার 
হদিস পাওয়া গেল। 


পরণক্ষার দিতেনই 


ভলার খরচ করোছিলেন জন। অথচ এই 
দানের ফলে একদিনও মানসিক es 
পাননি al সর্বদাই ভয়ে ভয়ে 
থাকতেন কখন না জান SAR 
ধহসাবের সঙ্গে ক্যাশের টাকার গোল- 
মাল ধরা পড়বে। অবশেষে হিসাব 
ste আসন্ন বুঝে তান অপমানের 
হাত থেকে মুক্তি পাবার EN আত্মহত্যা 


মনিবের বিনা অনুমাঁততেই সহকমর্শদের 
বার্ধত হারে বেতন দিতে থাকেন! এই 
কাজে feta প্রতিষ্ঠানের fer হাজার 


ডলার খরচ করে শেষ পর্যন্ত তহবিল- . 


CRA অপরাধে FAR হন। 

ERA মাহলা যুকারুপার তাঁর 
ARENA অসুস্থ হয়ে পড়লে তাদের 
বিনা বেতনের ছুটির সময়েও বেতন তো 


[ OF AN, ROM সংখর 


তাঁর কোন aso ale টাকার অভাবে 
কষ্ট পায়। তাছাড়া "মান whee 
কথনো ফারো ভালোবাসা পানান। তাই 


তহাবল - FRAGA 
কথা বল্লাম। এবার একজন দুঃসাহাসকা 
ঠাকুরমা চোরের গল্প বলে লেখাটি শেষ 


. Ft 


PURA আড়ালে চোখ দুটি 
করছে, সদয় হাসিতে মুখখাঁন উজ্জবল। 


ah 
ধপধপে সাদা পোশাক, সাদা জুতা 


[টাকা খরচ করে fates ছদ্মনামে পরিচিত হতেন। কোন 
তাদের ওঁষধপথ্য, এমন fe চেঞ্জে যাবার শহরের লোকেরা তাঁকে ভারত গ্র্যান্ডমা 
খরচও Hori তারপর হিসাবের র্যাফল বলে, কোথাও arom স্মিথ? 
wom গোঁজামিল দিয়ে হিসাব ঠিক যে শহরেই তান যেতেন সেই শহরেই 
করে রাখতেন। দুটি আলাদা আলাদা পাড়ায় দ্দাট ঘর 


mem কেউ সামান্য সার্দ-জবয়ে 
ভুগলেও মান তাদের দামী ওষুধ-পথ্য 
কিনে পাঠাতেন। কত অভাবগ্রস্ত ব্যান্ত 
যে মনির কাছ থেকে অর্থসাহায্য পেত 
fafa নিজেও তার সাঠিক হসাব রাখতেন 


' না। অবশেষে মিনি যখন ধরা পড়লেন 


তখন দেখা, গেল তান সবসুদ্ধ 
6,000,000 ডলার তহাবল UR 


RA এ টাকার TT 3,000,006 * 


ডলার 'মানর কাছ থেকে পাওয়া গেল। 
বাকি সবই GRE দানে। তহবিল 
তছরুপের অপরাধে মিনির কুঁড়ি বছরের 
জেল হয়। | 

মিনি কেন এই garg চুরি করে 


‘নান করতেন তার ব্যাখ্যা করতে হারে তাঁর 


এক বন্ধ বলে, ঈমান শৈশবে Ya 
ES 


ATT লোকেদের আর অনাথ আশ্রমের 


ছেলে-মেয়েদের দান করতেন! এইভাবে 


দিনদৃপুরে চার করতে গিয়ে ঠাকুরমা 
কাছে 


শহরের এক যন পাড়ায় গিয়ে সুবিধা ৮ 
জনক একটি বাড়ী বেছে নিলেন। বার- & 
কয়েক দরজা-সংলগ্ন ঘণ্টা বাঁছয়েও 
কারো সাড়া না পেয়ে দরজায় বরাঘাভ 
করলেন। তবু কেউ দরজা খুলে দিতে 
এল না। বৃদ্ধা দরজার কাঁচের ws 


„u 


SER, E WAC, ১৩৭০ ] 


ma উপক মেরে বুবালেন বাড়ীভে কেউ 
নেই। তিনি তথন ভাঁব সাদা কাপড়ের 
হ্যান্ডব্যাগটির ভেতর থেকে করেক 
থোলো নানা আকারের চাব বের করে 
তাবই একটির ARTA অজ্প একট: 
ওকে পড়লেন | 

প্রথমেই 


হছাঘর। তারপর হলেব 


ফ্রোনংটোবলের সামনে বসে দুত হন্তে 
দেরাজের পর দেরাজ খুলে টাকাকাঁড়, 
za} গহনা, জামা, যা শিছু দিনের 
থলের RUM ভবে নিয়ে যাওয়া যার সব 
কিছুই তাঁর সাদা হ্যান্ডব্যাগাটব মধ্যে 
ভবতে লাগলেন। কিন্তু বাইরের দরজায় 
একটা শব্দ হতেই ঠাকুরমা সাবধান হয়ে 
গেলেন।  ভাড়াতাঁড় সব দেরাজ বদ্ধ 
করে উঠে দাঁড়িষে নিজের গাউনের তলার 
দিকটা অনেকখাঁন ল্ম্বালাশ্বভাবে ছিড়ে 
ফেলে যেন হঠাংই গাউনটা ওভাবে 
ছি'ডে গিয়েছে আর সেই ছে'ড়া গাউন 
jaw তিন Ras ছয়ে পড়েছেন এই 
qu এদফ-ওদক চাইতে লাগলেন! 
mota দকে ফিরে দেখৱোন সেখানে 
এক Test ER দিকে চেনে Tar 
হবে দাঁড়রে TAE! 

al অপ্রতিভভাবে ভিজ্ঞাসা কবল, 
“্যাপনি কে?" 

বাঁধান দাঁতেন ঝিলিক freq aa 
হাদলেন--“আানাধিকার প্রবেশ করছি 
কলো আমার দোষ নিও না বাছা। নিতান্ত 
TA পড়েই এসেোছ। দেখ না, আমার 
MERT তলার দিকটা হঠাৎ কতটা হি'ডে 
গিয়েছে। এই ছেস্ডা গাউন পরে পথ 
ঢাল কেমন PA বল? কাজেই তোমার 
ঘরে এসে দেখছিলাম যাঁদ কোন পন- 
টিন পাই তো এখনকার মতন কাজ 
চলা গোছ গাউনটা আটকে নেব। 
কি বিপদে পড়ে "তোমার ঘরে আসতে 
বাধ্য হয়েছি বলে তুমি রাশ করানি।” 

গৃহকন্রশ আত্মসংবরণ কবে বললেন, 


দাঁড়ান 


কুমার 
Ga গাউনটা পন দিয়ে আটকে ঠিক 
করে দিয়ে তিনি ঠাকুরমাকে চা খেয়ে 
যেতে বললেন। ঠাকুবমা উত্তর দিলেন, 
ধন্যবাদ বাছা! PERS এখন তো আমার 
চা খাবার সময হবে না। একটু পরেই 


অয় নাঁতনাতনশরা আসবে। কাজেই 
এখান না গেলে সমরমতন স্টেশানে 
পেণঁছতে পারব না?” 

az visions বাইরের দরজায় 


আশা 


পেশছে 


চন হচ্ছে।” 
বাড়ীর বাইরে গথে এসে LOTTA 
চিলতে চলতে বৃদ্ধা জের মনে বললেন, 
“যাক TA, খুব বে'চোছি। আরো সাবধান 
হনে কাজ করতে হবে, নইলে ধরা 
পড়ব |” 
রাস্তার কনস্টেবলটি এগনে en 
রাস্তা পার হতে 
সাহাৰ্য "করবে বলে। কিন্তু তানি তাকে 
ধন্যবাদ দিয়ে [নিজেই দ্রতপদে: রাস্ভা 
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পড়ে যান। তান যখন ra 
ড্রেসিংটোবল থেকে জিনিস নিয়ে 
হ্যাণ্ডব্যাগে ভরাছলেন ঠিক সেই সময়ে 
rar বাড়ী ফিরলেন! চতুর বন্ধা 
তাকে দেখেই বলে উঠলেন, “যাক, এত- 
ক্ষণে আপান বাড়ী ফিরলেন। আমি 
দেই কখন থেকে আপনার জন্য A 
করে বসে রয়োছ। শুনোছলাগ এই 
পড়ার কোন বাড়ীর খানিকটা ভাড়া 
দেওয়া হবে। আম তো এ শহরে নভুন 
এসেছি কিনা তাই fos বাড়াটা খাজে 
নিতে পারছি না” 
বাড়ীতেই এসেছেন। আমরাই এ বাড়ীন 
ওপরতলাটা ভাড়া দেব। চলুন ওপরে” 
বৃন্ধা নিজের বুকে হাত রেখে 
বললেন, “ওপ্রতলায়2 ভবে তো 





“জাপান কে ০৮ 


পার হয়ে অপরাদকের ফুটপাথে 
Corea | 

খানিক দুর গিয়ে ঠাকুরমা আরেকটি 
পছন্দ মতন বাড়ার সামনে দাঁড়ালেন। 
এ বাড়ীর প্রবেশদ্বার খোলা থাকলেও 
পনের Warts ভেতর থেকে ছিটকিনি 
দিয়ে আটকান feet) অদম্য বৃদ্ধা তাঁর 
হ্যান্ডব্যাগ থেকে একটা বোনার কাঁটা 
বার করে কটাটা দরজার ফাঁক 'দয়ে 
গলিয়ে বিশেষ কায়দায় অজ্গসময়েব 


মধ্যেই RRA খুলে MERA পথে 


ঘরে ঢুকলেন। ঘল্টাখাঁনক পরে তান 
ঘখন এ বাড়া থেকে বেরলেন তখন তাঁর 
হ্যাণ্ডব্যাগাট লুটের মালে ভবা। 
ছোটদের নানারকম খেলনা-পুতুলের 
একটা বড় প্যাকেটও তাঁর বাঁ হাতে। 

TR আরেকদিন আরেকটা 
বাড়ীতে চুরি করার সময়ে ঠাকুরমা ধরা 


বাছা এ বাড়ী ভাড়া নিতে পারয নাঃ 
আমার হার্টের অস্থ, Brie e 
বারণ 


উপস্থিত Pag সাহায্যে বাড়ীর 
বাইরে নিরাপদে এসে গথ চলতে চলডে 
IST আপন মনে ধললেন, “জীবনে 
কখনো জামার হার্টের অসৃথ হয়ান 1” 

কেবল ধনীগৃহ থেকেই নয়, BI" 
উপাসনা করতে গিয়েও ঠাকুরমা চুর 
করতেন! 


«ea হয়ে ষোগ দিতেন ভান। কিল 
ser এই বে, উপাসনার পরেই Ira 
চুপচাপ চারের we গিয়ে 
সেখানে পাখা কোটগুদির পকেটে TU 
টাকা, ফাউন্টেনপেন ইত্যাদ ' পেতেন 


২৮৮ 


সবই তাঁর হ্যান্ডব্যাগে ভরে নিষে চার্চের 
বাইরে এসে গরীবদের ROS অর্থ- 
সাহায্য করতেন। 

ঠাকুরমা ধনপগৃহ থেকে খেলনা, 
. age, মিষ্ট, শিশুদের জামা-কাপড় 
- চুর করে এনে অনাথ আশ্রমে আর 
গরীব শিশুদের দান করতেন। তাঁর কাজ 
ছিল পালা বধা। একদিন ধন! পাড়ার 
- fora? চুরি করে পরদিন গ্রবপাড়ার 
আধবাসাদের, তাদের প্রয়োঙ্গন মতন নানা 
taten, টাকাকাঁড় দান করা। তাঁকে 
দেখলেই গরীব ছেলে-মেরেরা ঘিরে ধরে 





“আমবাই এ Wer ওপরতলাটা ভাড়া দেব।” 
. দেখতে আর এ রকম সাজপোশাক পরতে 


ca যখন তাঁর লুটের গাল 
ধাখববার ঘর সার্চ করে তখন তারা 
সেখানে চুরি করা বাইবেলে, গল্পের বই, 
দুধ খাওয়াবাব বোতল, Mor প্রযোজনীয় 
enn, হটওয়াটার বোতল, বাসন- 
কোসন। এমন কি কষেক ডজন নেবুও 
পাষ। পুলিশ আফসার অবাক হয়ে 
বলেন “এমন অদ্ভুত চোর আম জীবনে 
হেখান।” ঠাকুরমা উত্তর দেন, “এ সব 


রা চা 


অভ্যস্ত। কাজেই .চোর ধরতে "গলে 
পাছে কোন আঁভজ্জাত বৃদ্ধার অপমান 
করে বসেন এই ভয়ে afer আঁফসাররা 


ঠাকুরমাকে সামনে দিয়ে যেতে দেখেও . 


গ্রেপ্তার করতে সাহস পেতেন না। শেষ 


১৯৪১ সালের পয়লা ডিসেম্বর কেবল- 
মাত সন্দেহে নির্ভর করে পথ-চলতি 
ঠাকুরমাকে আটকে অনুরোধ করলেন 
“আপনার BIT একটু খুলবেন ক?” 

ঠাকুরমা তাঁদের ঈদকে মটাঁসট কবে 
চেয়ে টপ খুললেন্‌। ছেলেদের ধরণের 
ঘাড় ছেটে বব করা একমাথা সাদা চুল 


গেলেন। 


[ তহ ব্য, ২৯শ সংখ্যা 


দেখে গোয়েন্দাদের সাহস আরো বাড়ল। 
কারণ ঠাকুরমা রাঁবনহুডের মাথাব 
চুলের এ রকম বর্ণ নাই ভাঁবা শুনোছলেন 
ae গৃহকল্রশদের , মৃখে। 
গোয়েন্দারা বললেন, “আপাঁন দয়া করে 
একবাব আমাদের সঙ্গে থানাষ যাবেন ক?” 

“বেশ তো চলুন Ml আমার 
কোন আপাতত নেই” ঠাকুরমা 
গোষেন্দাদের সঙ্গে থানার গেলেন! 


ঠাকুরমার 
কাজেই তাঁরা তাঁকে খুব সাবধানে প্রশ্ন 
71 
Ear "মাহলাটি যাঁদ সে সময়ে কাম্না- 
কাটি করতেন Ran কন্ঠে আমাদের. 
কাজের প্রাতিবাদ জানিয়ে 
খবর দেবেন অথবা আমাদের বিরুদ্ধে 
মানহানিৰ মামলা করবেন বলে ভয় 
দেখাতেন তাহলে আমরা তক্ষুনি ক্ষমা 
চেয়ে তাঁকে ছেড়ে mai Te 
ঠকুবমা রাঁবনহুড সে রকম ছু না 
করে থনার একটা চেয়ারে হেলান TA 


বললেন, “এতাঁদনে আমাৰ" BBA AT 
লেন রন উজার জীবনের 


শেষ দিনও তো এাঁগয়ে' আসছে। আমার 


কাজের যা শাস্তি ভা নেবার জন্য আমি 


প্রস্তুত!” এরপ্র তানি একে একে 
তাঁর দীর্ঘ চৌর্ষজীবনের কাঁছনী বলে 
তান যে কত বাড়ীতে gia 
করেছেন এখন আর তা মনে নেই তাঁর! 


ধিবচারকদের 
বলেন, “আম কারো সহানুভাতি চাই 
না। আম সাধারণ চোর কিংবা ক্লেপটো- - 


ম্যানিয়াগ্রস্ত নই। কারণ কখনো কেনো . 


একজন (বিচারক বলেন, “সনে হর 


'আপনার মাথার গোলমাল আছে।” 


ঠাকুরমা উত্তর দেন. “না জজমশায়,. 
জামার মাথার অবস্থা আপনার থেকে 
বেশশ খাবাপ নয়? 
মধ তফাৎ এই যে, আমরা একই Taler 
দুটি ভিন্ন wien দিযে দেখ” 

বিচারকরা ঠাকুরমা রাঁবনহডকে 
যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের আদেশ "দিয়ে 
বলেন, “আপাঁন সাধারণ পৃবান পাপী 
(habitual criminal) ছাড়া আন 
fees নয়। তাই আপনাকে তাদের 
সমান দণ্ডই দেওয়া BAI” 


তাঁর পাদরীকে - 


আমাদের দুজনের ' 


AAA, 6ই erent, ১৩৭০ ] অমৃত ২৮৯ 


বিচারকদের কথা শুনে বললেন, “এতাঁদন পরে ছুটি পেলাম! করেছে তাদের জন্য সোয়েটার আর 
চোখে জল এসেছিল। তানি বহুদিন থেকে যে সব কাজ করার শখ জেলখানার মেয়ে প্রহরপীটর জন্য একটা 
হয়ে বারবার-বলতে লাগলেন, “আম ছিল কিন্তু সময়াভাবে করতে পারিনি স্কার্ফ বুনব। এরা সবাই আমার সঙ্গে 
সাধারণ চোর?” কিছুক্ষণ পরে আত্ম- এবার আমি-মনের সাধে সেইসব কাজ খুব ভালো ব্যবহার করেছে।” 
সংবরণ করে আবার আগের মতই হাঁদ- করব! আমাদের সৈব্যদের জন্য দেদার ঠাকুরমা রবিনহৃভ এইভাবে জেলে 
মুখে প্রহরীদের সঙ্গে কারাগারের দিকে সোয়েটার 'বুনব। কিন্তু তার আগে বসেও নানা 'জনিস বুনে পরকে দান 
এগিয়ে গেলেন Teint পথে প্রহরীদের যে-সব গোয়েন্দারা আমাকে গ্রেপ্তার করতেন। 





কি ধবধবে ফরসা ! কি পরিষ্কার ! সত্যিই; সার্ক পরিষ্কার কারে কাচার AP শাক্ত আছে! আর, 
কী প্রচুর ফেনা! শাড়ী” চোলি, পার্ট, প্যান্ট, ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় ... আপনার পরিবানের 


SOT জামাকাপড়ই GN কেচে .সবচেয়ে ফরসা, সবচেমে পরিষ্কার হবে"! বাড়ীতে সাক 
HE দেখুন ! | 


লাফে সবচেয়ে GIA কাচা হয় 


fra toms 203) 


। SUL IPIA BG 


ধবশ্বে তিনিই প্রথমা) ১৯৬৩ সালের 
১৬ই জুন তাঁরখে মস্কো সময় দুপুর 


গিয়েছে | আমাদের অনুবা ও আবেগের 


নযা নারী প্রস্ফুটিত নারাত্বের পরিচয়ও . 


তান শুধু 
SAN নববধৃও। বিশেষ করে বাংলা- 
দেশে নববধূকে আমরা অকুপণ ভালো- 
বাসায় MIE করে থাঁক। এই মহা- 
কাশ-বজযযনী TTS অনাযাসেই 
বাংলাদেশের হূদয় ভয় করে নিতে 
পারবেন। 
1 নিকোলায়েভ-তেরেশকোভা ॥ 
নিকেলায়েভেব সলঙ্গো পাঁবণযেব 
বলা চলে লা। সাধারণ Tracy তাঁর নাম 
হওয়া উচিত ভালোন্তিনা নিকোলায়েভা ৷ 
wa ama Bate স্বামীর মতো নিকো- 
লাষেভও যাঁদ স্ব-উপাধি তাগ করতে 
ats থাকেন তবে িস্ণেকোভা নামটি 
বেচে যেতে পাবে । এই দুজ'নর বিবাহ- 
বাজবে উপাস্ধত থেকে স্বয়ং ক্ুশ্চেভও 
না নিযে খালিকট' বদিকতা করেছেন। 
শেষ পর্বন্ত তিনি তেরেশ্‌কোভা a 
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Mis ফিরে এসোছলেন ১৯শে জুন 
TÍA আর 210 জুন saca তান 
মস্কোতে উপাস্থত হয়োছলেন একটি 
সাংবাঁদক সম্মেলনে। এই সম্মেলনে, 
একভ্রন সাংবাদিক তাঁকে প্রশ্ন করেছিলেন, 
“আপনার am গ্বামী থাকত, ছেলেমেয়ে 
EE, পাঁরবার-পারজন থাকত, তাহলেও 
কি আপনা নভোচাবণায ছেদ AUS 
বয়েছেন যাঁদের পারিবধ-পাঁবজন আছ, 
হেলেমেয়ে আছে, তা সত্বেও তাঁরা er 


নিয়েছেন ও মহাকাশে যাত্রা কবেছেন।, 


আমায় তো মনে হর, এক্ষেত্রে নারী- 


পুরুষে ভেদ নেই এবং নারীরা কখনো 
পুরুষদের থেকে পাঁছয়ে থাকবে না 
অন্য একজন সাংবাঁদক প্রশ্ন করোছলেন, 
‘আপনার ভাবষাৎ জীবনকে আপাঁন 
দক-ভাবে গড়ে তুলতে চান? ভালেল্তিনা 
wag দিয়েছিলেন, ‘তামার সমস্ত ale 
আমি Gem করতে চাই মহাকাশের 
গবেষণায় ও অনুশীলনে | আমার সমস্ত 
SR আম ব্যয় করতে চাই মানবজাতির 
কল্যাণে! এই Sie যখন তান করে- 
ছিলেন তার আগে থেকেই নিকোলায়েভের 
সঙ্গে তাঁর পূর্বরাগের পালা চলছিল 
এবং সম্ভবত তান বেয়ে করার কথাও 


হয়েছিল। 
ভালেন্তিনা এই সম্মেলনে একটি ভাষণ 
গদরেছিলেন। sera তান বলে- 
ছিলেন, 'আমি যখন পাঁথবীকে, প্রদ- 
ক্ষণ করাঁছলাম সে-সময়ে আমার মনে 
একটি চিন্তার উদয় হয়েছিল। আম 
ভাবছিলাম, এই ভোস্তোক--৬ ব্যোম- 
যানাট, যার মধ্যে আম wale, আর 
সেই কারণেই ae বলতে পারি 
ars $us, তা ate অদৃশ্য অথচ 
অচ্ছেদ্য একটি সুত্রে মতো বিশ্বের 
সকল নারীর মধ্যে যোগস্থাপন কবতে 
পারে তাহলে কাঁ ভালোই না হয়! 
ভারতের পক্ষ থেকে ভাশোন্তিনাকে 
আমরা নিশ্চয়ই এই আশ্বাস দিতে পাঁর 
যে, অদৃশ্য অথচ অচ্ছেদ্য একটি AA 
মতো ভোস্তোক ছয়ের ARMA নারী- 
পুরুষ নির্বিশেষে আমাদের সকলকেই 
এক নতুন চেতনায় উদ্বুদ্ধ করেছে ও 
এক নতুন উপলব্ধির ক্ষেত্রে সম্মিলিত 


করেছে। 


মাহলা বিজ্ঞানীর নোবেল 
AAPM লাভ 

মাদাম কুরাঁর ষাট বহর পরে আরো 
একজন মাহলা বিজ্ঞানী নোবেল পুর- 
স্কারে সম্মানত হলেন! তান হচ্ছেন 
ফ্যালিফোয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যা- 
পিকা মারিয়া গোয়েপাটমায়ার । মাদাম 
Pal পদার্থীবদ্যায় নোবেল পুরস্কার 
পেয়েছিলেন ১৯০৩ সালে, তাঁর স্বামীর 
men 7 অধ্যাপিকা গোষেপার্ট 
মায়ারকেও ১৯৬৩ সালের পদার্থাবদ্যার 
নোবেল পুরস্কারকে আর দু-জনের 
সত্গে ভাগ করে নিতে হয়েছে। তাঁরা 
হচ্ছেন 'প্রিন্দটন ববিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যা- 
পক ইউগেন ভিগ্‌নার ও হাইডেলবুর্ক 
বিশ্বাবদ্যালযেব অধ্যাপক fe ইয়নে- 
জেন। অধ্যাপক ভিগ্রনাব পাবেন PTA 
সকারেব অর্ধপরিমাপ অর্থ । aie অর্ধ 
পাঁবিমাণ অর্থ অন্য দুজনের মধ্যে ভাগ 
হবে। 

অধ্যাপক ভিগ্‌নারকে নোবেল পুর- 
স্কার দেওয়া হয়েছে পারমাণাবক 'নিউ- 


be a 


আকবার, At wem, ১৩০০1 





wege TEE ক্যানবেবাব স্যার 
জন একলেস। ইনি অপব দুজন ইংবাজ 


DER সাঁহভ এ বংসরে ওষাঁধ 
Fara জন্য নোবেল পুবস্কার দ্বারা 
সম্মানত হযেছেন 
ra ug তাঁর অবদানের জন্যে। তাঁর 
m করে মৌল কাঁণকাব 
ক্ষেত্রে এবং তাঁর আঁবদ্কার ও প্রয়োগ 
এই মৌল কাঁণকার ক্ষেত্রে as 'িন্যাস- 

গত তত্ত্বের সন্ধান TAE | 
জধ্যাপকা গোয়েপার্টমায়ার ও 
অধ্যাপক ইয়েজেন সম্মানিত হযেছেন 
'নিউারুষর শেলের গড়ন সংক্রাল্ত গবে- 
ষণাব BAT | 


অমত 
অধ্যাপিকা গোয়েপার্ট-মায়ারের জল্ম 
১৯০৬ সালে, জার্মানিতে TMATA- 
গেন বিশ্বাবদ্যালয় থেকে wäre ডাগর 
লাভ কবেছিলেন। ১৯৩০ সালে তান 
দেশত্যাগ করে আমেরিকায় চলে আসেন! 
ch দুটি সম্তান আছে। 


একষটু বৎসর বয়স্ক অধ্যাপক ' 


ভিগ্‌নাবেব শিক্ষালাভ বৃদাপেস্তে ও 
বাঁলনে। ১৯৩০ সাল থেকে তিনি 
প্রিল্সটন বিশ্বাবিদ্যালয়ের সঙ্গে 13 
আছেন। 

SPAN বংসর বয়স্ক অধ্যাপক 
ইয়েনজেন ১৯৪৯ সাল থেকে হাইডেল- 
ae বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করছেন। 

N মহাকাশ জয়ের খাঁতয়ান ॥ 

১৯৬১ AM ১২ই এঁপ্রল থেকে 
১৯৬৩ সালের ১৬ই জুন-এই দু-বছর 
দু-মাসেব মধ্যে মোট দশজন নভোচারী 


প্রথম নভোচারী ফর গাগরিন। 
মহাকাশে ছিলেন ME ১:৮ ঘণ্টা আর 
দূরত্ব aa 
৪১,০০০ emo তারপরে মান 
চোদ্দ মাসের মধ্যেই তাঁরই একজন 
স্বদেশবাসী ভোলোরি বিকোভাঁস্ক) মহা- 
কাশে ১১৯ ঘণ্টা অবস্থান করে এসে- 
ছেন ও দুরত্ব SC করেছেন তৌন্রশ 
লক্ষ িলোমিটারেরও বোশ। আর তার- 
পরেও ঘটেছে মহাকাশ-আভিষানের ক্ষেত্রে 
কল্পনাতীত একাঁট ঘটনা--ভালেন্তিনা 
তেরেশ্‌কোভাব মহাকাশ-যান্রা। এই 
ছাব্বিশ মাসেব fra aly একটি ছকের 
মধ্যে তুলে ধবে [চাখেব সামনে বাখা 
যায় তাহলে একটি বিপুল অগ্রশাত 


গত ১১ই নভেম্বর তারিখে ইউনি- 
ভাঁ্সাট ইনস্টিটিউট, হলে মহাকাশ- 
গবেষণার সাজ-সরঞ্জামের একটি আভি- 
নব প্রদর্শন আয়োজিত হয়েছে। 
প্রদর্শনীর উদ্যোস্তা মাকনি যুক্তরাষ্ট্রের 
জাতীয় বিমান ও মহাকাশ সংস্থা এবং 
ভারতের পারমাণাবক 


আয়োজন সম্পূর্ণ হয়েছে। এই রকেটের 
সাহায্যে Y faa অগ্চলের 
উফমণ্ডলস্থিত AA প্রবাহ ও গাঁভ- 
বেগ সম্পর্কে তথ্য সংগৃহীত হবে। 
রকেটের অভ্যন্তরস্থ মাপ-জোখের যন্ত- 
পাঁতর GHA হবে AGA পাউন্ড। এই 
zes নির্মাণ করেছেন আমেদাবাদ 
ও বোম্বাইয়ের ভারতীয় পদার্খবদবা। 
প্রদর্শনীতে মহাকাশ-গবেষণার যে- 
সমস্ত সাজ-সরঞ্জাম উপস্থিত করা 
হয়েছে তার মধ্যে আছে ames? 
Rara দ্বারা pes 'বাভন্ন 
বকেট, উপগ্রহ ও ব্যোষযানের মডেল ও 
নান ব্যাখ্যামূলক আয়োজন। 


























মহাকাশ-আভযানের খাতিয়ান 
উৎক্ষেপণের কক্ষ-আবর্তনের ' TIAS 
ভারি ব্যোমধান নভোচারণ দেশ | হক্ষ-আবর্তন মোট সময় | দত 

? [কিলোমিটার 

১২ই এঁপ্রল, ১৯৬১ [ভোস্তোক--১ |ওযাই- গাগারিন (সোভিয়েত ' ১ ১:৮ ঘণ্টা ৪১,০০০ 
ইউানয়ন 

৬ই আগস্ট, ১৯৬১ ভোস্তোক--২ |এইচ. তিতোভ র্‌ ১৭ ২৫.৩ ঘণ্টা 4,00,000 

২০শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৬২ | ফ্রেন্ডশিপ--৭ জে" গ্লেন ।মার্কন -৩ 8-5 ঘণ্টা ১,২৫,০০০ 
ami 

২৪শে মে, ১৯৬২ অরোরা--৭ এস" কার্পেন্টার x ৩ ৫ ঘণ্টা ১,২৫,০০০ 

১১ই আগস্ট, ১৯৬২ ভোস্তোক--৩ la সোভিষেত ৬৪ ৯৫ Wo ২৬,০০,০০০ 
[ইউানয়ন 

১২ই আগস্ট, ১৯৬২ [ভোস্তোক--৪ পি পোপোভিচ | 2 ৪৮ ৭১ ঘণ্টা | ২০,০০,০০০ 

ওরা অক্টোবব, ১৯৬২ ra ডবল" শিরা |মাকিনি Y ৯.২ ঘন্টা ২,৫০,০০০ 
ec 

১৫ই মে, ১৯৬৩ ফেইথ-ও ডবলু. কুপার > ২২ ৩৪ ঘণ্টা ৯,৫০,০০০ 

১৪ই জুন, ১৯৬৩ ভোস্তোক--৫ ভি. mass |সোভিষেত ৮১ ১১৯ ঘন্টা | ৩৩,০০,০০০ 

ইউনিয়ন 
১৬ই EA, ১৯৬৩ ভোস্তোক_-৬ les তেরেশকোভা = ৪৮ ৭১ ঘণ্টা | 20,00,000 
* ভোস্ভোক তিনের সঙ্গে ভোস্তোক চার এবং ভোস্তোক পাঁচের সঙ্গে ভোস্তোক Te করোছল। 





কাঁদুনে rem 


একদা স্বর্গত সর্দার প্যাটেল মন্তব্য 
করেছিলেন £ rate, কাঁদতে 
SAY কথাটার রূপক করে না-বললেও 
আমাদের নশলমণদার মতে চমতকার 
CMS এমন ব্যাপক সত্য বাঙালীর 
সম্পকে কেউ বলেছেন বলে নশলমাঁণদা 
জানেন না৷ “ক জানো-” নীলমপিদা 
শুরু করলেন £ 'এ যেন গোষ্পদে 
নভোদর্শন।' কটব্যাল Tag গলায় 
বললে, 'এই আরম্ভ হুল নামকীর্তন Y 
নীলমাঁণদা যেন লুফে নিলেন এইভাবে 
বললেন £ হ্যাঁ, কীর্ভনের কথাই ধরো। 
এমন অপাঁর্ঘব কান্বা বাঙালণ ছাড়া কে 
কাঁদতে পেরেছে। কীর্তন কেন আরো 
এগিয়ে যাও। চর্যাপদের কথা AAT, 
তায়ও সারবস্তু এই কান্না তারপর 
এসো মঞ্গলকাব্যে, দ্যাখো বারমাস্যার নাম 
চলেছে! আরে, উনিশ শতকের সেই 
FAINT মান্ুষাঁটর কথা ভেবে দ্যাখো! 
তোমাদের বিদ্যেসাগরের কথা বলছি £ 
অমন শ্রেষ্ঠ কাঁদুনে বড় দেখা যায় না। 
অথচ কে ER 'বিদ্েসাগরীয় সংস্কার- 
কারের জন্ম অই কান্না থেকেই। 
সাইকেল? AeA? ‚m দাও ব্রাদার, 
মেঘনাদবধ কাব্যের PAÍS কান্নার বিয়া 
a শরৎ চাটুজ্যের কথা তে! 
তোমরা ARE? তারপর একটু থেমে £ 
শামা বাঙালশ জাতির গৌরব, তার 
চাঁরত্লের মুলকাণ্ড। কে পেরেছে এই 
RAT অদ্বীকার করতে? বাঙলার 
amt কাঁদে, মন কাঁদবে না? প্রাকৃতিক 
আবহাওয়া মনের স্বভাবকে প্রভাবত 
করবে না? হাজার যার কববে। যে ফাই 
বলুক, স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ। বাঙাল? 
আর বাই হোক পাঞ্জাবী হতে পারবে না, 
om উচিতও নয়! বরং পাঞ্জাবণকে 
আমরা ae বানাব, রবীন্দ্রনাথ 
কাবালিঅলাকে ক বানালেন! কৃত্তিবাস 





বৃঝতে পারতে UA Taw ধারয়ে 
বললে, “কান্নার স্পরে এ আপনার এফ 
‘যথার্থই 


করে দেখুক। কলম্বাসের আমোরকা- 
আবিষ্কারের চের্নেও বৌশ আনন্দ পাবে? 
বললেন নশীলমাণদা £ ‘কান্না আমাদের 
ACA সম্পদ. মহান Aes আমরা 
এ-সম্পর্কে সজ্ঞান থাক বা না-থাঁক 
আগরা কদাপি এ-সত্য থেকে বিচ্যুত হব 
না, হতে পারব না। এই দেখো না 
তাবাশশ্ুকরবাবু পর্যন্ত এই বয়েসে 
HE Stes হুদয়ঙ্গম করে গল্পের 
ছোটো পাঁরসর থেকে কাল্নাকে উপন্যাসের 
আকাশে মস্ত দিলেন। তোমরা বলবে 
এটা আকাঁস্মক যোগাযোগ, মোটেই তা 
নয়, তারাশঙ্করবাবু TRAS এ্রীতহ্যেবই 
উত্বরসাধকা” এক টিপ নস্য নাকে 
গণুজে £ ‘ভালো কথা, সেদিন এক 
লেখকেব উপন্যাস পড়লাম (IMA 


আম'কেই উৎসর্গ করেছে কনা), দেখে 
মন্দ নয়, এলেম আছে, তবে দেখলাম 
ক্ললদনরত অর্থে ক্ুদ্দসী” শব্দ ব্যবহার 
আমরা প্রাচীন লোক, কানে 


করেছে। 





বেধে, SHAT মানে তো ক্রন্দনরত নর, 
দ্যাবাপৃথবী। এই শব্দ বেদে আছে 
{কনা এবং খাঁষদের মুথগহবর থেকে 
নির্গত। তাই শব্ঘততের etymology 
বা লোকানর্যন্তি ব্যাপারটাই আমার কাছে 
বাজে ব্যাপার মনে হয়। দেখেছ, ধান 
ভানতে মহণীপালের গত গাইছি, বটব্যাল 
এবার নিশ্চয়ই আমার মাঁত্রম নিরে 
কটাক্ষ কববে!’ বটব্যাল বললে, আমার 
E আছে। উচ্চাঙ্গ দংগণতের উকিট 
কাটা আছে নীলমাণদা বললেন, “আরে 
ব্রাদার বোসো। যা বলাছলাম, কান্না 
আমাদের চাঁরপ্লের একাঁট উপাদেয় 
'জানিস।,শিশু যখন TEE অন্ধ- 
কারা থেকে পাঁথবীর আলোকে প্রথম 
চোখ মেলে তখন সে কান্না দিয়েই তার 
অভ্যর্থনা জানায়। কানা শিশুর জশগবন- 
স্পন্দনের প্রাথামক শর্ত। আদ ভাষাও 
বলতে পারো। শিশুদের পক্ষে কাকা 
স্বাস্র্যকর ব্যাপার। চিকিংসকরা বলেনঃ 
SER ফলে 'শশুদের কুশফশের জোর 
বাড়ে, ZEIT মজবুত হয়। আর, 
পাঁথবীর পথে নেমে মানবাশশুকে প্রথম 
থেকেই উত্তরকালের লড়ায়ের মহড়া 
দিতে হয়। জীবন একটা IA, 


বলো ভায়া?’ 
আপনাকে একেক সময় এক আশ্চর্য 
ণবদুষকের মতো লাগে নীলমাঁণদা 
কান্নার প্রসঙ্গ শেষে এবার একটু 
হাসলেন। 








ADE আম যেন ঘুম থেকে 
উঠলাম। E 


মনে হল এ এক নতুন দেশে এসোঁছ। 

এখানে গাছে গাছে ফুল। ফুলে ফুলে 

মধু। প্রভাত-স্যের আলো MAR 

হেসে এ দেশের বাসিন্দাদের ঘুম থেকে 

E তোলে। এরা হাসে, খেলে, কাজ্র করে। 

সবেতেই আনন্দ। এ আনন্দের ALT বয়ে 
'নিয়ে বেড়ায় মধুর মলয় পবন। 


এ দেশেও বেলা বাড়ে, রৌদ্রের রঙ 
ধুকে কে যেন গলা সোনার রঙের তুলি 
বোলায়। চারাদক ঝলমল করে ওঠে। 
এ রোদের আলো আছে কিন্তু তাত TAR! 
দুর থেকে য্াখালিয়া বাঁশির fats সুর 
ভেসে আসে। সবাই কান খাড়া করে 
শোনে । কাজের লোকও আনমনা হয়ে 
Sm 


de ঝাঁক পাখারা আকাশ দিয়ে 
উড়ে যাচ্ছিল, তারা পাক খেয়ে নীচে 
নেমে আসে, পুকুরের জল লক্ষ্য করে। 
he Fors কিসের আকর্ষণে । আবীর-মাখানো 
জল ক তাদের টেনে এনেছে না, এ 
রাখালিয়া বাঁশীর পাগন-করা সুর | কমশঃ 
বাঁশীর সুর চড়ছে, সেই সঙ্গে পাল্লা 
দিয়ে বইছে হাওয়া। শাখায় শাখায় একি 
দোলন, পাতায় পাতায় এক কানাকান। 
[শশুদের কলরব, পাখীদের কৃজন, জন- 
পদের কলতান সবে মিলে যখন এক 
মধ্যে কখন না বলে কয়ে কয়েক TOR 
জন্যে ক্লান্ত সূর্য বিদায় নেয়, কিছুক্ষণের 
জন্য গোধাঁলর রন্তমাখা আলোষ প্‌াথ- 
বাঁকে আরো সুন্দর দেখায়। সেই গাছ, 
সেই মাঠ, সেই আকাশ মধুময় হয়ে 
ওঠে! এ আলোর বার্তা গয়ে পেশছয় 
L বুবক-ষুবতাঁর অন্তরে। ERA 
/ প্রবেশের উদার আহ্হান। কিল্তু সেও তো 
বেশিক্ষণ নয়, অন্ধকার এসে তাদের ভয় 


NADAN AAA RA 





> 
> 
y 


এ আলো 
চাঁদের, কখনও ফিকে, কখনও গাড়। 
এ আলোর কিসের যেন মোহ আছে। 
কোন এক মায়া-রাজ্যের অবতারণা করে 
এই হঠাৎ-জেগে-ওঠা যুবক-যুবতীর 
el 

তারা জিজ্ঞেস করে, এ Te sam? 

উত্তর আসে, না। এ সত্য। 

প্রশ্ন ওঠে, জীবন কি এত মধুর? 

উত্তর দেয়, নির্ভর করে তোমাদের 
উপর। তা 


HA এত দুঃখ কেন? ? 


দুঃখ তোমাদের কাতর করতে 
পারবে না। যদি তোমরা প্রেমে ধন্য হতে 
পার। 


প্রশ্ন চিরুতন, TS কে এর উত্তর 


দেয়! তাকে দেখা যায় না! শুধু স্বর 
শুনতে পাই। আঁত দরদ, শান্ত কষ্ঠ- 
স্বর! এ স্বর আমিও শুনেছি। শুনোছ 
এই নতুন রাজ্য প্রবেশ করার পর? 


আম আর গগন  ঘণ্টাব পর ঘণ্টা 
স্কুলের জন্যে কাজ করি, কিন্তু ক্লান্ত 
হই না। হাজারো লোকের মাঝে খখন 
ময় হয়, মনে হয় আমার হৃদয় পূর্ণ হয়ে 
গেল। পেয়েছি, বা চাইছিলাম, আমি 
পেয়েছি। কাছের সময় আরো দীর্ঘ 
হলেও আমরা MRS হয়ে পড়ব না 


আবার অবসর সময়ে দুজ্রনে চুপচাপ 
বসে থেকেছি লাইব্রেরী ঘরে। বই 
পাঁড়নি, কথা বাঁলান। সামনা-সামান 
বসে পরস্পরের দিকে তাকিয়ে কাটিয়ে 
দিয়োছি। সময়ের পারিমাণধোধ as, 
অনুভব করেছি BIS আনন্দের 


অনুভূতি 
দিনের পর দিন আমি আর গগন 


জ্যোৎস্না রাতে বাগানের মধ্যে ঘুরে 
imate: গভীর অমাবস্যায় ছাদে 
উঠে হাজার হাজার তারার দিকে স্তব্ধ 
বিস্ময়ে তাকিয়ে থেকেছি। তারই মধ্যে 
করছে 


বিস্ময়ে জাব, ভূমি আর আম 
করোছ কি? 
যতাঁদন ভালবানদানি, ছেলেমান্ষতে 
sy ছিল নাক মন? 
গ্রাম্য সুখের সরলতা যেন করোছ 
পান, 
ঘুমে ঢুলে পড়া প্রাসাদেতে যেন. 
কেটেছে ক্ষণ। 
তাই হোক তবু সুখের সৃষ্ট 
কঙ্পনা থেকে জানি, 
কোন রূপ যাঁদ কোন দন 
থাঁক দেখে, 
চেয়েছি দেখতে, পেয়েছ যা কাছে 
তোমারই স্বপ্নে রানী। 


জিজ্ঞেস করলাম, কার কাঁবতা? 
গগন বলল, জন ডন! 

| তুমি অনুবাদ করেছ? 
"আমার বন্ধ, SEEKER: 


কাঁবতাটা কি সনন্দর বলত? এর গর 
বলছে 


আমাদের এই TECH ওঠা প্রাণে 


বন্দনা কার আজ 
নতুন এ প্রাণ নিভয় চায়, 
ভয় মাথা নয় দৃষ্টি 
প্রেমের পরশ ভুলিয়ে দিয়েছে 
BETS সব, আর 
জগতের সব সম্পদে ভরা 
ছোট নীড় করে সৃষ্টি, 
আবিষ্কারক যাক দে দূরে 
নতুন জগৎ ET 
মানচিত্রের ওপরে দেখাক 
নতুন দেশের সীমা 
আমাদের থাক একাট জগৎ, 
তোমার আমার শুধু । 


গগন যে এত ভাল ARRE করে 

আঁম জানতাম না! ওর গম্ভীর ACT 
কণ্ঠস্বয়ে এ কবিতা আরো AAA 
শোনাল। আমি বললাম, অপূর্ব । 


, নতুন জীবন নিয়ে ষখন আমরা 
এমনি বিভোর হয়ে আছি, ব্রজবালা 
দেবীর টোঁবল পাঁরজ্কার করতে করতে 
দিদিমাণর লেখা একখানা চিঠি দেখতে 
পেলাম। কেন জানি না দিদিমণি কি 


দেখায়, ধরা পড়ার আশঙ্কায় তারা বাস্ত গঙ্গার জলে নেমে স্নান করোছ। লিখেছেন জানবার কৌতূহল হল। জবান 


E 
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অন্যের চিঠি পড়া অন্যায় তবু খাম 
থেকে চিঠিখানা বার করলাম। 
ঘরে কেউ ছিল না। কিন্তু সেখানে 


বসে পড়তে চাইলাম না। যদি হঠাৎ কেউ 
ঘরে এসে ঢোকে | চিঠিথানা য়ে নিজের 
ঘরে এসে আলোর সামনে খুলে ধবলাম । 


চিঠির ভাষা অত্যন্ত কঠোর। এক 
জায়গায় দিদিমাণ লিখছেন 


“এটি আমার সপ্তম AD! 
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আগের ছ’খানা চিঠির তুমি কোন 
উত্তর দাওনি। আমি জানতাম তুমি দিতে 
পারবে না। কিন্তু এই আমার শেষ চিঠি। 
aly উত্তর না পাই, আমি তোমাকে না 
জানিয়ে চু'চুড়োয় পায়ে উপস্থিত হব। 


গতবার আম ষখন চু'চ্‌ড়োষ যাই, 
তুমি আমাকে অনুরোধ করোছলে বেশ 
কিছুদিন যেন আমি পাটনাতেই থাকি, 
চু'চড়োয় শিয়ে তোমাকে fare না করি। 
আমি তোমার কথা বেখোঁছ, এ ক’মাসেব 
মধ্যে একবারও aaa কিন্তু যে-সব 
কথা শুনতে পাচ্ছি, SITE আব বোধহয় 
এখানে বসে থাকা চলে না। তোমাদের 
মতলব কি আম বুঝতে ARTE না। 
কেন তুমি আমাকে জানাও নি?... 
আসছে তোমায় FREI জানতে পারলে 
আমিও সে সময় উপস্থিত ।থাকতাম। 
তার মানে তুমি চাওনি আগি সে সময় 
চু'চড়োয় পিয়ে পাঁড। শুনছি আমাদের 
বাড়ীতে YE স্কুল m এ অধিকার 
তোমাদের কে দিল, আর কেনই বা কবতে 


— IR বিবাহোতসবে 
ঘনোমত 


. যৌতুক ও প্রীতি Basa 
বৰ ও age মুগ্ধ Da 








অমত 


চাইছ arms পাঁর কিঃ শুনাছ গগন 
সেন নামের এক ভদ্রলোক তোমাদের 
এ লোকটা কে? হঠাৎ উড়ে এসে জুড়ে 
বসল কেন? আমি জানতে চাই! 


এ চিঠি লেখার পর আম তন দন 
অপেক্ষা করব! aly তোমার কাছ থেকে 
সদুত্তর না পাই আমি নিজে গিষে সব- 
কিছু দেখতে চাই। প্রয়োজন হলে 
স্কুলের পরিকল্পনা বন্ধ করে দিতে আমি 
বাধ্য হব। তোমাব পাগলামশকে অনেক 
প্রশ্রয় দিয়োছ, আর দেব না?” 


এ চিঠি পড়ে আমাব বুক ধড-ফড় 
করতে লাগল। বেশ বুঝতে পারলাম, 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, ঝড় উঠবে। যে নমল 
আকাশ দেখে আম আর গগন উৎফুল্ল 
বিভোর হযোছলাম সে আকাশকে ক্ষুব্ধ 
করে তোলাব জন্যে দদমণি wre 


এ চিঠি পড়ার কৌতৃহল আমার 
এমনি হয়নি। মনে আছে এ 165 ষোঁদন 
ডাকে আসে ব্রজবালা দেব তা পড়েই 
উদ্বিগ্ন হযে ওঠেন। আম তাঁর কপালেও 
লক্ষ্য করেছি চিন্তার বেখা। পরদিন 
সকালে দেখোঁছ চোখেব তলাষ রাপ্লি- 
জাগরণের ক্লান্তির ছাপ! আম TA 
ছিলাম, এ চিঠিতে এমন কিছু লেখা 
আছে যা এঁ বৃদ্ধাকে এতখাঁন বিচলিত 
কবেছে। সেইজন্যেই হঠাৎ হাতের কাছে 
পেয়ে এ চিঠিখানা না পড়ে আগ পারি 
fa 










[ om বৰ ২১শ সংলা 


চিঁঠখানা খামের মধ্যে ভবে আবার 
ব্রজ্বালা দেবীর ঘরে ফিরে গৈলাম। উান 
তখনও ঘরে ফেবেন নি। চিঠিপত্র গুছিষে 
দেরাজের মধ্যে রেখে পালকের কাডন 
ময়লা এখানে জমতে পারে AT কারণ এই 
পালক নিয়ে হাতের কাছের জিনিসগুলো 
পবিজ্কার করা ব্রজবালা দেবীব অভ্যাসের 
মধ্যে। অবসর সময় উন আস্বাবপত্ের 
ধূলো IMS ফেলেন। টেবিলের উপর 
রাখা রাঁটং পেপারের বড় প্যাডখানায় 
কষেকটা আলাপন গোঁজা ছিল, আম 
ভাবলাম ওর ভেতবে যদ ময়লা থাকে 
পাঁরচ্কার করে" দিই। হাতে করে 
বারান্দায় নিয়ে এসে ঝাডতে গিয়ে ব্রটিং 
প্যাডর ভেতর থেকে একখানা খালি খাম 
মাটিতে পড়ে গেল। হয়ত wet 
কাগজ হবে ভেবে তুলে নিলাম । 
খামের উপর হস্তাক্ষর দেখে চমকে 
উঠে পারলাম না। এ হস্তাক্ষর আম চান! 
এরই লেখা চিঠির উপর নজর বাখার 
জন্যে দিদিমাঁণ আমায বার বার অনুরোধ 
কবে গিষোছল। আমাব ধাবণা যে ভূল 
নয তা মলিয়ে দেখার জন্যে ব্লটিংপ্যাড 
যথাস্থানে রেখে খালি খামখানা নিষে 
ঘবে এসে দেরাজ খুলে দিদিমাণব ma 
যাওয়া খাম বেব কবে দেখলাম, একই 
লোকের হস্তাক্ষব। একট'ব উপব শ্রজ- 
বালা দেবাঁব নাম লেখা, আর একটর 
উপর 'দিদিমাঁণব। 


বুঝলাম দদিমাণ যা সন্দেহ কবে- 

ছিল তা ঠিকই. পল্ললেখক যেই হোক না 
কেন, মা ও মেষে দু'জনকেই সে চিঠ 
[লিখছে । কি চিঠি, কেন লিখছে যাঁদও 
আমি জানি না, তবে নিশ্চয় তার মধ 
এমন কোন রহস্য লুকোন আছে যাব 
জনো 'দাঁদমাঁণকে চিঠি পড়ে warte 
বিচালত হতে আম দেখেছি। স্বাভাবিক 
ভাবেই একটি প্রশ্ন আমার মনে জাগল, 
কে এই পন্রলেখক ? 


মনে হল গগন সেনেব সত্গে এখুনি 
আলোচনা করা দরকার। সাঁতাই ষাঁদ 
TATA এসে পড়েন, স্কুলের কাজে বাধা 
দেন, তখন আমবা TE কবাছ। এসব কথা 
বজবাল' দেবীকে foren করে কোন 
লাভ নেই, একেই নানা ঝামেলায় তানি 
বিব্রত হয় আছেন, তাৰ উপর সম্ভব, 
অসম্ভব নিয়ে তাঁকে ববন্ত কবে fe হবে >? 
অথচ জানি গগন আজ আসবে না। TE 
ব্যান্ডেলেব বাড়ী থেকেই চলে APA কাল 
কাতায়। ফেরবাব কথা কাল বিকেলে । 
ar দু দিন তার অন্যে আমার অপেক্ষা 


RT, CR অগ্রহায়প, ১৩৭০ ] 


করে থাকতে হবে, অথচ তা ছাড়া উপায়ই 
বাকি? 


A আগে যখনই কোন চিন্তায় পড়তাম, 
"ভাবতাম কার সঙ্গে পরামর্শ করব। 
মেজাঁদকে SACS ইচ্ছে করত না, ও'র 
শরীর খারাপ ছিল বলে। নিজের মনেই 
চিন্তা FAST | কত সময় কোন সমাধানই ı 
খুজে পেতাম AT দুশ্চিন্তায় মন আমার 
অবসন্ন হয়ে পড়ত। শরাঁর হস্ত BPS! 
কিন্তু এখন, আমাব সবচেয়ে বড় ভরসা 
গগন। কত সমস্যা নিয়ে তার ACA 
আলোচনা করে দেখোঁছ, এতটুকু বিচলিত 
হয় না, ধীরভাবে | আমার কথা শোনে, 
তারপর নিজস্ব মতামত দেয়! কত সহজে 
সে সমস্যার সমাধান করতে পারে । আম 
জান 'দাঁদমাঁণর চিঠি পড়ে যে আমি এত 
Marie, গগন হয়ত হেসে উড়িয়ে দেবে। 
(¿RA দেবে যে, ভয় পাবার AR 
ওর ফিরে আসা পর্যন্ত আমাকে 
উত্তেজনা চেপে বসে থাকতেই ZA! 
এ ছাড়া আর উপায় কি? 


ঘরে বসে থাকতে ভাল লাগল না) 
চেষ্টা করেও মনের ছটফটান থামাতে 
পারাছ না। লক্ষ্মীর মার কাছে জিজ্ঞেস 
করে জানলাম ব্রজবালা দেবী পাড়াতেই' 
কারুর সঙ্গে দেখা কবতে গেছেন, এখনও 
ফেরেন নি। তুকুড়ীও আছে ও*র সঙ্গে! 
নীচে নেমে এসে বাগানে খানিকটা 
বেড়ালাম। সের তেজ আজ খুব প্রথর 
নয়, পাঁজা তুলোর মত মেঘের আবরণে 
HA ঢাকা পড়ে গেছে। কত বেলা হয়েছে 
কে বলতে পারে। বাগানের ঘাসগুলো 
sera ছটা হয়ান বোধহয়, বেশ বড় 
হয়ে গেছে। ব্রজবালা দেবী আর আগের 
মত বাগানের পেছনে সময় দিতে পারেন 
att তাই মালিটাও ফাঁক দেয়! কিন্তু 
ams মোঁস্‌মাঁ ফুলের বিছানায় কত 
RER সমারোহ, লাল, নাল, বেগনে, 
সবুজ, হঠাৎ দেখলে যেন চোখ ধাঁধয়ে 
দেক্স। ফুল দেখতে আমার ভাল লাগে, 
কিন্তু কিছুতেই নামগুলো মনে থাকে 
না। আমার দোষ কি? ক'লকাতায় থাকতে 
ফুলের সঙ্গে তো কোনও সম্পর্ক ছিল 
না। এক. চিনতাম রজনীগন্ধা, যা হাতে 
করে নিয়ে ma কাউ'ক উপহার দেওয়া 
বায়! আর পুজোয় লাগে গাঁদা ফুল 
যা ছি'ড়ে ছিড়ে স্কুলে সরস্বতী পুজায় 
অঞ্জাল 'দিয়োছ। আব দেখোছ কাগজের 
£ তৈরী পাতার মধো “সাজানো গোলাপ, 
পেরেক মেরে দেয়ালে টাণ্গিয়ে রাখা হয়, 
ঝরে পড়ার ভয় নেই, অনেক দিন ধুলো 
পড়ে পড়ে পরে আর রঙটা বোঝা যায় 


GAS 


না। তবু মনে হয় কোন একটা ফুল 
নিশ্চয় । তাই ত এখানে এসে এত 
রকমের ফুল দেখে আমাদের মাথা 
গুলিয়ে TH) তবু ভাল লাগে। ধা 
সুন্দর তাকে ভাল না লাগাই আশ্চর্য, 


২৯৫ 


' বাগানে এই অংশটার পর থেকে 
ধাপে ধাপে মাটি নেমে গলায় গিয়ে 
frome! atg জমিতে লাগানো আছে 
ফলের গাছ, আম, কাঁঠাল, পেয়ারা, পেপে, 


যে নামেই তাকে ডাকো না, তাতে তার নারকেল, কলা-_ গাছগুলো ফলন্ত, 
অনেকদিন পোঁতা হয়েছে, বেশ কিছু 


সৌন্দর্য কমে না। 


« 


Br. 


কোনও রকম আতিশয্যের আগে ঘরের 
একটি সেলাই কল। আজ ঘরে ঘরে দেলাই-এ 












We An iad 


একাস্ত প্রয়োজনীয় সামগ্রী হচ্ছে 
র প্রচলন হয়েছে। Bay 


e 


মেলাই কল এই প্রেরণায় যথেষ্ট উৎসাহ দান করেছে। বছদিনের 
নিরীক্ষান্ক বিভিন্ন ধরনের উষা সেলাই কল eA oe oe 
বাড়িয়ে দিয়েছে ı Sa সেলাই কল কিনে ঘরের শ্রী বৃদ্ধি করুন | 


আকর্ষণীয় মেয়াদী কিস্তির সুযোগ গ্রহণের জন্য আপনার নিকটবর্তী 
বিক্রেতার সঙ্গে যোগাযোগ করুন। 





দেশের মেয়ের! Bay কলে সেলাই 
জয় ইঞ্জিনিয়ারীং ওয়ার্কদ লিঃ কলিকাঁতা-৩১ 


/ severais 


c 


fais অফিস £ Preso, মিশন“রো এক্সটেনসন, 
Co সৈৰ্বোচ্চতলা), কলিকাতা--১ 





২৯৬ 


জায়গার জঙ্গলের মত ঘন, তবু তারই 
ফাঁক দিযে গঞ্গার ot চিক-চিক করে, 
আম সেইদিকে তাকিয়ে. ছিলাম। একটা 
ছোট নৌকো ভাসতে ভাসতে চলে গেল, 
ver জলের উপর তরলোর 
সৃষ্টি করে! ছোট ছোট ঢেউ 
গুড়ি মেরে পাড়ের দিকে এগিয়ে 
আসছে, আঁত poy তার ছন্দ, 
ঢেউ-এর মাথায় মাথায় আলোর চিক- 
AE যেন জরপর পাড় বসিয়ে 
TORE! মনে হল চান করে আঁস। 


এখানে এসে Mar বহুদিন 

আম গত্গাস্নান করোছ। গগন 
থাকলে তো ধরে নিয়ে যায়ই। না 
থাকলেও আমি একলা গেছ, কখনও 
বা তুবৃড়ীকে সঙ্গে নয়ে। এ ১ বাড়ীর 
সঙ্গে লাগোয়া যে ঘাট তা বহুদিনের 
পুরোন। সেই জন্যেই বোধ হয় বেশি 
ভিড় হয় all আমারও তাই ভাল 
লাগে। একগাদা লোকের মাঝ দিয়ে 
স্নান সেরে ভিজে কাপড়ে বাড়শ ফিরতে 
কেমন যেন আমার Te করে। মনে 
হয় শত উৎসুক দৃষ্টি, আমার দেহে 
ছুট ফোটাচ্ছে। বোধ হয আঁম 
শহরের মেয়ে বলেই এখনও -এটাকে 
ঠিক সহজভাবে নিতে পার না? 


উপরে এসে শাড়ী বদলে হাতে 
একটা "গামছা নিষে স্নান করার জন্যে 
বেরলাম। Tea মাকে বললাম, আম 
এখন গঞ্গায় ডুব দিয়ে আসছি, যাঁদ 
ওরা কেউ আমার খোঁজ করেন বলে 
Tre | 


aaa মা বলল, Tele একলা 
বাবে? ; 
১ . বললাম, কেন, আমি তো একলাই 
যাই? 

_বল তো আমি সঙ্গে যেতে পাঁর। 

বাধা দিয়ে বললাম, না ara মা, 
দুজনেরই যাওয়া ঠিক হবে না, যাঁদ 
Bin এখুনি ফেরেন_ 

আর লক্ষ্মীর মাকে কথা বলার 
সুযোগ না দিয়ে আমি শিড়কীর দরজা 
খুলে গণ্গার দিকে রওনা হলাম। আম 
কাউকেই আজ সঙ্গে নিতে চাইন। 
বাজে কথা বলতে ভাল লাগছে না। 
দাদমাণর . কথাগুলো মাথায় পাক 
খাচ্ছে, সেই সঙ্গে অজ্ঞাত পন্রলেখকের 
রহস্য। গগন সেনের অনুপস্থিতিতে 
কিছুতেই যেন নিজেকে সহজ করতে 
পারছি না, তাই তো এই স্নান করতে 


অমৃত 


যাওয়া! AAA ঘাটে এসে দোখ কেউ 
তখন স্নান করছে না। ফাঁকা দেখে 
মনটা খুশী হল। অদূরে দুটো নৌকো 
বাঁধা, মাঝিরা বোধ হয় রাম্না চাপিয়েছে। 
জলের কাছে আসতেই গগনের কথ্য 
জল দেখলেই ওর চোখ- 


দেয়। গানের মুখ দেখে ওর দেহের রঙ 
বোঝা যায় না, রোদে পুড়ে মুখের রঙ 
ওর তামাটে হয়ে গেছে। fare একাঁদন 
যে তার রঙ উজ্জ্বল গোরবর্ণ ছিল তা 
ওর দেহ দেখলেই বোঝা যায়! ওব 
কাঁধ চওড়া, পেশীবহুল সুঠাম ma, 
জলের তলাষ তাকে ভাসতে দেখলে 
মনে হয়: অল্পবয্নস এক TAF) হাত 
দিষে টেনে যখন জল সরাতে থাকে 
মনে হষ সমস্ত বাধা কাটিয়ে সে 
এগিয়ে যাবাব জন্যে নিজেকে প্রস্তুত 
করছে। আঁম' মুগ্ধ বিস্মযে তার 
সাঁতারকাটা THY! আবার সেই একই 
রূপের সম্পূর্ণ বিপবীত ছবি চোখের 
সামনে ভেসে e, 
চিৎ হয়ে শরীরের কোন Se না 
নাড়িয়ে জলেব উপব ভাসে, শান্ত অথচ 


‘aay একটা দেহ জীবন দেবতার কাছে 


যেন নিজেকে সমর্পণ করেছে, চার 
দিকে জল, mar চুল আর দাড় জলে 
ভিজে শরীরের সঙ্গে লেগে রয়েছে, 
তারই মধ্যে ওর উজ্জবল হাসভরা মুখ, 
ভাতে প্রাতভাত হচ্ছে সমর্পন করার 
আনন্দ। 


আস্তে আস্তে জলে নামলাম । 
অভ্যসমত হাতে জল নিয়ে মাথায় 
ঠেকালাম। আঃ, fe পরিষ্কার, ঠান্ডা 
জল। এখন আর আমার ডুব দিতে ভয় 
করে all কয়েকবার ঘন ঘন ডুব 'দিয়ে 
শলা পযন্ত জলে ra চুপ করে 
বসে রইলাম। এতক্ষণের চিন্তা যেন 
মাথা থেকে নামল। MER তো এত 
ক ভাববার আছে, যাঁদ গগন আমার 
সঙ্গে থাকে নাই বা. এখানে স্কুল 
খুলতে পারলাম। হযত অন্য কোথাও 
হবে। গগন ঠিকই বলে, যা পাচ্ছ তাকে 
অবহেলা কর না অপু, শ্রদ্ধার সঙ্গে 
গ্রহণ কর। একাদন হারাবার ভয়ে 
নিজেকে কৃপণ কর না লক্ষন্রশীট। 
না, না, আম কৃপণ হব না। 


দূরে জনবল ব্রীজ, শব্দ করে 


একটা CHT চলে শেল। এটা কোন হন৷ 


যখন দোঁখ গগন, 


"তয় বর্ষ, ২১শ সংখ্যা 


রোজ আম যখন স্নান সেরে ব্রজবালা 
দেবীর জন্যে বারান্দায় বসে কুলের 
মালা গাঁথি সেই সময় একটা প্যাসেঞ্জার 
ট্রেন ব্রীজের উপর Ma যেতে দোখি। : 
এটা কি সেই ষ্টেন। তবে তো বেলা 
হয়েছে, এখুনি ফেরা উচিত। ওঠবার 
জন্যে ডুব "দিয়ে নিলাম, তখনও 
মুখের উপর দিয়ে জলের ধারা মামছে। 
চোখ খুলে ভাল দেখতে পাচ্ছি না। 
মনে হল নৌকো থেকে মাঝিরা চেশচয়ে 
fe বলছে। প্রথমটা বুঝতে fala, 
একটু অবাকই হলাম ওদের উত্তেজিত 
হতে দেখে, ধারে কাছে কেউ নেই, ভবে 
কার সঙ্গে এত WITT, TA বলছে। 
হাওয়ায় বোধ হয় ওদের কথাগুলো 
কেপে কেপে সরে যাচ্ছিল, তাই আমি 
খুব স্পষ্ট শুনতে. "পাচ্ছিলাম না। , 
হঠাৎ কানে গেল ওরা চে'চাচ্ছে Tr 
গিরি উঠে 'ষান বান আসছে. 


এখানে এসে' পর্যন্ত বহু দিন 
পাড়ে wien, কি বাড়ীর ছাদ থেকে 
গঙ্গায় বান আসতে দেখোছ। বেশ উচু 
হয়ে জল এগিযে এসে পাড়ের উপর 
পৃড়ে। শুনেছি জলের টান খুব বেড়ে 
ষার, অনেক স্নানাথর্শকে টানতে টানতে 
নিয়ে যায় আঘাটায়। 


'বানের কথা শুনেই বুকটা আমার 
ছ্যা করে উঠল। তাড়াতাঁড় পাড়ের 
দিকে যাবার চেষ্টা করলাম! 


তখনও মাঁঝরা সাবধান করছে, 
এঁ এল এঁ এল। ্ 


প্রাণপণ চেষ্টা করেও আমি পাড়ে 
গিয়ে পেশছতে পারলাম না, হঠাৎ যেন 
জল বেড়ে গেল। ধাক্কা মেরে আমাকে 





॥ feats চিত্ৰ প্ৰদৰ্শনী ॥ 


ard অবকাশে কিছুকাল নীরব 
থাকাব পব নভেম্ববেব '্বিতীয় সপ্তাহ 


WEHR 


dl 


সমস্ত 
প্রদর্শনী সম্পর্কে একসঙ্গে আলোচনা 
করা সম্ভব নয় বলে আমবা এবার তিনাঁট 
প্রদর্শন! “নিয়ে আলোচনা উত্থাপন 


আয়োজন করোছলেন শান্তানকেতনের 
প্রান্তন ছাত্র শ্রীধর্মনারায়ণ দাশগুপ্ত 
Amos প্রদর্শনশাট পাক" sata 
SET হাউসে সস্তাহকাল চলার পর 


কবছি। 
ee র গত ১৩ই নভেম্বর শেষ হযেছে। 
দুটি কক্ষে গত ১৪ই নভেম্বর MR শিশট-শিদপীছের forse 


BSS দুটি প্রদর্শনীব উদ্যোধন-অনু- 
HT সম্পন্ন হয়েছে। এর একটির 
পোষিত কলকাতাব ম্যাক্সমুলার ভবন, বসে যাঁদ কেউ উপভোগ করতে চান 
অন্যাটব আযষোজন করেছেন 'িলিপস তাঁকে অবশ্যই যেতে হবে ক্যাথেড্রাল 
irom কতৃপক্ষ । এই দুটি চিত্র বোডের প্রদর্শনী-ভবনে। PR" 
প্রদর্শনী ছাড়া আর-একটি প্রদর্শনীব শহবের দূশ্যাবলস, তার গির্জা, গম্বুজ, 


পশ্চিম জার্মানীর শিশু-শজ্পণদের 
চোখ দিয়ে দেখা, অনুভূতির রঙে রাঙানো 
Bree শহরের 'বাঁচত্র রূপ একশো 
পঞ্চাশথান চিত্রে সাহায্যে কলকাতাষ 





পপর ag NN 


ক 
ES Ps 
E E USA E 


Ain hy 


ea চিতর-প্রদর্শনীতে প্রদার্শত একটি, for 





ATT 


Bev প্রদর্শনীতে Y a 


প্রবহমান নদণী, গগনচুম্বী প্রাসাদ, কল- 
কারখানা, স্টেশন, দ্রাম-বাস, িমান- 
বন্দর, ঘোড়দৌড়ের মাঠ, সেতু, স্টেডি- 


Kae, এব সবাকহই Pept 
শিল্পীদের চিন্রা্ষনের বিষয়রূপে 
গৃহীত VAR মাত্র আট বছর বয়স 


থেকে ষোল বছরের শিশু ও Term 
দের হাতে রঙে আর রেখায় যে বিচিত্র 
চিন্রাবলঁ রূপায়িত হয়েছে তাব মধ্যে 
তেমান শলপ-দক্ষতা তথা আঁপ্িক- 
ALTE তা PRA! এমন অনেক- 
গুল চিত্র জলরঙের মাধ্যমে আঁজ্কত 
হয়েছে যার চিন্র-সংস্থাপন, রঙের 
বৈপরীত্য সৃষ্টি যে-কোন রয়স্ক ও 
পাঁরণত kee Tx করে 
তুলতে পারে! ates চিন্ররূপে যে 
কয়টি নিদর্শন এই প্রদর্শনীতে উপ- 
স্থিত করা হয়েছে তার মধ্যেও আশ্চর্য" 
শিল্প-নৈপৃণ্যের স্বাক্ষর বিদ্যমান! 
প্রদর্শিত কোন 'চত্রেই উজ্জ্বল mer 
ছড়াছড়ি নেই। এর অন্যতম কারণ বোধ- 
হয় দেশজ প্রকীতি। যে-দেশ বছরের 
আঁধকাংশ সময় ববফ আব A 
ভেজা থাকে সে দেশের ছেলে-মেয়েকে 
আনন্দোচ্ছল রঙ ক করে মুগ্ধ করবে? 
এই প্রদর্শনীর চিন্রাবলঁতে আর 
একটি জিনিস লক্ষ্য করা গেল। ক্রাত্ক- 


ফুটের রাস্তাঘাট প্রায় জনাবরল রূপে 
চিত্রিত করেছে শিশু-শিল্পাঁরা। শুধু 


২০৯৮ 


তাই নয়, আঁধকাংশ চিত্ৰ স্থাপত্য-রশীতি- 
ভিত্তিক। নর-নারীর দেহাবয়ব জার্মান 
িশু-শিল্পীদের কাছে খুব আকর্ষণীয় 
বলে মনে হল AT! ফ্রাঙ্কফুর্টের ইতি- 
হাস-প্রাসম্খ স্থান বহু চিন্েই স্থান 
পেয়েছে! এ-েকে িশু-শিজ্পীদের 
OB প্রবণতা সহজেই CANT কর! 
ব্যায়। জার্মীন-জ্বাতীয় জশবনে ইতিহাস- 
সচেতনতার বীজ কত গভীরে প্রোথিত 
তা এই প্রদর্শনীতে এসে দর্শকেরা 
অনায়াসে বুঝতে পারবেন। মোটকথা, 
এই প্রদর্শনীর ae fra তার 
ভাবী শিল্পীদের acer যেমন পাঁরাচিত 
হলাম, তেমাঁন ভাঁবষ্যৎ জার্মানীর 
মানস-প্রবণতারও কিপিং সন্ধান পেলাম 
বলে মনে করাছি। প্রদর্শনীর উদ্যোন্তাদের 
তাই ধন্যবাদ জানাই । প্রদর্শনীর উদ্যোন্তা- 
দের কাছে শুনলাম, কলকাতার শশু- 
শিল্পীদের আঁঙ্কিত কলকাতার দশ্যা- 
ata একটি চিন্র-প্রদর্শনদ ঠিক একই 
সময়ে ফ্লান্কফুট শহরে অনুষ্ঠিত হচ্ছে! 
দুই দেশের ভাবী নাগারকদের এই 
সাংস্কৃতিক 'বানময়ের স্মযোগ করে 
দেওয়ার জন্য আমরা সত্যই আনান্দিত। 
আশা কার ভাবষাতে এই সাংস্কীতক 
বন্ধন আরও সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রাতি- 
foo হবে 

ফালপস ইণ্ডিয়ার শিশ্-শিজ্পণদের 

uch 


ফাঁলপস ইন্ডিয়া একটি m 
ভারতীয় ব্যবসা-প্রাতিষ্ঠান। সারা ভারত- 
Y জুড়ে এর কর্মচারীরা ছড়িয়ে 
RAT | এই সব কর্মচারীদের ছেলে- 
মেয়েদের মধ্যে যে শিজ্পশ-প্রাতভা 
লুকিয়ে আছে তাকে 'িকাঁশত করার 
বাসনা নিয়েই পণ্ডিত নেহরুর জন্ম- 


দিনে সর্বভারতীয় Den দিবসে' 


ফালিপস ইশ্ডিয়ার কর্তৃপক্ষ শিশু 
শিল্পীদের যে চির-প্রনর্শনীর আয়োজন 
করেছেন নিঃসন্দেহে অ. অভিনন্দন- 
যোগ্য 


আলোচ্য প্রদর্শনীতে অটচল্লিশ 
জন ' শিশ্ু-শিল্পীর প্রায় একশো 
যোলটি ত্র প্রদার্শত হয়েছে। 
জার্মান শিশু-শিল্পীদের চিনর-প্রদর্শনী 
যেমন একটি শহরকে 'ভাত্ত করে 


MS 


রচিত 'ফালপস ইন্ডিয়ার শিশু- 
শিল্পীদের প্রদর্শনী তেমন কোন 
Raro more আবদ্ধ নয়। Tater 


জন্তু, ফুল-পাঁখ আর 'বাঁচন্লতর 
অভিজ্ঞতাকে অবলম্বন কারে শিশু 
শিল্পীরা রচনা করেছে তাদের "চিত্রের 
re) ভারতীয় শিশুরাও যে উৎসাহ ও 
সহযোগিতা পেলে শিল্পকলার মাধ্যমে 
নিজেদের বিকাশত করে তুলতে পারে 
এই প্রদর্শনীর অনেকগদাল চিত্র তার 
ED আভাস AAR পার্থসারাঁথ দত্তের 
‘aT (১), me Tr শেঠীর 
SUR AS (6), রামস্বামী ভেঙ্ক- 
টেশ-এর “দোলনা (১৬), রামস্বামী 
ব্রমানাথের ‘পর্যাপ্ত ফসল” (১৮), নীতা 
সরকারের “সাঁওতাল নারী, (৩৬), 
পার্বত্য fart’ (৩৯), জেনী জোক্দো- 
নীলের ‘আমার বাড়ী (৪৫), অভীজং 


ভট্টাচার্যের Mar ৫৫১), ইভা 
দত্তের ARE (৬৩), জেমস ইহো-র 
‘ভালবাসা? (৮৩), কল্যাণী আট্যির 
“দেশের AP ৮৬) এবং অলোক 


বন্দ্যোপাধ্যায় ও মিহির ঘোষের স্কেচ 
দর্শকমনকে শিশুদের কৌতূহল ও 
Frege প্রীতি আকর্ষণ করবে 
বলে আমার 'ব*বাস। পণ্ডিত নেহরুর 
প্রাতকাতি অত্কনে_ ইভা দত্ত ও কল্যাণী 
Sí বেশ নৈপুপ্যের পরিচয় দিয়েছে। 


ফিলিপস Suma “পাঁরচয়' al 
যে উদ্যোগ গ্রহণ করেছে SKS তা 
আরও সার্থক হয়ে উঠুক, আমরা এই 
কামনা করি। শশু-শল্পীদের চি্- 
প্রদর্শনী দুটি জাগামণ ২১শে নভেম্বর 
পর্যন্ত প্রত্যহ বেলা :৪টা থেকে, রাত 
৮টা পর্যন্ত খোলা থাকবে। \ 


[শিল্পী বর্মনাগায়শ দাশগুণ্তের 
y “একক ae 


শাল্তিনকেতনের AH ছাত্র ধর্ম- 
নারায়ণ দাশগুস্তের প্রথম একক 
প্রদর্শনী পার্ক স্ট্রীটের TT হাউসে 
গত ১৩ই নভেম্বর শেষ হয়েছে। শিল্পী 
দাশগস্তের এই প্রথম একক চিন্র- 
প্রদর্শন] নানা দিক থেকে VERA 
প্রথমতঃ  শাল্তিনকেতনের শিল্প! 


[ OF বর্ষ, ২৯শ সংখ্যা 


বলতে আমরা আচার্য নন্দলাল, মুকুল 
দে apo ভারত-বখ্যাত 1শম্পদের 
প্রভাবপৃষ্ট ভারতীয় 'শঙ্প-এ্রীতহোর 
অনুসারী শিল্পার কথা মনে করেই 
থাঁক। অবশ্য শান্তানকেতনে রাম 
fe, ীবনোদাবহারী মুখোপাধ্যায়ের 
মত here আছেন। কিন্তু শাদ্তি- 
faery শিক্ষাসমাপান্তে আমরা 
যে-সব Preta চিন্ন-প্রদর্শনী দেখার 
সুযোগ পেয়েছি তাঁদের মধ্যে m 
িঙ্কর বা বিনোদাবহারী AS 
পাধ্যায়ের প্রভাব কদাচিৎ খুজে 
পেয়োছ। সে-দক থেকে শিল্পী দাশ- 
গুপ্ত আমাদের নতুনতর আভিজ্ঞতার 
সম্মুখধন করলেন। 


va মধ্যে আটখানিব মাধ্যম ভেলরঙ 
এবং বাইশখানির মাধ্যম জলর ৷ শিল্প! 
দাশগুপ্ত তেলরগের মাধ্যমে afew 
চিতের মধ্যেই সমাধক কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করেছেন৷ তাঁর চিত্রে বাস্তবধমীঁ চেতনা 
যেমন নেই তেমাঁন- বিমূর্ত শিল্প- 
চেতনার স্বাক্ষরও PAD নয়। এ-দুয়ের ' 
সংমিশ্রণে জ্যামীতক বিভাজনে, চ্যাপ্টা 
রঙ প্রয়োগের মাধ্যমে Pret তাঁর চিন্ত- 
বন্তব্য উপ্পাস্থত করতে চেয়েছেন। ক্যান- 
ভাসে চমৎকার জাঁমন m অবয়ব 
ভাঙ্গা এবং চিত্রে তার সুসম উপস্থাপনা 
কিংবা রপগুপ্রয়োগপদ্ধাতি_এ সব কিছুর 
মধ্যে শিল্পী দাশগৃপ্তের নিষ্ঠা 
ও বলিষ্ঠ শিজ্প-চেতনা খদুজে পাওয়া 
যায়? কয়েকখানি চিত্রে রঙ পেষা ছুরিতে 
কেটে Tora বিচিত্র জমিন dog মুল্নি-খ 
wate প্রশংসনীয়। প্রদর্শিত চিত্রের 
মধ্যে REP (৩), “ar (৯১), 
মধ্যবিত্ত’ (৪) প্রভাত নিঃসন্দেহে উল্লেখ- 
যোগ্য MI 

জলরঙের চিত্রগালতে শিল্পী 
বিমূর্ত চিত্ররচনার CONT করেছেন। ' সব 
ক্ষেত্রে oma উত্তার্ণতার ছাড়পত্র 
পায়ান ate কিল্তু শিল্পীর ঙ- 
প্রয়োগ-পম্ধৃতিকে প্রশংসা না করে পারা 
যায় না। কয়েকখানি নিসর্গ দৃশ্য 


অবশ্যই প্রশংসার যোগ্য। কয়েকখান 
চিৰের, নামকরণ একটু বিদঘুটে মনে 
হল। আশা কার শিল্পী প্রথম 


প্রদর্শনীতে যে-ভাবে আমাদের মনু, 
আকর্ষণ করেছেন Slane প্রদর্শনীতে, 
তা আরও প্রখর করে তুলতে পারবেন! 
আমরা শিল্পীর ভাঁবধ্যৎ প্রদর্শনীর 
অপেক্ষায় রইলাম। 


।। বিষণ বেদনার ate 11 


সৌদন TEE বান্ট্রপাতি একটি 
Wr mo দ্বারোদ্ঘাটন করলেন। 
এই দ্বাবোদ্ঘাটনের দৃশ্যটি অনেকেই 
Tun নিউজ রিভিযুতে দেখে 
থকবেন। কিন্তু ১৯৫৮ সালের 
SCH সেপ্টেম্বরের সন্ধ্যায় যে দ্বাব-বন্ধ 
দশাব অবতাবণা হযোৌছল তার সাক্ষী 
এই SHA কজনই বা। মনে পড়ে মধা- 
উপাস্থত সকলেরই চোখ করুণাঘন 
Sn কলেজ্জ স্ট্রাট কফি হাউসের শেষ 
সম্ধ্যা ছল সোঁদন। আ্যালবার্ট হল আর 
পবদিন থেকে খুলবে না এই নিদারুণ 
শোকসংবাদ আমরা *মশান-বন্ধুর মত 
MES কবে টোবলের চাবপাশে মূহ্যমান 

II চৌদ্দ বছরের কিশোর কফি 
হাউস তার চতুর্দশ জন্মদিন €১-৯-৪৪ 
ভাঁবথে প্রথম খোলা হয় কলেজ স্ট্রীট 
কাঁফ হাউস) পালন করে মান্র পনেরো 
দিনের মধোই অকাল প্রয়াণে যাচ্ছে 


were Pa অনেক চশমার কাঁচ 
ঝাপসা হবে আসছিল। শোক-মৃহূতে 


স্মৃতি অমোঘ হয, আমবাও স্মৃতিকে 
সস্নেহে ডেকে এনোছলাম সৌদন। 


আমবা কে কবে প্রথম কফি হাউসে 
এসোছ? প্রোসডেন্সীতে যাবা পড়ত 
ফুটপাত MAT তাদেব যোলো- 
সতেবো বছব বযসেই সাঙ্গ হযেছিল, 
ন_ব-কলেজেব TEL হযত আরো দ*- 
এক বব পরবে প্রথম চিনোছল কাফি 


হউসকে। কফি হউদেব বাজসভায 
ai উপমন্ত্রী ছিল বিশ্বাবদ্যালয়েব 
am কিন্তু বসকে সকলেই 


দবজর বাইবেব পাপোশে জুতোর 
ধুলো AT রেখে ভেতবে FFU! 
নইলে এম-এ পাশ-কবা চাকবীব জন্যে 
হন্যে যুবক কি করে প্রথম বার্ষকীর 
এক কাপ-ডিসেব ইযাব হয। না, কফ 
¿Va কাবো বযস ছিল না, জ্রশীবকাগত 
এবং বিদ্যাগত সম্মানও না। কতদিন 
দেখেছ জনৈক ডক্টবেটের AA সাহত্য- 
as তর্ক করে এক BATT 
আপাঁন ঘোডার ডিম জানেন' বলে কাপ 
উল্টে চলে গেছে এবং পুবোনো TER 
were আবাব গিট ফেলেছে পরদিন 
দুজনে fra! কতদিন এখানে হেড 
E দি ডিপ টমেন্ট ছাত্রদের মধো 
TaD AE তাদব কাছ থেকে 
হিন্দী Ra গল্প TATRA I 


aie হাউসের জনতা আহিক গতির 
ZA HA বদলায়! Fr হাউস 


Em 





খোলার পর থেকে দুটো তনটে পর্যন্ত 
কাফি হাউস শাঁড়ব রঙ ঝলমিল। 
অফ পিরিষড-ছুট ছাত্রবা ওই শাঁডর 
মধ্যে যেন জামদান ব্যাট হয়ে ব্যাস্ত 
ঘোষণা কবে। তখনকার কফ হাউসে 
আড্ডা জমে দু-তিন টোবল al! 
কিন্তু aaa দিকে আড্ডার বিষয় 





ক 


টা কমন্দ কাঁফ হাউন (o কফি হাউস). 


সীমিত অধ্যাপকদের RÍAS নাম 
নিয়ে, ইউনিয়নের ইলেকশন নিয়ে, 
কলেজ্জীয় কথা ছাড়া গাঁত নেই এই 
সময়ে। কাঁফ হাউসের সন্ধ্যার লোক 
কেউ দৈবাৎ এই সময়ে ঢুকে পড়লে 
তাকে মনে মনে অন্ততঃ “এলেম নতুন 
দেশে’ গানটি গাইতে হবে। অবশ্য এমন 
অনেক ব্রিকালপুরুষও আছে যারা 
সকাল, দুপুর, সন্ধ্যে সব সময়ের সঙ্গাঁ 
কফি হাউসের। দু-একজন কফি হাউস 
খোলার সঙ্গে সঙ্গে ঢোকে, বন্ধ হলে 
যাষ। কিন্তু তাতে কারো কিছুই এসে 
যায না, বেয়ারাকে মাত্র কয়েক প্লাস 
বেশী জল সরববাহ করতে হয়। কাঁফ 
হাউস সম্বন্ধে আরেক আশ্চর্য তথ্য হচ্ছে 
এখানে কথায় কথার প্রেম হয় না, আবার 
হলে. শুধু কথায় কথায়ই প্রেম শেষ 
কবতে হয়। অশ্মরী প্রেমের পক্ষে 
কফি হাউস আনর্ণচনীয় স্থান! মুথ- 
ভাব স্থির রেখে প্রেম, অপ্রেম অথবা 
অভিমান এখানে সকলের মধ্যেই ধসে 
ব্ন্ত করা সম্ভব-তৃতীয়পক্ষ কিছুই 
জানবে না। প্রণায়নীদের পক্ষে কফি 
হাউস স্বস্তির কারণও এই জন্যে যে 
লেকে কিংবা ব্রেস্টঃরেন্টের পর্দা দেওয়া 
কেবিনে প্রেমিকের পুরুষ হাতাটকে 
সামলানোর কষ্ট এখানে করতে হয় না 
এবং 'নিজনতার গ্লানও এখানে 
অনুপস্থিত। 






900 


বাংলাদেশের লিটল ম্যাগাজিন- 
গুলোর হেড অফিসও এই এ্যালবার্ট 
হল কফি হাউস। সন্ধ্যের দিকে খালি 
ধসগেরেটের প্যাকেট দলা পাকিয়ে যে 


বিভাগও wet 
হাউসে কারো চেয়ে MVE না। যে সব 
গল্পলেখকরা কদাচিৎ আসেন, কোথাও 


নতুন গল্প লিখলেই একবার না একবাব | 


তাঁদের এই দোতলায় উঠতে হয় পণ- 


_ মুখের প্রশংসা শুনবার আশায়। . 


sei স্নায়ুপীড়ায় কাতর হয়ে 
কোণের চেয়ার থেকে কে যেন দৈববাণীর 
মত বলল, 


এখানে পাটের গুদাম হবে। এ 
কাউন্টারের পেছনের দেয়ালে তেল 
Iren দিয়ে ‘শুভলাভ’ কথাটা লেখা 
হবে, ঘোড়ার নাল পেরেক দিয়ে মারা 
থাকবে WER এই ঘরে অন্ততঃ, 
NES দশ হাজার বেল পাট ধরে। 
“oS দৈববণপর কেউ উত্তর দিল 


না, কলেজ AD পাড়া কখনো পাট- 
রাজ্যে আঁভাষন্ত হতে পারে কিনা এই. 


অমত 


নিয়েও তর্ক করল না কেউ, জনৈক 
কাব-বন্ধ্‌ শুধু eine PRA 
সাহস আনবার চেষ্টা করল। 


_আম বিপিন পালের গলা শুনতে 
পাচ্ছি 


আমরা সকলে চীঁকতে কাউন্টারের 
বাঁদিকের কোণটার দিকে তাকালাম। 
ওখানে অনেক আগে IT দেবার 
একটা ডায়াস Tea! 


অবশেয়ে ভয়ঙ্কর রাত আটটা এসে 
একে একে কাফি হাউসের আলোগুলো 
নিভিয়ে দিল! পাখাও বন্ধ। দ্বাররক্ষী 
za, মিয়া মাথার খাঁক টু্পিটা at 
কাঁফ হাউসের দরজার একটা পাট বদ্ধ 
করে দিল। হঠাৎ অন্ধকার কোন এক 
কোণ' থেকে যেন কে. আজান দল 


_ বন্দরের কাল হল শেষ! 


কয়েকটা টেবিল কিন্তু দেই 
পনেরোই সেপ্টেম্বরের রািকে চির- 


প্রথম গান, ‘মোদের সব হতে আপন’ 
আমরা সবাই মিলে গেয়েছিলাম। 


রাত নটা পাড়ে নটার মধ্যে মোমের 
জবলে, গলে, পাত হুল DIA! 


খাতায় পদ্য লেখে, “phew eae 
এবং ফি শনিবার একটা মরুভূমি আঁকা 
টিনের সুটকেস Ra কলকাতায় আনে । 
“কলকাতায়' আসে বলা ভুল হল, কফি 
হাউসেই আসে। হাবড়া থেকে, TA 
SR নিয়ে সোজা কফি হাউসেই এসে 


[ তয় বর্ষ, ২১শ সংখ্যা. 


ওঠে, আটটা পর্যন্ত sre m 


, ভবানীপুরে দিদিমার কাছে যায়! তন 


বছর ধরেই চলছিল RER 

শানবার কালীপদ না এলে আমরা ওর ) 
শরীর সম্বন্ধে উদ্বিঙ্ন হতাম। সেই / 
কালপদ যথারীতি একটি চাঁৎকৃত 
হাসির পর বলল। 


-কফি হাউস বন্ধ হয়েছে, আর 
কোন শালা আমায় পায়। দোঁখ কেমন 
পয়সা জমে না ATT! হাবড়া থেকে 


আসার জন্যে ফি শনিবার আমার অন্তত 


পাঁচ টাকা বেরিয়ে যায়। এবার আমি 
ন্যাশনাল সার্টিফকেট Teac মাসে 
Sle টাকার। সাড়ে বারো বছরে অনেক 
সুদ পাবো। 


en N 


স্কোয়ারে ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়িয়ে যেন | 
হারিয়ে যাওয়া বাড়ির ঠিকানা থদজত। 

কেউ কেউ হূদয় A বেদনা জাগাতে 

না ভালবেসে কলেজ স্ট্রীটমুখো হওয়াই 

ছেড়ে দিয়েছিল। / 


কে ষেন এই সময়ে সেপ্টাল এভিনিউ 
কফি হাউসে PRA প্রস্তাব করেছিল। 
প্রস্তাবটি নাকচ হয়েছিল সেই 
LITER I আযালবাটট হল কফি হাউসের - 
লোকদের পক্ষে চিত্তরন এাভানউর FE 
হাউনে যাওয়া অসম্ভব! রবীল্দ্রসত্গাঁতফে 
কে কবে অতুলপ্রসাদের সুরে গাইতে 
পারে! চিত্তরঞন এভিনিউর ইশ্ডিয়া কাঁফ 
হাউসে শ্রেণণহশন সমাজ নেই। 'হাউস 
অফ লর্ড, হাউস অফ PTOS 
দ্বিধায় কে যাবে ভাসতে? কিংবা হয়ত 


কফি „euer কো-অপারোটভ 


তারাও ১৯৫৮ সালের SHE সে 

ই 
{বশ্বাসণ হয়ে উঠেছিল। কারণ da 
আবার অমরা আমাদের অলোঁকিক 
সভাটকে ফিরে পেয়েছিলাম। we 
হাউসের We SAAT সমবায় 


- EAS, ৫ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭০ ] 


সাঁমাত করে কাঁফ হাউসের ভার জেরা 
গ্রহণ করলেন। সমবায় আন্দোলনের 
ইতিহাসে EA অক্ষরে ভারতীয় কফি 
কর্মচারীদের এই সমবায় সমিতির নাম 
লেখা থাকবে। যে রঞ্জু মিয়া ১৫ই 
সেপ্টেম্বর শেষবারের মতন রাত আটটায় 
কাঁফ হাউসেব দরজা বন্ধ করেছিল, সে 
আজকাল রাত নটায় কাঁফ হাউসেব 
দরজা বন্ধ করে। কাফি বোর্ডের সময়ে 
তার খেতাব ছল দারোয়ান কিন্তু 
আজকের রঞ্জু মিয়া আযালবার্ট হল কাঁফি 
হাউসের অন্যতম Tara ইণ্ডিয়া কাঁফ 
বোর্ডও এই নবগাঁঠত সমবায় সামতিকে 
স্নেহাসাণ্চত করোছলেন m সাত 
হজাব পচানব্বই টাকার 'বানময়ে কাফি 
হাউসাটি তাঁ'দর হাতে তুলে Mal 
১৯৫৮ সালের ১৮ই সেপ্টেম্বর সকালে 
আইনমন্ত্রী অ“শাক-সেন এসে শুধু 
ইণ্ডিয়া কাফি ওয়ারক্পাস কো- 
অপারোটিভ"এর কফি হাউসটিরই 
দ্বরোদ্ঘাটন করলেন না, অনেক 
হৃদয়কেও হাজারপুয়ারী করলেন। 


সাম্প্রীতক খবর আরো সুখের) 
amas সমবায় ' সমিতির আরেকটি 
কফ হাউস 'নার্মত হচ্ছে। সেই নতুন 
দিনের দাক্ষিণ্যের খবর একটি চৌকো 
ইস্তাহার কাঁফ হাউসের দরজায় এখনো 
টাঙ্গানো। 


hehe হাউসের ইতিহাস ।। 


প্রথম কাঁফ ZA স্থাপিত হয় পণ্চদশ 
শতকের তুরস্কে, কিন্তু বৈঠকী কফি 
হাউসের আদি নিবাস ১৬৪৫ সালের 
toni! ইতালশীর পর ইংল্যান্ডের 
কর্ণীহলে ১৬৫২ সালে she হাউসের 
HIST প্রথম খোলে। ইংল্যাপ্ডের পিট 
ato দ্বিতাঁয় কফি হাউস aus 
হলে ১৬৫৭ সালের মে মাসের পাবাঁলক 
এ্যাডভার্টাইজারে কফির গুণ-কশর্তন 
প্রকাশিত হয় ঃ 


The drink called coffee, which 
is very wholesome and physical 
Gr.nk, Quickening the spirits and 
making the heart lıghtsome, 


ইংল্যান্ডের পর ১৬৭২ সালে 
প্যারিসে, ১৬৮০ সালে হামবৃগে এবং 
১৬৮৩ লালে team কাঁফ হাউসের 





যাদবপুরে নতুন কফি 


আসর বসতে শুরু করে। সুতরাং সপ্ত 
দশ শতাব্দীতে কাঁফ হাউসের সাঁত্যি- 
কারের জম্মকান বলা যেতে পারে! 
ইংল্যান্ডে কফি হাউস প্রবার্তত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে সমাজ-জাঁবনে কফি হাউসের 
প্রভাব লক্ষিত হল। সোঁদনেও Fir 
হাউস ইংরেজ তরুণদের ভালবাসার ধন 
ছিল। কাফি হাউস গড়ে উঠল কেবল 
লশ্ডনেই না, লন্ডনের বাইরেও! লম্বা 
স্ট্রটের এডওয়ার্ড লয়েডস কফি হাউস 


স্থাপিত হয় ১৬৯২! ate হাউসাঁট 
জাহাজ-বাবসায়ীদের তীর্থ হয়ে 
দাঁড়য়োছল একসময় । জাহাজের খবর 


দিতে এই কাঁফখানাটিই ছিল তখনকার 
ইংল্যান্ডে একমাশ্ আদার-ব্যাপারী। 
এখানে জাহাজীরা কাঁফর পেয়ালা 
পেয়ালায় জাহাজ চলাচল সম্পার্কত 
নানা ধরনের সংবাদ আদান-প্রদান কর- 
তেন। এর ফলেই একদিন গড়ে উঠোঁছল 
‘সোসাইটি অফ ART জাহাজশী বীমা 
বাবসাষের বিশ্ববিখ্যাত প্রতিম্ঠান। 
প্রথম দিকে ইংল্যান্ডে কাঁফ হাউস- 
গুলির সুনাম ও দুর্নাম দুই-ই সমান 
ai সম্রাট দ্বিতীয় চার্লস কফি 
হাউসকে কোনোদিন সুনজরে দেখেন 'ন। 
কারণ তাঁর সময়ে ইংল্যান্ডের রাজনৈতিক 
আন্দোলনের eam ছল কফ 
হাউসগৃঁলি। Moka চালস-এর মতে 
কাঁফ zum ja ছিল 'রাজ-নিন্দূকদের 
Ure’! কিন্তু সাহত্য ও শিল্পের 
ক্ষেত্রে এই সব কফি হাউস অনন্য সম্মান 
লাভ বরে। আঠারো শতকের কাঁফ হাউস- 
শীল, নাট্যকার ও কাঁব আঁলভার গোল্ড- 


হাউস 'নার্মত হচ্ছে 


স্যার অসুয়া রেনজ্ডস, অভিধান-্চায়িভা 
ডাঃ স্যামুয়েদ জনসন ও তস্য RATE 
জেমস বসওয়েল প্রভাতি মনীষীবৃন্দের 
HET আলোকিত ছল। 


হাল আমলে ইংল্যান্ডে se হাউস- 
গুলির বৌশন্ট্য রক্ষা করার দিকে লক্ষ্য 
রাখা হয়। চ্যারং ক্রশের একটি আধু- 
নিকতম কফি হাউসে নিয়ামত শিল্প- 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেছেন কর্তৃপক্ষ 
তবে ইংল্যান্ডের তরুণরা কখনও কোনো 
একটা বিশেষ কাঁফ হাউস আঁকড়ে পড়ে 
থাকতে চান না। কখন কোনটির জন্যে 
তাঁরা আকর্ষণ বোধ করবেন বলা কঠিন। 
তবে স্বভাবতঃই যেখানে চেনামুখ ce, 
Teee সেখানে বেশী । 


কলকাতাই ভারতবষে প্রথম কফি 
হাউসের নেশায় পড়ে। ১৭৮০ সালে 
কলকাতায় প্রথম কাঁফ হাউসটি স্থাপিত 
হয়! কোম্পানীর সৈন্যরাই শহর কল- 
কাতার প্রথম কাঁফ-প্রোমক জনতা । কফি 
হাউসে সেকালে মদ, TIE এবং খবরের 
কাগজ পাওয়া যেত। ‘পাণ্ড’, “ARTS 
খবর কুড়োতেন কাঁফ হাউসের থদ্দেররা। 
জাহাজের খবরের জন্যে, ইংল্যাণ্ডের 
STIER কাঁফ হাউসের অনুকরণে কল- 
কাতায় কফ হাউস স্থাপনের কথা ভেবে- 
ছিলেন ওয়েদারিল নামে জনৈক ইংরেজ। 
ইস্ট ইণ্ডিয়া ম্যাগাঁজন'-এর ১৮৩৬ 
সালের একাঁটি সংখ্যায 'নম্নালাখত 
Rao প্রকাশিত হয়োছল 3 
COFFEE-HOUSE — Notice has 
been taken in the public prints 
ofa scheme of Mr. Wetherill to 


open a coffee house in Calcutta. 
The plan is to connect with Spen- 


৩০২ 


কাঁফ হাউস 


ces Hotel an establısnment similar 
to that of the Jeruzulem Coffee 
house in London, when all kinds 
of shipping intelligence will be 
procurable and letter bags will be 
made up, and those who want 
refreshments may have them at 
a moments notice. The idea Is 
good, and we are gled to find the 
scheme strongly supported by the 
mercantile community 


প্রভূতর খ্যাতি ea সেকালে । কলকাতার 
za আমলের কফি হাউসর জন্মলগ্ন 
দ্বিতীয় wera সমযে। ইন্ডিষা 
কাঁফ বোর্ড কলকাতায় প্রথম কাঁফ হাউস 
স্থাপন কবেন ras] এ্যাভীনিউএ। 
কফি হাউস হবার আপে খাটাল ছিল 
CUA | যুদ্ধে সস তৎক'লাঁন সবকাব 
কাঁফ হাউসাট TAA নেন। ফলে আবেকটা 
কফি হাউসের জন্যে জায়গা খুজতে 
থাকেন SRE বোর্ড। era“ হলি 
we TRA ১৯৪৪ সালের পহেলা 
সেপ্টেম্বব তাঁবখ থেকে কফি হাউস 
. খোলা হয়। 





(কলেজ PR) 
tasa এ্যাঁভিনিউর কফি হাউস 


যখন প্রথম খোলা হয, কাঁফ প্রায় 
বিনামূল্যে বিতরণ কবা হত। তখন 
কাফতে ছারুপোকার গন্ধ পেত। কিন্তু 


তবু tha ধীবে চিত্তরঞ্জন ufe- 
নউ-এব Fir হাউসাঁট জমে উঠল। 
কারণ বিশ্রাম নেওষাব মতন, লোকজনের 
সঙ্গে দেখা করবার মতন, যতক্ষণ খুশী 
বসে আড্ডা দেওযাব মতন আলো-পাখা- 
যুক্ত এমন BUT কবে দেখেছে কল- 
কাতা কফি হাউস হওয়াব আগে? 
অনান্য বেদ্টুরেণ্টে DER প্রথমেই 
বেষবার বেযাড়াপনার সম্মুখীন হতে 








| OF বর্ঘ, ২৯শ সংখ্যা 


হয় “ক HR? চাওয়া-পাওয়া শেষ 
তলে আব বসবাব উপ.ষ নেই, ডিশে 
বিল. মশলা আব খডকে-কাঠি দিয়ে 
বিসজনেব সংকেত আসবে, তারপরেও 
থাকলে. পাখা বন্ধ। এহেন জগতে 
vera আপনাপ্রয় হেতে añ হয়ান 
aig হাউসেব। কিন্তু এই প্রসঙ্গে 
আবেকটি কথাও স্বকার্য_বাঙালশ কফি 
VOLE যতটা ভালবেসেছে, ses 
ততটা নয়। কাঁফ হাউসের আবেক 
কৃতিত্ব সে নিজে war আলোষ. চিত্রিত 
দেঘালে সেজে কলকাতাব সাধাবণ রেস্টু- 
বেস্টগুলোকেও সাজতে শিখিযেছে। 


কফ হাউসের Cerise ভারতবর্ষে 
অষ্টাদশ [org কাহিনন হলেও কাফি 


ভাবতবর্ষে এসেঁছল সপ্তদশ শতাব্দীব aa 


শোডাব দিকে । ভারতবর্ষে কাঁফর আঁব- 
STE সঙ্গে একটি িংবদল্তশ sive 
১৬০০ খম্টাব্দে ববাবূদান সাহেব 
দাক্ষিণাত্যেব চন্দ্রাগাব পাহাড় জয় করে 
সেখানে সানচর বসবাস কবতে থাকেন। 
একাদন তান পাঁবচবদের ডেকে জানা- 
লেন যে, তিন পুণ্যনগবী মক্কাতে তীর্থ- 
যাত্রায় যাবেন। সংবাদটি জানিষেই তিনি 
একাঁট পর্বত-গৃহায ঢুকে গেলেন। তাঁর 
আত্মীয়-স্বজন এবং ভক্তরা গৃহাব মুখে 
মাসেব পর মাস বাবাবুদান সাহেবের 
জন্যে অপেক্ষা BITS লাগলেন | দশর্ঘক'ল 
পরে ভন্তবৃন্দের অংপক্ষ সার্থক হল। 
বাবাবুদান সাহেব বেরিয়ে এলেন গুহা 
থেকে | WTA জানালেন যে. তাল AA 
TEST থেকে তাদের উপহার দেব'ব 
জন্যে আশ্চর্য একটি গাছের সাতাঁট e 


এনেছেন! এই Te আহাৰ্য এবং “শী 


পানীযেব দু-কাজই করতে পারে। 
বাঁজাট TA mer চন্দ্রাগাঁর পাহাডে 
উপ্ত হল এবং পাহাড়াটির নামও সঙ্গে 
AA বদলে দেওয়া হল 'বাবাবুদান 
TY P 

দাক্ষণাতো বাবাবুদান পাহাড় আজো 
Fr উৎপাদনের অন্যতম AGA | 


e 


u; 
al 


an আপাত সা 


3 FE 


te 


SEHE সেখানে ET, AR 


আমার বরাবরই ঘটে এসেছে। 
কাঁলকাতায ১১১৮ সনে প্রথম মহা- 
qa অবসানের পর আমি মন ইন্‌স- 
স্টিটউশনে ভাত" হই) এই বিদ্যালয়ের 
QI আমি ১৯২০ সনে প্রবোশকা 
পবাক্ষায় উত্তীর্ণ হই। এ সময় অভি- 
CASAL দেশের প্রখ্যাতনামা পণ্ডিত 
ও অধ্যাপকগণ আমার শিক্ষা ও be 
গঠনের জনা Tere হন। পিতাঠাকুরেব 
An শ্ট্রীটের বাডপীতে বৈষায়ক 
warten TERR সমাগম হস্ত বলে 





সহজ জ্ঞানে আমার PE 
এক বৈঠকে বাবা 


না। বিদ্যালয়ে 
প্রবেশের সত্গেসঙ্গে সংগীতের 667 
বন্ধ হয়ে যায়। বাবার আল্তারক আগ্রহ 
থাকলেও-- পণ্ডিতসমাজের অনুশাসন 
আমার ক্ষেত্রে তিনি স্বীকার কারে নেন। 

সংগীত বিষয়ে সে যুগের মনোভাব 
বর্তমান সময়ে অত্যন্ত an, 
এমনকি হাস্যাস্পদরূপে বিবোঁচত হবে। 
ERA কি কেহ একথা স্বপ্নেও ভাবতে 
পারেন যে ব্রবীন্দ্রনাথের কাব্য পাঠ 
Fra বা তাঁর সংগীতের, চর্চা ক'রলে 
ছাত্রসমাজের অধঃপতন ঘটবে? 


আর তখনকার ma স্কুল ও কলেজের 
সঙ্গোপনে ATH ও সংগীতের 
অনুশশীলন PIO 5 


সুযোগ 
ছিলেন। তাঁর area আত মধুর হিল! 
ধুপদ, টপ্পা ও su গানে তিনি সুদক্ষ 


হতো। এখানে মদীয় অধ্যাপক 

Ma কেদারনাথ সাংখ্যতশর্থ (যান 
নবদ্বীপে aera প্রধান 
প্রামাণিক পশ্ডিতরুপে জ্বীকৃত), স্বনাম- 
ধন্য দাশশীনক অধ্যাপক Rhy রাম” 


একটি যোগসূত্র বজায় রাখা সম্ভবপর 
হ'য়েছিল। তবে আমাদের পাড়াচিতে 
নানা বিতর সংগীতের ya সর্বদাই 
মুখরিত হ’তো। আমাদের বাসার সামনে 
একটি বড় বাড়াতে অভিজাত বংশের 
ee এক রঙ্গ পারিবাবের 
অবস্থিত far, এই পাঁরবারের 
অন্তর্গত কয়েকটি ভরুণন বিদ্বাবন্যা- 
am ছার দছিলেন। tn ats 
সন্ধ্যারই ববীন্দ্রনাথের কাব্যসংগখতেব 
সূবতরশ্ঙ্গা সারা পাড়াটি জীবন্ত কারে 
তুলতেন। MA সঙ্গে আমাদের বাড়ী 
সংলগ্ন স্কাঁটশচার্চের হোচ্টেলে দুটি 
ছেলে ক্ল্যারওনেট ও mba সহযোগে 
ওঁ সকল গানেরই ata ডুলতঙ্ো। 
তাছাড়া কাছাকাছি আর একটি বাড়ীতে 
বাংলার নাট্যজগতে সৃখ্যাতা goat 
ও Sy ভাগনী চিন্রতারকা চন্দ্রাবতী 
তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষান সহ্গে- 
সহ্গে ওস্তাদশ গানের চচ করতেন! 
পিতা প্রাবই 


করতেন? আমাদের পাশ্ববর্তী আর 
একটি বাড়তে «y গৃহস্থ পরিবারের 
মালিক বাংলা পুপদের বিশেষ পক্ষপাতী 
ছিলেল। বন্ধুদের mer মিলিতভাবে 


জনমত 


[ তন্ন হৰ, ২৯শ সংখ্যা 


E 


তানি APRO সহিত GETS আরস্ভ করলেন, তার কিছুকাল পরেই ate পেতেন, শিক্ষা ও অন্যান্য ব্যয়- 


O8 
বাংলা ধ্রুপদের চর্চায় অবসর সময় 
কাটাতেন। 





প্রথম গধতাল্মিক শাসন ব্যবস্থা চালু 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের আদি নাম ছিল 
তারক গঞ্ঞোপাধ্যায়। এই তারক গল্গো- 
পাধ্যায় এবং FESTA লেখক, বাংলা 
সাহিত্যের প্রথম যুগের গুপন্যাসিক 
তারক গঙ্গোপাধ্যায় কি এক ও অভিন্ন 


are? 
aña মিন, 
তৃতীয় বর্ষ বি-এ 
বিদ্যাসাগর কলেজ ৷ 
Ke , PRL, বাঁরভুম। 
„Wen নিবেদন, 


(১) Aaa মধ্যে সবচেয়ে ছোট 
গল্প কোনটি এবং তার রচাঁয্নতা কে? 


দ্বারভাক্ায় পাঠানো হয়; 


<4 


তবে এ'কথাও চিক, কাঁতপয় সহ্‌দয় 
apa জবাব অবশ্য মিল্বে। 


কুমারেশ সেন, 
১৪৬, বেচারাম চ্যাটার্জি রোড, 
নতনপাড়া, বেহালা। 
(Sa) 
Aa নিবেদন, 
mS ১১ই অক্টোবর “অমৃভ”-এর 
বিভাগে প্রকাশিত 


(১) এই প্রশ্নটির উত্তর দেওয়া 
আমায় পক্ষে অনাঁধকার 551 ছাড়া 
আর কিছুই নয়। কারণ 'আম 
ধূমপায়ী নই। ভবে এক বন্ধুর নিকট 
হইতে জানিতে পারিলাস যে সিগারেট 
জ্বলা অবস্থায় আগুনের তাপমাত্রা 
a হইতে ৭’ সেপ্টিগ্রেড এবং টানা 
অবস্থার ৩?’ হইতে ৫: TEE 


ARE 
(২) ভাক-টাকটের প্রথম প্রচলন, 
এই 


হয় ইংল্যান্ডে-১৮৪০ Am 
ভাক-টিকিট কালো কালিতে ছাপা হতো 
আর পেনীর হিসাবে RA করা হতো 
বলে, ভার নাম হয়েছে 'পোনি ব্যাক 
চ্ট্যাম্প’ any Black. Stamp) ! 


zen সেখানে তান ভারতের দুইজন 


তাঁকে কয়েক দিনের জন্য রাখা হয়? 


এই ডাক-টাকটকেই বলা হর ডাক- 
[টিকিটের al এই ভাক- 
টিকিটের নক্সা তোর করেন UR 
(Bacon) আর ‘পেচ’ (Petch) বলে 
দুই oly আর" এই টিকউ ছাপার 


qe করেন গার্লস RA 
(Charles Hith) ı 

সেই খন্টাব্দে ১৮৪০)-র শেষার্ষে 
স্যার রোল্যান্ড হিল কর্তৃক ভারতে 
প্রথম ডাক-টাকটের প্রচলন আরম্ভ 
Ey | 

fave ১৮ই অক্টোবর অনুপম 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের প্রশ্ন দুটির উত্তর : 


Ce) কেট খেলা শুরু "হয় কবে, 
ঠিক করে তা’ বলা যায় না, ভবে 
যতদূর জানা যায তা" হ'তে বলা হয় 
১৭০০ সালে ইংলন্ডের ক্লাপহামের 
সাধারণ একটি মাঠ হ'তে ক্রিকেট খেলার 
সূত্রপাত হয়। তবে সেকালের ক্রিকেট 
খেলা আর একালের 'ক্লকেট খেলার 
সধ্যে যথেষ্ট তফাৎ আছে। TA ভ্রাড্‌- 


A ale প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে Arten সরকার কর্তৃক “Tae প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাঁজ' লেন - 
। কলিকাতা--৩ হইতে ATES RN কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশত। y 


oe 





























| cl og বৰ্ষ ’ ৩০শ সংখ্যা > 
[ | ওয় খণ্ড y NS মূল) 
॥ গাল্ধী স্মারক নিধির বই সা ৪৭ নয়া een 
শুক্রবার, ১২ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭০ 
Friday, 29th November, 1963 40 Naya Paise. 
< 
AT fata লেখক 
৩০৮ muaa! 
৩০১ A 
৩১০ অলামাত _ ক্রীজোমান 
৩১২ Maior বলছি Az ভট্টাচার্য 
৩১৪ 
GET ARENA TAN rer | — DORA 
মূল্য £ ৬:৫০ (কাপড়ে বাঁধাই) ৩২২ তুমি নার” কোবিতা) -শ্রীদনেশ দাস 
৫:৫০. (সাধারণ বাঁধাই) ৩২২ চিরকালশুন (কবিতা) Azur চক্রবর্তী 
ও - ৩২২ Bean a -শ্রীপ্রমোদ মুখোপাধ্যায় 
মহাত্মা গান্ধী বিরচিত 
Y ৩২৬ সাহিত্য জগং en 
সবোদয় pal ME on 
taa সর্বোদয় সম্পাঁকতি ৩২৯ িকোবরের মেয়ে _ শ্রীবল্দনা গুপ্ত 
ভাবধারার একখান পূর্ণঞ্গ ৩৩২ তথ্য ও ভক্তের ARA, ্ত্ীপ্রভাতকুমাব মুখোপাধ্যায় 
সংকলন ৩৩৫ রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ড Mar রায়চৌধুরী 
অনুবাদ £ অমলেন্দু APTS ৩৩৬ জানাতে পারেন 
‘6৫0 "| ৩৩৭ প্রেক্ষাগৃহ _প্রীনান্দীকর 
মূল্য ২:৫ 
. ৩৪৯ খেলাধলা “ A 
- ৩৫২ খেলার কথা -শ্রীঅজয় বসু 
নাঁধর প্রকাশিত অন্যান্য পুস্তক ৩৫৩ পৌ-ফাগ;নের পালা (উপন্যাস) - শ্রীগজেন্দ্রকুমার fae 
নারী ও ৩৫৮ মালয়েশিয়ার জোহোর -শ্রীসুরেশচন্দ্র সাহা 
. ৩৬৩ কালো হরণ চোখ (উপন্যাস) Maa বৈরাগী 
= ভা ৩৬৬ কলকাতার AUT হাসপাতাল । -শ্ৰীনকুল চট্টোপাধ্যায় 
সামাজিক আবচার ৩৬৮ িদেশণী সাহিত্য o 
মূল্য ৪:০০ ৩৬১ অবার্ধত অশ্রধাবা (oper) - শ্রীঅবাবন্দ পালিত 
৩৭৮ এরা alas সুন্দরী আর --শ্রীকল্লোল মজুমদার 
সত্যই ভগবান Dad ৩৮০ গেরাসিম লেবেডেফ JA: Manta মেড্ভেডেফ 
পল্লেশ-প্ঘনগন্িন ৩:০০ O দাস 
MATA ১:৫০ Pa Beate 
AGS রাজ 0.৭৫ শী শা শা —  — — — —  — — 
কর্মের সন্ধান 0:96 = 
Z সবকার সালে 
L Te : ভাবত সব ME ১৯৬৩ A প্রথম প,রল্কার 
মূল্য ২-৫০ 98 
sto 5 লা E 
দাশ গুপ্ত TE কোং ৃ a 
৫৪1৩, কলেজ VW, কাঁলকাতা-১২ অনবদ্য ভ্রমণ - সাহিত্য 
aaa প্রকাশন সাঁমাতি 
1স-৫২, কলেজ স্ট্রট মাকেটি, 
=== || ছোটদের gran era 9 
প্রকাশন Ren, et স্নারক Tata 
(বাংলা) , APURAR, হেমেল্দুকুমার, সুকুমাব, তাবাশকব শৈলল্লানন্দ, বনফুল, A, 
১২ডি. শঙ্কর দোষ লেন, কিঃ ৫ প্রেমাংকুর, লীলা, আশাপূর্ণা, শিকবাম, ARA প্রভৃতি। প্রতিটি বই ২.০০ 














' | শ্রী প্রকাশ ভবন * ave, কলেজ AIG মাকেট, কালি-১২ 


Naar জদ্মাদৰস || 

ত ১৪ই নভেম্বর সমারোহ 
সহকারে প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরর ৭৪৩ 
জল্মাদবস উদ্‌যাঁপত হয। এদিন 
arts তাঁর বাসভবনে যেয়ে প্রথমেই 
তাঁকে আভনন্দন জানান রষ্ট্রপাত ডঃ 
augen, উপরষ্ট্রপাত ডাঃ aia 
হোসেন ও কংগ্রেস সভাপাঁত a fe 
সঞ্জীবারা। 

প্রত বছরের 


ন্যায় এবারেও 


ART জন্মদিনাট “বব শিশু. 


দিবস’ হবে পালিত হয় ভারতের 
। ate ane: প্রধানমন্হীও এ দিন 
মাঝে কাটান। কত শত শিশু ফু, 
মালা ও অন্যান্য উপহার ma নিভয়ে 
তাঁর নিকট হাজির হয়। একজন নিতান্ত 


মৃখ্যমল্তী শ্রীপ্রফল্লচ'্দ 


{| পুৰণঞ্চল পৰিষদ ।। 
ইতোমধ্যে গত ১৩ই ও ১৪ই 
নভেম্বর পাটনার «aaa পারষদের 
বৈঠক হয়ে গেছে। পাঁরষদের এই অষ্টম 
অধিবেশনে সভাপাতিত্ব করেন কেন্দ্রীয় 
ser Attersee 


মাণপূর ও ar রাজ্য এবং নেফা 
en নিয়ে পূর্বাপ্চদ tar 
| 


ara সরকারী নেতৃবৃন্দকে 
CR করে আলোচ্য বৈঠকে শ্রীনন্দ 
বলেন যে, চীনারা সবে গিয়েছে, এই 
ভেবে সন্তুষ্টির মনোভাব en 
আদদী কারণ নেই। পরুন্তু, 
সামরিক বাহন, এখন অবধি Sch 
সীমান্তের নিকটেই রয়েছে। পাকিস্তান 
$ ঢাঁনের মধ্যে বে নতুন আভা গড়ে 
উঠেছে, তা-ও উপেক্ষা করা চলতে 
পারে না। 
বৈঠকে স্বরাষ্ট্র একটি বিশেষ 
ছোষণা £ পাকিস্তান থেকে আসন 


(SRS) আগত ব্যান্তদের বাঁহষ্কারের ' 


বিষয় পৃঙ্খানুপুঞ্থ পর্যালেচনার জন্য 


দুইটি ট্রাইব্যুনাল গঠন করা হবে “এবং , 


এতৈ সদস্য থাকবেন আসামের কয়েক 
জন অবসরপ্রাপ্ত জেলা জজ । পাঁরিষদের 


একটি are সিদ্ধান্ত £ ভাষাগত 
সংখ লঘুদের স্বার্থ'রক্ষার জন্ম পাঁশ্চম- 
বলা ও Gym শ্লিভাষক কমলো’ 
MA করবে। উভয় বাজ্যের saat 
য়, Ana (Mergen) ও শ্রীবীরেন 
faa (Siem) এই ব্যবস্থায় সম্মাত 
, সংবাদে এ-ও জানা AR 
UNA TE কল্পখানা ।। 
aig সান্নাহত হাতিয়ার a 
ভারী Woes কারখানাটর উদ্বোধন 
করেন প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরু = 
নভেম্বর | অতিমাত্রায় গুরুত্ববহূল এ 
কারখানা তান উৎসর্গ করেন জন- 
গণের উদ্দেশে । ভারতের বৃহত্তম শিল্প- 
সংস্থা হেভি Marke am 


TOR প্রাতে শ্রীনেহর; দুর্গাপুরে 
পশ্চিমবঙ্গ) এসে নতুন text কয়লা- 
খনি a নির্মাণ কারখানাটও আন 
কিতাবে a ua 


সোপান। . 

A তাঁরখেই (১৬ই নভেম্বর) 
অপরাছে] চিতরঞ্জনে যেয়ে 
ram Ge বিধানচন্দ্রেব mias 


LISTE ধরপাকড় 11 
1 গত ১৬ই. নভেম্বর -জেনানেল নে 
উইনের feel সরকার oH দেশের 
সব হানা দিয়ে কম্য'নস্টদের ব্যাপক 
ধরপাকড় করেন। প্রাপ্ত সংবাদ GALA 
METE ৪৩১ HCE গ্রেপ্তার করা 
হয়েছে এবং ধৃত ব্যাস্তরা সকলেই 
(EHRE নেতৃবৃন্দ সমেত) চাঁনাপদ্থী। 
প্রকাশ, A 'বদ্রোহখ ও সরকারের 
মধ্যে শাদ্তি আলোচনার চাব্বশ ঘন্টার 
'তিতরই এ ধরপাকড় করা হয়। একমাত্র 
রেঙাণেই ২৮৭ জনকে ধবা হয়েছে। 
জেনারেল নে উইনের মন্তব্য £ TN 
Fa আল্তরিকভাবে শান্তি চায় না! 


মামান্যসভাৱ্ধ র্দবদন 11 

কেন্দ্রীয় মাল্মসভার রদবদল সম্পর্কে 
aña amo ভবন থেকে গত 
১৯শ নভেম্বর একটি ইন্তাহার প্রচারিত 
হয়েছে। এই ইস্তাহার অনুসারে শ্রীএম 
শি চালা শিক্ষামন্ত্রীর পদে ay 
হয়েছেন। সংসদ সদস্য শ্রীভন্তদর্শন এবং 
উপমন্ত্রী Ale এম টমাসকে যথাক্রমে 
শিক্ষা মন্মণালয়ের উপমন্ত্রী ও খাদ্য ও 
কৃষি মন্্পালয়ের রাশীমন্ত্রী নিষুন্ত করা 
হয়েছে। Tere, বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও 


em 5 uE 
হয়েছেন ইস্পাত, খাঁন ও um? TTe- 
নীয়ারং মন্দ্রা। 


আসামের রাজ্যপাল Mas; সহায়কে 


জন্মাঁদনে 


নতুন ধরণের জবর চলেছে । ক্র অনেক 
লক্ষণ থাকলেও PE অপেক্ষা এ সমধিক 
মারাত্মক--ক্ষেত্রাবশেষে স্ত- . 
বমনও হয়ে থাকে। AST সরফারের ' 
দ্যাস্থ্য দস্তর একে ডেঙ্গু জাতীয় জর 
ধলছেন-_অবশ্য মহানগরশর হাসপাতাল- 
Ca অভিমত সেরুপ 'নশ্চয়ার্থক 
কিছু নর। কারো কারো মতে এক ' 
carta মশা Siwy এই রোগের বাহন। 
‘ডেষ্গুর' প্রকোপে এষাবত প্রায় পাঁচ 
হাজায় নরনারীকে শয্যা নিতে হয়েহে- 
মৃত্যুকবলিত হয়েছেন বেশ কিছুসংখ্যক 
লোক- যার মধ্যে শশুর সংখ্যাই বেশখ। 
SU নভেম্বরের এক সংবাদে বলা হয় 
৮৮1 

রাজ্য সরকারের স্বাস্থ্য দপ্তর 
একি কা রে কেন), 


সম্পাদকীয় , 


॥ 


প্রেসিডেন্ট কেনেডির পরলোকগত আত্মার প্রীত আমরা সম্মান প্রদর্শন কাঁর। 


সপ্তদশ শতকের আরচ্ভে ইংলন্ডে এক নূতন ADE ধর্ম সম্প্রদায়ের কয়েকজন নেতা 
স্থির করেন যে, তাঁহারা মহাসাগরের ওপারে, নূতন দেশে যাইয়া নিজেদের মনোমত 
ও ধর্মাবশ্বাস অনুযায়ী সমাজ স্থাপন কাঁরবেন। সেই উদ্দেশ্যে ই'হারা উত্তর আমোরকায় এক 
প্রশস্ত ভূিখাণ্ড রিটিশরাজ সরকার হইতে ইজারা জইয়াঁছিলেন। এবং সেই উদ্দেশে ইহাদের 
প্রথম দলের আটাত্তর জন পুরুষ ও চব্বিশ জন WIENS, ১৬২০ খাঁচ্টাব্দের ৬ই সেপ্টেম্বরে 
“মে ফ্লাওয়ার”“নামক জাহাজে মতন দেশের ও নবজশবনের আশায় নহাসমুদ্রে পাঁড় দিয়াছিলেন। 
সেই যুগের পালখাটানো জাহাজের নির্ভর ছিল AE উপর এবং সেই কারণে ঝড়ঝাপ্টার 
ঠেলায় সাড়ে তন মাস er শেষে ২১শে ডিসেম্বর ই'হারা মাসাচুসেট্সের সমুদ্র-উপকুলে 
নামতে বাধ্য হইয়াছিলেন। সেই স্থানাট ইহাদের ইজারার জাম, নিউ জারাঁস, হইতে অনেক দাক্ষণে। 
এই দুই অণ্চলই বর্তমান মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্গত এবং এ কঠোর শুদ্ধাচার ধর্মপ্রাণ দল-- 
যাহারা মাঁ্কন ইতিহাসে “তাঁথযান্রী পিতৃগণ,” (Pilgrim Fathers) নামে খ্যাত_ষে সভ্যতা 
ও কৃষ্টির আদর্শ মাসাচুসেট্সে স্থাপন করিয়াছিলেন তাহারই ধারায় ও অঞ্চলের প্রধান নগর, 
বস্টন, এখনও Wiss দেশে কৃষি-সংস্কৃতির প্রধান নগর বালয়া খ্যাত৷ উত্তর আমোরকার আদম 
জসভ্য দেশে সভ্যতা ও সংস্কৃতির 'ভীঁত্রস্থাপনের জন্য “পিলাগ্রম ফাদার্স” ও তাঁহাদের ক্ষ 
জাহাজ “মে ফ্লাওয়ার” মাকিনি দেশে ও উত্তর আমোরকায় চিরস্মরণীয় হইয়া আছে। 


সেই পিতৃগণের আগমনের পর আরও তন শতাব্দী Tore হইয়া যায়। ইতিমধ্যে 

a, যল্মকৌশলে এবং পার্থিব শান্তিতে মাঁকন Tee তথাকাঁথত সভ্যজগতের শীষস্থানে 
আবোহণ করে। কিন্তু এই সকল ধনদৌলত, ARA ও ভোগাবলাসের সরঞ্জাম, সবাকছুই 
ছিল একান্তভাবে শ্বেতাঙ্গাঁদগেরই GAT) কৃষ্ণাঙ্গ নিগ্লো ও তখনকার দিনের SR ' ইণ্ডিয়ান" 
ছল আদিম অন্ধকারে নিমজ্জিত ও প্রায় সকল a অধিকার হইতে as 1 কিন্তু প্রথম 

. মহাযুদ্ধের পব মাকন দেশের এই বাত ও প্রতারিত নাগাঁরকগণ নিজেদের আঁধকার সম্পর্কে 
সচেতন হয় এবং সেই কারণে তাহাদের মধ্যে ধরে ধীরে আন্দোলন ও আলোড়ন আরম্ভ হয়। 
এই অতি মৃদুমন্দ আন্দোলনের প্রবল প্রাতীক্রিয়া দেখা যায় তাহাদের শ্বেতাঙ্গ প্রাতবেশীদগের 
মধ্যে, বিশেষে ura “দক্ষিণ” অণ্চলে। সেখানকার শ্বেতাঙ্গদের মধ্যে হিংসাদ্বেষের আগুন 
এমনই প্রচপ্ডভাবে জ্বলতে থাকে যে তাহার বশে শ্বেতাচ্গের দল নানা ATS সমিতি স্থাপন 
করিয়া-ষথা কু-করুক্স-ক্রান (Ku-Klux-Klan) পশুবৃত্তির চরম AOS দেখাইতে লাগল । 
এই ব্যাপার চূড়ান্তে উঠে cia পহরন লেকস (Heron Lakes) নামক অণ্চলে সেখানে 
একদল শ্বেতা গণ, সানী অনহায় নিগ্োদের উপর TS আভাচার করে এবং 
কয়েকজনকে জশবন্ত পোডাইয়া মারে। সেই সংবাদে সারা জগৎ চালিত হইয়া উঠে। 


লন্ডনে এক সাংলাদক জর্জ বার্ণাড শকে এই সংবাদ সম্পর্কে তাঁহার ক মন্তব্য জিজ্ঞাসা 
করায় তিনি বলেন, “আবার 'মে ফ্লাওয়ার’ জাহাজটাকে ঠিক করা প্রয়োজন হয়েছে। ওঁ অসভ্য 
বর্বরদের দেশে কিছু সভ্যতা নিয়ে যাওয়া দরকার!” জগত্ব্যাপী এইরূপ নন্দাবাদেব ফলে 
MER দেশের উন্নত সমাজের লোকে এই পাশবিক অত্যাচার দমন করিতে অগ্রসর হন এবং 
তাঁহাদের দৃঢ় চেষ্টার ফলে সেই অত্যাচার বন্ধ হয়। ৃ 

তারপর আরও চল্লিশ বৎসরের অধিক চলিয়া গিয়াছে । “ars” ই-্ডিয়ানীদগের জন্য 
যে সকল অঞ্চল 395 ছিল, সেখানে পেট্রোল খাঁন আবিষ্কৃত হওয়ায় তাহাদের আর্ক উন্নত 
হইয়াছে। অন্যদিকে এ দুদল্ত স্বাধীনতাপ্রয় জাতি, সাহস ও কঠোর অনমনীয় ভাবের জন্য 
শ্বেতাঙ্গাঁদগের প্রশংসা পাইত। সুতরাং অর্থসঙ্গাতব সঙ্গে সভ্যতার বাঁহরাবরণ পাওয়ার 
কারণে তাহারা 'জাতে উঠঠিল। কিন্ত নিগ্রো রাহল মে fra সেই তিমিরে। এবং এক শ্রেণীর 
মাঁকিনি শ্বেতাঙ্গের-বিশেষে দক্ষিণ GAIA সেই আদিম পশু রাহিল প্রচ্ছন্ন । 

wate মার্কন নিগ্রো তাহার জন্মাধকার উদ্ধার করার জন্য আঁহংস সংগ্রাম আরম্ভ 
করিয়াছে এবং সেইসঙ্গে মার্কিন দেশের দক্ষিণ অণ্চলের শ্বেতাত্গ মুখোশ খুলিয়া সেই | 
ms প্রকাশ করিয়াছে। এবং সেই পশুবৃত্তির pan নিদর্শন দেখা দিল মার্কিন প্রেসিডেন্ট 
FAR হত্যায়। THATS নিগ্লোর রাষ্ট্রীয় অধিকারকে বাস্তব রুপ দিতে চেষ্টা কবিতোছিলেন। . 





একজন সুবিবেচক ule | তিনি কার্যভার 
RA পর এক ভাষণে বলেছেন যে. 
সকলকে যথাসম্ভব ফাইলের কাজ কমিষে 
প্রশাসনিক দক্ষতা বাড়াতে হবে। “ভান 
আরো বলেছেন, বর্তমান প্রশাসন 


ব্যবস্থাকে 'কাগজপন্রের যুগ’ বলা হয়; 
কাগন্জপত্রের বিড়ম্বনা কমে গেলে জাশবন- 
মায়া অনেক হাল্কা ও AAT হবে। 


হযে দাঁড়য়েছে যে বেকর্ড ছাড়া এক 
পাও,চলা অসম্ভব । মান" ব্যান্তদের মুখের 
কথার খুবই দাম বটে, কিন্তু আইন বা 
নাঁজরের ক্ষেত্রে লাখিত প্রমাণ ছাড়া পাব 
পাওয়া কঠিন। তাই স্ময়কালে আমরা 


খা কেবল এক টুকরো কাগজ--যে. 


কাগজ না দেখাতে পারলে লক্ষ টাকার 
কনষ্রাক থেকে বসতভিটেট্‌কু পর্যন্ত 
উবে যেতে পারে। 


কাজেই কাগজের WEY থেকে কে RR 
আসা এখন আর সম্ভব নয়, সম্ভব শুধু 
সেই অরণ্যকে বাসযোগ্য করা। 


সকলেই জানেন, ষুদ্ধবিগ্রহের প্রধান 
উপকরণ হল ইস্পাত। তরবারণ থেকে 
বোমা পর্ষল্ত সব কিছু teat করতেই 
ইস্পাতের দরকার। ফলে কেউ হতো 
বলতে পারেন, ইস্পাতই মানুষের সমস্ত 
রকম অশান্তির মূল কারণ । 


কিন্তু তা ' 


বললে কি সত্য বলা হবে? কলেজ! 
ডিবেটের ঢঙে প্রতিপক্ষ তো তৎক্ষণাৎ 


লাঙ্গালের ফলা থেকে RAS, ঘর- * 


বাড়ী পর্যন্ত ইস্পাতের অনেক উপকারী 
ব্যবহার চোখে আঙুল দিয়ে দেখাতে 
পারেন? 


১ অতএব কথাটা হল প্রযোগ | ভালো 
জিনসকেও খারাপভাবে প্রয়োগ করলে 
ভার ফল বিষময় হয়ে উঠতে পারে। 
কাগজের অপব্যবহার তার অন্যতম 
নিদৰ্শন৷ প্রাণহীন কাগজের উপব 
ততোধিক নিষ্প্রাণ aie যখন মাঁসচালনা 
করেন তখন তাব চরম লক্ষ্য থাকে শুধু 
ফাইল বৃদ্ধির দিকে, le সেই কাগজই 
সহৃদয় বাস্তর লেখনীস্পর্শে যখন প্রাণ- 
DIA হযে ওঠে তখন তার লক্ষ্য থাকে 
কাজের Mm | 


আসলে FH একটা উপলক্ষ IR 
মূল কথা হল মন। সেই মন নামক 
বস্তুটি ষার সংবেদনশশল্গ নয়, তার পক্ষে 
‘কাগজের যুগ’ আর 'কাজের যুগ’ একই 
কথা, কাবণ সবটাই তার কাছে SE 
Sm 


নভুন শিক্ষামন্ত্রী বাদ এ বিষয়ে 

আমাদের মনকে শিক্ষিত করতে পারেন, 

তবে তা হবে জাতির মহৎ উপকার। 
. u 
ee 


, এক খবরে জানা যাচ্ছে, শ্রীমাখনলাল 
চক্রবতাঁ নামে জনৈক উচ্চপদস্থ সরকারশ 
কর্মচারী শেঠ স্ুখলাল AAT হাস- 





এক্স-রে RA 
নিয়ে Ita এক- 
না পাতাল প্রবেশ? রে করা হর। 


তারপর তাঁকে স্রেঁচারে কবে বেডে নিয়ে 
যাবার সময় তান নাকি বলেন যে তানি 


R : 


\ 


হাসপাতালে গমন, 


ER যেতে পাববেন। কিন্তু সেই যে 


ভাঁকে ছেড়ে দেওষা হল তাবপর থেকে 
তাঁকে পাওয়া যায়ান। পেরে ক হয়েছে 
তা অবশ্য বলা কঠিন, ৩৪ ঘন্টা পর্যন্ত 
তাকে পাওয়া যায়নি আমরা এই খবরই 
জানি?) 


এ প্রসঙ্গে নিশ্চয়ই পরে তদন্ত 
হবে। সেই তদন্তের সাহায্যের জন্য আমি 
কয়েকটি পয়েন্ট এখানে লিপিবদ্ধ করে 
arate! 


১। শ্রীচক্রবতর্ঁ হাসপাতালে ভর্তি 
হয়েছিলেন ঠিকই, কিন্তু তাঁকেই যে 
এক্স-রে করা হয়েছে তার নিশ্চয়তা কী» . 
এমনও হতে পাবে যে তান আগেই চলে ' 
'গিষেছিলেন, ER করা হযেছে অন্য 
ব্যান্তকে ? 


213 শ্রীচক্বতাঁকেই একস-বে কবা 
হয়ে থাকে, তাহলে প্রশ্ন এই যে যে 
TE Taw অসুস্থ এবং যাঁকে 
CARA করে নিবে ফেতে হয়, Tela 
পায়ে হেটে কতোদূব যেতে পারেন? 


৩। যাঁদ তিনি বেশি 73 যাওয়াব 
মতো শারশীরক অবস্থা না থাকেন তবে ~ 
এমন কি হতে পারে না ফে. তান স্রেচারে 
চেপেই গ্রেছেন, কিন্তু বেডের Me নয় 
গেটের দিকে ? : 


৪1 যদ তা গিয়ে থাকেন, কিম্বা 
যদি তা না গিয়ে পায়ে হে'টেই গয়ে > 
থাকেন তাহলেও হাসপাতালে চিকিৎসা 
করতে এসে একজন ws কর্মচারীর 
পক্ষে হাসপাতাল থেকে উধাও হয়ে 
Tan অস্বাভাঁবক বলা যায় না fH? . 


দেশে লোকে একট: অসুস্থ বোধ 
করলে হাসপাতালে বায় চেক-আপ করতে, 
কিন্তু এদেশে হাসপাতালে যাই আমরা 
নেহাং বাধ্য হয়ে। সেই একান্ত নরুপাষ 
জবস্ধাতেও মানুষ যখন RA 


ব্যবহার পায়, তখন কোথাও আর তার 


A 


শুক্রবার, ১২ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭০] | 


fee, আশা করার মতো থাকে না। এই 
রকম অবস্থাতেই হয়তো কেউ কেউ 
হাসপাতালে থেকে ' বোরয়ে যান। কেন 
নাতাঁদের চোখে হাসপাতালে ঢোকা অর 
পাতালে প্রবেশ করা হয়তো এক কথা 
হয়ে দাঁড়ায়। 
শ্রীক্বতাঁকে পাওয়া গেলে হাস- 
পাতাল পলাতক ব্যান্তদের সঠিক মনোভাব 
কী রকম এ বিষয়ে সন্দেহভঞ্জন করা 
YS | 
, ডি 
o 0. 
সোঁদন. হিন্দী নিয়ে লোকসভায় 
আরেক রাউণ্ড লড়কে লেঙ্গে হয়ে গেল। 
বিষয়টা আর কিছুই নয়, জনৈক সদস্য 


হিন্দীতে প্রশ্ন করার পর প্রীমতণ লক্ষণ 


মেনন ইংরোজতে তাঁর উত্তর দিতে শুরু 
কর'ল 'হম্দীপ্রোমকেরা দিশেহারা হয়ে 
পড়েন। তাঁদের দাবি, লোকসভায় 


হিম্দীওষালাদের অর্গাহফুতার কারণ 
আছে। বহু রকম চেষ্টা করে অজ্রম্র টাকা 
খরচ করেও হিন্দীভাষাকে তাঁরা 
আকর্ষণীয় করতে পারেন নি! আজ 
পর্যন্ত হিন্দীতে এমন সাহিত্য রাঁচত 
হয়নি যার জন্যে একজন বাঙ্গালী, 
মারাঠী বা তেলেগনুভাষী অন্তরের রস- 
পিপাসায় হিন্দী শিখতে আগ্রহী হয়। 


অথচ হিন্দী এক বিশাল ভূমিথণ্ডের 


ভাষা এবং TOR রাজনীতিতে যেমন 
সে-অণ্টলের প্রভাব পূর্ব নির্ধারত, 
ভারতের অর্থনীতিতেও তেমান তর 
অবদান FTN! এহেন অগুলের 


ভাষা যাঁদ সারা ভারতে . প্রাধান্য অর্জন ' 


করতে না পারে তবে সেখানকার প্রাতি- 
নিধিদের মনঃকস্টের কারণ ঘটে বই ক! 


-হিল্দী সংক্কান্ত এই ক্রনিক সমস্যার 
সমাধানে জোৌমিনি এখন দুটি প্রস্তাব 
পেশ করছে। এর যে কোনো একাঁট মেনে 
চললে অবস্থা আয়ত্তাধানে আসতে 
পারে। ফোরণ এ হল AN রোলারের 


ব্যবস্থা, সব কিছু প্লেন করাই এর . 


উদ্দেশ্য!) 
প্রথম হল, সংবিধানের মধ্যে এমন 


একটা THE করা যাতে লোকসভার 


অমত 


প্রাণ হতে গেলেই হিন্দী জানাটা হবে 
আবাশ্যক। সর্ধভারতীয় ভিত্তিতে একটা 
পরাক্ষা নিয়ে Tera ডিপ্লোমা দেওয়া 
হোক। এ পরীক্ষায় যাঁরা ফেল করবেন 
তাঁরা যতো যোগ্যই হোন, এম-প পদেব 
জন্যে SSIS নামতে পারবেন 
না। জশাহম্দীভাষী ও হিন্দী-বিরোধী- 
দের এই উপায়ে সহজেই জব্দ করা যেতে 
পারে।) , | } 

‘কিন্তু যাঁদ এতে চক্ষুলজ্জা দেখা 
দেয়, তাহলে দ্বিতীয় পদ্ধাততে কাজ 
করা যেতে পারে৷ কারণ এই RA 
পদ্ধতিটা অনেক বেশশ গণতাল্মুক। 


দ্বিতীয় পদ্ধাতটা হল লোকসভার 


অধিবেশন পর্যায়ক্রমে উত্তর ও দক্ষিণ 


ভারতে বসানো এবং যখন যে অণ্যলে 
অধিবেশন বসবে তখন ইংরোজ ছাড়া 
সেই HEN ভাষাকে দেওয়া হবে অগ্রা- 
িকার। sofas গণতদ্ঘের এই মোক্ষম 
দাওয়াই পডলে 'হন্দশপ্রেমীদের অত্যুৎসাহ 
কতোদিন টেকে দেখা যাবে! মাতৃভাষায় 
সোরগোল করা আর অপরের ভাষায় 
মনোভাব প্রকাশ করার মধ্যে যে আকাশ- 
পাতাল তফাৎ তা তারা কোনোদিন হাড়ে 





এসোছিল কল্লোল-যুগে, আব বুদ্ধদেব বসু 


৩১১ 


হাড়ে টের পানান বলেই অন্যের মাথার 
উপর fra বোঝা চাপাতে চান। 
একবাব দাঁক্ষণ ভারতীয় ভাষার যাঁতাকলে 
পড়লে ভাষার ব্যাপারে আর দল্তস্ফুট 
করতে হবে না! 


ee 
নগছ ও কিন্তিতে 


, 
won 
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রেডিও সেট, রোডওগ্রাম ট্রানাঅ্রস্টর 
রেডিও. টেপ-রেকর্ডার রেডিও প্রেয়ার 
ইত্যাদি আমরা Ra sign ais) 


রেডিও ars ফটো চ্টোরস 


৬৫নং গণেশচন্দ্র এভিনিউ, 
ফোন 3 ২৪-৪৭৯৩, কফিকাতা-১৩ 





~ 
সাহত্যের অন্য ক্ষেত্রে যাই হোক, ছোটো ey যে আমরা সারা পৃথিবীর 
সমকক্ষ এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ TALL বাংলা ছোটো গল্পে এই নতুন জোয়ার 


দিলেন সেদিনের সব থেকে Ruta 


«qu জনপ্রিয় লেখক! একাধাবে কাব, উপন্যাঁসক এবং প্রবন্ধকার হওয়া সত্বেও 


RI, গত 


বছরে প্রথম ena গরপ লিখেছেন TEE 


এই রকম fio গঞ্পেব সংকলন হল-_ভাসো, 'আমাব ভেলা । নিঃসন্দেহে এই 
ভেলা লেখককেও যেমন পেশছে দেবে, ভাবীকালের উপকলে, পাঠককেও তেমানি 


উপহার দেবে রুপলোকের নতুন এশ্বর্ষ। 
it মূজ্য বারা টাকা 11 


এম সি সরকার UGS AH প্রাইভেট লিঃ 





১৪ বর্টিকম চাটুজ্যে শীট £ ফাঁলকাতা ১৯২ ' 






মেয়ের ভশড়ের মধ্যে নিজেকে ভাসিয়ে 
দিলে আজ আমার এমন পোড়াকপাল 
হবে কেন? 


আপনি তো সবই জানেন! প্রত্যেক 
বছর শরতকালের শেষাশোষ রাজ্র- 
ধানশতে ছাত্র-ছাত্রীদের একটা ' সর্ব- 
ভারতীয় FDA হয় এডুকেশন 
িনিম্ট্ীর উদ্যোগে। সরকার ভাষায় 
এই মহোৎসবের নাম BY ক্যাম্প'। 
পুরো এক সপ্তাহ ধরে ভারতবর্ষের 
বাভিন্ন ইউনিভার্পাটর পাঁচ-সাত শ’ 
ছেলে-মেয়ে মিলে থাকে. কুরুক্ষেত্রের এ 
ফাঁকা মাঠে পাঁচ হাজার বছর আগে কুরু- 
পাণ্ডবদের জ্রাতি-লড়াই'এর সময় যেমন 
অসংখ্য sk পড়েছিল, আমাদের রাজ- 
ধানীর তালকোটরা গার্ডেনেও তেমান 


অসংখ্য তাঁবু পড়ে এই শত শত TAF 


ধাত-কা-রাসী তি 
RTS, / 


যুবতীদের জন্য। ন্যাশনাল ইশ্টি- 
গ্রেশনের জন্য ষতগুলি দাওয়াই দরকার, 


“তার সবই এই উৎসবে পাওয়া WA! 


নাচ, গান, আঁভনয়, আবূত্তি, বিতর্ক 
সভা ও এমন আয়ো অনেক far! 
এডুকেশন Tata এমন একটা ভাব 
দেখায় যে এই উৎসবের পর ছেলেমেয়ের 
দলের ‘সেদিন aa জলধি হইতে 
উঠিল জননশ-ভারতবধ* ছাড়া আর কোন 


' চিন্তা মানসপটে ফুটে উঠবে না। 


বেশ ক'বছর ধরে এই উৎসব হচ্ছে এবং 
এর ফলে KETTE মধ্যে ন্যাশনাল 


ইশ্টিগ্রেশন কতদূর এগিয়েছে সে-খবর 


তো সবাই রাখেন। 


গতবার মাও-সে-তুং আর চৌ-এন- 
AVR জন্য এমন AA উৎসবটা হতে 
পারেনি। এবার আবার হুলো। শেষের 
দিন সন্ধ্যায় কাঁমউাঁনটি দকচেনে MT 
হুমায়ূন কবিরের সঙ্গে ছেলেমেয়ের দল 
পংক্তি ভোজন করল। চালু ছেলেমেয়ের 
দল শুধু CR ভাজা আর প্যাঁড়াই 
খেলো না, পোজ দিয়ে ছবিও তুলে 
নিয়েছে নেতাদের সঙ্গে । অনেকের অটো- 


গ্রাফ-খাতা ধন্য হয়ে গেছে এই উৎসবের ' যেমন 


কাঁদনে ৷ সব শেষে সাতশ’ ছেলেমেয়ে 
আর RIS CHA অধ্যাপক-কাম- 


“অভিভাবকের দল জনতা এক্সপ্রেসের 


en Gree হা 
করল। 


যত সহজে এই mat 


উৎসবের বর্ণনা Trama, ঠিক এত সহজে 


কিন্তু কাজ হয় না বা হয়নি৷ সেক্রেটারশ”, 


ক্যান্টিন, কাঁফ হাউস বা অনুরূপ কোন 
তীর্থস্থানে ভিন্ন ছেলেমেষেদের ন্যাশ- 
নাল ইন্টিগ্রেশন করার উপায় নেই। 
এখানে তেমন কোন শাসন নেই। স্বয়ং 


শত ছেলেমেয়ের মধ্যে দুষ্ট ছেলেমেয়ে 
যে থাকে না, তা নয়। তবে আপাঁন 
জানন তো আজকালকার at 
অধ্যাপকদের বা সরকার কর্মচারীদের 
কেমন ভয় করে; তাই ইচ্ছা থাকলেও ' 
এইসব দুষ্ট ছেলেমেয়ের দল বিশেষ ' 
HOTA করতে পারে না। মধু থাকলেই 

মৌমাছি এসে জড়ো হয়, তেমনি 
এই উৎসবের সময় তালকোটরা গার্ডেনের 
কয়েক শ' ছাত্রীর জন্য mata কিছু 
মৌমাছি যে জড়ো হয় না, তা নয়। 
ইন্টারনাল ও এক্সটারনাল মৌমাছি 
তাড়াবার ব্যাপক ব্যবস্থা থাকলেও শুন 
নাক দু'একটা ‘ইন্সিডেন্ট’ হয়ে যায় বা 






o le লা "ততো মাড় সক” TIERE 
y \ y 4 a ঠ © ৬ 


RA, ১২ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭০] এমত ৩১৩ 


ফটো তুলে জনৈক ফটোগ্রাফারের সঙ্গে হয়, তারা সবাই: 'শাক্ষত এবং ন্যাশনাল করাছ। এবার তলকোটরা গার্ডেনে 
ওঁ ছাতাঁটির নাম একত্রে উচ্চারত chen ইন্টিগ্রেশনের মত একটা জরুরী কর্তবা ন্যাশনাল ইন্টিগ্রেশনের এমন পূণ্য যন্ত্র 
দক না ক এক মুখরোচক আলোচনার পালন না করে অন্য কোন দুষ্টামি দেখত না যাবার জন্য আমার অপরাধ 
জন্য। তবে বান্তগতভাবে আমি এসব করবে, একথা আম বিশ্বাস করি না। a গুণে মাজনা করবেন। 
বিশ্বাস কার না; কারণ aria আগামশ বছর ইউথ ক্যাম্প দেখে- 

বছরের যে-সব যূবক-যুবতী একত্রিত শুনে ভাল করে লিখব বলে অঙ্গীকার 


চারিদিকে যখন 'সাজো সাজো? 
রব পড়ে, ভোরের শিশিরের qa 
আলোয় ঝলমল করে 


একট নাম বিনা 
. পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ বিউটি ক্রীম। 
প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিকের (ডি, ফিল 
ও ডি; এস, সি) RES ল্যানোলিন, 
ক্যালামিন এবং স্বীনফুডের সমস্ত শ্রেষ্ঠ 
ভেষজ উপকরণ দিয়ে তৈরী 

এই ক্রীম বাজার চলতি যে কোন ক্রীমের 
চেয়ে ফলগ্রদ। এর বিকল্প কোন 
ক্রীম টিউবে পাওয়া যায় না। 


tada: না 


ব্যবহার করলে শুধু যে রং ফর্স হয় 
তা নয় ব্ৰণ, মেচেতা, চুলি, 

কালো বা বসন্তের দাগ, এবং ' 

যে কোন অবাঞ্চিত দাগ মিলিয়ে যায় — 
দেহের ত্বক কোমল 

ও me থাকে । পাউডার ধরে রাখার 
জন্য ফাউণ্ডেশন ক্রীম হিসেবেও 
ব্যবহার করা চলে | যাঁদের কমনীয় 
কাস্তি, সুন্দর ze) আর 

সুরভিত সান্নিধ্য আপনার আরাধনার 
বস্তু --যদি জিজ্ঞাসা করেন 

“লুকিয়ে আছে কোথায় তোমার রূপের ভাণ্ডারী” 
তারা বলবেন 


বিউটি ক্রীম 


নিয়মিত ব্যবহারে দেহবর্ণ 
অধিকতর উজ্জ্বল ও মনোরম হয়। 


অংকর ইণ্ডাষ্টীজ 
+ গাবি, বাঞ্চারাম অক্রুর লেন, 
-- কলিকাতা-১২ 


€9711/9+/৯৭-81/94। 
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লেঃ জেঃ বিক্রম সিং pe om জেঃ নানাবতাঁ 
1 শোচনীয় A 
ভারতীয় বিমান ও সামরিক ma : পাঁচজন Beten আফসার ২২-এ 


নভেম্বর কাশ্মীর অণ্টলে এক বিমান দূর্ঘটনায় নিহত হন। 


ওয়েষ্টার্ণ কম্যাশ্ডের সৈনাধাক্ষ (জি ও সি) লেঃ জেনারেল দৌলত সিং, 
এয়ার ভাইস মার্শাল পিল্টো (ওয়েষ্টার্ণ কম্যাপ্ডের বিমানবাহিনশর . cers), 
ওয়েষ্টার্ণ কম্যাশ্ডের কোর কম্যাপ্ডার লেঃ জেনারেল fawn সিং, মেজর জেনারেল 
এন কে ডি নানাবতী ও ব্রিগেডিয়ার এস আর ওবেরয় এই দুর্ঘটনায় নিহত 
হয়েছেন। 


হেলিকপ্টারের পাইলট ফ্লাঃ লেঃ এস এস সোদ্ধিও নিহত হয়েছেন। 


হেলিকপ্টারাট সীমাল্ত থেকে মাত্র আড়াই মাইল দূরে fees হয়েছে। 
হেলিকপ্টারটি ফ্রান্সে 'নার্মত। 


দুর্ঘটনার শোকাবহ সংবার্দট বেলা প্রায় একটার. সমর পৃ থেকে 
প্রতিরক্ষা মন্ত্রণালয়ে ree! দূর্ঘটনার সংবাদে স্থলবাহিনর সেনানশমল্ডলশর 
অধ্যক্ষ জেনারেল জে এন চৌধুরী তাঁর সমস্ত কার্যস্‌চাী বাতিল করে দেন। 
প্রাতরক্ষামন্লী শ্রীচাবন চন্ডাঁগড়ে প্রতিরক্ষা manera নৃতন কেবল 
ফ্যাক্টরী উদ্বোধনের ব্যবস্থা বাতিল করে দেন। 


নিহত আঁফসারদের মৃতদেহ গ্রহণের জন্য পালাম বিমানবন্দরে স্থল ও 
বিমানবাহিনীর শত শত অফিসার ও অন্যান্য শ্রেণীর সামারক কর্মচারী 
সমবেত হলে সেখানে বিষাদের ছায়া নেমে আসে | 


roda নিয়ে ভারতীয় বিমানবাহনশর. একখানি ডাকোটা বিমান 
পালাম বিমানঘাঁটিতে অবতরণ করা মাত প্রতিরক্ষা মন্ত্রণালয়ের সাঁচব Ma 
fs আর রাও এবং বমানবাহনীর সেনানশমণ্ডলশীর অধাক্ষ এয়ার মার্শাল 
Rents পুষ্পমাল্য অর্পণের জন্য এগিয়ে যান। রাষ্ট্রপাত, প্রধানমন্ত্রী ও 
প্রাতরক্ষামন্ত্রীর পক্ষ থেকেও পূষ্পমালা অর্পণ করা হয়। 


মৃতদেহগূল পৃথক পৃথক কাল রঙের কাঠের বাক্সের মধ্যে রাখা হয় 
এবং রেডক্রশের এাম্বুলেন্স ভ্যানে করে নিয়ে যাওয়া হয়। 'িনাট বাহিনীর 


a নিহত আঁফিসারদের প্রত শ্রদ্ধা প্রদর্শন করেন। 


রাষ্ট্রপাতি ডাঃ রাধাকৃষ্ন কেন্দ্ৰীয় প্রাতিরক্ষামল্্ীশ Dent fa চাবনের 
নিকট প্রেরিত এক শোকবার্তায় বলেন, “পৃ এলাকায় হেলিকপ্টার বিধ্বস্ত 


“am জেনারেল দৌলত সং, এয়ার ভাইস মার্শাল পল্টো, জেনারেল ‘বিক্রম 


সিং, মেজর জেনারেল নানাবতা, 'রগোঁডয়ার ওবেরয় এবং স্কোয়াডুন লশড়ার 
সোন্ধির মৃত্যুতে আমি অতীব ব্যথিত হইয়াছি। এই সকল অফিসাররা তাঁহাদের 
কার্যে অশেষ কৃতিত্বের পরিচয় 'দয়াছেন। এইভাবে এতগহলি. অমূল্য জশীবনের 


„GTA এক শোকাবহ ঘটনার উদ্ভব হইয়াছে এবং সামারক বাহুনশীর চরমতম 


wis কইয়াছে। মৃত আঁফসারদের শোকসল্তপ্ত পারবারবর্গের নিকট আমার 
গভীর সমবেদনা জ্ঞাপন কাঁরতোছি।” 





করার, ১২ই অগ্রহায়ণ, ১৩০০] 


শুক্রবার হেজিকপ্টার বিমান aa নিহত এয়ার ভাইস-মার্শীল ডব্লিউ পিশ্টোর জশীবতাবস্থায় গৃহশত শেষ জলোকাঁচন। 


of Sates 
Pe 


চিরে এয়ার ভাইস-মার্শাল পিশ্টোকে “শক্ষা' িগান-সহড়ার er ভারতাঁয় ও mies বৈমানিকদের নিকট বন্ধুতা fore 


ধরে চালানো সম্ভব নয়। সুতরাং এ 
ব্যাপারে একটা স্থায়ী নিষ্পত্তি না 
হওয়া পর্যন্ত অকারণ বাদবিতণ্ডা ও 
অবাঞ্ছিত পাঁরাস্থাত এড়াতে তাঁরা 
দোকান বন্ধ রাখবেন। 


কাপড় বা mos দোকান যদ 
দুচারদিন বন্ধ থাকে তবে সেটা হয়ত 
খুব বেশশ ক্ষতিকর হবে না। fay 
চাল ডাল তেল নুন আজ ইত্যাদি যাঁদ 
আঁনাদম্টকাল WEM হয়ে পড়ে 
তাহলে আনাতাবলম্বেই যে এক 
মারাত্মক পাঁরাস্থাতর উদ্ভব হবে সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । আন্দোলনের 
প্রথম পর্যায়ে ক্রেতা, বিরেতা বা সরকার 
কোন পক্ষ থেকেই বলগ্রয়গ করা 
হয়নি | কিন্তু ক্ষুধার তাড়নায় বেপরোয়া 
মানুষ যখন এরপর জোর করে 
প্রয়োজনীয় সামগ্রীর দোকানগুলি 
খুলতে চেষ্টা করবে তখন নিশ্চয়ই 
শান্তিরক্ষকদের পক্ষে Thre ও 
mer হয়ে বসে থাকা সম্ভব হবে না। 
কারণ শাঁল্তরক্ষার 
অশান্তর কারণ ar 
তাদের নেই, 
ও গ্রেপ্তারেই 
সুতরাং অশান্তির কারণ অনল 
জন্য যাঁরা আছেন, তাঁরা বান 
তাঁদের. কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন না 
এবং আপাতত একটা ফয়সালা করার 
মনোভাব ত্যাগ করে স্থায়ী সমাধান 
অণ্ৰেষণে উদ্যোগী না হন তবে অত্যন্ত 


wei 


wile 


FOS 


তাদের 


দেখা বাচ্ছে। 


সাধারণ 
মানুষের আর একদফা অশ্র-পাতের দন 
খুব বেশশ দূরে নেই। 


আমরা সংশ্লিষ্ট সকল কর্তৃপক্ষকে 
স্পষ্ট ভাষার জানিয়ে দিতে চাই যে, 
অবস্থা এখন সম্পূর্ণ aras, 
“চালের Tea ঘাটতি ছাড়া কোন 
খাদাভাব নেই', Serie স্বয়ংকজ্পিত 
AWA) আশ্বাসলভের বা দায় 
এড়ানোর কোন উপায় আর নেই । ক্রেতা- 
বিক্রেতার দাঁড়-টানাটানির মধ্যে একটা 
আপোস-দাম সব বাজারেই স্থির হয়ে 
যাবে, এই ভেবে ক্লেতা-প্রাতরোধ 
আন্দোলনকে নৈতিক সমর্থন জানানোর 
ফল আরও মারাত্মক হবে, যার অশুভ 
ইঞ্গিত ইতিমধ্যেই সুস্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে। সৃতরাং সঙ্কট যত TASTE 
হোক এবং তার সমাধান MATA TDS 
যত দুঃসাধা বলেই মনে হোক সেই 
সমাধানকে বাস্তব ও স্থায়ী সতে 
পাঁরণত করার উদ্দেশ্যে সর্বশান্ত নিয়োগ 
করতে হবে। নিতাপ্রয়োজনশয় সামগ্রীর 
দুক্প্রাপাতা বা দুর্মল্াতা যে অনিবার্য 
ও অগপ্রাতিরোধা নয় তার অনেক প্রমাণই 
ইতিমধ্যে পাওয়া গেছে।  উীড়ষ্যার 
মুখ্যমন্ত্রী জানিয়েছেন, Uva থে 
ষোল টাকা মণের চাল Term এনে 
কলকাতার বাবসাদাররা বিশ টাকা বা 
তার চেয়েও বেশশ দামে কলকাতায় 


fale করেছে। একথা পশ্চিমবষ্পা 
সরকারের অজানা থাকার কথা নয়। 
তারপর ক্রেতা-প্রতিরোধের ফলে দশ 
পনেরো টাকা কলোর সন্দেশ বখন 
মুহূর্তের মধ্যে, পাঁচ টাকা 'কলোয় নেমে 
এল তখনই কাগজে এক প্রাসম্ধ 
মিষ্টান্ন বাবসায়ীর বিজ্ঞাপনে দেখা 
জনতার দাবা aS পাঁচ টাকা 
দরে রা fate 
করবেন। নিশ্চয়ই তাঁরা লোকসান 'দিয়ে 
কারবার চালাবেন ali সতরাং mies 
বাবসায়ী সাঁমাত আঁত গম্ভীর কন্ঠে 
সাহায্যে যে সৰ 
দাখল করেন তা সব সময় 
কারণ 
উঠেছে | 
re, না করা 


গেল, 
কিলো 


সন্দেশ 


নানা পরিসংখ্যানের 
হিসাব 
অভ্রাল্ত বলে মনে 


নেওয়ার কোন 


মোট কথা, অবস্থা চরমে 


বিরোধী অভ্যুত্থানের 
আরেফ, ía ইরাকের 
হয়েও এতাঁদন 

তানই এবার 


নায়ক 


টৈনাবাতিনী ও জল. 


গণের ACH ইরাকের পূর্ণ শ।সন কর্তৃক 





সোভিয়েট আকাশ্‌চারীন্রয় কলিকাতায় 


নাগাঁরক সম্বর্ধনা সভায় সীশ্মলিতভাবে হাত তুলে 


[৩য় বর্ষ, ৩০শ সংখ্যা 


জানাচ্ছেন। চিতে (বাম থেকে ডানে) সোভয়েট WS rc, ভ্যালেন্টনা, নিকোলায়েভ, fret ও তাঁর পত্নীকে 


গ্রহণ করেছেন। বাথ-সোস্যালষ্টর! 
সম্পূর্ণ ক্ষমতাচ্যুত হয়েছেন। এর ফলে 
সাঁরয়া-ইরাক মৈত্রী যেমন da, 
malas সম্পর্ক তেমান নিকটতর 


হবে। 
মহাপ্রয়াণে ama দেবী 


আটষাটু বছর বয়সে সারদেশবরী 
আশ্রমের অধ্যক্ষা শ্রীদুঙ্গাপুরী দেবী 
সম্প্রীতি মহাসমাধ লাভ করেছেন। মাঘ 
এগার বছর বয়সে তান শ্রীশ্রীমা'র {নিকট 
দীক্ষা গ্রহণ করেন। শ্রীশ্রীমা, 'ববেকানন্দ, 
rotated স্নেহচ্ছায়ায় তান গড়ে 
ওঠেন। ota প্রাতঘ্ঠিত সারদেশ্বরা 
আশ্রম ছল তাঁর প্রাণস্বরূপ। নানাবিধ 
কাজে জাঁড়ত থেকেও lala নিজের 
চেষ্টায় উচ্চাশক্ষা লাভ করেন। ১৩৪৪ 
সালে গৌরীমার মহাপ্রয়াণের পর থেকে 
felt সারদেশ্বরী আশ্রমের অধ্যক্ষার 
কাজ করে আসেন POA পর্যন্ত। 
দৃর্গামা ‘গোরা’ গ্রন্থে নিজের জীবন- 
কথায় উল্লেখ করেছেন। তাঁর añ 
ase’! এই গ্রল্থখানি বাঙলা দেশের 
প্রায় ARTE সগ্রানভ্যবে MVE | 


দেখা যাচ্ছে। 


$ 


| অর্থানাতিক 


চলতি আর্থিক বছরের প্রথম হয় 
মাসে, এপ্রল থেকে সেপ্টেম্বরের মধ্যে 
ভারত ৩৬৬ কোটি টাকার মাল বিদেশে 
PTA করেছে। গত Mies বছরের 
প্রথম ছয় মাসের চালান এর চেয়ে ৪০ 
কোটি টাকা কম ছিল। 

ভারতের এই Pombo 
POR সহায়ক হয়েছে তামাক, বনস্পাঁত 
খই, চান, ডাল, চামড়া, পাটজাত পণ্য 
লৌহ আকর, ধাতু ও nal মাল- 
পত্রাদ। চিন ও পাটজাত পণ্যের 
চালান গত বছরের তুলনায় প্রায় পণ্টাশ 
শতাংশ qe পেয়েছে । আন্তর্জাতিক 
বাজারে চিনির মূলা বৃদ্ধি পাওয়ায় 
শুধু চিন থেকেই এই আর্থিক 
বছরের প্রথম পাঁচ মাসে ১৭. কোট 
টাকা বোদোশক মুদ্রা অজন সম্ভব 
হয়েছে! পাটজাত পণ) চালান গেছে 
গত আ্থক বছরের প্রথম পাঁচ মাসের 
চেয়ে ১০ কোটি টাকা বেশা। 

যে সব পণোর চালান কমেছে তার 
উল্লেখা, কাক, মশলা 


array বশোষ 


are, তুলোর ছাঁট, mente e 


Oe 

ভারতীয় পণ্যের চালান সবচেয়ে 
বৃদ্ধি পেয়েছে TEE, তারপরে 
সোভিয়েট ইউনিয়ন, সিঙ্গাপুর, জাপান 
ও মালয়েশিয়ায় । লাঁতন আমেরিকার 
দেশগুলিতেও ভারতীয় পণ্যের ba 
উল্লেখযোগাভাবে বৃদ্ধি পেয়েছে। স্পেন, 
আলজোঁরয়া, চাল, সাইপ্রাস, কিউবা, 


aaa, fala মাস্কাট ও ওমান, 


GVH, নরওয়ে, প্যারাগুয়ে, রোভীসয়া 
ও 'নয়াসাল্যান্ডে। ভারতের বৃহত্তম 
রপ্তানীর বাজার বৃটেনেও চালান 
পূর্বের তুলনায় কম। 

১৯৬৩--৬৪ Na ভারতের 
¿unta লক্ষ্য (ছল ৭৪৫ কোট 
Oral কিন্তু প্রথম ছয় মাসের রগ্তানন 
বে tay উৎসাহজনক তাতে janes 
দের আশা, অবাঁশষ্ট ছয় মাসে ভারতের 
PSA লক্ষাসীমা AGE করে যাবে। 
কারণ বরাবরই আঁর্থক বছরের 
[দ্বতীযয়ার্ধের রপ্তানী প্রথমার্ধের 


sama বেশ! en 





মাঁ্কন qu ৩৫তম qu 
পতি জন িটজেরাষ্ড কেনোড গত 
২২-এ নভেম্বর অজ্ঞাত আততায়ীর 
হাতে নিহত হয়েছেন। ১৯০১ সালে 
উইলিয়াম ম্যাকীকনলে গুলিতে নিহত 
হবার পর মিঃ কেনেডিই প্রথম আত- 
তায়ীর গুলিতে প্রাণ দিলেন। ১৯৪৫ 
সালের এপ্রিল মসে ফ্রা+্কলিন ডি রূজ- 
rere WIR রন্তক্ষরণে মারা যাওয়ার 
পর এই প্রথম একজন প্রেসিডে'ট কার্য- 
কালীন সময়ে মারা গেলেন। কেনেডিই 
Fa থেকে কম বয়সে রাষ্ট্রপাতর গুরু- 
দায়িত্বভার গ্রহণ করেন। মাকণ যুক্তরাষ্ট্রে 
A e মধ্যে 
fers সব থেকে কম বয়সে মারা 
গোলেশ। 


az কেনেডর এই অকাল 
মাতু প্রাতিটি মানুষকেই প্রচণ্ড আঘাত 


fren) বেইনস্‌ জনসন 
রাষ্ট্রের প্রোসডেন্ট-পদে TARA হয়েছেন । 

ডালাস এয়ার পোর্ট থেকে একটি 
জনসভায় ভাষণ দান করতে যাওয়ার 
কালে, এই A ঘটে। সঙ্গে ছিলেন 


সাকন TE 
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a 
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[পতা জোসেফ পি কেনেডি প্রচুর বিশ্বের 
আধকারণ। এই ' বিস্তবান পরিবারে 
কেনেডর জন্ম হয় ১৯১৭ সালের 
২৯-এমে। মান আঠারো বছর বয়সে তিনি 
গ্রাজুয়েট হওয়ার পর লশ্ডন স্কুল অব 
ইকনামক্স-এ অধ্যাপক হ্যারল্ড ল্যাণস্কর 
কাছে পড়তে যান। ১৯৪১-এর সেপ্টে 
বরে নেভীতে যাগ দেন। সোলোমন 
দ্বীপপুঞ্জ এলাকায় একটি পি-টি বোর্ডের 
দায়িত্ব লাভ করেন ১৯৪৩ সালে। দুটি 


BIN ডেম্টীয়ার দ্বারা মারাত্মক ভাবে .... 


তাঁদের বোট 'বিধবস্ত হয়। কেনেডিও 
ভাঁষণ ভাবে জখম হলেন। আহ সমস্ত 
সৈন্য ও কমীর্দের নিয়ে নয় দিন 
সংগ্রামের পর কেনেন্ডি তাঁদের নিয়াপদ 
অশ্রয়ে নিয়ে যেতে পেরেছিলেন। এয 
জন্য তিনি নৌবিভাগশয় 'ডসপ্যাচে বিশেষ 
সম্মনের সঙ্গে উল্লিখিত ও পুরস্কৃত 
হন। 
কিছুকাল বাদে সাংবাদিকতার ক্ষেত্র 
প্রবেশ করেন। eg তখন রাজনশীতর 
mus কেনেডি ধীরে ধীরে জড়িয়ে 
পড়ছেন। ১৯৪৬, ৪৮ এবং ৫০-এ প্রতে- 
Sly সভার সদস্য মনোনাঁত হন। 
ক্যাবট লজকে ৭১,০০০ ভোটের ব্যবধানে 
পরাস্ত করে ১৯৫২ সালে তিনি 
সিনেটের সদস্য MARIS হন। ১৯৫০ 





আব্রাহাম লিংকন ॥ ১৮৬৫ 

দাসপ্রথাবিরোধী আব্রাহাম farma 
১৮৬০ সালে প্রেসিডেন্ট পদে নির্বাচিত 
হন। বিরুদ্ধবাদ দক্ষিণাণ্টল fauna 
দাবীতে স্বাধীনতা ঘোষণা করায় গৃহ- 
যুদ্ধ শুরু হয়। এই আত্মঘাতী সংগ্রাম 


[৩য় বর্ষ ৩০শ সংখ্যা 


১৯০১ 
ম্যাককিনাল কলেজ জীবনেই গৃহ- 
Te গ্রহণ করেন। ১৮৫৯ ৯৮৯১ সালে 
সালে সিনেটের সদস্য নির্বাচিত হন। ওহাইওর গভর্ণর এবং ১৮৯৬ সালে 
কাঁতদাসপ্রথার বিরোধাঁ ছিলেন। সেনা- a প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হন। ম্যাক- 


নায়ক হিসাবে ১৮৬২ সালে কয়েকটি কিন : 
যুদ্ধে যোগ দেন। ১৮৬৩ সালে লি-ও দাস-প্রথার [বিরোধী ছিলেন। 


কংগ্রেসে যোগ দেন রিপাবলিকান সদস্য ১৯০১ সালের ৬ই সেপ্টেম্বর প্যান- 
হসাবে। প্রেসিডেন্ট পদে নির্বাচিত হন আমোঁরকান প্রদর্শনীতে ম্যাকাকনাল 


১৮৮০ সালে। ১৮৮৯ সালের ২রা আততায়ীর হস্তে গুলর্ীবদ্ধ হন। ১৪ই 


হিসাবে ভাইস-প্রোসডেন্টের পদপ্রার্থী“ 
হয়। ১৯৫৮ সালে পুনরায় নেটের 
wm নির্বাচিত হন। ১৯৬০ সালে 
ডেমোক্লোট পার্ট কেনেডিকে প্রোসিডেণ্ট 
পদের প্রার্থী হিসাবে মনোনীত করে। 
নভেম্বরের আট তারিখে তান যডন্তরাষ্ট্রের 
৩৫তম রাষ্ট্রপাত মনোনশত হন এবং 
জান্‌য়ারীর ২০-এ তারিখে (১৯৬১) 
MITT পদে আভিবিন্ত হন। 


রাজনসীতাঁবদ 'হসাবে কেনোডির 
সার্থকতা নিঃসন্দেহে প্রমাপত। তাঁর 
বৈদোশক নশীত বিষয়ে প্রধান পরামর্শ- 
দাতা হলেন মিঃ চেষ্টার বোলজ। বোলজ 
এখন ভারতে মাঁক্নী রাম্ট্রদূত। 
আইজেনহাওয়ার শাসনকালে - অনুসৃত 
বৈদেশিক নীতি অপেক্ষা কেনোঁড 
অনুসৃত নশীত আরও উদার এবং সরল। 
a ভাবে উৎসাহী । ১৯৬২ সালে 53m 
আক্রমণ কালে তান অত্যন্ত দ্রুততার 


জুলাই বাজ্টিমোর পোটোম্যাক ষ্টেশনে 


- প্রবেশ করবার মুখে গারফিজ্ডের উপর 


আততায়ী কতৃক গুলশ বর্ষণের দশ 
সপ্তাহ বাদে যুক্তরাষ্ট্রের বিংশশাতিতম 
প্রেসিডেন্ট গারফিল্ড পণ্ঠাশ বছর 


সম্ধানের জন্য একদল প্রাতনিধি প্রেরণ 
করেন। 


শাসন পাঁরষদে এবং 
সভায় বহু ভাষণে কেনেডি বার বার 
ভারতের প্রয়োজনীয় -. সাহায্য সম্পকে" 
উপযুক্ত বাবস্থা : অবলম্বনের জনা 
অনুরোধ জানিয়েছিলেন। EMS এবং 
ত দেশগুলিকে সাহায্যের 

জন্য তান সবসময় তৎপর ছলেন। 
কেনোঁডর শাসনকালের সঙ্গে পূর্ব 
ASt শাসনকালের তফাৎ সূচিত করে। 
কেনেডি বিশব-পাঁরস্থাতির এক অভূত- 
পূর্ব এবং বিস্ময়কর সমসা। সমাধান 
করতে এগিয়ে এসোছলেন। কিউবা 
সঙ্কটের সমাধান কেনোডর রাজনোৌতিক 
জীবনের শ্রেষ্ঠত্বের fees যে দ্রুততার 
সঙ্গে Tara সিচ্ধান্ত “তানি 
নিয়েছিলেন তা বহু aña .রাজ- 


TADA RA 


সেপ্টেম্বর A বছর বয়সে যুক্তরাষ্ট্রের 
পণ্ঠাবংশতিতম af 
ম্যাককিনলির জশবনদখপ নির্বাপিত হয়। 


নাঁতিবিদকে বাস্মত করেছে। 
সালের অক্টোবরে ক্যারিবিয়ান 
কেনেডি সৃষোগাতা এবং সুনাম বহু গুণে 


বাঁড়য়ে দেয়। কিউবায় রুশ ক্ষেপণান্ত স্থাপন 
গোলযোগের সূচনা হয় 


১৯৬২ 


নিয়ে যে 
কেনেডির Pais সে বিষয়ে a 
দৃঢ় সিদ্ধান্ত নেয় তা কিউবা থেকে রুশ 
ক্ষেপণাস্ম অপসারণ করতে বাধ্য করে। 

কেনোঁডর রাস্ট্রশাসনকালে তাঁর 
অসামান্য কাতিত্ব হল বর্ণসংকট ma? 
করণের চেষ্টা। ব্যক্তিগতভাবে কয়েকাট 
রাজ্যে দৃঢ়ভাবে হস্তক্ষেপ করে তিনি এ 
শাসনকালে এর্‌প TOC AA খুব 
কমই দেখা গেছে। 


সংবাদে প্রকাশ যে প্রোসডেন্ট 
কেনোঁডকে হত্যার দায়ে অভিযুক্ত লী 
হার্ভে অসওয়া্ডকে wes জেলে 
লওয়াকালে জ্যাক রুবি ary এক asa 
দ্বারা নিক্ষিপ্ত গুলির আঘাতে নিহত 
হয়েছে। 





জাল আছো ভন এডি ডাক 
রেখা তানি নাও টানতে পারতেন বা. 


a শ বা আইচ কি SMA মত 
যারা Treat তাঁদের ক্ষেত্রে 
vr | ‘Genera ঘাটনায় বিরহ 
ভিত্তিতে কাজ করেন আর র্যাঁযো, 
জয়েস, এলিঅট প্রভৃতি যাঁরা TURN 
তাঁরা ঘটনার 'ভাত্ততে চালিত হয়ে 
Be A 


বিরক্ত সে নিজের ওপর। 
করতে চান। যাঁর। as A প্রায়. আত্মহুণণের '! 





nalysis to grasp, to get the 
& of. our world! We are e. 


as নিঃশ্বাসে পড়বার চেষ্টা করেছি। 
কিন্তু সত্য কথা বলতে কি হতাশ 
| . হয়োছ--মনের গভশরে দাগ কাটার মতন 
মক “gTRUGGLE or THe কোন গল্প না পেয়ে। Clee লেখক 
en en Ds সংন্দর গলপগ্রল্থ উপহার দেবেন বলে a 
25 Shillir . 


আশা কাঁর। eh 

o ধ্রুব রায়ের ais | e 
সুন্দরভাবে awe করতে “সমৰ্থ 
ইয়েছে। | 


জানের লুপ্ত খাপ 
এর মাঝেই, দেখা যায় এক পাঁত্কলময় 


en TAL! কোলকাতার. পট- 
ভূমিতে লেখা. এই তরুণ গ্রল্থকারের 


রাস করেন সেই বিবাদী পির ৃ - এরকম একটি 





গতি-প্রকৃতি সম্পর্কে গ্রহন oe কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও 2 
পাঠিকা, অথব। সাধারণ ar. লেজের সা দে TEN 


দেবখ- 
Pa 


A আলোচ্য সংখ্যাটিতে লিখেছেন 


LA 


_॥ উপহারে এবং ৰ্যান্তগত সংগ্রহের জন; লি 


সদ্য প্রকাশিত - 


হেন চট্টোপাধ্যারের 


যৌবন aaa ten 


॥ সাম্প্রাতিক প্রকাশনা Y 
সমরেশ বসুর অবিস্মরণীয় e 
E con 
প্রশীতিময়ী করের | j 
পথ চালতে 9-24 & 
নরেন্দ্রনাথ মিত্রের | 
উপনগর 29908 
সীতা দেবীর 
মহামায়া ৬-০০ 1 
EA ২৫০ ॥ 
Make বং | রিকি জাহাজ . 
॥ উল্লেখযোগ্য বই ৷ 





| | | 

র , abe 
মান ইত্যাদি বহু কবিতাই sa ভবানী মুখোপাধ্যায়ের 
র | জজ বান Mn yo:0g 


অমনোযোগী EN AN | সাগর ঘোষ-সমপাদিত 


{কবিতায় মননের খাঁ ey = 
A fea WEL এবং we ccc শত্গণ্গ E ne ১% 


আশাবাদই কবির we | nn 


a, wing বাংলা কবিতার wie 











u কম. en অবস্থায় হালিয়ামের 
মধ্যে তা TE হয়েছে। 








উস, ৩৪, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, ৰ 
১১৭১ আমেঁনিয়ন BB, মান! 





on জায়গায় 


E তা 


ৃ লং না হয়ে দেখা: 


তারতম্য । সাধারণ শব্দের: রঙ্গে সামঞ্জস্য 
রেখেও যা অন্যবিধ: তাই তা দ্বিতীয় 
শবদ | এই [দ্বিতীয় শব্দের fe aie । 
ভা মাপতে গিয়েই হিলিয়ামের রহসা, 
জমাট বেধে উঠেছে। পদরানো মতে 
হিসাব কষা হলো, আর 


বলেন 

লো গণনা 

< j AG pt 

era অবশ্য এখানেই শেষ হলো: 

mr বস:-আইনস্টাইনের alias | 

ধারণাকে কবি. Ease el যায়, 
আজো. অনেকে: 


bol হলো 


তা. ফুটে pies দার 


নিশ্চিত নয়! তৃতীয় তৃতীয় শব্দ am সাধারণ 


e দ্বিতীয় নদের FITS) সাধারণ 


"শব্দে জিনিসের শুধু খনত্বের পরি- 
। বতনি, দ্বিতীয় শব্দে শুধু তাপমাত্রার 





er জো 


কসম রয়েছে 
এককালে A he 
লে নাকি ন্দ নয়। ভা ays 





সুযোগ হয়েছে। অধিকাংশ 


"প্রকাশিত হয়েছে কলফাতার fe 

ন, কেন্দ্র থেকে। Papa কলেজ ee 
o এই urn Aten কাহিন! 
“নিতান্তই প্রেমোপথ্যান, মা অত্যন্ত . 
som were afew! etre Bera 
দয় এই নমল রচনায় কোন শিল্প- 


, চিৎপুরের aan TE ie 


দপ্রয়তাও কম নয়। কলেজ SB পাড়ায় 
অমন আনেক প্রকাশক দেখতে পাওয়া 


do di রান 


বিশেষ নজর দেওয়া হুড না। আজকের 





অল্ডাস 


লস এঞ্জেলস থেকে.খবর পাওয়' 
শেছে অলডাস হাক্সীল উনসস্তর বছর 
বয়সে হালউড-এ মারা গেছেন। প্রর্থম 
TT যে সব নবীন 
me পুরনো সমাজ ব্যবস্থার প্রতি 
an ও বিদ্রুপাত্বক মনোভাব নিয়ে যে 
us সাহিতিকগোষ্ঠা গড়ে তু'লছিলেন 
cía for তাঁদের অন্যতম! 
ভিক্পোরিয়ান যুগের আদশবাদের যে 
সামান্যতম আস্তস্ব তখনও ইংলন্ডের 
আবহাওয়ায় অবশিষ্ট ছিল--তরূণ > 
esi ও সাহিত্যক সমাজের আঁব্ভণবে 
তার তিরোধান ae ইংরিজি mera 
নতুন পর্বের সুচনা হল। ছাক্সালর 
উপন্যাসের Grete নব-আহাত বাস্তব- 
নাদ দৃষ্টিভঙ্গী । নিতান্ত আ'ত্মক- 


{কের ত তাঁগদেই অল ডাস হাক্সালকে 


০০৬২১ এবং সম জ'বিশ্েলেষণে না 


১৮১৪ সালে ইংলপণ্ডে sets 
জন্ন ৷ সতেরো বছর বয়সে সামাঁয়কভাবে 
জন্ধ হয়ে যান। পরে পড়াশুনা করে 
PAKS গ্র্যাজুয়েট O E BHA 
সরকারী অফিসে চাকার ক;রেন। এই 
করি ছেড়ে স্কুলমাস্টারী সুরু করে- 
চন বৃদ্ধ cn মনে গভশরভাবে 


sata 


রৈখাপাত করতে পারোন। অবশ্য তাঁর 
প্রথম পর্বের উপন্যাসে যুৃদ্ধোত্তরকালের 
হতাশায় Tee, দায়িত্বজ্ঞানশূন্য একটি 
জগৎ গ্রাতীবিদ্বিত। যুদ্ধের সংঘাতে 
ধূলিসাং পুরনো মৃজাবোধ সম্পকে 
হাক্সনির-পান্র-পান্রী সন্দেহাকল। পুরনো 
লিমজ্জমান আদর্শবাদের ACA 
দাঁড়য়ে তাদের মুখে এক আঁব*বাসের 
পারহাসদীপ্ত হাসি ফুটে উঠেছে। যুদ্ধ 
শেষে mea মরের 'এ'থনিয়াস' 
পাকার যোগ দেন এবং ক্রমশঃ ক্ষমতা- 
ar কথাশিল্পী হিসাবে জনাপ্রুয় হয়ে 
উঠতে খাকেন। 

১৯২০ সালে প্রকাশিত ছোটগল্প- 
গ্রল্থ জিম্বো থেকে সুরু করে মটণল 
পয়েন্ট, দোজ ব্যারেন লিভস, জেপ্টিং 
শাইলেট, wear হাকলির 
সাহতাসাধনার প্রথম পর্ব। যৃদ্ধোত্তর 
অবক্ষয়ী সমাজজশীবনের ARE মানুষদের 
নিয়ে এ সমস্ত গ্রন্থের কোথাও কোথাও 
যে বিদ্রুপ করেছেন, তা কখনও কখনও 
তাঁক্ষ্মতর হয়ে উঠেছে। পুরনো মতের 
গোঁড়ামকে চালেঞ্জ জানিয়েছেন stata 
গল্পের মধ্যে শিক্ষা, শিল্প, যৌনতক্ক, 
চাষবাস, ব্যবহারিক fran সামাজিক 
সমস্যা প্রভৃতি প্রসঙ্গ হিসাব বাবহার 
করে । কখনও স্বীয় মত প্রচারর জনা 
লেখক নিজের স্বপক্ষে PEL করেছেন। 


হাক্সজির সামাজিক মানৃষের প্রতি মনো- 
ভাবের পাঁরবত'ন অঙ্গে বিশ শতকের 
তৃতীয় দশকে। এই পরিবর্তনের ফলেই 
a কাউন্টার গয়েন্ট' উপন্যাসে বলা 
হয়েছে বৃদ্ধিবৃত্তির সশো মানবিফ 
AA বন্ধন না ঘটলে মানধ- 
সমাজের সমূহ বিপদ । হাক্সলির মত 
বৃদ্ধিজীবীর পক্ষে বিশ্বনিয় মর, এক 
rn রহসার প্রতি ধাবিত হওয়া এবং 
zum) wre mur জগতে 
জভসারিত করা নিতাল্তই স্বিয়মকর ৷ 
fers হাক্সলির 'িস্টকাঁবদশ্বান তাঁর 
নিজস্ব ভাঙ্গলম্মত। " 

চাল্লশের যুগে caía আমোরকায় 
চলে যান। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ তাঁকে 
স্পর্শ করোঁন। . কিন্তু যল্ত্ু-সভাতায় 
ক্লমগ্রাসারে তিন ক্ষুব্ধ । ARENA 
ams বিক্ষুব্ধ হাক্সলি "বিজ্ঞানের 
যূগকে ব্যশগ-কটাক্ষাবদ্ধ করে ছন। বেত 


এজ Oe এসেল্স EA AA 
সৃস্পজ্জর্পে বন্তবাসমদ্ধ ও স্বাক্ষর- 
চিহJত ৷ বিজ্ঞানের উষ্ভাবিত aga নতুন 
METE মানব সভ্যতায় স্কট নিয়ে 
আসবে- তিক্ত হতাশায় হাক্সলি বারবার 
সাবধান Set epee, কয়েছেন। 








areas পোশাকে নিত্যরতা নিকোবরের তর্‌ণীবন্দ। 


জ্ঞানে বিজ্ঞানে কর্মজগতে নারী 
আজ পুরুষের সঙ্গে সমান তালে পা 
ফেলে চলছে। - নারীজাঁতির এই অগ্র- 
Tita যুগে সভ্য কর্মব্যস্ত পৃঁথবী 


থেকে নারী ও ER ফলমূল সংগ্রহ 


করে নিয়ে আসে। কাজকে এরা খুব 
সহজভাবে নেয়। স্বাস্থ্যোজ্জবল 'নিকো- 
বরী মেয়ে যখন দিনের শেষে ঘরে ফেরে 
স্বামীর পাশে পাশে তখন 4 
ক্লান্তির রেশও থাকে না তাদের দেহে ও 


কাল। তারপর যখন তার বয়ঃসন্ধিক্ষণ 
আসে আর সে বিবেচিত হয় বিবাহযোগ্যা 
বলে তখন জীবনের এই পরমলপ্নটি 
অবহেলিত হয় না নিকোবর' নারীর 
এই সময় কন্যার পিতামাতা eh 
ভোজের আয়োজন করে-আমল্লণ করে 
aaa, আত্মীয়স্বজন এবং বিবাহ- 
যোগা যৃবকদের। এর উদ্দেশা কন্যা যে 
বিবাহযোগ্যা হয়েছে তা ঘোষণা করা 


একটা সন্ধিক্ষণ, এরপর থেকে সে নারী 
এই ভোজে যেগদানকার আত্মশয়রা 
মধ্যে একাঁট অন্ততঃ নৃতন san থাকা 
চাই। aT ধরে চলে এই ভোজ। 





EFEEBERSE FREE BET 34 Hi BEFESEEEREERFESEREE GEBEERRER 


ae HE Ha i 2 17171, 


ES 


EEF is 
ঢা sh HH; Hr SERE Ap 
21111 Erlen 11117 EY piste fe TE 
Er peer EREBER 
HAL AOL: 


তরুণঈদবয় 
TOASTS 
দেও 


মেয়োট এই সময় ঘরের মধ্যে পাঠিয়ে দেয়--। বরের 


EVE 
গিরি: 





খাওয়া এবং নাচগান দেয়, না-_পান্রই 


নৌবাইচের পরে জয়ী দলকে অভ্যর্থনার জন্য ?নকোবরশ 
অপেক্ষা করছে। 
ধরে 


2 » 
সমস্তাঁদন 





a, ১২ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭০ ] 


ব্যান্তগত ias a পুরো 
আঁধকার। বিষে করেই কোন ATA 
a সমস্ত সম্পাত্তর মালিক ' হতে 
পারে না। স্তর নিজের খুঁশমত তার 
নজের সম্পান্ত get দান বা হস্তান্তর 
করতে MITA আদর্শ দম্পাঁতর sul 
আলাদা তারা পরস্পর পরস্পরের সম্পান্ত 
ভোগ করে। 

Fea নারীর পোশাক “নঙ্‌”- 
এর ব্যবহার আজকাল কার নকোবরের 
মেয়েদের মধ্যে প্রায় উঠে গেছে। এই 
পোশাক কোমর থেকে ' হাটি; পর্যন্ত 
নারকেল পাতার তৈরী ঘাগ্‌রার মত। 
De থাকত অনাবৃত। চাওরা দ্বীপে 
তো এখনো মেয়েরা Dura কিছ, 
ব্যবহার করে না বললেই হয়। “নঙ্‌” 
এখনো উৎসবে অন;ষ্ঠানে বাবহার করে 
গনকোবরীরা। কার নিকোবরের অর্ধেক 
লোকই প্রায় খষ্টধর্মে দীক্ষিত হয়েছে 
এবং পোশাক-পাঁরচ্ছদের পাঁরব্ত নও 
এখানেই সবচেয়ে বেশী হয়েছে। 
এখানকার মেয়েরা ব্লাউজ ও AL পরে, 
মাথায় seta রূমালও বাঁধতে ভালবাসে | 
স্কার্ট এবং ব্রাউজও কেউ কেউ AA! 
তবে বেশীর ভাগ মেয়েরাই পরে লুঙ্গী 
ও রাউজ। অনেকের মতে Tare বরারা 
এবং TTS একই বংশ থেকে উদ্ভূত ৷ 
লুঙ্গী ও রাউজ পরে মাথায় রুমাল 
বেধে তামাটে বর্ণের নিকোবরী মেয়ের 
যখন গনরলসভাবে কাজ করে যায় তখন 
অন্যায় হয় না বরং বম্মশীদের স্বজাতাঁয় 
বংলই jan করতে ইচ্ছে হয়। 

অজ্ঞানতা ও কুসংস্কারে আচ্ছন্ন 
নিকোবরের মেয়েরা কর্মচণ্চলতায় ও 
সপ্রাতভতায় বিস্ময়ের Gas করে। সভা 
জগৎ থেকে অনেক দূরে আঁশক্ষার 
অন্ধকারে থেকেও এদের নারীজাঁত অনা 
কোন দেশের নারী থেকে হান নয়। 
ভারা জড় ADM মত পুরুষের ভার- 


Sara exe কাছের শেষে ঘরে 'ফরছে। 


স্বরূপ নয়_নয় শুধু গৃহের শোভা- 
বর্ধনের উপকরণ । কাজে কর্মে, আমোদে- 
প্রমোদে নারী চলে এদের পুরুষের পাশে 
সমান তালে পা ফেলে_ প্রকৃত 
অর্ধাঞ্গনশর্‌.প। সারাদিন পুরুষরাও 
যেমন পাঁরশ্রম করে নারীরাও বসে থাকে 
না। সমস্ত নিকোবরে একমাত্র চাওরা 
AA মৎশিল্পের প্রচলন আছে এবং 
এই 'শলপকর্ম সম্পূর্ণভাবে ওখনকার 
নারীসমাজের মধ্যেই আবদ্ধ! নারী- 


দনকোবরণ মেয়েরা নারকেল তেল তৈরী করছে 


দের এরা চারদেয়ালের মধ্যে আবদ্ধ 
করে রাখোঁন, ALT তাদের অবাধ গতি । 
নারী ও পুরুষে গোড়া থেকেই মেলা- 
মেশায় বাধানষেধের কড়াকাঁড় না থাকায় 
তাদের মধ্যে একটি সহজ সুন্দর সম্পর্ক 
গড়ে ওঠে। কোন মেয়ে তার জশীবল- 
সঙ্গীকে বেছে নলে অভিভাবকদের চক্ষু 
aa হয় atl নারীজাঁতর এরকম 


অবাধ স্বাধীনতা ও ATA এমন 
সহজ সম্পর্ক তথাকথিত অনেক সভ্য 
সমাজেও fase: সমস্ত দিনই নকোবরণী 
share সংসারের নানা কাজকর্মে 
re থাকতে হয় কিন্তু তা'বলে 
আমোদ-প্রমোদ সম্বন্ধে তারা মোটেই 
নিস্পৃহ নয়। কোন উৎসবই তাদের বাদ 
দিয়ে হয় ali Tela aa যখন সমস্ত 
বেলাভাঁম চাঁদের রূপালী আলোর বন্যায় 
ভেসে যায় তখন কোন যূবক বা যুবতী 
হঠাৎ নাচের জনা উচ্চস্বরে জানায় 
করে সে ডাক পেশীছে যায় ab ica কুটীরে 
নাদ্তদের কানে । তখন শুধু যুবক 
যুবতাই নয় বয়স্কা গাঁহণীরাও সে 
ডাকে সাড়া দিয়ে জমায়েত হয় বেলা- 
SE নাচগানে যোগদানের জনা। 


* asien আনগ্রেপলজিক্যাল 
সার্ভে অব ইাণ্ডয়ার Am প্রাপ্ত। 
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রস-পদার্থক-বে Gig তথা- 
See  শুক্ক-হদয়ে তার মনগড়া বা 


যোগান: দিয়েছে 1 


আমরা কাব meta. সাহিত্যক 
রচনা বা শিল্পার আর্ট-সৃষ্টির অথ? 






কাড়ি করল পড়ে গা লিখ-. মতো 
লেন একজন, অপরজন 'কবি-মানসীকে লাগে 


: mat individual: 


বোধের দৈন্য হেতৃ 
SR, ন্যায়, অন্যায় প্রভূতির অনেক 


হলেই রূপের তো একছোট 


মনোমত আদর্শকে . ভালোবাসবার শান্তি 


টা ররর 


বংশগত, সমাজ. 





_ গত, শিক্ষা ও € 
: ও মালগত বহু উপাদান দিয়ে 
মম রচিত। রুচি ও 
কিছুটা acquired বা wer: সম্পদ, 
কিছুটা বংশগত রত যে এর 
: স্বত্বাধিকারী হয়ান সে বণ্যিত হয়েছে! 


সে ante তথাবাদাঁ, তর্তৃবিদ- হতে পারে 


কিন্তু রসবিদ্‌ না হওয়াতে añ 


কিছুরই মল্যায়ন করতে পারবে না? 


| বিচারকের নানা গৃণাগণের সঙ্গো অনেক 


সময় তার আশেপাশে দানা বাঁধে তাঁর 
বাজনোতিক ও সাম্প্রদায়িক মতবাদ এই 


1. মিশ্র মনকে Grafen বিশুদ্ধ নিরাসন্ত 


বিজ্ঞানী করা কি সম্ভব? জানি না। 
sv রীড্‌-এর ছবি আঁকানোর পরীক্ষা 
স্মরণীয়।  স্থান-কালের - অদল-ব্দল 
পরিবর্তন 
হয়, তা ছাড়া পানের শিক্ষা, al 
ও aa উপর বস্তুর ও বিষয়ের . 
প্রকাশতা অনেকখানি নির্ভরশীল। = 
taten ব্যক্তির মধ্যে. পার্থকা থাকা 
সত্তেও বিজ্ঞানাবিষয়ক বিচারের বেলায় 
পদ্ধাত বস্তুমূলক বলে মোটামুটিভাবে 
মতের AH দেখা যায় এবং সেইজন্য 


বিজ্ঞানীদের কোনো জাত নেই, তাদের 


মধ্যে একটা সমঝোতা বা understanding 
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... এখানে একটা কথা বলা প্রয়োজন 
রণ, ছন্দ, রস, অর্থ প্রভৃতি বচন বিদ্যার 
সাধনা করা দরকার, অৰি এর শো 


aetna be চাই? চোখে দেখা * 
ও কানে শোনা তথ্যরাজ তখনই তত্ব 
অথবা রসে উত্তীর্ণ হতে পারে। ado 


| সম্পন্ন a, ae আট, ER, 
প্রভৃতি a কলার আবেদন সর্বমানব- জার 


= em m দেওয়া হচ্ছে িনা, তা RA করতে 


আমরা চাইনে, কারণ বাস্তবতার নামে যা 
পাঁরবেশন করা হয়; তার থেকে মোটা 
পয়সা ঘরে আসে! তবে এ-কথা কেন প্রম্ন 
করবো না, মানুষের মন সত্যই ক সরল, 
সুন্দর হচ্ছে? আমরা চাই অভিজাত 
কলা সৃষ্ট করে সাধারণ মানুষকে 
সর্বোংকৃষ্ট জিনিস দিয়ে তাকে Pan 
করে তুলতে । যে নেমে ' যাচ্ছে-তাফে 
ঠেলে দিলে নামার কাজটা ত্বরান্বিত হয় 
“ কিল্তু তাতে করে সমগ্র সমাজ ও তাবী- 
বংশধরদেরও রসাতলের পথে এগিয়ে : 
দেওয়া হচ্ছে তা তুললে চলবে কেন? 

তত্ব বা রস ছাঁপয়ে বিকৃত তথ্যের 
দাবী eres হতে দিলে চলবে না। 
. আপাতদৃষ্টিতে তথ্য বা data 
দমললেই যে পাঁরণামে সবার ক্ষেত্রে ফল 
=. সমানভাবে ফলতে দেখা যাবে তা হয় না। 


সাহিতাকদের রর তখন এই 

: সহজ কথাটাই মনে রেখে চলা উচিত। 
ছিল দুই- তথ্য ও তত্ব, তারপর আসে 

রস। এবার এলো সত্য নামে চতুথ 
পদার্থ সত্য বা Truth শুনেই re 
জেস্টিং পাইলেটের দল faucet জয়ে, 
শুধোবেন-- has 3 is t os 





তথা ও তত্র বাইরে তব্‌ও আছে 


তিনি 


‘In ieh of Jesus Christ‘, 


বাইবেলের ওঁতিহাসিক সমালোচকদের বই 
থকে উদ্ধত তুলে তুলে প্রমাণ করে- 


ছেন যে এতিহাঁসক APO একটা 
myth: 1 কবি তাঁর সঙ্গে আলোচনা ক'র 


a বলছিলেন, তার সঙ্গে আশ্চর্ষভাবে 


মিল পেলাম: 5০১%৪২০৮-এব মন্তব্যের 


সঙ্গো | Schweitzer তাঁর: ‘The quest 
of the Historical Jesus” NT শেষ- 


aa যা লিখেছেন, সেটা উদ্ধৃত 
aa 


তিনি: যীশু. সম্বন্ধে. বহু 
গ্রল্থ, বহু তথ্য ও তত আলোচনা করে 


«Lear যাঁশুকে পেলেন না, কারণ 


এত FRA ঘটনা জমে আছে যে তার 
থেকে সত্য উদ্ঘাটন করা. অসম্ভব! 
চারখান Gospel at তাঁর শিষাদের 
রচনা-বলে ধরে নেওয়া হয়, তার মধো 
ঘটনার AM করা যায় না।. চারশ 
পাতার গ্রন্থে আলোচনা করে গ্রন্থে শেষ 
পারায় বলছেন-- 


"We can find no designation which 
expresses what He is for us. He 


+. comes to us as one unknown, with- 


out’ a name... . He came to 


- those men who knew. Him not. He 


‘eu, যাহাকে ইংরাজিতে  ফ্যাকট 
কহে, সত্য তদপ্ক্ষা অনেক ব্যাপক । এই 


speaks to us the same word follow 


thou me? and sets us to the tasks 


which: He has to fulfil for our time. 


_ commands and. to. those who 
; . He. will. reveal 


“the ‘tolls, the cónflicte, 


তকে বাবহারিকতার জনা খণ্ড rise 
দেখতে হতে পাবে কিন্তু ব্যবহারিকতার 
বাইরেও ade কোনো জগৎ 9 


which they shall pass 


+ through. in. ‚His. fellowship; and as ~ 
„an: ineffable mystery, 


they ha ho 


মনগড়া idol কক 
না? 


কালের LEE সগ্ত-রঙের, 
খেলা খেলে তারপৰ একদিন মহাকা'লর 
ফুৎকারে তারা নিশ্চিহ্ন হয়ে গেলো, 
গ্রন্থাগারের ইস্পাতের ace তাঁরা ফসিল, 
Za এখন খাড়া, মক FER হয়ে আছে। 


ES 


শুনছে সে স্গাতের REN 
এ তথ্য নয়, তত নয়-এ-হচ্ছে সভা. 


তুমি হাসের দি? a de 
কাদে Sores দিবে ভাবি চা ধা 
ও ভক্ত শিষ্য-শিষ্যাদের সংখ্যা দিয়ে, 
তাদের Tas প্রতিষ্ঠিত করা; fore 


অরে না ম'র না কভু কভু সত্য যাহা, 
শত শতাব্দীর স্মৃতির তলে 
নাহি মরে উপেক্ষায় অপমানে... 
না হয় অস্থির, আঘাতে না টলে। 


কিন্তু সে সত্য কি. কে সে-ই সতোর 


আলে আসন? 


: কে সে। জানি নাকে, চিনি নাই 


তারে, 

শুধু এতটুকু জান wie site 
রান্রি-অন্ধকারে 
চলেছে aaa. ar হতে. যুগান্তর 
পানে 


তহার আহবান att, ঘটেছে? or tera 


AA 

সঙ্কট আব্তমাঝে, দিয়াছে সে: 
Rina 
ats লয়েছে সে বক্ষ-পাঁতি ৷ TUR 
SER 


যে সত্যকে কোনো জোঁল্টং পাইলেট.. 


What is truth বলে প্রশ্ন করতে 
পারে না। 


Voltaire বলেছেন, 
‘He who. seeks truth, should be of 


no country. না। আমর বিধাতা 
আমাতে  জাগিলে কোথায় জামার 
Wi কাঁঠন দুঃখের মধ্যে সত্যের 
প্রকাশ হয়। 


তথা ও তত্বের সম্বন্ধ বিচার করতে 


“গিয়ে. আমরা দেখলাম--এ-দুটি অচ্ছেদ্য- = 


বন্ধনে বাঁধা। যে বলে: পরাবিদ্যা সত্য, 
সে-ও প্রান্ত--যে বলে অপরািদ্যা ২ সভা” 
সে-ও ভ্রান্ত । HE] অখণ্ড Seamless Coat 


pe আহে | 





ইস্ট ইন্ডিয়া এসোসিয়েশন কর্তৃক সভাপতি ae ao রোগের: 


একটি সভায় গত রাত্রে মাইকেল তরি বাঁ দিকে ছিলেন পার্সি সাইকস। ক্যা : ( 
পা কউ m সার পি শেষ লট খদবার খানিক পরই দর 





m er ই নট 


লগা ৫) পৃথিবীর মধ্যে Tas ফিল্ম 
ee : | ষ্টুডিও কোনটি এবং কোথায় অবস্থিত? 


স্বপনকমার মিত্র 
দুর্গাপুর, বর্ধমান 


a (উত্তর) e হাউস 
হা হাউস। এখানে একস্গো: ৭,০০০ লোক 
সবিনয় নিবেদন, .. . বসতে পারে। | 
BEE গত ২৪শ সংখ্যাতে প্রশান্ত | en Sem 
Bu a : কোল হ্‌ শলা : 





ছোট গল্পের পাকার 

ইঞ্গিত ছিল বৰং সপো ছিল ote 

শঙকরের আবহ-সঙ্গীত। . 
erste aon i 


যার নেই, সে তো এই ধরণের ছবি দেখে y 
আনন্দ পেতে পারে না। reve চেষ্টা 
ee oh 
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কমল হিঃ রা vivo ৰন্দ্যো ॥৷ অবিল্মরণশীয় 


অপর্ণা দেবশী ॥ ৰাসৰ নন্দ’ | নৰকুমার ৷৷ 

- গীতা দে ॥ জ্যোৎগ্না a শ্যাম 

জাহ। ॥ চল্দ্রশেখর ॥ প্রেমাংশ্‌ ॥ সখেল ॥ 
অন্‌পকমর ও ভান; বল্দ্যো ৷ 


, ৩০শ সংখ্যা 


নুই বিরুদ্ধ চিন্ন সুকৌশলে পাশাপাশি 
উপস্থিত করে পাঁরচালক তাঁর arent 
Swe মনের aioe Tarte) “আই- 
ভ্যান্‌স্‌ চাইজ্ড"”এর মতো ছবিকে সহজ 
মনে জ্বীকার ক'রে নেওয়া কঠিন হলেও 
এর বিচির aaa উপেক্ষণণয় নয়। 


# 































উই পদ» u | 


wise as EEE m 
বঙ্কিমচন্দ্র অমর উপন্যাস কফ, 
ER উইল TR বহুজন দ্বারা 

ETA গ্রথত হয়ে বাংলার সাধারণ 
ag এবং. Gala অন্প্রদার দ্বারা 
খ্যাতির সঙ্গে অভিনীত হয়েছে । এমন 
fs, eats এবং, RISSE 
জিতের পাল্তরিত  হয়েছে। সেই 

বাদ পরে আবার arte 

moet উপন্যসখানির ? কি নব AD 
RE, সে সম্পর্কে, নামে 

দের মমে কৌতুহল জাগা ee 

N হয়ে হার রায় a sey 























er On oe 
rs ভূমিকায় প্রবীণ আঁভনেতা জহর, 
eat একটি বিশেষ na করতে 
সমর্থ হয়েছেন। এ ছাড়া নবগোপান :। 
৮১:8৮ 
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: Br হলেন) গেল A, ARE 
নভেদ্বর নিউ থিয়েটার্স স্টুডিওতে তাঁর 
= প্রথম নয “আলোর পিপাসা'র শুভ 
za সুসম্পন্ন হয় বিশিষ্ট চির 
সাংবাদিকদের উপস্থিতিতে । বনফুল 
A একটি কাহিনী অবলম্বনে 


















দেখবার জন্যে বে-জাশা জাগিয়ে তোলে, 
এই ছবিটির বেলাতেও তার ব্যাতিক্রম 
হবে না। 

ated সিনেমায় “জেসিকা” : 

এলিট সিনেমায় এ হপ্তার ছাঁব হচ্ছে 












সতিরাগাছির Ri anh সম্প্রদায় 
OR” গেল হওশে নভেম্বর 











এতে 


PAPER dotada উপলক্ষে pare aer 

PARE সাজাহান A করে। এই অপেশাদার সংস্থা অভিনয়ে উল্লেখযোগ্য 

কৃতিত্বের পাঁরচয় দেয়। অভিনয়ে সর্বাপেক্ষা কৃতিত্বের পরিচয় দেন সাঁবতা বন্দ্যো- 

গাধ্যার (জাহানারা), জীবন সিংহ সোজাহান), মদন কর্মকার দোরা)।: চিনে তাঁদের 
দেখা বাচ্ছে। 


* সুন্দরম-এর সা mer 
a [শিগগিরই দিবাকর Tora 
পরিবেশনায় দর্পণ, প্রিয়া এবং আলির 
চিন্গৃহে মুক্তি পাবে বলে শোনা যাচ্ছে! 
দ্ৰরচিত টিন্রনাটা অবলম্বনে ছাবখান 
পরিচালনা করেছেন উমাপ্রসাদ মৈত্র এবং 
অবতীর্ণ হয়েছেন, কারা হা 


ক্লাব (CATE) 


পাধ্যার, দিলীপ মুখোপাধ্যায়, নিরঞ্জন 
রায়, রাঁব ঘোষ, দিলীপ রায়, জ্ঞানেশ 
মুখোপাধ্যায় শ্যাম লাহা, মাস্টার রাজা, 
কাজল গুপ্ত, গীতা দে, রেণুকা রায় 


প্রসন্ন মজুমদার, শ্যামল মিত্র, দশীনেন 


তেজোদস্ত কন্ঠানঃসৃত "মোর aro 
নহখ a আজও আমাদের কানে 
asa তোলে। তাঁরই অমর চরিত্র অব- 
লম্বনে িবোঁদতা দাস রচিত ints 
রাখ”, বাঙলা রঙ্গমণ্চের পক্ষে De 
হাসিক তাৎপর্যপূর্ণ হেরাসিম লেবেডফ 
এবং মুস্তঅঙ্গন-এর প্রতিষ্ঠা দিবস 
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২৭শে নভেম্বর সর্বপ্রথম মণ্টগ্থ হবে দ্রুত সমাপ্তি পথে "কন; গোয়ালার চিতগ্রহণ, শিল্পনিদেশনা এবং সম্পা- 
শোঁভনিকগোষ্ঠা দ্বারা। ২৭শে, ২৮শে গলি” £ দনায় রয়েছেন সলিল চৌধুরণী, বিমল 
এবং COM নভেম্বর মাত আমাল্মত > মাখোপাধ্যায়, রবান চট্রোপাধ্যার এবং 
MUA সামনে অভিনীত হবার পর 

লা ডিসেম্বর থেকে নাটকটি নিয়ামিত- 

ভাবে প্রাত বৃহস্পাঁতবার শনি, রাবিবার 

এবং ছুটির ma নট্যামোদা জন- 

সাধারণের সামনে আঁভনশত হবে। 


২৯শে নভেম্বর 
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আলিভবরণ* DRAPER ল্যাদী কুকুর) 
রিং মাস্টার বাঁদর ) are 


MPAA ARAS. EE 
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a na mn A ar 
বছরের গোড়ার দিকে মত পাবে বলে আশা করা যাছে। | 


কলকাতায় আমোঁরকার লোকসঞ্গণত গায়ক পিটার সগগার £ 


' আমেরিকার প্রখ্যাত লোকসংগাঁত গায়ক পটার সখগার 
কয়েকদিনের মধ্যেই কলকাতায় এসে পেশছুচ্ছেন। আসছে 
yon ডিসেম্বর পাক সার্কাস ময়দানে তানি সর্বসাধারণের 
সামনে যে-সঙ্জাঁত পরিবেশনের আসর বসাবেন, তাতে তাঁর 
সঙ্গে অংশগ্রহণ করেন বাংলার লোকসঙ্গীত গায়ক নির্মলেন্দু 
চৌধুরী এবং রবীন্দ্রসঙ্গীত পরিবেশন করবেন adam মিত 
এবং দেবরত 'বিশ্বাস। তাঁর অপরাপর আসরে থাকবেন আল 
আকবর খাঁ, জেরাল্ড নাঁল-ওরেগ, ডঃ আদি গজদার প্রভাতি 
সঙ্গাঈতশিল্পী ও রাসিকবন্দ। পিটার সীগার মাত যে আমে- 
[রকারই লোকসঙ্গীত আয়ত্ত করেছেন, তাই নয়; তানি 
আফ্রিকা, জাপান, এমন কি 
ভারতেরও লোকসঙ্গীত সংগ্রহ 
করেছেন। . আমরা তাঁকে 
আমাদের : শহরে জ্বাগত- 
ne Amine 
mat বাঙলা ছবির mía: 
পর. আজ E, RA 
নভেম্বর দুখানি বাঙলা ছবি 
একসঙ্গে মাস্তি পাচ্ছে। এক 





প্রাথতযশা শিল্পী৷ কালশপদ সেন সুর- 
my এই ছ'বিখান me পাচ্ছে নার, 
Re, ছাঁবঘর এবং অন্যান্য চিরগূহে। 
aa অভিনয় || 
গত ২২শে নভেম্বর WAT ৭ ঘট- 
ba pio cia পক 


| বাতা বোদৰাই নন্াল | 


nn ছবির নায়ক [হিসেবে 
মনোনীত হয়েছেন ma দুটি উল্লেখ্য 
a প্রণাত ভাট্রাচার্য। অঙ্খাত-পারচালনায় 
থাকছেন সালল চৌধারশী। 


sr a প্রখ্যাত নৃত্যাশজ্পর মন L ক 
পরিচালন করেন অজিত মিত। মমতাজও পাঁরচালক শ্যাম চকুবর্তীর সম্ধ্যারাণী, সন্ধ্যা রায়, ¿re সিংহ এবং 
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লাল চকুবর্তী। এছাবর সঙ্গাশত AO 
করবেন অমল মুখোপাধ্যায় | 


বোম্বাই 


জে, বি, প্রোডাকসন্সের নতুন রাঙুন 
ছবি ‘দে৷ বদন'-এর দশা- 
গ্রহণ রাঞ্জত স্টূডিওয় শেষ হল। রাজ 
খোসলার পরিচালনায় এছাঁবর চিন্রগ্রহণ 
দুত জমাপ্তির মুখে। প্রধান চারৰে 


জয় mía ‘আও পেয়ার করে’ ছবির 
জন্য গত সপ্তাহে স্পেনে রওয়ানা হয়ে 


পাথার্ন'-এর 

আরম্ভ করেছেন। মগধ অণ্যলের ইতি- 
হাস-প্রাসম্ধ স্থানে এছাবির মূল দ্‌শা- 
গুলি বর্তমানে গৃহীত হচ্ছে। প্রধানতঃ 
asia নায়িকা রাজশ্রীর প্রধান অংশ- 


অধ্যাপক হুমায়ূন কাঁবর শিশু রংমহলের Rar ভবন জৰনগ্রহুল-এর 'ভী'ত্প্রস্তর 


প্থাপন 


a সঞ্গাতগ্রহপ সম্প্রাত এ, ভি 
এম ier সুসম্পন্ন হল। ATE 


পাঁরচালক funzen অধীনে কণ্ঠদান 
করেন লতা মুঞ্গোসকর, আশা ভোঁশলে, 
মহন্মদ রাফ এবং "পি. fa, Maga! 
(তাঁমল elt 'নানুম অরু ARA 
হিল চপ) কাহার পরান চিতে 


fae ae বন এগ বা 


| পট oe | 


lo ৮০৪০৮০০৫০৮৪ 


তাহার বাপ ছোটো মেয়েটির নাম 
সৃভাষণশ রাখে। এখন সকলে তাহাকে 
সংক্ষেপে ALS! ae’ 

SEPA গ্রামের মেয়ে সূভা। 
aa ধারেই তাদের ঘর। পিতা বাণঈকন্ঠ 
OT তাঁর অন্ন মেয়েদের অপেক্ষা 
বোঁশ ভালবাস’তন, কিন্ত মাতা তাকে 
fares গর্ভের কলঙ্ক গানে কবে সর্বদাই 
বড় 'বিরন্ত থাকতেন। বড দু্‌ই বোনের 
{বিয়ের পর are জীবন বিধাতার 
আভশাপস্বর্প আরও BAT হয়ে E | 

সভা িবণক হলেও তার ভাব- 
গম্ভীর বড বড় দূটি কালো 7চাখে 
Has জীবনের ছায়া পড়াতো সখের 
ভায়া হারিয়ে গেলেও তার চোখের ভাষা 


RER | 


অসীম ছিল। মনে হয় এই an 
বালিকার মধ্যে বৃহৎ BISA একটা 
{বজন মহত্ব আছে। কিছুটা age 
বলেই সভার ছোট ছোট বন্ধুরা ভয় 
পেতো। তাই খেলায় তার সঙ্গে কেউ 
রাজী হত না। নিজন দুপুরের মত 
শব্দহীন এবং সঙ্গাশহশীন সূভা একাকী 


কখনো কখনো সভার এ দশঘ'ল কালে৷ 
চোখে ব্যাথার অশ্রু গাঁড়িয়ে নামতো | 

দেখতে দেখতে সূভার বয়সের EM 
আরও লম্বা হল। গোঁসাইদের ছাট 
ছেলে প্রতাপ তার অকর্মণা জীবনে ছিপ 
ফেলে মাছ ধরতো। মাছ ধরার সমর 


বৃঝতে পেরেই হয়তো প্রতাপ আর একট, 
সোহাগের সঙ্গে সভাকে ATA 
ডাকতো | 

পায়ে পায়ে সুভার বয়স এসে 
ঠেকলো যৌবনে ৷ কন্যাভারগ্রস্ত পতা 
মাতা চিন্তিত হয়ে mm তোড়'জ Y 
করতে শর করলেন! বিদেশষাত্রার 
উদ্যোগ এগিয়ে আসে। কলকাতার 
যাবার দিন স্থির হল। এই ulate ss 
ভাঁবষাতের কোন হাদিস না পেয়ে সভা? 
ক্যাশা-ঢাকা ANETTE মত MAA আর 
fre হল। যাবার আগের tre প্রত প 
বলে--'ক রে সু, তোর নাকি বর 





সম্পূর্ণ নিজস্ব দৃষ্টিতে দেখেছেন পাঁর-২. 
, _ ছাবির প্রধান চারঘাট জড়তা এবং 
আলস্যের ভারে FREI তর চারপাশের 
লোকজনও এমনই “TITS এবং মোমের 
পৃতুলের মত যে মানে হয় তারাও বোধ- 
মারা গেছে সকলে। চিত্রের নায়কের 
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ঠা. পাটা rufe er Perra বাদ rs 
জন্যে প্রশংসিত Se! আত্মহত্যাকে 





| ces রে ক্র লগা Rah | 
টীকা দেওয়ার মত eters শান্তি রাখে একমাল্প অষ্ট্রেলিয়া । সুতরাং আমেরিকার 
কাছে ভারতবর্ষের পরাজয়ে দেশবাসীর লঙ্জা পাওয়ার খুব বেশী কারণ নেই। 


অসস্থ হওয়ার যথেষ্ট সম্ভাবনা থাকায় তানি দ্বহস্তে 
বাকা জানাল অপরের হাতে কাজের ভার 








rer, ১২ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭০] 


1 ay 
[J BR 


করা হয়েছে। এই পাঁচজনের মধ্যে আছেন 
এই তিনজন a নন্দা, 
অণিতা মৃখার্জ এবং নামতা ঘোষ। 
সাউথ ইষ্টাৰ্ণ রেলওয়ের এানি 'রিচসন 


১০০ ও ২০০ fatty দৌড় £ বেরী 
ফোর্ড (রেঞ্জার্স)। 

৮০০ ও ১,৫০০ mira দৌড় £ পি 
হাউ (মেটাল বক্স) । 


লং জাম্প $ প্রণব ব্যানার্জি (মোহন- 
বাগান) ও শিশুতোষ wrerfe (ইস্ট- 
বেশাল)। 

২০ ফিলোিটায় ভ্রমণ £ বিবেকানন্দ 
সেন (ERSTE) | 

ম্যারাথন £ ডি এম সিং (ইস্টার্থ 
র়েলওয়ে)। 

মহিলা বিভাগ 

১০০ টার দৌড় £ মারন হোল্ডার 
(রেঞ্জার্স), at নন্দ (বেহালা স্পোর্টস 
am) ও আঁশতা mu (fais 
এ সি)-আঁতরিন্ধ। 


২০০ গিটার দৌড় £ মারন হোল্ডার, 
da mate ও 72% নজ্দশ (বেহালা) 


Tae ও নমিতা ঘোষ (২৪-পরগণা)_ 
আতারঙ্ক। | 
৮০ মিটার হার্ডলস £ নমিতা ঘোষ। 
3, জাভোলিন, fura: এযান 
রিচসন (এস ই mear)! 


পূর্ব ভারত ব্যাডামণ্টন 
প্রাতযোঁগতা 


১৯৬৩ সালের পূর্ব ভারত ব্যাড- 

প্রাতযোশিতা সম্প্রাত শেষ হল। 
প্রাতযোগতার আসর বসোঁছল ক’লকাতার 
mem ক্রিকেট ক্লাবের ইনডোর 
স্টেডিয়ামে । ভারতবর্ষের বি fer 
অণ্যলের প্রখ্যাত ব্যাডমিন্টন 
ছাড়াও এই প্রা্তযোগিতায় sere 
প্রখ্যাত ইউ চেং হো, তান ই খান এবং 
এন fa aa বী যোগদান ক'রে যথেষ্ট 
আকর্ষণ বৃদ্ধি করেছিলেন।  মালযের 
এই তিনজন খেলোয়াড়ই নিউাজল্াপ্ডে 
wares এবছরের টগাস কাপের খেলায় 
ভারতবর্ষকে ৮-:১ খেলায় পরাজিত 
ESTAN | ভারতবণর্যর একগ'ত FE 
meres ইউ চেং হো'র বিপক্ষে নাল্দ্‌ 


rv এন 
10 
ae A dei teo 


পূর্বভারত MER প্রাতবো তায় 


মালয়োশয়ার ইউ চেং হো, 


তান ই খান এবং এন 'জি'বুন যা 


সুতরাং মালয়ের 


দীপু ঘোষ 


আলোচা প্রতিযোগিতার তৃতীয় 
৫-১৫ ও ১৮-১৬. পয়েন্ট মালয়ের 
a বীকে পরাজিত করেন। az 
অসুস্থতার কারণে তৃতীয় সেটে আর 
২নং খেলোয়াড় দীপু ঘোষ (ভারতীয় 
রেলওয়ে) ১৫-৬ ও ১৫--৮ পয়েন্টে 
মালয়ের এক নম্বর খেলোয়াড় ইউ: THe 
সৌম-ফাউনালে sarees এক নম্বর 
খেলোয়াড় নান্দ; নাটেকার (মহারাষ্ট্র) 


৯--১৫, ১৫--৮ ও ১৫:৯০ পয়েন্টে 
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দের Trem এবং মিক্সড ডাবলস)। 
ফাইনাল খেলা 
প্‌রঘদের «Perey: 
নাটেকার (মহারাষ্ট্র) ১৮--১৬, ১৫ 


১২ ও ১৫-৯ পয়েণ্টে Fler ঘোষকে 
(রেলওয়ে) পরাজত করেন। 


আপ্তে ১১-৪ ও ১২-১০ পয়েন্টে 
TOSS (রেলওয়ে) 
পরাজিত করেন। 
মিক্সড ডাবলস £ AA আস্তে 
এবং এন জি. বুন বি ১৭-১৬ ও 
১৫-৬ পয়েন্টে -সয়োজিনী- আপ্তে 
রেলওয়ে) এবং এ আই -শেখকে 
(মহারাষ্ট্র) পরাজিত করেন। 





বানানো হলো ২৮১৫৯ ইপ্টির। 
আগের তুলনায় রীতিমতো চওড়া 
লাইনের উইকেট। কিন্তু তাতেই বা বোলাররা 
said a Be পেয়েছেন? চওড়া 


লাশ করাও চলবে না। সাপ বা বোলিং: উইকেট 7 





দেখেছে অবসর সময়ে।, ; 
গ। লাবপ্যর এমন পরিবর্তন £ 
কখনও ভাবেনি... a 


বোধহয় অত কাছাকাছি ছিল লে তার 
ভাল করে তার মুখচোখের m A 
তাকিয়ে দেখার কথা মনেও. 

কোনদিন 








সাহেবের সঙ্গে কাজ করো? সে সাহেব একা A সাহেবকে গাড়ি থেকে বার করে কোন- 
qa কাঁ কাজ? _ আসানসোলের কাছে য়্যাকাসডেণ্ট A মতে একটা গাঁড় যোগাড় করে হাস 
একটুখানি চুপ করে থেকে অরুণ এক লরার সঙ্গে ধারা লেগে। সে লরাঁ পাতালে নিয়ে আসি। সেই আলাপ 


বলে, TH এক রকমের E | এই পালিয়ে আসে,  গাড়িসুদ্ধ পাশের সাহেবের সঙ্গো। আমার ওপর তাঁর 
যুদ্ধের নানা জিনিস যোগানো গভর্ণ আমি 


মণ্টকে। আমি আর কী করে করব। 
ম্যাকগ্রেগর ডানকান কোম্পানীর বড়- 


এতে srta থাকায় ত্বকের শুকলো ডাবি পিয়ার্স সাবান 
ঠেকিয়ে রাখে মেখে 


শীতকালই হচ্ছে বছরের সেরা সময়, আৱ এই 

সময়ে পিঙ্কাস ARA TAS আপনাকে সবচেয়ে না 
সুন্দর দেখাবে ı পিয়াসে” গ্লিসারিন থাকায় আপ বি 
মাপার BOHR শু কনো ভাবটি ঠেকিয়ে রাখে ক 

ছক কোমল ও উজ্জল রাখে ı পিয়াসের Y 
শুতিটি সাবান ১৪ সপ্তাহের জন্য মজিয়ে রাখা 
হয় এবং হাতে পালিশ করে অপূর্ব স্বচ্ছ করে বোলে 
তোলা হয়। আসল গ্রিসারিনযুক্ত ma aja. 


হার করবেন--দেড়শ বছরেরও ওপর পৃথিবীর ও JAd 


সেরা সুন্দরীদের কাছে এএক এঁতিহাবাহী নাম। 
-.পিয়ার্স বিশুদ্ধত। ও কোমলতায় অতুলনীয় রাখুন 
85,574080 ভারতে হিলুস্থান লিভার লিমিটেডের তৈরী 





ৃ wu 
ঠছাপগুলোর মধ্যে না জানি কি এক ও 
গভীর রহস্য আছে লুকিয়ে। কে জানে, j 


মানুষ গাছপালা ছাড়া যে ৮ 
॥ তাই তো জানত না। এখানে এসে 


। ধারে, bil eR at 
দরজা পর্যন্ত, একেবারে গায়ের কাছে 
এসে দাঁড়ায়। সে সময় ভয় ভয় করত, 
সর বেদনাবিধৃর স্মাতিমল্থর ' 


E EA 


গুলিতে তাদেরও পরম বন্ধ; বলে 
মনে হয়। ; 


আরও মনে হয়।' দেখেনি সে, তবে 
কল্পনা করতে পারে। পাহাড় পর্ধভ 
নদশ সমূদ্র--নিজের মতো PA একটা 


gig খাড়া ক'রে নিয়েছে মনে মনে। 


tania নীল সমুদ্-ছাঁব দেখে তাকে 
ধারণা করা যায় না, GY সে চেষ্টাও 
করে মধ্যে মধ্যে। পাহাড়ের ছাব অবশ্য 
দেখেছে অনেক। mieten খুব 


1০৮ 


একটি ছাড়াও নানান পাহাড়ের ছবি চোখে 
ME মধ্যে মধ্যে। বায়স্কোপে দিত 





sil কি var. ওর 


আমার ঘুম হচ্ছে না একেবারে । সংসারে 


নেই কারও ওপর আরা... কিন্তু তুমি 
.- এই ঘাটের মড়ার বোঝা ঘাড়ে তুলছ-- 
এলেই, কথাই ভাবছি। পু 


FOUNTAIN PEN INK 


D.J.M.PRIVATE LTD. 
CALCUTTA- 
কলকাতার cates wre 
মেসাস মিনতি ট্রেডিং can 


৩৯, tie চাট্টাঁজ' গ্রীট, কালকাতা-২৬ 





maraprrransns... 


[সঞ্গাপূরের প্রায় গায়ে লেগে আছে 
জোহোর, মালয়ের বৃহত্তম রাজ্য। কেদা ও 
কেলণ্ডন রাজ্যের মত জোহোরে 
মুসলমানের সংখ্যাই বেশী, ভারতীয় ও 
চনাদের সংখ্যা ক্লমশ কমের 'দকে। 
Reg থেকে জোহোর যেতে এক- 
টানা মেটাল রোড. দেখলে মনে হয় যেন 
শান্তপুর থেকে কৃষ্ণনগরের রাস্তাটি । 
দুদিকে নারকেল, কাঠবাদাম, কাঁড়, 
are, বোগনভিলা, জারুল ইত্যাঁদ 
গাছের আড়ালে জনাবরল mí! 
দক্ষিণ ভারতীয় মানুষের সঙ্গে কিছ, 
সংখ্যক ' পাঞ্জাবের সর্দারজী, বিহার 
ভায়া এবং উত্তরপ্রদেশের পাঁড়েজীরাও 
এই অঞ্চলে সহাবস্থান WA! অনেকেই 
দেশের মত বহ; ছংমার্গীত৷ বাঁচিয়ে 
আমিষ বর্জন করে মোটা AT আর 
অড়হর ডাল খেয়ে STS বেশ দোলায়মান 
করে ফেলেছে। স্কুলের নানা শ্রেণীর 
ছানুছান্রীকে এইখানে দেখা যায় পায়ে 
zo স্কুলে যেতে, কাউকে বা an 
সেকুলা’ অর্থাৎ স্কুল বাসের জন্য অপেক্ষা 
করতে। স্কুলে পড়া মলয় মেয়েদের 
পদযুগল পাদুকাহশন অথবা মাথা বব- 
হন দেখোঁছ বলে মনে হয় না। 


জোহোরের Ma এঁগয়ে যেতে 
সিঙ্গাপুর দ্বীপের অশহর অণ্যলে 
দাঁড়িয়ে আছে এক ছোট্ট পাহাড়। এত 
গঢ় গেরুয়া রঙের যে চোখ ঝলসে বায়। 
এ দিকটা মূলতঃ চীনাবসাতপূর্ণ। 
সিজ্গাপুরের মত এখানে রদ্জাসকতা 
নেই, তবু স্বতশ্চল যান্তম্রিকতা এবং 
শহরের জশবনছন্দ সবই বর্তমান। দো [ন- 
গুলিতে পল্লাছাপের চাইতে পাশ্চাত'- 
দেশশয় দোকান সাজাবার কায়দাই প্রকট 
একট. এগিয়ে চোখে পড়ে একটি শীর্ণ- 
কায়া পল্লগতাঁটন। রাবার গাছের বন- 
শ্রেণীর মধ্য গিয়ে এাঁগয়ে এসে প্রায় 


৯. 


৮ 


মালয়েশিয়ার জোহোর 


aa তন: {ma জোহোর প্রণালীতে 
পড়েছে। 


জোহোর প্রণালী মূলত একটি 
ta মত, প্রসারতায় কলকাতার কাছের 
গঙ্গার বেশশ হবে না। মালার 
প্রণালীর শেষ বিন্দুতে হঠাং সিঙ্গাপুর 
দ্বীপটি মাথা তোলা দেওয়ায় প্রণালীর 
একটি অংশ তৃতায়ার চাঁদের বাঁঞ্কম 
রেখার মত জোহারের গা ঘেসে গিয়ে 
পড়েছে Ra প্রণালী:ত। এর নাম 
জোহোর প্রণালশ। এর aT না হলে 
জোহোর আর সিঙ্গাপুর হত একই 


রাজা-_গঙ্গার এপারে কলকাতা ওপারে 
হাওড়ার মত THM আর জোহোরেব 
Sy সত্তা থাকত না। জাপান? 
দখলের সময় ভারী পাথরের টুকরো 
পাহাড়ী am ইত্যাঁদতে ভরাট করে 
আড়াআঁড়ভাবে পুল তৈরী করে 
জোহোরকে যুক্ত করা হয়েছে সঙ্গা- 
AZAR ACI | 


THN থেকে এসে পুল পার 
হওয়ার খানকটা আগে এক ষক্গ-না- 
নেওয়া মান্দরে অবাক হয়ে দেখোছলাম 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণের মাঁটিতে-গড়া রঙে- 


চমকানো fe, হাতে মোহনবাঁশশী, 
গলায় বনমালা। মনে হল যেন বড় 
নিঃসঙ্গ, সমস্ত, পারপাশ্বিকের মধো 
অত্যন্ত বেমানান। এ wie দেখলে 
কঙ্পনা করা শঙ্ক, ইনিই ভক্ত ও ভাগবভের 
ভগবান, WA ও বূন্দাবনলাীলার নায়ক, 
করুক্ষেত্রের পার্থসারথি। 

পুল পার হয়ে এসে জোহোরের 
ad স্পর্শ করার ACT সঙ্গে চোখে 


পড়ে বিরাট এক সাইনবোর্ড, 
লেখা রয়েছে-'জোহোর বাহার, আপনাকে 
স্বাগত জানাচ্ছে । প্রাচা আর পাশ্চাত্যের 
যে কোন দেশ থেকে এসে সিঙ্গাপুরে 
নেমে মালয়ে প্রবেশের যেন এটি সিংহ- 
দ্বার। তাই বদেশীকে এই muaa 
দেশের প্রবেশ-তোরণে জানালো হয় 
সাদর সম্ভাষণ। মালয় মানুষের 
প্রশীতর স্পর্শে গভীর । 

বর্ধমান; নতুন শহর, জোহোর রাজ্যের 


তাতে 











“ae, ১২ই een, ১৩৩০] 


বছরে আবাদ করা ব্যয়বহুল জমিতে 
হনয় ফসলের তুলনায়। জোহোর 
সম্পদ উৎপাদন-প্রাচূ্যে সমগ্র মালরের 
মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করে আছে। 
Fenster স্থান সেলাংগার রাজোর। 
মালয়ে রাবার ফসল শ্রেষ্ঠ কৃষিসম্পদ 
হওয়াতে বাংলা দেশের ধান-পাট এবং 
চৈতালঁ শস্োোর - আবাদের মত এলাহি 
কারবার গড়ে উঠতে পারে TH) কোন 
মালয়ী কাঁকও গাঁত রচনা করে নি 
গান OMA ধান কাটে চাষা। 


মালয়ে we পারব্তন নেই, প্রতি 
swe প্রকতির উদার দাঁক্ষণে। উদর 
পূরণের হরেক রকম শসাও জন্মে না। 
এখানে কালবৈশাখশর ঝড় নেই। 
ATM তাণ্ডবোল্মন্ত ma রাবার বৃক্ষের 
উৎপাটন ঘটে না। চলার পথে কোথাও 
কোথাও চোখে পড়ে রাবার বনে আগুন 
দেওয়া হয়েছে! চাল্লিশোত্তর নি-রস গাহ- 
ma আগুনে নিশ্চিহ্ন করে তারই 
গিতাশব্যায় নববংশের উত্থানের জনা এই 
বাবস্থা । রাজার মৃত্যু না হলে ক হয় 
যুবরাজের রাজ্যাভিষেক ? 

- জোহোর ছেড়ে অনেকদূর এবে 
পড়েছিলাম। দূরে পাহাড়ের ; 
সঞ্জববাবূর দেখা পালামৌ পাহাড়ের 
মত, কাছে আর আসছে না এত কাছের 
পাহাড়াটি। আমাদেরও দূরাকে কট 
করার তাঁগদ ছিল না। দূর থেকে বরং 
Bigg দূরে সরে গয়ে পাহাড়ের হাত- 
win এড়িয়ে চলেছিলাম। 


কমে রাবার বন পাতল। হয়ে এলো | 


u. 


করছে। একটানা রাবার বনের শেবে 
একট করে বৈচিন্্য আনা হয়েছে। রাবার 
বনের শেষে আরও একটি জিনিস চোখে 
পড়ল। খেজ:র-গাছের-মত দেখতে 
অগাঁণত গাছের বন দেখা যেতে লাগ্‌ল 
অনেকটা জায়গা জুড়ে। এই গাছগুলি 
আরও একট: মোনা, পাতা আরও সতেজ, 
সবুজে কালোর মেশানো রঙ। কোথা 
আট-দশ মাইল পর্যন্ত মাঠ জুড়ে প্রায় 
একই সাইজের এমান প্রাণোচ্ছল। গাচ্ছ- 
ema প্রাকৃতিক mad বাড়ায় 
নি, মালয়ের আর্থিক সম্পদের নতুন 


পদধৰান শোনা যাচ্ছে এর প্রত পর- 


মর্মরে। এ গাছের নাম অয়েল পাম Y 
অয়েল পাম প্রী থেকে প্রচুর তেল 
সংগ্রহ করে তা থেকে রসায়ন শাস্হ- 
সম্মত কায়দায় তৈরী হচ্ছে সাবান, 
ziert Sele; অনেক দেশের 
লোকের কপালেই রোজ মাখন জোটে না। 
মাখনের Fern হিসেবে অনেকে 
বাবহার করে ম্যাজ্জারল। এই নতুন কৃষি- 
সম্পদের আশশর্ধাদ aaa ama 
গ্রহণ করাছে। শুধু বক্ষ রোপণে নয়, 
বহু সন্ভ্ভাবলামর অয়েল পাম গাছ থেকে 
Fa নব প্রর্তাষ্ঠত ল্যাবরোর্টারতেও 
গবেষণা শুরু হযে গেছে। 


মাঠের পর মাঠ, রাবার TRA 
ERA গ্রাম, আয়ে পান গাছের বন- 
ভূমি আর ধান ক্ষেতের আলপপ্ বেয়ে 
মালয়ের অনেক অণ্যন্সে চলার পথে Try 
মনে হয়েছে বাউলের গান, বৈফাবের পদ- 
ara, সক্কাঁতনের seam বাংলা 


৩৬১ 


দেশের ATA পেলবতার MIR যেন 
একমাত্র সম্ভব | শ্ৰীচৈতন্যের লশলা, রাগ- 
কৃষ্ণের সাধনা, রামপ্রসাদের শ্যামা? 
বচ্দনা মালরের IBAS কখনও সম্ভব 


. সিংগাপুর. ও. মালার মাঝখানে 
আইতাম একট বর্ধিক্‌ e | 


আইতাঞ্রের অনাতিদ্‌রে 1E- 
পাহাত, আমাদের একটি জেলা শহরের 
মত। বাতু শব্দের মানে, শিঙ্গা, যদিও 
বতুপাহাত শৈল শহর নয়। মালর়ে কোন 


তার পাশ পরে বয়ে-বাওয়া AA লামে। 
যেমন CRE,  বাতৃপাহাত, অলাক্ষা, 
PIE অনেক রাজ্যের নামও হয়েছে 
নদীর নাম অনুসারে £ জোহোরা, কেদা, 
কৈলান্তন, দ্রেংগানু, Me করেকাঁট 
বাদে এদেশের অধিকাংশ নদণী ক্ষণগতন,, 
দেখলে মনে না জাগে কোন রকমের 
ag, না জাগে বিহহলতা। alee দায়ে 
এদের মিল বিলেতের নদাগুলির সঞ্গে। 





পীর নাকি অতি সমন্ধ আদার বাছত 
_ রাতি জলের নাঁচে তলিয়ে 'গিয়েছিল। 


সন জি dio 


ur 
বাগানের পাশে পাশে দ্বোট ছোট বলড- 
বাড়ী; জবা, মালতাঁ, করবা, DR. 
বাহারে সাজানো। এদেশে কোন 
চক মেলানো নয়। কাঠা-কাঠা - জমিতে 
তৈরী করা বাড়ীর আনাচে কানাচে - 
মালয়ীরা লঙ্কা, বেগুন, 
লাগায় না। কলা, নারকেল বা 
ক্ষেত সবই বাড়ীর চতুঃসমার বাইরে। 


চটে হকে এই een 
মালয়ের শহরগদালতে বাস স্টপ 


অনেক দায়ে বোচ্বাই মাদ্রাজেফ 
* মত। অথচ দূর অঞ্চলে প্রসারিত অনেক | 
রাজপথে যেন তত দরে নয়। প্রতি স্টপে 
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(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
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মৈঘ মেঘ, তার উপর আরো মেঘ।' 
সাদা মেধ, আকাশ থেকে উপছে পড়ে 
ঘরের মধ্যে ঢুকল! ঘর ভরে গেল মেঘে! 
ভাল কুরে দেখতে পাচ্ছি না। আবছা 
আবছা কার চেহারা যেন দয়ে দৈখতে 
At চিনি চিনি' মনে হচ্ছে। একবার 
মুখখানা কাছে ভেসে আসছে, আবার চল 
যাচ্ছে দূরে! লোকটায় মুখে দাঁড়ি রয়েছে 


fe? , 
দৃচ্ট ভক্ষ] করার চেষ্টা করলাম. 
পারলাম না। আমার চোখের পাভীদুটো 
কে যেন খড়থাঁড়য মত টেনে বন্ধ করে 
! A 


a আকাশ A feng কই ক’র 


কোথায় ষাব? 
সৈখানে। কে যেন বদল. উঠ এস ভয় 
নেই। ফার ma? আঁত ' পারাচিত 
অথচ মনে করতে পারছি না! ' 

সে বলল, এই যে আম এথানে। 
en 

বুঝলাম এ গগন | 
এগিয়ে গিয়ে দাঁড়টা ধরতে যাব, কে যেন 
, সেটা উপরে তুলে দিল। আম হতাশ 
ছুয়ে মাটিতে গড়ে গেলাম! 

সবুজ মখমলের মত ঘাস, আঃ শুতে 
fs আরাম! কেউ কোথাও নেই, Ma 
শুয়ে আঁছ। মাঝে ACM তেণ্টা পাচ্ছে, 
একটু জল খেলে হোত! কোথায় পাব 
জল? ক বোকা আমি। মাটি খদুড়লেই 
তো জল পাওয়া Aa! আম মাটি AS 


দূ্নিবার ote | লিফ্‌ট-এ কবে ঠিক যেম 
একেযারে নাঁচে নেমে পড়লাম। এই কি, 


দাঁড় শ্বনিনি। 


| [উপন্যাস] 


পৃথিবীর শেষ? zas a Te কি 
খুজতে এসেছিলাম! মনে 
পড়ছে না! উপরে উঠব কি করে? লে 
গলফ: কই! ভয়ে ভয়ে চারাঁদকে ছুটতে 
লাগলাম । চে'চালাম, লিফট, গলফ! 
কানের কাছে কে যলল, কি হয়েছে? 
দক হয়েছে? শব্দ লক্ষ্য করে আমি SAN 


রযোছ, [ক্ছততেই বিশ্বাস করতে পারছি 


না। এও fe সম্ভব? গগন কোথা থেকে '। 
. আমার কাছে, এল? ক্লান্ত স্বরে জিজ্ঞাসা 


করলাম, আমি কোথায়? 

উত্তর দিল গগন, তোমার Ta 
টা ভাল করে দেখলাম, 

AR তো নিজের খাটে শুয়ে রষেছি। 

পাগন বলল, ফোন ভয় নেই অজ্ঞান 

হয়ে গিয়েছিল, এখনও el দুর্বল 

ara 

গগন আর ie ae আম 

ওর হাতখানা আঁকড়ে ধরে 


যখনই চোখ মেলে চেয়োছ, দেখেছি হর 
গগন নয়ত ব্রজবালা দেবী কিম্বা rate 


গত কয়েক ঘন্টার কথা, GATT HA TA 
অসুস্থ হয়ে পডেছিলাম কিন্ত এদের 
অন্তারক বাষহার সহজেই আমার MA 
স্পর্শ করেছে । et মা আমার PTE 
বসে ছক, আমাকে অপেক্ষাকৃত সুস্থ 
দেখেই বোধ হয় SS করল গত 
দিনের কথা। 


\ 


x 





~ mates fate, কি কন্ডিই বাঁধিয়ে 
a, বাড়তে তখন কেউ নেই, গাঁদকে 
থেকে সবাই হল্লা করছে, ডুবে গেল, 


লাফিয়ে পড়ে কোনরকমে তোমায় টেনে 
ধরে, কম জল খেয়োছলে, বাবাঃ, চেহারা 
দেখে আম তো কাঁদতে শুর; করেছি। 
জিজ্ঞেস করলাম, অনেক লোক জমা 
হয়োছল! . 
তা জুন পণ্চাশ হযে বৈক। তারাই 
তো ধরাধার করে তোমায় বাড়ীতে দিয়ে 
গেল) ততক্ষণে মাও এসে পড়েছেন? 
aa দেবী কি বললেন? 
লক্ষযীর মা হাত দিয়ে কপালে একটা 
চাপড় মেরে বলে, মা আর কি বলবেন, 
মুখ শুকিয়ে এতটুকু হয়ে গেছে। ভাড়া- 


ADA কু 





গর RASTA এও কোঃ 


‘zbb.3S AAA MIG GRADOS 
—— ফরোম-২২-৩৫৮০ 











৩৬৪ 


Sig Gea ডাঁকয়ে আনলেন । গগন- 
বাবুকে খবর পাঠালেন, উঃ বাড়ীতে সে 
কি হৈ-চৈ। 
অজান্তে আমার দ'ঁ্ঘশ্বান পড়ল । 
আশ্চর্য, আমাকে নিয়ে এত ব্যাপার হয়ে 
গেছে, অথচ আমি Teas we পাইনি। 
লক্ষ্মীর সা হঠাৎ বদল. মা কিন্তু 
তোমাকে খুব ভালবাসে | 
° কারণ জানবার জন্যে আম ওর মুখের 
দিকে ফিরে তাকালাম! 
তোমাকে অজ্ঞান হয়ে পড়ে থাকতে 
দেখে সেই যে নিজের কোলের উপর 
তোমার মাথা তুলে নিয়ে বসলেন, ডাঙ্কার- 
বাবু না আসা পর্যন্ত একবারও ওঠেন 
নি! আমরা কতবার বলোছ কষ্ট হবে 
এভাবে বসে থাকতে, Bia কোন কথাই 
কানে তোলেন নি। 


লক্ষ্মীর মা অরো কত কথা বলে 


গেল, সব আমি মন দিয়ে শুনিনি । কিন্তু 
বজবালা' দেবী যে আমাকে আন্তারক 
স্নেহ করেন তা এই অসুস্থতার মধ্যে 
আম নিশ্চিত বুঝতে পেরেছি । 


একসমর তাঁকে একলা পেয়ে আম 
বললাম, আম অত্যন্ত ANS, 
আপনাদের এ-রকম বিপদে ফেলোছিলাম 
বলে। 

উনি Paw হেসে বলেন, BIN তো! 
আর ইচ্ছে করে বিপদ ডেকে আনান। 
তবে ভয় আম পেয়েছিলাম দাত্যই। যাঁদ 
মন্দ কিছ হস্ত, আম ষে তোমার 


আত্মীয়-স্বজনের কাছে লক্জায় মুখ, 


দেখাতে পারতাম না। 

মুখ ফস্কে বৌরয়ে গেল, শুধুই কি 

I 

কথাটা বুঝতে পেরে Ca আমার 
চোখের দিকে তাকালেন, বঙ্গলেন, চিক 
GE মা, এই ক'মাসেব মধ্যে তুমি যে 
আমার মনের অনেকখানি আধকার করে 
weg তা আম নিজেও বুঝতে পার 


- fa) তোমাকে হারাবার ভয়েই এতটা িবচ- 


গলিত হয়ে পড়োছিলাম। যা আম কখনও 
কার না তাই করোছ.তোমার জন্যে 
জিজ্ঞেস করলাম, কি? 


অন্ত 


ea কাছে কিছুই চাইতে নেই, তবু 
মা তোমাৰ জন্যে না চেয়ে পারলাম না। 

দোঁখ ar গাল বেয়ে টস টস করে 
জ্বল AE 
পায়ের ধুলো নিল৷ম। তান আমাকে 
নি কাছে টে নারে SO OP 
চুমু খেলেন। 


RE সময় পেলেই আমার কাছে 
ছুটে এসেছে, বার বার জিজ্ঞেস করেছে 
একেবারে ভাল হয়ে গেছ তো SM? 


.আর কোন কস্ট নেই তো? 


হেসে বলেছি, সব ঠিক হয়ে গেছে। 
শাসিয়ে বলে, খবর্দার আর একলা চান 
করতে যাবে না। আমার জন্যে ÍA 
অপেক্ষা করলে না কেন? 

হেসে বললাম, সত্যই আমার ভূল 
হয়ে গেছে। 

_আর ককখনো যাবে না কিন্তু। 
==, TA না। পরে বললাম, ধর 
যদি তুই আমাব AA থাকাতিস, বানের 
জল au আমায় টেনে নিয়ে যেত তুই 
আমাকে রক্ষা Baler কি করেঃ 


একথা কিল্ড তুবড়ঁ «a উৎসাহ 
প্রকাশ করল না, বলল, বাঁচাতে আম 

পারব ঠিকই, তোমায় আর কাষদা দেখাতে 
বানের মধ্যে চান কবতে হবে না 


র ছুটে ঘর থেকে 
পালিয়ে গেল ।, ACS বাকী বইল না 
আমার মৃত্যুর INE ওয় (EN মনকে 
প্রচণ্ড নাড়া দিরেছে। ! 


আর একজন কিন্তু 'নার্বকার, 
ণিছৃতেই স্বাঁকার করবে না যে সেও ভয় - 





অলকানন্দা টি হাউস 


পাঃকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন্য 
আমাদের আর একটি নুতন কেন্দ্র ' 


qas 


areas Be, কিক।ত।--৬ 


| 2, লালবাজার স্ট্রীট, কীলকাতা-১ 
| ৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ কালকাভা-১২ 





আঁম হাত বাঁড়ষে তাঁর . 


[৩য় বর্ষ, ৩০শ সংখ্যা 


পেয়োছল । গম্ভীর গলার বলে, আম 
জান তুম মরতে পার না, কারণ তাহলে 
বে,.আমার SAG নষ্ট হয়ে TAS | 

জিজ্ঞেস করলাম, এ তোমাব অন্তরের 
বিশ্বাস গগন > 

গগন একদ্‌চ্টে আসার দিকে তাঁকরে 
অগের মতই MÍAS কণ্ঠে বলল, 
একটা শুভ কাজ আমরা শুরু কবতে 


যাচ্ছ, তার গোডাতেই এরকম একটা বাধা | 


aaa দেবী যখন 
কলকাতায় আমার, বন্ধু Seeker-97 
আঁফস-এ ফোন কবে খবর তোমার 
এই বিপদের কথা, aaa কর আম 


পড়তে পারে AT! 


এতটুকু বিচালত হইান। ছুটে এসোঁছ 


পাছে তুমি ভয় পাও, এই চিন্তায়! অপু, 
তে'মাকে আমাকে দুজনকেই বাঁচস্ত হবে, 
দুজনের জন্যেই ৷ “এরকম গবপদ আবো 
আসতে পারে, আমরা তাতে SI পাব না, 
মাথা নোয়াব না. বুক ফুলিয়ে তার 


> সামনে দাঁডাব। পারবে না? 


মল্মসুগ্ধের্র মত বললাম, পারব! ' 


সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠতে আরা 


কয়েকদিন সময় আমার লাগল ৷ FIT 


বেশশর ভাগ সময়ই 'আঁম বিছানায় শুয়ে 
থাকতাম, হয়ত চেয়ার টেনে নিয়ে 
SARE কাছে বসতাম. কন্তু ঘবের 
বাইরে যেতাম না। ডাক্তারর এই farra 
'ছিল। ব্রজ্বালা দেবী এ ভাবেই থাকতে 


1 


ঘরে কোন লোক না থাকলে আমি : 


শুষে শুয়ে বই পড়তাম ৷ উপন্যাস, গল্প, 
কিম্বা হাতের কাছে পেলে ছবির পা্িকার 
পাতা ওষ্টাতাস! কিন্তু তারই মধ্যে 
Seeker-gg লেখা গড়ার জন্যে সব সময় 
আমার Fa উৎসুকে হবে থাকত। আরো 
এই জন্যে ও*র লেখা পড়ে ব্রজবালা দেব 
এবং গগন দু'জনের সঙ্গে আলোচনা 
করার সুবিধে হত। 


ৰজব'লা দেবীর কাছ থেকে খবরেৰ 


-কাগজ চেরে পাঠালাম | আজ 969191-এর 


লেখা বেরবাব কথা. - পাতা 
উল্টে ওর লেখা পড়ে আশ্চর্য না হয়ে 
পারলাম AT! Seeker লিখছে-__ 


সাধারণতঃ বানের BATS অমরা ভয় 
কার। একবার বেনো-জল ঢ্‌কে পড়ল 
তাকে বার করা কঠিন হয়ে পড়ে। বার্শেব 


জলে যে ভেসে ঘাষ তাৰ প্রাত মমতা. 


থাকলেও ত'কে a পাবার আশা 
বিশেষ থাকে না। একথা মানলেও বানের 
জল বে শুধু ক্ষাতই করে আম স্বীকার 


করি না! পাঠক তেমার মানস-চক্ষু ' 


উাল্মলন কর। তম গঙ্গাব নির্জন পাড় 
দিযে আপন WA হেটে চলেছ। এমন 


. সময় বানের জল এক অপ্রর্প সুন্দরী 


Rechte Ss নিষে এল তোমার 
কাছে, কিন্বা তাঁম দেখলে সে ভেসে 


বাচ্ছে। বহু কল্ট তাঁম তাকে উদ্ধার ' 


করে নদীর পাড়ে টেনে তুললে, তোমার 


1 


Fa, ১২ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭০] 


কি তখন মনে হবে না এ কোন সতস্য- 
কন্যা, জলের নে তোমাব কাছ এসে 
উপাস্থত হযেছে, 

জেনেও তোমার হৃদয় কি তাকে গ্রহণ 
কবতে চাইবে না। Gin বলবে না, , হে, 
অপাঁরচিতা, তুমি যেই হও তুমি 
SIE এতাঁদন' ধরে আম তোমাৰ 
করনা অপেক্ষা করেছি। তুমি এসেছ. চল 
আমর সঙ্গে আমি তোমাকে নিয়ে নীড় 
রচনা PG ঢাই 2 


_এবপর Seeker AAN বদলে বাজ- 
লাঁ।তব ক্ষে ত্র চলে গেছে, কিন্তু এ লেখা 
পাড়ে আমাব মনে হল Seeker TUR 


অপাঁরাচিত নয। তাকে alin গনি, 
জানি। ভাব এ ধরনের কথা আমি কত, 
না নিজেব কানে শ্নোছ। 


এক অকারণ পুলকে আম্রাব মন 
খুশীতে ঝলমল কারে উঠল । আমি মনে 
গানে বললাম, এব ব তামা ধবে ফোলোছি 
Seeker | আর তোমাকে পালাতে দেব না! 


সোঁদন গগন সেন আসতেই আম 
wire উল ম, Pagani) প্রথমটা সে 
চম ক উঠলেও আমাব চোখের হাসি দেখে 
বোধ হয আম্বত হল | স্বভাবসুলভ স্বরে 
জিজ্ঞেস কবল, RES SAAB 

আমি উত্তৌজত স্বরে বললাম, তুমিই 
Seeker! আগে আমার সন্দেহ হ'ত, 
কিন্তু আজকের লেখা পড়ে আমি তা ধরে 
ফেলেছি | বল সত্য কিনা? 

গগন সেন কে ন কথা বলল না, আমার 
{দিকে তাকিয়ে হাসতে লাশাল। 

— STILE একথা আগে বলাঁন কেন? 

“প্রয়োজন হযান বলে। তাছাড়া 
wre তো আমায় জিজ্ঞেস wala | 

বললাম, চল THT দেবীর কাছে 
"যাই উনি শুনলে খশশ হ বন। 


গগন নি্চন্ত গলায় বলল, উনি. 


' জানেন। 
অবাক হলাম, কি করে? 


—3 একট; ভাববাব চেষ্টা কববে, 


সেই বুঝতে প'ববে। তোমাৰ সবল মন 
. তই জানতে কখনও চাণ্ডানি আমার চলে 
ভিকর। Seeker নাম নিয়ে লাখ, 
GIGS আমাব রে'জগাব। একদল বোকা 
পঠক-পাঠিকা আছে “যাবা আমর এই 
আ বাল-তাবোল কথাগুলো পড়তে 
ভালবাসে, SS কাগজের আরো বোকা 
মালিক মোটা মাইনে দিষে আমার বেখেছে, 
এই সব হাবি-জাব লেখার জন্যে। 


স্বাঁকাব করলাম, সাঁত্যই তো, আমি - 


কখনও ভাবিনি তুমি কি কাজ কর। 
_তা জানি, . জানি বলেই তোমাষ 
এত ভালো লাগে ।. টাকা আনা পযসার 
হিসেব কষে তাম কখনও আমাষ বে ঝ- 
বব চেষ্টা কবাঁন। কিতু অন্য মেযে হলে 
তাই কবত। ' 

আদ মন দিয়ে গগনের কথা শুন-, 
AY, ও OEA চেখে আমার: 
দিকে তাকিবে হঠাৎ প্রশ্ন কবল, এতাঁদনে 
বাদে Seeker-t যখন ধরে ফেলেছ, 


Ts 


সেই at নিশ্চয় কুঝেছ তুমি মৎস্য- 
কন্যা। তাহলে আমার প্রস্তাবে রাজ” 
তো? ভরসা দাও তো জোড়ে গিয়ে 
তোমার মাজিকানেব কাছে দরধাব PA! 

আম সলন্ছে বললাম, আমার লজ্জা 
করছে, 

বিয়ে করবে তাতে লজ্জার কি 
আছে। আসাব তো মনে হয় উনি একথা 
শুনলে খুব খুশী হবেন। 

4 হয়ত হবেন! 
a কি ভাবছ? 

q কিছু ভাঁবাঁন। ফাঁদ Bia কোন 
আপত্তি তোলেন। তুম জান না গগন, তুমি 
আমাকে ক দিষেছ, এ আমাব আশাতশত 
পাওয়া, সেইজন্যেই তো হাবাবার ভয়। 
ভার চেয়ে বোধহয়, 

গগন আমায় থাঁময়ে ma বলল, 
বোকা CHCA, অত তোমাষ ভাবতে হবে AT! 
আমি যা বলছ জই কর. সব ঠিক হয়ে 


গগন হাসল, তাহলে কাল সকালে? 


৩৬৫ 


কধয়ভাবে সে A আমার কাছে বিষের 
Ara করবে আম ভাবিনি। = আমার 
fee থেকে ae করার fe আছে? 
এ আমার পরম সৌভাগ্য, কিন্তু মনের 
কোণে লুকোন ভয় জমা হয়োছল, সে 
সারাটা জীবন শুধু হেরেই এসৌছ, 
কোথাও জিততে পাঁরান। যেখানে 
পাওয়ার কথা সেখানে হারিয়েছি, নিজের 
উপর আর আমার আস্থা কোথায়, 


. অতখতের দিকে তাকালে সেখানে তো 


কোন আনন্দোজ্জবল EA দেখতে পাই 
না, আনন্দের বার্তা WY এনেছে গগন। 
সে আমাকে বিকশিত করেছে, আজ ভার 
আহ্বানে সাড়া দেবার জন্যে আম যে 
Gary হয়ে আছি। 


সারা বাত, বিছানায় ছটফট ফরে 
বোধহষ ভোরের দিকেই আমি ঘুসিয়ে 
পড়োছলাম। - 


দক্ষজায় কে ধাক্কা মারছে। 


পড়ল।ম, নিশ্চয় বেলা হয়ে গেছে আমাব ' 
উঠতে, ছি. ছি, কি wer, গগন নিশ্চয় 


তৈবা হয়ে এসে আমার দরজা কেলছে। 





গগন আমার হাতের উপর চাপ দিযে 
বলল, অপু কাল ভোরবেলা জাম 
আসব। aa দেবীর সম্মত নিষে 
Sty ভোলার কলকাতার বরাতে 
খুশশ তো? 


-খুশী। 


সেরন্রে আম ঘুমতে পারলাম না। 
IE গপন আমায় ভালবাসে, 
আমিও ভাকে আপনর কর টি a 

ay তবু এত তাড়াতাড়ি, এমনি 
we Cn 


/ N 


m. 


শাড়ীটা গুছি য় নিয়ে লঘু পায়ে 
এগিষে গিষে দরজা খুলে দিল ম। কিন্তু 
আমার সমস্ত CEA Kr 
শুকিয়ে গেল। গগন নয তব Hr“ 
দাড়িয়ে রয়েছেন দাঁদমাণ। থমথমে 
গল্ভগর মুখ, চোখ কোন ar 
হাস নেই, অত্যন্ত mel স্ব্ৰ 
বললেন, মুখ ধূযে আমার ছবে এন, 
কয়েকটা জরুরী কথা আছে। 

UA (FE) 


কলকাতার প্রথম হাসপাতাল 


Tr শতাব্দীর প্রথম দশকের 
APTS I 


ইংলণ্ড থেকে ক'লকাতার RAR 
বাজারে তখনও মেমসাহেবদের আসা শুরু 
হয়ান। শহরের চারিদিক নালা, অদ্বস্থা- 
কর জ্লাভাম ও বনজঙ্গলগ্রয়; এককথায় 
ম্যালেরিয়ার ডিপো । এই পাঁরবেশে নবা- 
“পাণ্ট হাউসে” ধসে মদ্যপান কবে, নেশায় 
দেহটাকে টানতে টানতে । কোনক্রমে 
“বিছানায় শুয়ে পড়ত। সারারাত মশাষ- 
FR খোলা জায়গায় শুয়ে থাকার 
FILS হ'লে দেখা যেত সমস্ত 
উঠেছে। ক্ষেকাঁদন কেটে যেত--একদিন 


কাঁপাঁন দিয়ে জবর আসত--তারপর , 


কষেকাঁদন ভুগে পাঁথবী থেকে চিরতরে 
বিদায় নিতে হত তাদের।. এই প্রসঙ্গে 
একজন সৈনিকের Ue বশেষভাবে 
"প্রাণধানযোগ্য ৪ 

“What with hum of the mosquito 
above, and the bug in the bed be- 


low, I am regularly humbugged 
out of my night's rest”, 


তখনও PANOR হাসপাতাল 
প্রাতাষ্ঠত হয়ান। শহরে মাত্র একজন 
সাহেব ডাঙ্কার! ম্যালেরিয়া শহরে দেখা 
দিল FEAT! ১৭০৫ Tre 
থেকে ১৭০৭. SIH মধ্যে ম্যালে- 
Taal চরম রূপ ধারণ করল! মাত্র এক 
বংসরের মধ্যেই চারশো ষাট জন ইংরেজ 
মৃত্যুমুখে পতিত হয়। (তখন ক'লকাতায় 
ধসবাসকারণ ইংয়েন্জ আঁধবাসীর মোট 
সংখ্যা ছল বারোশো)। 


* কলকাতার অধিবাসীরা, ইংরেজ 
tains ও নাবকরা একান্ত হয়ে BS 
Som কোম্পানীর কাছে প্রর্থনা 
waa একটি হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার 
Way | তৎকালীন কোম্পানীর বেতনভোশ্গী 
ডান্তাররাও যখন একই মর্মে কোম্পানীর 
কাছে আবেদন জানাল, তখন ১৭০৭ 
খন্টাব্দের ১৬ই অক্টোবর কোম্পানী এক 
আদেশে জানালেন যে, “কলকাতা ET 
আশেপাশে একটি bare স্থান নির্বাচন 
কবে সেখানে হাসপাতাল নির্মাণ করা 
eg 


y 3 e ey 


টাকা A করা হ'ল। যে সমক্ত ইউ- 
রোপীয় জাহাজ ও mia  পণ্যবাহশ 
নৌকো কলকাতা, বন্দর আঁতরম করবে 
তাদের মালিকবা হাসপাতাল নমর্ণণের 
জন্য চাঁদা 'দিতে বাধ্য থাকবে। শহব 
ক’লকাতর অধিবাসবাও চাঁদা দিতে 
বাধ্য। চাঁদা আদায় ও হাসপাতাল-গৃহ্‌ 
'নির্মাণকার্য তদারক করবেন কোম্পানী 
ua THT মিঃ tum". 


'কোচ্পানীর দেষ দুহাজার টাকা 
ছাড়াও এক বৃহত্তর অঙ্কের টাকা PA 
কাতাবাসীদেব কাছ: থেকে আদায় কবা 
হয়েছিল। ইংরেজ আধিবাসীবাই কেবল- 
me এই হাসপাতান্দ  নির্মাণকার্বে চাঁদা 
দেয়নি দেশীয় জমিদার ও ব্যবসার? 
সম্প্রদায়রনাও এই কাজে সাহায্য কবোছল। 
লা a কিন্তু এই হাসপাতালে তালে 


হয়ান। ” CA “7 


5 ইল iS Y 





বর্তমানে আমরা যাকে IA ON 
ক’লকাতার প্রথম চাকৎসাগূহ' বা হাস- 
পাতাল । হাসপাতালাট সেন্ট জন চার্চ" 
অর্থাৎ যেখানে জব চার্ণক ও বেগম 
জনসন প্রভাতি সমাধি ems রক্ষিত 
আছে তারই উত্তরাদকে অবস্থিত ছিল। 
গুল বাড়াঁটি ১৭৫ ফট TE ও ৬০ 
ফট প্রস্থাবাশিল্ট ছিল । প্রথমাবস্ধায় 
হাসপাভালটি দোতলা Tea না! কারও 
কাবও WS ১৭০৭ WHICH প্রাতান্তত 
ক’লকাতার সেই হৃাপাতালাটই হচ্ছে 
ইউরোপীয়দের জন্য প্রথম জেনারেল 
হাসপাতাল। 


হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত Ta 


রোগীবাও রোগসনন্ত সুস্থ জীবন. 


যাপনের জাশা fara এসে ভিড় করল এই 
হাসপাতালে! সুল্থ হয়ে প্রিষননেয কাছে 
ফিরে যাওয়া অনেকের ভাগোই ঘটোনি। 
এই প্রসঙ্গে ক্যাপ্টেন Teer 
হ্যামক্টনের Vis? বি:শযভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য £ 

“The Company har a pretty good 
hospital at Calcuita where many 
go into undergo the penance 0! 


কাছ 


u: 


TE, ১২ই WET, ১৩৭০] 


physik, but few come out again to 
give account of its operation”, 


অসুস্থ সৈনিক ও নাবিকদের ate 
মাতে যথাযথভাবে নজর রাখা যায় এবং 
গিয়ে শহরেব সুস্থ পাঁর'বশাক্তে কলুষিত 
না করতে পাবে, তার জন্য হাস- 
পতালাটকে ১৭১০ খৃষ্টাব্দে দেওয়াল 
ma ঘিরে দেওয়া হৃ'য়াছল। এই দেও- 
প্লালের বাইবে AA সৈনিকদের যামাৰ 
হুকুম ছিল না। 


হাসপাতালাটিকে ara পাঁর- 


BATT জন্য ১৭১৩ WHA ২০শে 
আগস্ট কয়েকটি Mae} প্রণঘন 


কবেন ডাঃ উইীলয়ম হয়ামল্টন ও দাঃ 
mw are) বিধান ক্যাট নিন্ো 
দেওয়া হল £ 

Haas কোম্প নী হাসপাতালের 
জন্য তিনিশাটি তশ্ত.পাশ প্রযোজনা 


বিছানা এবং, কাঁড়জন বেগণর উপষোগণী 
জামা-কাপড় সরবরাহ করবে। 


দ্বিতীয়তঃ 'সাঁবব হিত সৈনিক 
TU হলেই তাদেব হাসগাতালে 
থাকত হবে। 


ভূতীদ্বতঃ প্রত্যেক সৈনিককে ALA 
বার্যানবাহের অনা প্রতিদিন চার আনা 
করে দিতে হবে। GR] START ও 
AT, TE ছষ আনা ও আট 
সানা হাসবে দেবে। 

ver অসস্থ ব্যান্তনা যাতে অনান্র 
চল না বেতে পাবে সেইজন্য একজন 


সৈনিক পাহাবা দেবার জন্য RR 
থাকুবে। 


HITS: ERP [ও নাতে মাদক" 
দবোর প্রবেশ না ঘটে তাও এই সৈনিককে 
দেখতে RA! 


IE: রোগীদের প্রয়োজনীয় বিছানা- 
পর ও পোশাক-পাবচ্ছদাঁদ সরবরাহের 
জন্য Talat টাকা বেতনে একজন DD“ 
aa কবা হ'ল। এই aly জবালানী 
IS ও তেলের জন্য স্বতদ্ঘ কোন ভাভা 
পাবে না। 


কারও কারও মতে ১৭১৩ DAR 
হাসপাতালে THAT বাবহাব শুবু 
হযানি! তখন জাভাজেব হ্যামক বা রেল- 
SEIT AGH গত এক ধরনের বিছানা 
নাবহৃত হত বলে wipe Zu 
জনেকের মতে এ হাসপাতালে রোগণীদের 
জন্য তন্তপোশের বাবহাব SS হয 





১৭৫২ খক্টান্সের পর থেকে। হাপ- 
ATI. TBH , ১৭০৭-১৭৪৮ 


EY 


are নির্মিত ছলেও কয়েক বংসর 
AR ১৭৩০ খৃষ্টান্দেই এ বাড়াৰ কাঁড়- 
বর্গ! পাল্টাবার প্রয়োজন অনুভূত হয! 
এই কান্দে ১৭৩০ খন্টান্দে বায় হয 
১০২০ টাকা ৭ জানা ৬ m 


১৭৩৬ খক্টান্দের পূর্বে হাস- 
পাতালেয় SEA সবসময়ের জনা হাস- 
পাতালে থাকতন না, স্রাব ডান্তাবদের 
না ভিন কোন বাসস্থান ৪ হাসপাতালের 
ma ছল না। এ বংসব হাসপাভালেৰ 
wom নির্মাণ কবা হখ। ?গাঁডত্যাল 
আঁফসাবেন TI ও প্রয়োজনীয় 'ওনধ সব- 
dara. জনা একটি ভিসশেন্মারণ লব 
নামত DA! 


মেডিক্যাল অফিসারের MAT বেতন ও 
'ইষাধব ব্যযভাব বহুল কৰত কোদ্পানণ_ 
পথোব wep দিত নোগীরা : তবু দেখা 
CS যে প্রলতগক্ষে খনঢ যা হওযা উচিত 
ভাব চেষে Tae mi খবচ করা 
হয়েছে ১৭৫২ WORF এই সনেনা- 
জনক খবচ সম্পর্কে তানুসন্ধান কনাব জন্য 
কোদ্প'নগীব কোর্ট অব RAI 
স্থির করুলন যে, Ur একজন 
সত্য এই (Ra নজর রাখবেন এবং প্রতি 
সপ্তাহে বোর্ডকে Tara FRA! 
এ aay সেপ্টেদ্বর মানসে মিঃ ভাত্ক- 
FIT হাসপাতালটি পাঁণ্দর্শন কৰেন! 
{তান Ver ও ma অবন্থা দেখে 
HE না হতাশ হয়েছিলেন, তাৰ চেয়েও 
am মর্মাহত হযোছিজোন হাসপ ডালের 


বাড়ীটিব দুদ্শাজনক আবস্থা দেখে। 


পরবর্তীকালে বাডশীটব আমূল 
AAT হরেছিল। অনেক ma 
Sera REA. সাধন করা 
হয়েছিল। বেশী দিনের কথা নয়। 
১৭৫৬ Yara ধখন Freuen 


PASTS আক্রমণ করেন, সেই সময়ে 
হাসপাতালাটি ধ্বংস হয়ে ষায। এই 
ERS হাসপাতালটিব সঙ্গে যে কয়- 
জন ডান্তারেব নাম জাঁড়য়ে আছে, তল্মব্যে 
উইজিরম জেমস, উইলিয়ন হ্যামজ্টন, 


¿Ro হারে উইীলয়ম মাটন ও ভাজ 
Taya নাম উল্লেখযোগ্য 


৩৬৪ 








জল ra 


MITT ET 


(বস্য-য়চলা) | $ 
জশোক NER © 
৬৪ gar গান্ধী মোড, UR 


AM 


রোল! হতাশ Ran ল৷। LARA 
পুতে নিলা Tamed নহাভা সম্পূর্ণ লিমার 
(mg TEN AGA A 
নাই। যায় আভ্যহশ। RT TOT 
exe mia AR AO 
SR TTS ও NET জলা বোগান 
বোথ Sat ADA ভ্রদাণ পৰাক্ষা- 
Fa পর ar Faura aie 
A ESOS 
মন WTA) ARS RET ITA APT খ 
ea জীবাণু জা) কাযা TH উপ. 
পান বান ঘটার। আহারে মাচ আনে 
ক্ষুধা Wel aa, e, ওজন TÍA কলে, 
মসফুস AR RI MEET RE 
গাঁভনোধ কৰায় ক্ষমতা দান Fae Solera 
Epi um ১২ দিনে ১০০ টানা, ২৭ 
সিন ১৮১ টাকা, ডাঃ সঃ দত! 


হামা Braco 
কবিরাজ E, A সরু E 


২৩, SATA TH, CERA 
TT Y 8৪০১০৫৪ 
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বিদেশী সাহিত্য 


SCHE জব আমেরিকান পোয়েউপ- 
এর ফেলো নির্বাচিত হয়েছেন সতাত্তর 
বয়স্ক কি এক্জরা পাউণ্ড । উল্লেখযোগ্য 
কাব্কৃতিব স্বীকৃতির নিদর্শন হল 
এই পুরস্কার! এব আর্থক পরিমাণ হল 
vis হাজাব ডলার! কবিতা, সমালোচনা 
অনুবাদ সব মিলিয়ে পাউণ্ড m 
পণ্চাশখানি গ্রন্থের রচায়তা। ষুদ্ধকালে 
Dal থেকে বেতার-ঘোষকের কাজ 
করতে গিয়ে পাউন্ড যে Tala পার- 


বিচার হয়ান। পিন্টু তাঁকে রহাট ফট 
প্রভাত কয়েকজন কবি, এই আভষেগ 
থেকে মুন্ডি 'দ্যেছিলেন। বর্তমানে 
তান ইটালশীতে বাস করছেন। 
xk * * 
wer আন্ত্রাীতক কাঁবতা 
সম্মেলন এবাব অনুষ্ঠিত হয়েছিল 
et ইসলামের 
ব্‌বাইষাং--ই 
GTA খাম 
{সৈয়দ oa 'আলশব ভূঁসিকাসহ) 
কখন ST যাইতেছে-মূল্য ১০: 


সোহন লাইন্রেরশ 
৩৫এ, FRI সেন শ্বট, ena 1 


পোল্যাণ্ডেব ' সমুদ্রতীরবতঠ, অঞ্চল 
IGG | চান্বশটি দেশ এই সন্মেলনে 
যোগদান করে। abies জন অভিনেতা, 
a এবং গায়ক আবৃত্ত বা 
গান RAR নব্বুইটি কাবভা এবং 
সঙ্গীত পরিবেশন করা হযেছিল। বুশ 
কাঁবতা লেট দি সান জলয়েজ সাইন 
প্রথম PER লাভ করে। দ্বিতীয় 
পুরস্কার পেয়েছে TA | 


* * * 

ইটালাীব পুলিশকে এমন- একটি 
সমস্যায় পড়তে হয়েছে যা এতকাল 
বটেনেই সব থেকে বেশ দেখা যেত। 
উগো ভা কোমো ফাউন্ডেশন লাইব্রেবীট 
হল রোসিকার়। সম্প্রতি এদের লাই- 
al থেকে একশতখানি দম্প্রাপ্য গ্রল্থ 
চার গেছে! এর মধ্যে আছে দাল্তেব 
ডিভাইন water একটি ১৪৮৭ 
সালেব সংস্করণ। চোরেরা একাঁট মই 
দিয়ে লাইব্রেরীর স্টীল আলমাবীর 
ওপর TRE খুলে ফেলে এবং অত্যন্ত 


Oey সম্গো বই নিযে চম্পট দেয়। 


তন দিন বাদে দান্তে এবং BATA 
ASST গ্রন্থ কোলন স্টেশনে 
EA করে পাওয়া ষায়। অপর 
গ্রল্থগুলির সন্ধান এখনও মেলোন। 
* * E 
একাশি বছর বয়সে মিস ফালস 
ací (সেস এ ই ফোর্বস ডোঁনস) 
হাম্পস্টেডে মারা গেছেন! তানি চৌঁতশ- 








GET পঞৱাশ 
সঞ্জয SUA সাম্প্রাভক FRAME 


স্মৃতি ag ভবিষ্যত 


FAA সাম্প্রাতকতম কাবাসংগ্রহ 


এ কালের কাবিভ। 


RE দেব সম্পাদিত বাংলা কবিতার সংকলন 


কাচ 


সঞ্জষ ভট্রাচার্ধেব TEST প্রেমের উপল্যাস 


TITMRT AS, 


{ববাস মখোপাধায় সম্পাদিত রা গক্পের সংগ্রহ \ 


হারকান।থ HER 


Rara মত se দ্বাবকানদথর Sey 





৪০৫০ 


v-40 


প্যাবধচাঁদ Tar 
বাকল সেন 


যোগেশচন্দ্র বালের সম্পাদনাষ ates প্রকাশিত হবে। 





8-60 « 


সম্বোধি পাবিকেশানস প্রাইভেট লিমিটেড 
বাইশ UTS রোড, কাঁলকাতা এক 





30 AN 


খাঁন উপন্যাস বচন্য করেন।5 'এব 
বেশীর ভাগ সাতটি ভাষার TE 





হয়েছে । তাঁব পিতা ছিলেন আগোঁরক ন 
8 জন্ম ইয়ক্শায়াবে। . ফলস 
কখনও আর্সোবকায়, কখনও ইটালী, 
সুইজারল্যান্ড, BPA এবং WHE 
বাস কবেছেন। কর্ণওষালে বেশ Saw, 
কাল NE অবশেষে লন্ডনে শেষ- 
ela কাটান। তার প্রাইভেট ওয় ROH 
এবং Te মটণাল স্টর্ম চলাচ্চত্রে রূপা 
হয়েছিল। আলফ্রেড এডলারেব মন- 
দ্তাত্বক চিন্তাধারা দ্বারা feta প্রভাবিত 
হন এবং তাঁর একখানি জীবনশ লেখেন 
১১৩৯. সালে। Rua বিশবষদ্ধকালে 


ফালস এগানন্ট অব ইনফবনেশনে F 


লেকচাবার-এর TE কবেনা “শষ, 
FRA শারশীরক কারণে লেখা ছেড়ে 


. দিতে হষ। তাঁর বাইশটি গল্প দাফনে দ) ' 


সবিষের-এর সম্পাদনা ফেবাৰ থেকে 
u 


* 


পল রর 
দাতারভাবে চিন্তা 
অধিকাংশ সময়েই তারা SETAE বই 
পড়তে ভালবাসেন। ' সম্প্রাত এমন 
ধবনেবই কথেকখাঁন মূলাবান গ্রল্থ 
প্রকাশিত হয়েছে! গ্ঞ্থগুঁল এদেশের 
পাঠকদের FRE. মনোরঞ্জনৈ সক্ষম 
হাবে কলে মনে হয়। সাহত্যেব বিভিন্ন 
Pug একটি গভীর তথ্যমূলক ও 
সু'লিখিত গ্রম্থই হল যেনে ওযেলেক ও 
son ওয়ারেন fates Mm পাব 
অৰ team এইচ কোদ্বেসে-এব 
mera ums ক্রিটিসিজ্ম গ্রল্থখানি 


পশ্চিম পাঠকমহলে অসামান্য জন- ' 


fa অর্জন কবেছে। জন রাসেন 
টেইলব-এর WETTE ST আফটার 
বিগত দশ বছরের ব্রিটিশ নাট্যসাহিত্য- 
জগতের একটি afar Ta তুলে 
ধরেছে। জন অসবর্ণের লুক ব্যাক ইন 
SAH প্রকাশেব পর ইংবোৌজ নাটকেব 
গাঁত কোন শদকে প্রবহমান' তা MEN 


বাবে TR RT ভথামূলক , 


প্রস্থে। 
+ * * 

Bie E বাদে সুখ্যাত সমালোচক 
ল্যাসাল 
leg গ্রন্থখান পুনরাক্ প্রকাশিত 
হয়েছে। fans বন্কৃতা নিয়ে বচিত 
এই  গ্রন্থখাঁন প্রথম প্রকাশিত হয 
১৯২৬ AMAL mer ছিলেন 
FR  বিশ্বাবদ্যালবের ইংবেজি 
সাহিত্যের অধ্যাপক এবং বেডফোর্ড 


কলেজের ইংবোজর অধ্যাপক বশ 


শতকেব সাঁহত্য-সমালোচকমূলক TR 
পর্যায়ে sara প্রান্সগলদ rg 
লিটারের Teller সর্বাপেক্ষা উল্লেখ- 
যোগ্য প্রল্থ * 


করে থাকেন . 


SIIC বোমাণ্ট- ' 


un. 


a তর চতযকজজ 5 


জন্য আজ ভোরে তোমার নিজস্ব একটু 


আজ সন্ধ্যায় আমাদের বিয়ে! বহু অনুষ্ঠান 

শতাব্দীর Aloe সংস্কার তোমার মন টা De 

থেকে আজও সম্পূর্ণরূপে মুছে বায়ান আমার ওপর আদেশ ছিল, ভোর- 
বলে বিয়ের অনুষ্ঠান নিয়ে তোমার মনে a IN: বেলা উঠে কিছু না খেয়ে তোমার সঙ্গে 
একটু vr ছিল। ফুল-আলো- দেখা করবার। তুমি অত ভোরে চান 
সানাইয়ের মাঝে শালগ্রা্মীশলার সাক্ষ্য করে নিয়েছিলে। ভিজে চুল ছাঁড়রে- 
আর wemig কাঁব্যক ছন্দ_এ সবের ছিল তোমার পিঠের ওপর । বাসে করে 
আত্মীয়-বদ্ধুর উপস্থিতিতে বিবাহ্‌- : 4 অনেক দূর চলে গেলাম। সরু সবু 
আধিকারিকের কাছে বিয়ের শপথ IN পঈচের রাস্তা, সার সার ঝাঁপ-বন্ধ 
নেওয়ার ব্যাপারটা যেন এখনও তোমার po দোকান-পাট, রাস্তায় মানিং স্কুলের 
কাছে ঠিক বিয়ে-বিয়ে বলে' মনে হয় না। . দু-চারজন ছাত্র; মাঝে মাঝে সরু গলির 
তবুও 38 দিয়ে ভুমি সব ব্যাপারটাকে I ফাঁক ma হালকা জল-রঙ-রোদ বড় 
মেনে Tame! শুধু নিজের বিশ্বাসের কী রাস্তায় এসে পড়েছে। এসব ছাড়য়ে 


ALTE অনুষ্ঠানকে MTS করবার | আমরা এসে পড়লাম ফাঁকা মাঠের মাঝ- 





খানে। পুবদিকের নারকোল গাছ- 
গুলোর মাথায় তখন সোনা-রগ লেগেছে! 
তুমি ঈষৎ আনমনা হয়ে ওাঁদকে 
| এলোমেলো বাতসে 

তোমার চুলগুলো মুখের ওপর এসে 
vie: তুমি কি ভাবছিলে জান 
না। তোমার ভাবনার স্রোতে বাধা দিতে 
) ইচ্ছে কবে নি। আম SACATE 

* তোমাকে দেখাছলাম। কত কনে-দেখা 

/ x | | | আলোয় তোমাকে দেখোছি। তবু OTe 
_. চৈত্রের এই ভোরের আলোয় তোমার 

5“ ,শুচিস্মিত মুখের যে রূপরেখাটি 


একটা ঘটি বার করে MT থেকে জল 
তুলে আনলে । পুজো দেওয়া TA! 


তারপর তোমার কাঁধ EA বাঁড়ালাম। 


দিলে তুমি যাঁদ খুশী থাক, সেই 
খুশিই আমার লাভ তাই তোমার 
{ 


সুরে বললে, “তুমি কিচ্ছু জান না।” ' 
অবাক হয়ে বললাম, “কেন?” 
“একটা [সিদুরের টিপ পারিয়ে দিতে 
হয়৷” 
আম অপ্রস্তৃত বোধ করলাম! 
“এখন পারয়ে দেব 2৮ 


“দাও। কপালে যেখানে আমার 


টিপ রপ্পেছে, সেখানে ছোট্ট করে পরিয়ে , 


কর্মরত সেই লোকগুল, তরঞ্জের আভ- 
ঘাতে নত্যপবা নৌকা_এরা যেন কত- 
fra ধরে আমাদের পাঁববেন্টন করে 
কালের খসে-পডা, এই মূহূর্তটিকে 
আমাদের দুজনের কাছে অক্ষয় করে 
রেখেছে। 

শ্বেতা, এই সময়ে YE বলে 
উঠলে, “আমার বড় ভয় করে।” 

আম 'ঁ্বাস্মত দৃষ্টিতে তোমার 
নিহিত! 

“আমাদের জীবনে কদবোব Ty 
বি পড়বে, এটা যেন ভাবতে 
আমার SH করে” 

হঠাৎ তোমার এই seg few. 
ee আল-পশেরি are আমি শিহ- 
RS হয়ে উঠলাম। কয়েকটি স্তব্ধ 


. > 
4 


মূহূর্তকে fan করে ধীর কণ্ঠে 
বললাম, “একথা কেন বলছ?” 


শক জানি কেন, ore শার্মলার 
কথা বারবার মনে পড়ছে ।” 

“sig কি আমায় দোষণ সাব্যস্ত 
করলে শ্বেতা!” 

«E ছি, একি কথা আজকের দিনে! 
আম তো মোটেই বলতে চাই নি। আজ 
আমার সুখের দিনে, যার জন্য আমার 
সব কিছু আনন্দ, তার জন্যই ate কেউ 


জীবনে দুঃথকে বরণ করে নেয়, তার 


কথা মনে পড়বে না!” 
শ্বেতা, আজ ভোরবেলা 


ভঙ্গা হবে না। 


বৈশাখের এক দীর্ঘ অপরাহে] 
আমি ম্যাপ্ডোভলা গার্ডেনস-এর এক 
রাজকীয় গেটের সামনে এসে দাঁড়ালাম | 
ভীর্দপরা দারোয়ান আমাকে দেখে 
বিরাট এক সেলাম কবল। তারপর হাত 
বাড়াল, বোধহয় কার্ডের জন্য। আম 
ঈষৎ অপ্রস্তুত বোধ করে সমরেশের নাম 


কুকুর 

উঠে দাঁড়াল এবং গলা ma গরগর 
কবে একটা আওয়াজ বার করে WSS 
হবাব went করল। আশপাশে বিরাট 
বাগান। A একটা মাল ববারেব নলে 
করে মেহেদী গাছের বেড়ার ওপর জল 
দিচ্ছে। চাঁৎকর কবে মাঁলটাকে ডাকব 
না সমরেশকে ডাকব, সিদ্ধান্তে 
পৌছতে পারলাম না, পাঁরবেশগত 
ধনস্তব্ধতার জন্য। কষেকটা অস্বাঁস্তকর 
ZN কাটল। তারপর একে একে 
MRA ও কুকুরের WR চেন 
দেখতে (ATT. আন্দাজে হিসেব করে 
মনে হল চেনেব দৈর্ঘ্য কলিং বেল অবাধ 
পেশছবে atl তখন Tar এগিয়ে 
bra বেল টিপলাম 1 


ভৈতবে হধুর শব্দে বেল বাজতে 
লাগল। তাতোধিক wey এক তবুণশ 


কণ্ঠ AGA গলায় কাকে যেন viet! 


[৩য় বর্ষ, com সংখ্যা 


তাবপরই সমরেশের গলার আওয়াজ 
পেলাম, “না রে, বোধহয় আঁজতদা ৷” 
দ্রুত muda শুনলাম । 
“আমি ঠিক ধরেছি, আজিতদা 
আপনি ৷ ঘাঁড়র কাঁটার মত এসে হাজির 
হয়েছেন। চলুন ওপরে |” 
আমার" রসাচে'র কাজ প্রায় শেষ 
হয়ে এসেছিল। তাই সমরেশেব জোর- 
জবরদাস্ততে রাজী হয়েছিলাম ওকে 
পড়াবার জন্য । সমরেশ কলেজে আমার 
চেয়ে বছব তিনেকের জুনিয়ার Tea! 
ওর এইটু পাই আমি জানতাম 
ee স্ট্রীট, সায়েন্স কলেজ, পটল- 
ডাঙ্গার চৌহদ্দির বাইরে ম্যান্ডোভলা 
গার্ডেনসৃএর সেই WAT লোহ-দরজা 
অতক্রম করবার সঙ্গে সঙ্গে আমার 
যেন মনে হল, আমি আমার পাঁরাচত 
পাঁথবী থেকে ছিটকে এক amas * 
দ্বীপে গিয়ে পড়লাম। 


পড়াব ঘরে কম-বেশী করা. আলো, . 
ঘেরাটোপ দেওয়া আলোছায়া, চেয়ার” 
টেবিল-কাপেটি, - 


বলবে বলে ইতস্ততঃ করাছিল। এমন 
সময় ঘরে ঢুকল একটি তরুণশ। আমার 
দিকে একবার 'তর্যক দৃষ্টিপাত করে 
সমরেশকে বলল, “এই দাদা, বল৷” 
আশি তরুণরীটকে তখনও ভালো 
করে দোখান। মেয়েদের এক নজরে দেখে 
নেওয়ায় আমি তখনও অভ্যস্ত 


না। B 

“অজিতদা, মা বলে পাঠালেন, 
আপান চা খেষে যাবেন।” | 

সমরেশ অনেক কষ্টে ঘাড় চুলকে 
বলল | 

“আবার ওসব “কেন 2” 

আম একটু সঙ্কুচিত বোধ 
করলাম | 

“দাদা, STH ওঘরে বসতে 74” 
ঈষৎ চাপা একটা Tae কণ্ঠস্বব। 

পাশের ঘরে অর্থাৎ চায়ের টোবলে 
গিয়ে বসলাম। ভাবতে লাগলাম, মেম- 
সাহেবের সঙ্গে TE প্রসঙ্গে কথা ব্লব। 
এমনিতে আম মেয়েদের সঙ্গে কথা- 
বার্তা তেমন পটু নই। মস এই 
পদরকাঁটা জানা নেই। 


আমি অজ্ঞাতসাবেই উঠে 
দাঁড়যোছলাম ॥ 
“বোসো, আমাব সঙ্গে দেখা না- 
করেই চলে যাচ্ছিলে a 


epa, ১২ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫০] * 


মন হল, এ স্নেহের আদেশ একেই 
মানায়! 


“খেয়ে নাও! কিছু ফেলবে না। 


teen, চা-টা নিয়ে um” 

চাষের সরঞ্জাম হাতে নিয়ে সেই 
তরুণশীট প্রবেশ করল 

“এই আমাব মেয়ে শার্মলা।” 

দেওযালের খাঁজে নিয়ন-সাইনের 
নীলচে আলো, জানলার তার Ma 
ঝোলানো বাঁশের টবে ছোট বাহার 
আঁকি, ঘরের কোণে জয়পুরী PE 
করা পেতলের ফুলদানতে হাজনু- 
হানার স্তবক, দেওয়ালে নন্দলাল বসুর 
চেষার-টোবল, সামনে উপাবিজ্টা স্নেহময়ী 
মাতৃসমা এক মহিলা, তাঁর পেছনে চেয়ার 
ধরে দাঁড়িয়ে কাঁধের পাশ দিয়ে বকে 


গেছেন, কে কে আছেন, মেসের খাওয়া- 
দাওয়া কিরকম Rene, পারিচয়কে 
নিকটতর করে লেবার জন্য যা যা প্রশ্ন 
করা যায়, সবই করলেন । 


আম সত্যই বেশ সহজ্জ বোধ 
করলাম। ফেরবার সময়ে এক 'বস্ময়- 
মুগ্ধ মনের সেতু রচনা করতে করতে 
সেই দ্বীপ থেকে ক্ষান্ত হলাম । 


শ্বেতা, তুমি একদিন বলোছিলে, . 


আমি নাকি খুব চমৎকার গল্প করতে 
পারি। অথচ আত্মণয়স্বজন কম থাকায় 
আঁম মেয়েদের AA খুব কম মিশোছি। 
কলেজে পড়াশোনার সাহায্য পাবার 
আশায় Gens সহপাঠিনীদের TOA 
সম্ভব এড়িয়ে গোছ। শার্মলাকেও আমি 
SNS এড়িয়ে যেতে চাইতার্ম। অথচ 
শার্মলা ছিল ভারা fais স্বভাবের 
মেয়ে, কোনো অহক্কারের AT ওকে 
স্পর্শ করে নি। অত্যন্ত মিশুক, কথা- 
সাধাসিধে। অল্প হাসির কথায় হেসে 
উজ্জল za উঠত। অথচ আমি ওর 
সামনে মুখ খুলতে পারতাম না। 


পড়াতে এসে রোজ রোজ চা-টা 
খেতে আমার RB বোধ হত। 
দু-একদিন পর আমি মৃদু আপত্তি 
জানালাম। সমবেশ মুখ কালো করে 
দাঁড়য়ে রইল। শার্মলা মাথা atp করে 
বোরষে গেল। আমি যেন এক মহা 
অপরাধ করে ফেলোঁছ, এমনিভাবে বসে 
¿Bom | 

একটু পর সমরেশের মা ঘরে 
ঢুকলেন; 








EE কমায় TR 
ae বলাম ঘর অবসাদ দূর করে। 


এনাসিন হ’ল ডাক্তারের বিধিপত্রের মতই নিরা- 
পদ ; এতে রয়েছে চিকিৎসাশাক্জ-সশ্বত সেই সব 
ওষুধের সম্হষ যাতে আরো BS মাখা ধরা» 
সদ্দি, জর, দাতবাথা Fe পেশীর বেদনার সম্পূর্ণ 
আরাম এনে দেয়। 
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“সমরেশ ‘aia ঠিকমত পড়ছে না? 
তাই ওর. ওপর AG আমাদের ওপর 


“পড়াতে এসেছ বলে দি সম্পক্টাকে 

একটু সহজ কয়ে নেওয়া যায় না!” 
আম মুখ নীচু কয়ে বসে রইলাম) 
“কই রে মিলা, নিয়ে আয়। অজিত 

আবার সেই কতদ্‌রে িরবে।” 


pas! তুমি ' কোনাঁদন আমাকে সে . 


অস্বাস্ত ভোগ করতে দাও fat সেদিন 
mE আমার মনে , মেসের 
ঘরটায় একটুও হাওয়া নেই, মনে হাচ্ছল 
SCHACHT ছারপোকাগুলো যেন হঠাৎ 
নিষ্ঠুর হয়ে উঠেছে। কোন এক 


ফোনঃ ৩৪-২৭৪৯, 68-6058 
SET পাঁরবেশক £ 

পাকা িশ্ডিকেট প্রাঃ foticos 
ডা Tera a3, কাজি" ১৬ 





হয়েছে, তার উপশম নাকি তার বহুবিধ 
প্রমোদ-উপ্করণের ওপর নির্ভর না করে 
আমার মত এক অকিণ্চিৎকর যুবকের 
ওপর Reg করছে-ভতটিত্তের এই 
ধরনের এক ভাবনাকে বার বার চোখ 
ISA শাসন করতে হচ্ছিল। 


“a সমা ওকে পাওয়ার অফ 
ort দিয়ে গেছে । এক গাঁট্রা মারব!” 


“ভবে বৈ মুখপুড়ী _» 
“দাদা, ভালো হবে না বলাছি।” 
“এই সমরেশ, শোনো. শোনো-” 


এক ste আমি একলা পড়ে 


-| যেতাম ৷ cafes শার্মলা খুব মজা পেত! 


প্রথমেই শুরু করত, “আপনাকে U 


| এই কেটলাটার' সঙ্গে কথা বলতে হবে। 


কেননা আজ আর ফোন লোক নেই!” 
হয়তো অনেক সাহস AA করে 

বলতাম, “কেন, তুমি তো রয়েছ।” 
গালে আলাল দিষে অপরূপ এক 


হত। fare কথাগুলো একবার ভাবলেই 
লজ্জায় win সঙ্কুচিত হয়ে/পড়তাম। 

একাঁদন ওদের একটা নতুন গাড়ীর 
- তিনজন ~ 


ame ছাঁড়রে, আমরা এসে পড়লাম 


Low ae, com সংখ্যা 


গঙ্গার ধারে। চমংকার একটা বাঁধানো 
বাট রয়েছে সেখানে । আমরা বসলাম । 

অল্প কয়েকটা দোকান; খেয়া নৌকা 
পারাপার করছে। গঙ্গার ওপারে একটা 
দুটো করে আলো জহলে উঠল । পশ্চিম 
আকাশে পরতে পরতে নাদের ওপর 
লাল রঙ ছড়িয়ে পড়েছে। । গত্গার ক্ষুদ্র 


রঙ ছড়ানো সন্ধ্যা। AA কাল গেয়ে 
ও উঠ গেল হয়তো একট ধূমপানের 


ইচ্ছেয় fe চায়ের খোঁজে।  আমন্না 
দুজনে, , নীরবে ধসে রইলাম। এই 
অস্বাস্তকর নয়। দুজনেই 


হয়তো এই মৃহতেন্স 
আনন্দের | R বিষাদ- 
সাগরে ডুবে যাবে 1” 

দারশীনক Toren হাদশ 


পাওয়া আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না। 
তাই আন্দাজে বললম, 'শবষাদ-সগাবের 
কথা ভাবছ কেন ?” 


. “কেন জানেন, আমার এই জশ্বনটায় 
আম যেন হাঁপয়ে উঠোছ। এমনাক এর 
STOMA 


ভবিষ্যঘটাও আম'র কাছে 


জীবনের ছুক-বাঁধা আনন্দের বাইয়ে 
যতে চাই, Tory y 
শা্মলা কথা শেষ করল AT 
আম fare হয়ে ওয় দিকে 
ভাকালাম। শার্মলা গঙ্গার ঢেউয়ের 
দিকে তাকিয়ে রইল। একবারও ফিয়ে 
তাকাল না। 


AGA এক Gea আশঙ্কায় 
বার বার আম আতাঁম্কত হলাম 1 প্রশ্রয়" 
দেওয়া চিন্তা-বিলাসকে বারবার ধিক্কার 


আম 
feng rra 


fale করতে পারতাম না AA 


\ থেকে। 


eran, ১২ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭০] 


রোজ দন গুনভাম, 
সমরেশের 
হাত থেকে আম বাঁচব! অথচ ক্ষীর়মাণ 
সমরের হিসেব করে এক শূন্য বিবর্ণতায় 
আভিভূত 


একটু পর ওর মা এলেন 
. “এবার তোমার ওপর ভার থাকবে 
মিলার পড়াশোনার ৷” 


“ওমা, সে কি! ভাও ফখনও হয়! 
তোমার কোন কথাই আসি শুনব না!” 


ফ্রেম 
ধরে দাঁড়িয়ে শর্মিলা! 

PERS হলাম। বন্যার SAM 
প্রবাহের প্রচণ্ড স্লোতাবেগে বিলায়মান 


শার্মলা দরজার গোড়া থেকেই SCH- 
ECO প্রশ্ন করল, 

“পড়াবেন না কেন?” 

কণ্ঠে ওর ঝড়ের পূর্বাভাস! 

আমি শুক কণ্ঠে 
“বোলো 1” 

“হ্যাঁ বসব” বলেই তন্তপোষে বসে 
পড়ল | তারপর আমার হাতটা ধরে একটা 
ছ্যচিকা টান দিয়ে vers বাঁসিয়ে 
TA বলল, “AA তারপর বলুন, 
ফেন পড়াবেন না।» 

“শার্মলা, তুমি বুঝছ না। আমার 
কাজের rs এ 


বললাম, 


WS করে লাভ কি। তার চেয়ে” 
“না, না, না বিনা কারণে জীবনে 
FINE বরণ করে নিতে পারব 

না। বলো পড়াবে বলো AURA, 


zen" 
“ar 





AA আমাকে মানুষ বলে মনে করেন নাক? : = 


আম আয় কি বলেছিলাম জান 
না। শুধু মনে আছে, দুটি কাজল-কালো 
পর্দায় প্রাভসরিত 


আমার বাহুদুটোকে 
হচ্ছিল। ওয়া কি নিম্ঠুরভাবেই না 
শার্মলাকে . বন্দী আবেগ- 


মাথত শার্মলার তপ্ত নিশ্বাস যেন . 


এখনও কিছুটা উষ্ণতা মেখে গেছে 
আমার বুকের মাঝখানে; যেখানে 
কাঁপিয়ে পড়ে কত সহজে ছোট এক 


শার্মলাকে শুনিয়ে Ag গলায় বলল 
“অজিতদা হেরে গেলেন।” 
আমার অপ্রস্তুত ভাব প্রকাশিত 
হবার আগেই ও ঘর ছেড়ে চলে গেল. 
ATA চোখের কোণে দুষ্টু হাসির 
আভাস! ঠিক যেন মনে হল, ও বলতে 
চাইছে, কেমন জব্দ! 


৩৭৪ 


ame dm হিম-শিখর থেকে 
‘কনকনে, ঠাণ্ডা বাতাস আমাক গ্রাস 
করছে। আবার কবে দেখা হবে তার যেন 
ফোন PRO নেই। ‘আসব’ এই কথাটুকু 
বলে আম যেন একটা আশাকে আঁকড়ে 
ধরতে চাইতাম I 

শ্বেতা, বইতে পড়া প্রেম প্রথম 
অনুভব করলাম আমি, সমগ্র জশবন 
ণদয়ে। শ্বেতা, এ প্রেম একবারই আসে 
মানুষের জীবনে, একজনকে উপলক্ষ্য 
কবে সমগ্র সত্তা তখন ভালোবাসার জন্য 
উল্মৃখ হয়ে ওঠে। কাকে ভালোবাসাঁছ 
- সেটা বড় হয়ে ওঠে না। আম ভালো- 
বাসাছ এই চেতনাটাই তখন মনকে 


ধরনের নানা প্রন 


যেন পড়ানোর পর ও“ সশো দেখা 
কার! আম শার্মলার কাছে জানতে 
চাইলাম, fe ব্যাপার । শার্মলা RAR 
ভাবে জানালো, ও ঠিক জানে না। 
পজানোর পর আমি ET সঙ্গে দেখা 
, করলাম । 
“এসো, এসো, বোলো,” , উনি 


অমত 


সাগ্রহে আমার হাত ধরে একটা cates 


তারপর আমার সম্বন্ধে 
প্রশ্ন করলেন; আমার পাঠা, 
গবেষণার বিষয়, ভবিষ্যতের কার্যসূচী 
খাদ্যে রং প্রয়োগের ব্যাপারে যথেষ্ট 
উৎসাহ দেখালেন। তারপর হঠাৎ ইজি- 


বসালেন। 


আমি আশা করোছলাম 
ডি 
ভাবে বললেন, “সত্য কথাটা কি শুনি” 

“আমার এক বন্ধুর CB প্রচেষ্টার 
wa বাল শুনুন যাঁদ পারেন, তার 
থেক সত্য ছবিটা পেতে চেম্টা করবেন। 

আমোঁরকানরা AVA মশলা খাবারে 
ব্যবহার কবতে বিশেষ পছন্দ করে AT! 
ওরা চায় শাদা মশলা । গোলমরিচ ওরা 


চাইছে, কিন্তু ওর ইচ্ছে” 


উঠলেন | 


Fa এসো। ওকে দিয়ে আঁম চমংকার 
একটা ইউনিট গড়ে তুলতে পারব 1” 

ছোট্র TRIG শাদা গোলমারচের মধ্য 
দিয়ে লক্ষ লক্ষ মার্ক'ন ডলারের চচ্তার 
শার্মলার বাবা বোধহয় আমার কথা 
ভুলে শিয়োছলেন। তাই একটু অন্যমনস্ক 
থাকবার পর হঠাৎ ষেন আমার কথা মনে 
পড়েছে এমনিভাবে বন্দে উঠলেন, “হ্যাঁ 
ভালো কথা, তোমাকে আমার বিশেষ 
দরকার । কাল একবার আমার সঙ্গে দেখা 
করতে ARA?” 

দেখা করবার সময় ঠিক করে আম 
চলে এলাম। পরের দিন নিদিষ্টি সময়ের 
আশে হাজির হলাম। ইচ্ছে ছিল, 


, - শার্মলার স্গো দেখা কবে ওকে একট; 


fae চৌধুরী বার-গ্যাট-লার চেম্বারে 
SE HA আলাপ করিয়ে দিলেন সাধন- 


, চলতে পারে, জিগ্যেস PTA 


[om বর্ষ, ৩০শ সংখ্যা 


বাবু! এরপর যা কিছু কথাবাতণ সব 


হল Tas চৌধুরীর me 
উনি প্রথমেই আমার পদমধাদা 
সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল হলেন। তারপর 


আমার গবেষণার বিষয় জানতে চাইলেন | 


“a 


আমার যে সব 'রসার্চ-পেপার বৌরয়েছে - 


তার কোন প্রতিবাদ হয়েছে কিনা খোঁজ 
নিলেন। খাবারে fe fe রং মেশানো 
আম 
জ্বানালাম, প্রত্যেক সভ্য দেশেই সরকায় 
থেকে খাবারের RVI একটা অনুমোদিত 
তালিকা প্রকাশ করে। অ মরা সাধারণতঃ 
ইউ, কে বা ইউ, এস, এ-র তালিকাই 
অনুসরণ al 
অবশ্য এই দুটি তালিকার মতপার্থক্য 
ORE | 

এরপর ব্যারম্টারসাহেব কয়েকটি 
TER নাম করে বললেন, এগুলি অনু- 

তাঁলকায় আছে feat: আম 
জানালাম, আছে। ব্যারল্টারসাহেব তখন 
বললেন, “আচ্ছা, আপনার এইসব 
বন্তব্যের কেউ যাঁদ প্রাতবাদ করে, আঁপান 
প্রমাণ করতে পারবেন?” . 


আম একটু 'বিরন্তভাবে বললাম, 
“এগুলো আমার মনগড়া কথা নর। 


বইতে পড়া এবং ৪১৯ 
সুতরাং প্রমাণ করতে অস্দাবধে 
হবে al” i 


আমার Tae লক্ষ্য করে Bla হেসে 
বলেন. “আচ্ছা, আজ্ব এই পর্যন্ত থাক | 


এক-আধটা রং নিয় | 


A 


} 


আপনাকে আর fee করব না। ' 
নমস্কার.” | : 


না। তা না হলেও ওর বাবার তো কাজে 
লাগাছ। এই চিন্তাটা আমাকে পুলাঁকত 
করে তুলল। আমার মত একজন 
আঁকাণ্চংকর মানুষ, এতবড় একজন 
প্রাতাচ্ঠত ব্যান্তর কাজে লাগছে-_ এটা 
ভাবতে পারায় সে রাত্রে মেসেব তন্তপোষে 
ছারপোকা আমাকে কম কামড়ালো। 
শর্মিলার বাবা যাঁদ খুশী হন তাহলে 
$9 তো বিরাট কনসার্ণ কোন একটা 
ফ্যাক্টরীতে ale কোমস্টের 


স্বপ্ন দেখতে লাগলাম. ভারত মহা- 
সাগরের কুলে কূলে প্রাতাটি va 


rm 


MFA, ১২ই অগ্রহায়শ, ১৩৭০) 


যাবতীয় রুপ-রল-গন্ধ-স্পর্শ ' নিয়ে 


SM কথাবাতীয় যা বুঝলাম তাতে 
মনে হল ও'রা দুজনে হয়তো একটা 


রর কারখানা বেন HT দে 


en 


“কেন?” রী 
“তুমি যাঁদ আশ্রয় না: দাও 1” বুকের 
কাছে মুখ রেখে পরম «en 


মালা দেবে। তাই না শীর্মলা।» 
“না গো না। তুমি তো জান না, কি 
এক আতঙ্ক আমাকে সব সময়েই ঘিরে 


. রয়েছে, পাচ্ছে তুমি একদিন আমার ওপর 


বিরন্ত হয়ে চলে যাও ৷” 

আচ্ছা হেলেমানূষ তো! 

“বেশ, তোমার মাকে তাহলে বাজি?” 

“আজ নয়। আজ আমার মনটাকে 
একটু গুছিয়ে নেবার সময় দাও। কাল 
এসো। আমি কিন্তু কাল Tet থাকব 


ভাবলাম, AT! 


চলেছি নিজেই জান না। এমন সময় মা 
ঘরে ঢুকলেন। আমি টের পাইন! মা 
আমার পাশে এসে বসতে আম চমকে 


উঠলাম। ধড়মড় করে উঠে বসলাম। - 
মায়ের চোখে-মুখে একটা Se ভাব। . 


মা তীর স্বরে 

কি হয়েছে বল তো?” - 
আম চোখ নামিয়ে নিয়ে অস্ফুট 

স্বরে বললাম, E তো হয়ান।” 


করলেন, “তোর 


‘ee, হয়নি? দেখ মিলা, আমি 
তোর মা। আমার চোখকে 
পারার ন্য।” 


তারপর হঠাৎ গলা নামিয়ে কোমল 
কণ্ঠে বললেন, 
জলে পুড়ে মা, তবু বলার না। 
চোখের কোলে কালি পড়ে পড়ে কি 
চেহারা হচ্ছে, আর আমি মা হয়ে কিছু' 
বুঝতে পারব AT হ্যাঁরে, ছোটবেলায় 
তো মাকে সব কথা বলা না হলে ঘুম 
হত না। এখন বুঝ মস্ত বড় হয়ে 


মুখ লুকিয়ে হু হু করে 


“বলবি না আমাকে! 
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গেছিস মাকে আর সব কথা বলা চলে 
m 

জানো, আম আর পারলাম ATI 
তুমি হয়তো হাসবে । আম মায়ের বুকে 
কেদে 
ফেললাম। কাল আমার কি 
aña AT” 

.সব কথা শুনে মা কি বললেন। উই 
তোমার সে কি না, মশাই, fou, বলব 
না। আর নিজের প্রশংসা শুনতে হবে 
না। আজ আসছো তো। আম তোমার 


- কাজৰ সবই প্রায় করে রেখোঁছ। দয়া করে 


তুমি।এসে একবার 


একটু FAR দৃষ্টি 
দিয়ে ফেললাম এবং পরে লাঁজ্জত হলাম | 
4 ATA, 
ছিলেন! উনি. আমাকে একটা Tea 
কক্ষে ডেকে নিয়ে গেলেন। তারপর 
বললেন, “অজিত, তোমার সপো আমার 
একটা জরুরী কথা আছে।” 
Ra বক্ষে বললাম। 
অনেকদিন ধরেই দেখাছ। 


উন লোক চিনতে 


. আমার ভুল হয় না। তুম যে কাজ করতে 


চাও তার ব্যবস্থা আমি করে দেব। Tr 
তোমাকে দুটি ভার বহন কর্তে হবে” 
LE কণ্ঠে বললাম, পক বলুন ৷” 


সাহায্য চাইছিলাম, এত সহজে সে 
দুর্গের তোরপ-দ্বার ধূলসাৎ হয়ে 


ওনার গাড়ীর আওয়াজ পেলাম 
“CCA” হিঃ চৌধুরী স্মিতহাস্যে 
a করলেন, “প্রথমেই আমাব আভ- 
নন্দন জ্ঞানিষে' রাখ! তুমি সাধনবাবূর 
ঘনিষ্ঠ আত্মীয় ,.হতে চলেছ। হ্যাঁ ভালো 
কথা, একটা ব্যাপারে তোমার 
সাহায্য দরকার 1” 
“বলুন, আমি কি করতে পারি” 
“্যাপারটা হল-আমি সংক্ষেপেই 
বাঁল--সাধনবাকুর সম্মানরক্ষার দায়িত্ব 
এখন তোমার ওপরই free করছে” 
fas চৌধুরী যেন আমাকে কথাটা 
বোঝবার সুযোগ দেবার জন্য একটু 
থেমে আমার দিকে WLS পড়লেন! 
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| “কি রকম?” 'বাস্মিত কণ্ঠে বললাম । 

+ তুমি বোধহয় জানো সাধনবাবুর 
ব্যবসাব বিরাট একটা অংশ খাবারের 
মশলা প্রস্তৃত সংক্রা্ত। ST কারখানায় 
- তৈবাঁ নানারকমের লাখ লাখ টাকার 


« খর « 
বাজারে রটিয়ে দিয়েছে, ওগুলো TAR 
নয়, রং। সবকারণ wise এগুলিব ate 
পড়েছে। ওরা ফুড-গ্যানালিম্টকে দিযে 
খ্যানালাসিস কাঁবযে আঁভিযোগ কবছে যে 
ওগুলো রং মাত; মশলা মোটেই নয) 
এখন আমাদের FHT, প্রথমতঃ, আমরা TI 
emo Mea সেটা ক্ষাতকারক নয। 
Ru: খাদ্য বং কববার জন্য যেমন 
জাফরান বা অন্য বং পাওয়া যায, এগুলি 
সেই জাতীয় | তৃতশয়তঃ, একটা প্যাকেটের 
গাষে হলুদ লেখা থাকলে সেটাকে যে 
নামক বং হলে চলবে না, এমন কথা 
আইনের বইতে লেখে না” ' 

মিঃ চৌধুরী একট. থামলেন 


“এখন তোমাকে কোর্টে সাক্ষী ‘দিতে 
হবে এই মর্মে বে, জিনিসটা ক্ষাতকারক 
সাক্ষী দেবে 


“লাভ-লোকসানের ব্যাপারটা ইক- 
নামিকস্‌-এর প্রশন তুমি কেমিষ্ট, সেটা 
ঠিক বুঝবে না” 

মুচকি হেসে মঃ চৌধুরণ নাক দিযে 
গলগল কবে ধোঁয়া বার করতে লাগলেন | 


একটু একটু করে এক The, 


গ্‌হা-যুগের অন্ধকারে বসে ওরা 
এখনও ব্যবসা করে চলেছে। ওরা জানে 
না গোটা দুনিয়ার পসারীরা আজ 


আলোর তলায় তাদের পসরার, ভালা ' 


ae” 


অমত 


মেলে ধবেছে। মানুষেব চলার পথ যখন 
গ্রহ থেকে গ্রহামল্তরে প্রসাবত হচ্ছে, তখন 
আপন গ্রহেই পথের বাধা ate করে 
অচল অবস্থায় বসে আছে এক আঁব- 
ER! সে-সব দেশের ব্যবসাষীরা 
আপেলের AUS, আপেলকে আলুব 
চেযে শস্তা করে দেষ। বেদ-বেদান্তের 
দেশের লোকেরা বোধহয শীতকালে আম 
খাওষানোর জন্য আমকে ME ঠাণ্ডা 
ঘবে a বাখে। বিজ্ঞান কলেজ থেকে 
পাশ কবে ATA এদেশের ছেলেবা দল 
বেধে চলে যায় বিদেশে । আব ফিবতে 
চাষ না। 


নিজ্জেব অন্ঞাতসারেই আমি কখন 
চেয়ার ছেডে উঠে পড়েছিলাম fa 
চৌধুরী বোধ হয ব্যস্তভাবে কি যেন 
বলোছিলেন। আম শুনতে পাই নি। 
আম হন-হন কবে হাঁটতে হাঁটতে ফিব- 
ছিলাম আমাব মনের সমগ্র চিন্ুপট 
ezo একট tre মানচিত্র আর wit 
কাজল চোখের সজল চাহনি সমানে 
ভেসে চলোছল। 


পরদিন শষ্যাত্যাগ করে আমার 
নিজেকে ভাষণ ক্লান্ত মনে হল। মনে হল, 
একটা মস্ত ACHTE জাল থেকে যেন 
অনেক কম্টে উদ্ধার পেয়েছি। 'কিদ্তু 
TREE আমার ভাষণ অসহায় মনে 
হতে লাগল । ও যেন গতকাল সন্ধ্যা থেকে 
SORT থামে হেলান দিযে নিঃশব্দে 


ও একটা বিলাত ফার্মের নাম কবল। 
তুই আগে একটা দাশ ফার্মে 
ঢুকোঁছাল না?” | 
“সাধন দত্তর WEA! এক 
নম্ববের শয়তান! আমাব সঙ্গে ওর মেয়ের 
বিয়ের ঠিক করে ফেলোছিল, জাঁলয়াতির 
কারবার চালাবে বলে। আমিও কম UN 
নই। মেয়েটাকে MA খেলিষে স্রেফ 


. কেটে পড়লাম!” 


সে ক! এইটাই ওদের রেওয়াজ 
নাক! শার্মলাকে পুরোপুরি সন্দেহে 
করতে পারলে বেচে ষেতাম। তীর একটা 
tagen ওকে আমি ভুলতে চাইতাম। 
কিন্তু বিশ্বাসের সঙ্গে ate মুহূর্তের 
্বন্দে ক্ষত-বিক্ষত হয়ে সন্দেহ এল 


y 
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ধীরগাঁততে। একটু একটু করে সন্দেহ 
যত গ্রাস করতে লাগল আমাকে, ততই 
নিজেকে আম ধিক্কার দিতে লাগলাম । 
মানুষের প্রথম প্রেমের সুযোগ যে ওরা 
আমাকে আমাব কাছে ছোট করে দিল | 

অশান্ত মন TAH সাফেন্স কলেজের 
Fo দিয়ে নামছি, হঠাৎ ভূত দেখায় 
মত চমকে উঠলাম। Pra দিয়ে ওপরে 
উঠে আসছে শার্মলা। 

FÍR মাথায় দুজনের দেখা হল। 


'কতাঁদন পরে যেন ওকে দেখাঁছ! যেন ও 


কত অপাঁবাচত হয়ে গেছে! 4 


পক ব্যাপাৰ! সোঁদন গেলে না কেন 2” 
উাঁদ্বপনভাবে প্রশ্ন করল শার্মলা। 

আম নশরবে নামতে লাগলাম। 

“আমি ভাবলাম বুঝ শবাঁর খারাপ 
হয়েছে। কি ব্যাপার বলো তো? কথা 
বলছ না কেন? নিশ্চয়ই কিছু এফটা 
হয়েছে।” 
শ্বেতা, শার্মলার সে কন্ঠে অনুরাগ 
ছিল। á 


“না, কিছু হয নি। সোঁদন যেতে 
পার নি, বিশেষ একটা কাজে । আর 
তাব পরেও যাওয়া হয় ন, ইয়ে আর 
একটা PRIMA 

“বুঝেছি । চলো তো, কোথাও বসা 
যাক |” 

“আম এখন কোথাও বসতে পারব 
are” 

আম যেন রুখে উঠলাম। , 

“কেন, কাজ আছে? 

‘হ্যাঁ ।? 

আমরা তখন সার্কুলার রোডেব ফুট- 
পাথে এসে দাঁড়য়োছ। 

“বেশ এখানে দাঁড়য়েই বজি। তুমি 
বোধহয বিয়ের কথাটা য়ে খুব ভাবছ, 
তাই না৷” শার্মলা কোমল কণ্ঠে বলল, 
“হয়তো ERE, বড়লোকের মেষেকে বিয়ে 
কবে কি ঝামেলাতেই না পড়বে। একটা 
কথা বাল। আগ তো বাবার অর্ধেক 
wots পাব। তোমার অত ভাবনার কি 
আছে শুন” 

শার্মলা যেন আভমান করে কথা শেষ 
কবল। 

fq রি করে আমার AA. জলে 
উঠল । কি স্পর্ধা! তিন্তকণ্ঠে বলে ফেল- 
লাম, “তুমি কি শেষ পর্যন্ত পথে দাঁড়যে 
বেসাঁত শুবু করলে! আমার সঙ্গে আর 
কোন যোগাযোগ রেখ না?” 


অভিভূত শার্মলা অসহায় who 
আমার দিকে তাকিয়ে দাঁড়য়ে রইল পথের 
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মাঝে। আমি ওর দিকে দূকপাত না করে 
চলন্ত বাসে লাফিয়ে উঠে পড়লাম! 

শ্বেতা, আর একট: আছে? মাস 
কষেক পর সমরেশেব একটা চিঠি পাই। 
ও frage, “বাবা আপনার কাছে 
যে প্রস্তাব করোছিলেন তা আমরা অনেক 
AT জানতে পাঁর। বাবার বরাবরের 
ঝোঁক, ব্যবসায়ে সহকারশ কোন একজনের 
সঙ্গে মিলার বিয়ে দেওয়া। মা কিংবা 
মিলার তাতে আপান্ত। কেন বুঝতেই 
পাবছেন। আপনাকে মিলা আঁতাই 
ভা লাবেসেছিল; মা এক কথায মত ÍA 


দিলেন! মায়ের আশঙ্কা ছিল, পাছে - 
আপনার সঙ্গে বাবার সংযোগ ঘটে? - 


যোগাযোগ হাতেই আমবা ' সবাই ভয় 
পেযোছলাম। কেননা, আপনাকে চনতে 
অমাদের একটুও ভুল হয় far শুধু 
মলা ভুল কবোছল শেষ ma আপনার 
কাছে ওকথা বলে। ও স্বীকার কবোঁছিল, 
পাছে আপন mes কারণে পেছিয়ে 
যান তাই আপনাকে Tames করতে 
চেযোঁছল। মুখে ওকথা বললেও ও 
কোনদিন 'পতৃ-সম্পান্ত গ্রহণ করত না। 
কববেও না। স্কুলে SITE কাজ, নিয়ে 
ও ওর বাকি জীবনটা কাটাবে। বইরে 
থেকে দেখলে মনে হবে ও খুব সুখ! 
হয়তো এই অভিনযটুকুই ওব১সম্বল। 
এইভাবই হয়াতা ও বাবার ওপর সমগ্র 
জশবন ধবে প্রতিশোধ নেবে। ; 

আপনাকে অসমাব ছুই বলাব নেই! 
শুধু অমার বোনের সম্বন্ধে একটু ভুল 
ধাবণা নিযে চলে যাবেন, এ WISTS মনঃ- 
HS হল না। তাই মিঃ চৌধুরীব মুখে 
অ'পনার ব্যাপাবটা শুনে সব বুঝতে 
প'বলাম ৷ ভবিষ্যতে আপনাকে আব "চিনি 
লিখব না।” 

এ চিঠি পাবার পরই আঁমি ফোন 
কবোছলাম। ফোন ধরেছিল শার্মল'ই। 
আমি কাঁদ্পত কন্ঠে বলেছিলাম, 
“শামর্লা, আমি ales কথা বলছি।” 

“ও আপাঁন! ভালো আছেন?” সেই 
চমৎকার অনুবাঁণত কণ্ঠস্বর | 
, শ্হ্যাঁ। তোমাদের খবর ?” 

“সব ভালো |” 

“তোমার পড়াশোনা 2” 

“ভালোই ACH |” 

আর fe বলা যায় ভেবেই পাচ্ছিলাম 
না! eins থেকে মিস্টি কন্ঠের আওয়াজ 
ভেসে এল, “আর কিছু বলবেন?” 

“না_ মানে” 

“ঠিক আছে, rare 
আর একটা কথা---৮ 

আম উন্মুখ হয়ে উঠলাম। 

"আর কোনাদন 'আমানো ফোন ফর- 
বেন না, কেমন ৷* 


\ যেন কত অনুরাগ-ভরা নিদেশি। 


শ্বেতা, শার্মলার সেদিনকার কণ্ঠস্বরে 
am, ছিল কিনা জান না। সে কণ্ঠস্বর 
আজও আমার কানে বাজছে। ' 
বৈদ্যুতিক সংযোগ ছিন্ন হয়ে গেল। বখন মনের মধ্যে সানায়ের সাহানার 
Fra গিয়ে আমার ag ম্ছনা der ছড়িয়ে পড়বে, তখনও কি 
ss জেগে রইলো আকণ্ঠ ভূমি অপেক্ষা করে থাকবে আঁভমানের 








৩৭৭ 
মহাশ্বেতা, তুমি কি আসবে না 


আমার জীবনে করুণা-সুশশতল ae 
ধারা নিয়ে। আজ্ সন্ধ্যায় মিলনের লগ্নে 


বেড়ার ওধারে। 





সমাজ-জীবনকে ' রুক্ষ-বিকৃত-এ ক ঘেয়ে 
করে তুলোছল। বিভিন্ন ভূখণ্ডের মধ্যে 
একের পর এক RA উন্মাদনা 
MICA অসহ অবস্থানের সৃষ্টি করে 
চলোছিল। বন্দীদের মুক্তি দেওয়া হত 
শুধুমাতৰ যুদ্ধক্ষেত্রে সৈন্যশান্ত বাঁদ্ধর 
জন্য। ইতিহাসের সেই দুর্োগপূর্ণ 
অধ্যায়ে অন্তত কয়েকজন মাহলার কথা 
উল্লেখযোগ্য «a নারীব পোশাক 
ক্লে ফেলে পুরুষের ছদ্মবেশে যুদ্ধে 
যোগদান করতে এতটুকু দ্বিধাগ্রস্থ 
হন ন! গাহস্থ্য জখবন এবং সৈনিক- 
জীবনের মধ্যে কোন মিল স্বভাবতই 
নেই। যুদ্ধক্ষেত্রের জীবন রুক্ষ এবং 
AL খাদ্যের POR, তীর 
শীতের উপযুক্ত আশ্রয়ের অভাবে, 
নিদারুণ মানাসক দুশ্চিন্তায় শাবির- 
জশবন ক্ষত-বিক্ষত ছিল। যে যুগে 
বাক্যটি সাধারণের কাছে বিশেষ প্রচলিত 


ছিল, সে ফুশেও একাধিক মহলা 
পুরুষের ছদ্মবেশে যুদ্ধে যোগাযোগ 
করতে পশ্চাদপসরণ করেনি। একটু 
আশ্চর্যের বিষয় বৈকি। অধিকাংশের 
উদ্দেশ্য ছিল, দ্বামী অথবা ata 


সন্ধান। এ'দেরই দুজনের কথা সমগ্র 


_ ইউরোপে বিশেষভাবে EA হয়েছে। 


একজন ক্রিস্টয়ান ডোঁভস, অপরজন 
হ্যানা স্নেল। 


ক্রিচ্টিয়ান ডেভিস £ 


এক সরাইখানার অধিকাঁরণী 
ক্রাস্টয়ান ডোঁভস 'িবাহ করেছিলেন 
নিজেরই এক কর্মচারীকে । বিবাহের 
চার বৎসর পরে স্বামী রহস্যজনকভাবে 
অন্তর্ধান করেন! এর এক বছর পর 
তান স্বামীর এক পত্র পান। পত্ 
পাঠের পর তিনি জানতে পারলেন যে, 
স্বামী সৈন্যবাহনীতে যোগদানে বাধ্য 
হয়েছেন এবং মারলবোরোর পক্ষে 
চতুর্দশ লুই-এর বিরুদ্ধে ফ্রেণ্ডার্সে 
যুদ্ধে রত। আবিলম্বে fea বন্ধু- 
বান্ধবের হাতে শিশুসম্তান এবং 
সরাইয়ের দাঁয়ত্ব অর্পণ করে ক্রিস্টোফার 
ওয়েলসের ' পদাতিক সৈন্যবাহনশতে 
পুরুষের ছদ্মবেশে যোগদান করেন। 
১৬১৩ খৃষ্টাব্দে ক্রিস্টিয়ান যুদ্ধক্ষেত্রে 
আহত হন এবং সামায়কভাবে যুদ্ধ- 
বন্দী 


থাকেন। ১৬৯৭ AA 


POUR UNC NADIA O 


at 


কল্লোল TAHT 


¿Mariam 
ARALAR 


neatecvaviavdstsscueueunasenbhuusales. 


'িসউইকের 


প্রত্যাবর্তন করেন! চার বৎসর পর 
আবার যুদ্ধ 'শুরু হল এবং তান 
পুনরায় সেনাদলে যোগদান করলেন। 
১৭০৪ সালে wale যুদ্ধ ঘোরতর 
আকার ধারণ করে। ইতিমধ্যে ক্িস্টিয়ান 
তিনবারেরও বেশ 'আহত হন। 


অবশেষে তের বছরের প্রতাঁক্ষার 
পর তান স্বামীর সন্ধান পেলেন! 
তাঁর অনুরোধে স্বামী রিচার্ড স্তর 
গোপনীয়তা প্রকাশ করেন নি। তান 
শিবিরে স্বামীর বহুদিনের হারানো- 
ভাই রূপে গরিচিত হয়েছিলেন। 
অল্পাদন পরেই বোমার শেলের 
আঘাতে feared মাথার a 
চরমভাবে ক্ষত, হয়! 


পরিচয় প্রকাশিত: হয়ে পড়ে। অতঃপর 
সামায়কভাবে তিনি বরখাস্ত হন। পরে 
রিচার্ডের wit হিসাবে পুনরায় 





miese মিশনের পর. 
- অবরোধ vers গেলে তিনি ডাবাঁলনে 


Sa. ক্ষতের , 
অপারেশনের সময় অকস্মাৎ তাঁর AT 


WEI, ১২ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭০ ] 


শিবিরে আশ্রয় পান। ১৭০৯ সালে 
ম্যাল্পাক্যেটের যুদ্ধে রিচার্ডভের মৃত্যু 
হয়। রণক্ষেত্রের ইতস্তত-বক্ষিপ্ত 


এবং 
স্বামীও এক বংসরের মধ্যেই ম্‌ত্যুমুখে 
পতিত হনা দ; বছর পরে বর্তমান 
ia বাঁতস্পৃহ হয়ে তান অবসর 
গ্রহণ করেন এবং ইংল্যান্ডে প্রত্যাবর্তন 
কবেন। রাণী আনা এই মাহলা- 
যোদ্ধার প্রাত সদয় হয়ে প্রাতাদন এক 
ha পেনসন মঞ্জুর করেন! দীর্ঘ 
অনুপাঁস্ধাতর জন্য ডাবাঁলনেব 
সম্পান্তব পুনরুদ্ধার অসম্ভব ছিল। 
FAR কাঠিন্য থাকা সত্বেও 
কিস্টিয়ান আকর্ষণীয় ছিলেন। অবশেষে 
ডেভিস নামক একটি দৈনিক মুস্ধ 
হয়ে তাঁকে বিবাহ করেন, তাঁর Y 
ro বছরের জশবন সুখপ্রদ হয়ান। 
sie ও AA রোগে' আক্রান্ত 
হলেন, তাঁর দাঁরদ্রাই তাঁকে উপব্স্ত 
চাকংসার সুযোগ দিতে অক্ষম হল। 
HAAS চেলশা হাসপাতালের একটি 
কক্ষে তাঁর কর্মময় জীবনের অবসান 
হয়। ১৭৩৯ JENE হাসপাতালে 
মত্যুশয্যায় শয়ন করেও অসুস্থ 
স্বামীকে দেখার জন্য উদগ্রীব হয়ে 
উঠোছলেন তাঁন। এর চারাঁদন পরেই 
তিনি TELA পতিত হন। মূত্যু- 
কালে তাঁর অনুরোধে মৃতদেহ GAR 
হাসপাতালের সমাঁধস্থলে চিরনিদ্রায় 
শায়িত হয় এবং ভাঁব সম্মানকল্পে 
তিনবার তোপধনি শহরের আকাশ- 
বাতাসকে করুণ রসে THe করেছিল। 


হ্যানা দ্পেল £ 


জগবনকে নিপশীড়ত করোছল। হ্যানার 
সামীরক জীবন খুব দীর্ঘ নয়। ১৭৪৩ 
TEN জেমস্‌ গ্রে নামে পুরুষের 


অমত f 
ছদ্মবেশে পদাতিক বাহনীর সঙ্গে 
তিনি ARA অভিমুখে গমন করেন। 
পথে কোন একাঁট কারণে বাঁহন'ঁর 
জেনারেলের কাছে দোষ সাব্যস্ত হন। 
ফলে সামরিক নতি অনুযায়ী ছ'শো 
বেত্রাধাতে জর্জারত TA পথের 
অবশিষ্ট অংশ তাঁর নিদারুণ মানাঁসক 
দ্বন্দ্বে আতবাহিত হয়। পোর্টস্মাউথে 
coria হঠাৎ, তিনি সামারক বাহিনী 
পরিত্যাগ করে “একটি নৌবাহিনীতে 
যোগদান করেন এবং পূর্ব ভারতীয় 
দ্বীপপুঞ্জের আভিমুখে গমন করেন। 
১৭৪২-৪৮-এর যুদ্ধে অস্ট্রিয়ার 


আক্রমণ চালায়। Te সে আক্রমণ 
ব্যর্থতায় পর্যবাঁসত হওয়ায় নৌ- 
. নিকটবতশ 


করেন। এরপর fea জাহাজে নাঁবক- 
রূপে তিনি কার্য গ্রহণ করেন।, 
চাহনির 








৩৭৯ 


স্নেল'। অবসর জীবনে তিনি সরকার 
থেকে পেনসন পেয়োছিলেন, চেল্‌শা 
থেকেও তাঁর ক্ষতের জন্য একটা 
হত। ওয়োপং-এ 


১৭৮১৯ were তান মানাসক 






BTA হাওডা কুষ্ঠ HH প্রতিষ্ঠাতা 

পশ্ডিত MINA শর্মা, ১নং মাধব ' 
ঘোষ লেন wat হাওড়া? ফোনঃ 
৮৭-২৩৫১। শাখা ৩৬ ZE 

রোড হ্যোরিসন রোড়), ধাঁলিকাতা-৯)। 






আর ভি, এম এণ্ড কোং 
২৯এনং কর্ণওযাঁলশ dite 
কলিকাতা-& 


দেখেছেন। ...... 
মিখাইল মেভ্ভেডেভ | শীঘই a নব- 
০ আট বছর আগে গর্যাডামরাল এ এক অসহনশয় দুড়েদ্য প্রাচীর তাঁর নির্মিত রঙ্গালয়ের পাদপ্রদীপ faro 


থা ছল, তার নীচেই ছিল শব্দগযালর 
রশ অনুবাদ ৪ | 


' ভাষায় অনুবাদ করেন 
লেবেডেফ |” 
পাস্ডুঁলাপতে প্রদত্ত কাল ARA 


বোঝা যায় যে, লেবেডেফ এটি ১৭৯৪- 
৯৫ সালে অন্বাদ করেন। অর্থাৎ 
আফানাস 


সর্বপ্রথম বাংলা থেকে রুশ ভাষায় 
তর্জমা করেন। সে TARE কে ছিল? 


স্বভাবতঃই এই প্রসঙ্গে আমি 


তাঁর দু বছর লাগল! উপাস্থত দর্শকদের । এক- 
ভৃতীয়াংশও, আসন পায়ন। ১৭৯৪৫ 
বাঙলা ভাষা ও সংস্কৃতের WAGs cater ইউরোপ 
পারচয় হওয়ার ze তান প্র তক্ৃতিতে থিয়েটারের 
প্রায় তাঁর সব আশাই ত্যাগ করেছিজেন। জন্মাদন। | 


সৌভাগ্যবশতঃ গোলকনাথের A 
প্রীতি তীব্র আকর্ষণ ছিল, ঠিক যেমনটি অন্তঃস্থল 
লেবেডেফের ছিল, ভারতাঁয় ভাষাশিক্ষা 

| AZ সরে গেছিল। সুপরিচিত সংখ্যা 


আকুল তৃষ্ণা। 

SUR ও গণিতজ্ঞ ভারতায় জীবন- 
ভি তান“ ধারার রহস্য রুশ দিনপঞ্জতে এ'কে 
ও ভারতীয় পার্টাগাঁণত শিখতে রাখলেন! পশ্ডিতও তার বিশ্বস্ত বন্ধুর 
ছ’ বছর ব্যয় করলেন। কাছে তাঁদের দেশাঁয় সংস্কৃতির ধারা 
ভারতীয়দের FAT মন ও রসের আর গোপন রাখলেন না। লেবেডেফ' 
প্রীত তীব্র unite দেখে তিন গিও- .লিখে রাখলেন তাঁর একটি ভায়েরণতে ঃ 
wem কৌতুক নাটক RA “ইংরেজ নয় হন্দ:স্থান ভাষার জন্যই 
বাঙুলাতে তরজমা করা: স্থির করলেন। ভাবীকালের ... উত্তরাধিকারণীরা আমাকে 
নাটকের ঘটনার স্থান স্পেন থেকে স্মরণ রাখবে_এ ব্যাপারে আম 

ক'লকাতায় ' এবং চিন্রাবলীয় নামকরণ নিশ্চিত ছিলাম... tz | 

ভারতখয়দের মত করলেন। তর্জমার aw 
পানা কাজ, supe রে উনি a তাঁর সাফল্য ইংরেজশ -ব্রজ্গালয়ের 
কৌতুককর 


নিবিড়ভাবে স্পর্শ করেছিল 


প্রলুব্ধ করতে লাগল। তাঁর সম্পর্কে 


আগ্নসংবোগ করল। 
জানতে পারলেন যে, এই ধরনের কাজ ক o e 
করা RARA রূপ নিতে পারে, ইস্ট Sion কোম্পানীর "লর্ড 
এমনকি বিপজ্জনকও হতে পারে। থারলভ-” ক্যাপ্টেন গঙ্গা 


করা ও তাঁর "প্রয়োজনীয় সব কিছু 
তখন তাঁর প্রয়োজন এক স্থপতি, Ma সাহায্য করার জন্য 
কর্মাধাক্ষ, মণ্ত-পারচাজক এবং Reset CATS দেওয়া হচ্ছে», 


| ৃ ! 


এবং 'তাঁর সামনের MASA বাধা- - 


od 


wm 


aaa, ১২ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭০] জগত, ৩৮১ 


# 


“বৃদ্ধ গভর্ণর মনে করেন ইস্ট ভারতবর্ষে তাঁর বারো বছর Re করে 365% ব্যয়ের পর এখন 
a কোম্পানী একটি সর্বাহতৈষী ভ্রীবনের অমূলা দলিলতথ্যের : ছোট্ট তান কপর্দকশন্য। এমন কি ইউ- 
Ag”, ক্যাপ্টেন তাঁর ma তজ্পিটা নিয়ে লেবেডেফ কেবিনের রোপে যাওয়ার ভাড়া পর্যন্ত তাঁর নেই। 
উইলসনকে আক্ষেপ করে বললেন এক কোদায় আশ্রয় নিলেন! আর গত দেনার দায়ে আইনজ্ঞরা একমাত্র Sig 
ভাবতে বললেন যে, তাঁদেব খরচ'য় আর কয়েক বছর যাবৎ ইংরেজরা তাঁর বই ও ana রেহাই দিরেছিল। 
একজন অচেনা লোককে নাক স্থান বিরুদ্ধে যে সব কর্মকাণ্ড করেছিল তা ১৭৯৭ সালের ১০ই ডিসেম্বর 
দিতে হবে। অনুসরণ করতে লাগলেন। রঙ্গালয় 'লর্ড থারলভ, ভারত মহাসাগবের উপর 


রে 
TEEN 


e 
ES 


a 





IRALA সব লক্ষণগৃলোকে অবহেলা করবেন না। ফারণ, 
এগুলো আরও কোন LAST পাড়ায় সংকেত হতে AKA! A 
ক্ষমতা বাড়িয়ে gun! 

সহজে শরীর সুস্থ ও সবল করে ভুলতে হ'লে এই AM, 
ইমালশনাটির মত এমন জিনিস আর নেই। 







৩৮২ 


দিয়ে ভাসল। আফ্রিকা emba কে 
চার মাস পরে জাহাজটি ইংলণ্ডে 
পোঁছাল কিন্ত সবচেয়ে আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, “গেরাসম লেবেডেফ” 
যাত্রী-তালিকাব কোথাও TB! 
“আসবা ১০ই ডিসেম্বর am 
করলাম ।” লেবেডেফ তাঁর ডাবেরীতে 
লিখেছেন। *১১ই, ১৭ই ও Da 
যথাক্রমে Faulk তৃতশয়, চতুৰ্থ ও 
Hey আফসারদের MET খেলা করার 
Spa আমি পেলাম। ২১শে ভিসে- 
ম্বর সন্ধ্যা সাতটা থেকে আটটাব মধ্যে 
আস জাহাজেব খালাস Taface আমবা 
কত দ্রাঘমাংশে অবস্থান কবাছ তা 
vorm করলাম | 
আমাকে তাব XA কথা বলতে 
দেখে ক্যাম্টেনেব প্রথম সহকারাঁ অত্যন্ত 
বে আমাকে এ রকম বাজে 
কথা জিজ্ঞাসা কবার কারণ জানতে 
চাইল। আম যেহেড় তার সঙ্গে কথা 
না সেই হেতু তার প্রশ্নের 
জবাব দিতে কালক্ষেপ কবাছলাম এবং 
তাকে একই প্রশ্ন পুনবায করলাম। ' 
“আশা কার এই প্রশ্ন করে 
আপনাকে নিশ্চয়ই অপমানত করান ?* 
“আদৌ না!” তিনি বললেন 'কল্তু 
ZIERT অতা্কতে মিঃ উইলসন 
আমাকে A “মেরে ফেলে Tyce 
মান্রশরা আমাকে উদ্ধার করতে সচেষ্ট 
হযোছল 'কন্ডু তান আমাকে এলো- 
পাথাড় মেরে টানতে টানতে এনে 
ফেললেন ডেকের উপব। আমাকে এভাধে 


উপরন্তু আমাকে ডেকের কোযাটরে 
যেতে নিষেধ করা হল। তারপর থেকে 
আমার উপর যে সব অকথ্য ব্যবহার 
করা হতে লাগল তা আম বর্ণনাও 
করতে পারব AT” 


উত্তমাশা অল্তরশপের পথে লেবেডেফ 
ওষুধ-পথ্য চিকংসাবহশন ও প্রায় 
কোঁবনে 'নিঃসাড় 


লো ER পেতে 
অত্যন্ত বাডাবাঁড মনে হওয়া 
স্বাভাবিকা এর কারণ ক? এব 
কারণ তান জাতিতে বুশ, এবং 
ভারতবর্ষ থেকে আহারত আঁডজ্ঞান ও 
কাগজপন্র হস্তচ্যুত কবতে তান বাজী 


| 
১৭৯৮ লালের ১০ই ফেব্রুয়ারী, 


STE 


TE পথারলভ' কেপটাউনে নোঙর 
করল! , Tue লেবেডেফ 
অসুস্থ এবং কপদকিশূন্য তবু তাঁকে 
সেই অবস্থায় সেখানে নামিয়ে দেওয়া 
হল। ক্যাপ্টেন টমসন তাঁকে ul 
প্রদর্শন করলেন যে, a আবার Teta 
জাহাজে চাপার চেষ্টা কবেন তবে তাঁকে 
ফাঁসতে লটকে দেওষা হাব। 

চৌদ্দ মাস আতবাহত হল। 

১৭৯৯ সালেব ফেব্রুষারী মাসের 
এক zum দিল্লি থেকে আগত একটি 
কোচ লণ্ডন ATS এসে থামল । দশর্ঘ- 
কায় রোদ্রদশ্ধ এক ভদ্রলোক তা থেকে 
নামলেন এবং সরাইখানার একটি ঘর 
ভাড়া নিলেন। তিন দিন সেখানে আতি- 
বাহতের পর লম্ডনের সংবাদপন্রসমূহ 
তাঁর পোছানো সংবাদ প্রচার করল। 


“এক রুশ AAT ভীরত থেকে 
সর্বশেষ আগত জাহাজে এসে 
পৌছেছেন। হিন্দুস্থানী ও বাঙলা 
তথ্য ও লোককলা তান লণ্ডনে প্রচার 
করতে ইচ্ছুক এ ভাষাগ্ীল সম্পর্কে 
আমবা প্রায় অজ্ঞান। তিন সেই 
ভাষা ও সংগত সম্পর্কে সুজ্ঞানী! 
চাবুকলার দিক থেকে ernten 
AA ও আবেগ ইটালশয় ও স্কটিশ 
সংগীতের AMO সুরের মতন।” 
লন্ডন থেকে জেবেডেফ প্রথম জার 
প্যাভেলকে একটি পত্র 'িখলেন। “তান 
আশা করেছিলেন যে, জাব তাঁকে 
HATTE আহ্বান করবেন! গ্রীম্মাবকাশে 
লৈকেডেফ কিন্তু আমন্মণ পেলেন ইউ- 
রোপেব বিভিন্ন শহবের সংগধতাপ্রয় 
নাগরিকদের কাছ থেকে। প্যাবিস, 
স্ট্াসবার্গ, aia ও TAR, ভার্নকার্ক 
ও আমস্টারডাম থেকে "তান প্রচুর 
SPOT পেলেন। 

এই ধরণের আনুষ্ঠানিক সফলতা 
এর পূর্বে তান ভারতবর্ষ ও কেপ- 
টাউনে লাভ করোছিলেন ' এবং fae; 
অর্থও উপাজন করেছিলেন।, এবং তা 
থেকেই এক বছরকাল তান আফ্রকাতে 


কবলেন না?) না। THE MATS 
উন্মাদ বন্ধ রাজাব মৃত্যু-সংবাদ লণ্ডনে 


এসে পেছাল, লেবেডেফ সেই মুহূর্তে 


[৩ম a, vor সংখ্যা 


কোন ARA না করেই সেণন্টাপটার্স- 
Gor অভিমুখে রওনা হলেন। 


* + 


পোঁবাণিক তত্ত্বে কাহিনশ 
বলতে বলতে আবো HAH হযে আসতে 
লাগলেন তাঁব অদম্য ইচ্ছা ছিল 
ভাবতীষ রূপকথা, গাথা যেমন 
শহতোপদেশ' ইত্যাদি পাশ্ডুলিপর রুশ 
তরজমা কবেন। কিন্তু ola জশীবিকা- 
cra আয এত ক্ষীণ ছিল যে, 
পাঁববার চালিয়ে ছাপাথানা data কোন 
বাস্তব rates ছিল না। এগারো 
বছর Bele হযে গেল আর তাঁর আশা 
ক্রমশঃ ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হযে আসতে 
লাগল। 

রাত্রে যখন তিনি জবরাগ্রস্থ 
অবস্থায় অনিদ্বায় ভোগেন, তখন 
অতগতেব ব্রাহ্মণ অভিজ্ঞান সণ্টযেব 
সমস্ত স্মৃতি ভুলতে নিবন্তর চেষ্টা 
করেন | 

নবতম রুশ জার প্রথম জালেক- 
জাণ্ডারকে তান পত্র [লিখে জানালেন 
যে, রুশ দেশের জন্য তান জ্ঞানের 
ভাণ্ডার AVI করে রেখেছেন। “সেণ্ট- 
PLAZA অবিলম্বে একাঁট ভাবতাঁষ 
ভাষশিক্ষাব উচ্চ বিদ্যালয স্থাপন কর! 
প্রযোজ্জন আর আমার AGREE পাণ্ড়ু- 
'লিপগুলিও প্রকাশ কবা প্রবোজন। 
ছাপার জন্য AA প্রস্তুত আছে।” 


* * * 


গেরাঁসম লেবেডেফ .... এই নাম 
গড়ে ওঠা নতুন বাঁশিযাভে wore 
শ্রদ্ধাব সঞ্গেই উচ্চাবিভ হয। এই বুশ- 
জ্ঞানীর জাঁবন-গবেষণাকালে আমার 
mamá বন্ধু চলীচ্চত্র-শিল্পী মাডাম 
দেবিকারাণশ বললেন যে, গেরাঁসিম 
লেবেডেফের নাম প্রত্যেক 'শাঁক্ষিত 
eres অবগত। সম্প্রতি বিখ্যাত 
চিত্কর 1 স্ভ্যাতোস্লাভ বিউরিচ-এর 
মারফৎ 'লেবেডেফের ভারতে লেখা 
সর্বশেষ MAS আমি পেলাম । এই বছৰ 
তাঁর বহু রচনা ও Mare ভাবত- 
সোভিষেত সাংস্কৃতিক bal উপলক্ষে 
প্রকাশিত হবে। 
তাঁর সমাধির প্রস্তবফলকে তাঁরই 
লেখা এই কথাগুলো খোঁদত Tea: 
বুশ সমাজকে একমাত্র আনন্দদান 
বা নিছক মানবতার খাঁতবেই জীবনে 
এত কাজ কাঁরনি, রচনা সংস্কৃতি 
সার্ক উন্নয়নই ছিল আমার সবকিছু 
কাজের লক্ষ্য।” 
অনুবাদ £ চিররঞ্জন দাস . 





কলারাঁসক 
॥ একটি rar a 
কলকাতার Terai মানুষের 
কাছে নভেম্বরেব তৃতীয় সপ্তাহ 
ধনঃসন্দেহে স্মরণীয় হয়ে থাকবে। 
কারণ, 'অবন'ন্দ্র-গগনেন্দ্র-নন্দলালের পর 
যে res} বাউলাব শল্প-জগতে' একদা 
খ্যাত ও সম্মানের শীর্ষচূড়ায় অবদ্থান 
করেছেন, fata পেয়োছলেন PIE, 
রবাদ্দ্রনাথেব Aa ও আশীর্বাদ, 
দীর্ঘকাল পবে তাঁর চিন্কলার এক 
প্রদর্শনীর আয়োজন করেছেন পার্ক 
স্ট্রাটের আর্টস এণ্ড feta গ্যালারীর 
POP! ১৯২৮ সালের পর বাঙলার 
প্রবীণ শিল্পী মুকুল দে'র YE পয়েন্ট 
aise ও RE স্কেচের এই প্রদর্শনী 
দেখাব সুযোগ পেযে তাই কলকাতার 
িল্পরাসক মানুষ সত্যই খুশী 
হয়েছেন। 


একদা ‘বেঙ্গল স্কুল অফ পোন্টিং 
বলে যে Fife প্রবার্তত হয়োছল Teen 
মুকুল দে তাবই এীতিহ্যবাহী। শুধু 
তাই নয়, বাঙলা দেশে WR পয়েন্ট 
এঁচিং-এরও তন প্রবর্তকি। ১৯১৬ 
সাল থেকে তান একাঁট Stay হীরক- 


মুকুল দে রেখার Pret) তাঁর অনবদ্য 
রেখার ছল্দিত টানে ১৯১৬ সাল থেকে 
১৯৬৩ সাল পর্যন্ত ARO হয়েছে 
অসংখ্য বিষয়বস্তু। ১৯১৬ সালে 
আঁঞ্কত গঙ্গার উপর (৬৩), ১৯১৭ 
সালে আঁঙ্কত '‘জোড়াবাগান’ (৮৭), 
১৯২০ সালে আঙ্কত ‘অজ্রল্তার পথে: 
(৪৯), ১৯২৬ সালে আঁঙ্কত “আইনে- 
DET ৯৬), ১৯২৮ সালে আঁক্কত 
'সবরমতা আশ্রমে মহাত্মা গান্ধী” (৭১), 
১৯৪৩ সালের মন্বন্তরের 

রচিত গৃহহীন (৪৫) কিংবা ১৯৬৩ 
সালে রচিত পঁসদ্ধার্থ গণেশ ডে) 
এই জাতীয় বিষয়বস্তু নিয়েই তাঁর 
শজ্প-মনের চিন্তা-ভাবনা প্রধাবিত। 
অর্থাৎ, প্রাতকাতি, TAT, লোক- 
sun কিম্বা ভারতশধ মহাকাব্যের 
les নায়ক-নাঁয়কা নিয়েই শিল্পী 
মুকুল দে ‘বেঙ্গল স্কুল অফ পোঁন্টিং- 
এর Moa নিজেকে Ita রেখেছেন। 
এই Tom রীতি-পন্ধাত Ra oe 
হযতো প্রশ্ন উত্থাপন করা TT! এর 
ভাল-মন্দ fare বিচার-বিশ্লেষণ হযতো 
ae হবে atl অথবা, বিংশ 


শতাব্দীর শেষ পাদে যাঁরা বিমূর্ত 
শিল্প-চেতনায় স্নান করেছেন তাঁদের 
কাছে শিল্প মুকুল দে ‘সেকেলে’ বলে 
আঁভাঁহতও হতে পারেন। কিন্তু একট। 
কথা শ্রদ্ধার সঙ্গেই স্মরণীয়। শিল্পী 
মুকুল দে যে-যুগে শল্প-চ্চায় আত্ম- 
নিয়োগ করোছিলেন, সে-যুগের প্রেক্ষা- 
পটেই তাঁর সৃন্টি-কর্ম বিচার্যা। এবং 
সেই বিচারে আমরা স্পষ্ট 


জ্রানাই। সম্ভব হলে ভাঁবষ্যতে শিল্পী 

মুকুল wa fates মাধ্যমে ass 

চিন্রমালার মধ্য থেকে বাছাই করে একটি 

faatios চিন্র-প্রদর্শনীর আয়োজন 

m উদ্যোন্তাদের অনুরোধ 
| 


1 শ্রীমতশী শান; লাহিড়াীর চিত্রকলা ॥ 

শিল্পী শানু লাহড়ীর নাম 
কলকাতার 'শজ্পরসিক মানুষদের কাছে 
বেশ পাঁরচিত। অবশ্য প্রায় সাত বছর 
আমরা Ast লাহড়ীর কোন প্রদর্শনী 
দেখোঁছ বলে মনে পড়ছে না। বিশেষ 
করে দীর্ঘকাল প্যারসে শিজ্পশিক্ষান্তে 
fea আসার পর তান নীরব ছিলেন। 
সেই নীরবতা ভংগ করে গত ১৬ই 





কেন মনে হল তা আমার জানা নেই। 
তবে মোটামুটি একই রাীত-পদ্ধাতর 





¿ ES e হত, 

Fe ¿ “gongs 
x » “E APR; a 
E UNC 

e % phe ৮ 

ili hs . 
+ na 
we 
feet ও qa দে 


অনুকরণ না হলেও অনুসরণ যে 
শ্রীমতী লাহড়ীর কাছে প্রত্যাশা 
কাঁরান- এ-কথা বলতে AA! 


অবশ্যই শ্রীমতী লাঁহড়া তাঁর 
চিত্ররচনায় আক নৈপুণ্যের পরিচয় 
গদয়েছেন। নীরোদবাবূর বৃত্তজাল নয় 
শ্রীমতী লাহড়ী উপর থেকে নীচে 
টানা লম্বমান ও হেলানো রেখার জাল 
বিস্তার করে এবং প্রাতাটি রেখার 
পাঁরসরে উজ্জল ও A বর্ণ- 


- সম্পাতের কৃতিত্ব দৌখয়ে তাঁর প্রাচীন 


কাহনী-ভাত্তক নর-নারীকে বাঞ্জনা- 
ময় আভব্যন্তিতে আমাদের সম্মুথে 


A পেগ 


SB 
নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


turas ER ens 


Vs Aa | 


Ors 


উপস্থিত করেছেন। কিন্তু প্রায় সব 
চিত্রের রচনা-পন্ধাত এক রকম হওয়ায় 
চোখ ও মন ক্লান্ত হয়েছে দর্শকদের, 
এ-কথা না বললে অন্যায় হবে। তবে 
Ast mota চিত্রের চমৎকার জাঁমন 
এবং নানা রঙের আববণ ভেদ করে উঠে 
আসা উজ্জবল্য এবং বিভিন্ন Da 
ze প্রয়োগ-পন্ধাতিব মধ্যে যথেষ্ট 
নিপুণতার be mani আমার 
ধারণা fe নীরোদ মজুমদার ate 
ইাতপূর্বে এ-পথ পাবক্রমা না করতেন 
তবে শ্রীমতী লাহড়ীর ত্র নিঃসন্দেহে 
থাকতো। কিন্তু তা যখন সম্ভব নয় 
তখন শ্রীমতী লাহড়ীকে অন্য পথ 
Sort করতে হবে বলেই আমার 
বিশ্বাস। প্রদার্শত চিন্রগাঁলর মধ্যে 
দাবা খেলা, (৩)-র কম্পোন্দিশান, 
‘MALS হক্ষাী--(২৬), ও ‘A 
কৃষ্ণ (৩১)-র রঙ আর রেখার সমন্বিত 
রূপ আমাদের ভাল COTE! 
ধনবীক্ষার চিন্র-সম্পদ দেখার জন্য 
অপেক্ষা করছি। 


॥ Aust fom দত্তের চিত্রকলা 1 
শ্রীমতী চিত্রা দত্ত ইওরোপ-প্রবাসের 
অভিজ্ঞতা Ma যে চিন্রসম্ভার রচনা 
করেছেন তারই চল্লিশটি নিদর্শন উপস্থিত 
করা হয়েছে। পার্ক স্ট্রীটেব er 
হাউসের প্রদর্শনীতে? গত ২১শে 
নভেম্বর প্রদর্শনশীট শুর; হয়েছে, শেষ 
হযেছে ২৭শে নভেম্বর | 


প্রদার্শত চাল্লশাট চিত্রের মধ্যে 
একন্রিশাটর মাধ্যম তেলরঙ AST নাঁট 
Sow হযেছে প্যাস্টেলেব মাধ্যমে। 
শিল্পী দত্রেব প্রবাস-জীবনে ইওরোপণয় 
আধুনিক বিমূর্ত চিত্ররীত যে কোন 
প্রভাব বিস্তার করতে পারোন-এই 
প্রদর্শনীর প্রতিটি fort তার TR 
প্রমাণ। এক দিক থেকে এই প্রভাব- 
ra শিল্পীব সততা ও om 
পৰিচায়ক ৷ শ্রীমতী দত্ত মূলতঃ প্রথাগত 
শিল্পী। নর-নাবীর প্রাতিকৃতি এবং 
ARA অন্কনের বাইরে তাঁর অন্য 
কোন wer নেই। সেই oma 
প্রদর্শিত haras বিচার করা উচিত। 
ag এই প্রদর্শনীতে অনেকগুলি 
প্রাতকৃতি-রনার মধ্যে আমরা শিজ্পশর 
আযকাডোমক দক্ষতার অনা 
কিছু পেয়েছি বলে মনে হচ্ছে না। 
তাঁর প্রাতকাতগাঁলর vr নিখুত 
হওয়া সত্বেও কেমন যেন A 
হন নিষ্প্রাণ বলে মনে হয় সেগুলিকে | 
FOR কবে তেলরঙের মাধ্যমে আঁক্কত 
প্রতিকাতি-চিত্রগুলির আঁধকাংশই যেন 
নিল্প্রাণ। ব্যাতক্তমের মধ্যে ১নং ও ৯নং 


[৩য় বর্ম, ৩০শ সংখ্যা 








চিনের em ও রুঙ-প্রয়োগ 
পদ্ধতি সত্য প্রশংসনীয়। আমার মনে 
হয়েছে ইওরোপের সেতু, ঘরবাড়ী, 
AGRO এবং কষেকাঁট নিসর্গ দৃশ্য 


শশল্পী £ শানু লাহড়শ 
mis প্রকাশিত । তাঁর 'সীন নদীর সেতু’ 
(৫), “কোত্যে WET (Rd), তোলেদো? 
(av), ‘আমস্টা্ডাম’ (২৮), রাতের 
আর্থ (২৯) এবং 'লাইসান, সুইজাব- 
are’ (৩০) প্রভাত চিত্রের সংস্থাপন, 
উচ্জবল ও na রঙের alo 





GETS পাবালিশার্স' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে Area সরকার কর্তৃক Ma প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ লেন 


৬ কাঁলিকাতা--৩ হইতে মুদ্ৰিত ও তৎকভৃকি sole, আনন্দ চ্যাটাজ" লেন, কলিকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত) 





বন হাঁরণ'ীর সংসার 


| ই ই ভিন টার WTA, ১১শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭০ 
8457 Friday, 6th December, 1963. 40 Naya Paise. 





AURA APE TTT oF বর্ষ ৩১শ AG 
on oes তর খণ্ড Am 
| হৃদঘস্পশর্ট অনুপম উ | x Lt go নযা ‘পঘসা 


৩৩ WAS বো, কাঁলঃ-৯ 














FASS প্রকাশ এর বই ES 
হরপ্রসাদ মিত্রের TE REN বিষয় লেখক 
৮১৩৮৮ সা 
চটি obs সম্পাদকীয় 
আাশ্বিনের ৩৯০ «mat tata 
| ৩৯২ iil abd wate - সতী [ীনিমাই ভট্রাচাষ 
৩৯৪ 
| (ফরিওলা ৩৯৮ জমকালশন সাহিত্য -শ্রীঅভয়জ্কর 
. Se ৪০২ সাহিত্য জগৎ -শ্ৰীসিদ্ধাৰ্থ 
sten বুক শপ soo ori সাহিত্য | 
১২, fon ঢ্যাটার্জ AI, কলি-১২ 308 ব্যক্গাচিন্ -শ্রীকাফা খাঁ 
oo | 806 mein কবিরা _শ্রীসুকুমার ঘোষ 
৪১০ AA (কাঁবতা)--শ্ৰীউমা দেবা 
৪১০ añ জলে আমার ছায়া (ANO চট্রোপাধ্যার 
৪১০ lage কোঁবতা)-শ্রীইরা সরকার 
৪১১ পৌখ-ফাগুনের পালা (Sr) শ্রীগজেন্দুকুমার E 
৪১৫ জ্ঞানের কথা _শ্রীঅয়সকান্ত 
৪১৭ প্রেক্ষাগৃহ _প্রীনান্দীকর 
৪২৮ খেলাধূলা Arne: 
৪৩১ খেলার কথা _শ্রীঅজয় বসু 
৪৩৩ রাজনৈতিক হত্যা E -শ্রীবিমল রায়চৌধূরশ 
৪৩৮ এলো ঘে শীতের বেলা Amar সেন 
৪৪২ তথ্য ও তত্বের সম্বদ্ধনির্শয় _শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
886 লণ্ডন থেকে হলি ATI মুখোপাধ্যার 
৪৪৮ সাতশাঁচ " -শ্রীশোভন apr’ 
৪৪৯ কালো হরিণ চোখ (SAT) Area বৈরাগী 
৪৫৩ আধ্‌লিৰার সমস্যা -জ্রীমীরা বন্দ্যোপাধ্যায় 
8৫৫ অভিনয় প্রসঙ্গে _শ্রীচত্তরঞ্জন গোস্বামী 
৪৫৮ জানাতে পারেন 
৪৫৯ প্রদর্শন” --শ্রীকলারাসক 
৪৬১ প্রবচন AAN মুখোপাধ্যায় 
৪৬৩ ৰড় ভয় করে (গল্প) শ্রীনিমাই নাথ 















যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের নবতম গ্রন্থ প্রকাশ 


কাল্পনিক ঈদ্বছল 


(fe এস্‌ লেবেডফ gute fornia” নাটকের ব্গানুবাদ ) 
অধ্যাপক ডাঃ মদনমোহন পোস্ৰামঁ সম্পাদিত 
( আচার্য শ্ৰীমন্ত arte চট্টোপাধ্যায় লিখিত উপক্রমণিকা সহ ) 
স্টেট হিস্টোরক্যাল আরকাইভ, মস্কোতে সংরক্ষিত এই নাটকটির মূল পথ, 
j ভাবতে এই প্রথম us ও প্রকাশিত হইল। 
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ama বিশ্বাবদ্যালক্পের কর্মসাঁচৰ (caters) 
নিকট প্রাস্তব্য। 





সাপ্তাহিকী 
' 1 ভারতের অন্যান রকেট এ 


rast aT 
ক্লকেট-ঘাঁটি থেকে গত ২১শে নভেম্বর 
সন্ধ্যায় ভারতের প্রথম মহাকাশ- 


রকেট দেই' পর্যায়ের) উৎশ্ষি্ত হয়। 


হয়েছে! . ভার্সমেত 


বারোঁদিনব্যাপী 


fat নাম-প্রত্যাহারের 


ভারত-সফরের at 


আঁফিসারের ঘোষণা অনুসারে কংগ্রেস 
সভাপাঁতপদের জন্য শ্রীকমরাজের 
নাম ছাড়া আর কারো নাম প্রস্তাবিত 
নয় fai | 
1 বিমান IA B 
QA, নভেম্বর amena সংবাদে 
বলা হয়_এী দিন বেলা দ্বিগ্রহর নাগাদ 


জম্ম ও কাশ্মীর রাজ্যের পুণের 
নিকট ভারতীয় বিমানবাহিনীর. এক- 
খাঁন হেলিকপ্টার 'বমান Tas 
হয়েছে! এই ভয়াবহ দুর্ঘটনায় 


জন্য সংসদের 
TO) ERY রাখা হয়। প্রাতিরক্ষা- 


আঘাত এবং অত্যন্ত দুঃখের । 
n জ্বশশনয়ন্ত্র {বল এ 
কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্ী শ্রী টিটি 


_ কৃষ্ণমাচারী গত ২৬শে নভেম্বর লোক- 


সভায় একটি নতুন উত্থাপন 
করেছেন, যাতে ক্বর্ণালঙ্কারের সর্বোচ্চ 
পরিমাণ বেধে দেওয়ার ব্যবস্থা রয়েছে। 
fr পারমাণের আঁতীরন্ত স্বর্ণা 
AS থাকলে সরকার যাতে সে 
সম্পর্কে ঘোষণা তলব করতে পারেন, 
সেই ক্ষমতা লাভ করাও এই “বলের 
লক্ষ্য। এ ছাড়া Ra এইরূপ নিদেশিও 
রয়েছে যে, লাইসেন্স গ্রহণ a 


থেকে Zutat da চলা- 
চল আরম্ভ হয়েছে। এই উপলক্ষে 
এক সাংবাদিক বৈঠকে শয়ালদহের 
ভডিাভশন্যাল সুপারিস্টেন্ডেপ্ট রেল) 


Aa এন মাথুক্প বলেন যে, চার 


প্রদ্তাব রেখেছে যে রাম্ট্রসঙ্বের ১৯৬৫ 
সালের অধিবেশনে (সাধারণ পরিষদ) 
বিভিন্ন দেশের রাণ্ট-নায়কদের যোগদান 
করা Siow) এই ব্যবস্থায় সদস্য রম্টর- 


জানা যায়! বলা হয়েছে যে, পূর্ব TS 
গভর্ণর "মং আন্দুল' মোমেন খান 


চাঁদপুরে একাঁট অনুষ্ঠানে ঢাকা-চাঁদপুর 
সাভসের 


হোলকপ্টার : উদ্বোধন কবে 
যাবার পরই স্থানীয় ছারগণ FRAT 
nz 'রক্ষোভ প্রদর্শন করে এবং গুলা- 
বর্ষণের ঘটনাটি হলো তারই জের। সঙ্গে 
MN শহরে ১৪৪ ধারাও জারী করা 
ছয়। সরকারী ভাষ্য অনুসারে 
আত্মরক্ষার্থে গুলা চালায়। 
|| নতুন মাঁক্নি প্রেসিডেণ্ট ।। 


আততায়ীর আরুমপে প্রেসিডেন্ট 
কেনোঁডর মৃত্যুর TOT স্গে গত ২২শে 
নভেম্বর ভাইস-প্রোসিডেন্ট মিঃ Teror 
জনসন সংবিধান অনুযায়ী মার্কিন 
প্রেসিডেন্ট 'হসাবে ক্ষমতা গ্রহণ করেন। 
শপথ নেওয়ার পর তাঁর ames 


ঘোষণা £ কেনোঁডর শাসন-আমলের 


পররাষ্ট্র ATOR নতুন আমলেও অব্যাহত 
থাকবে। _, 


u 


প্রত্যেকটি নগরের কিছু না কিছু বৈশিষ্টা থাকে একথা বিচক্ষণ পর্যবেহ্ষকমায়েই 
বলেন। এই বৈশিষ্ট্যের মূলে আছে প্রত্যেকাঁটির নাগারকগণের সমষ্টিগত চারীতক দোষ-গুপের 


নথনাড়া”_ ইত্যাঁদ শুনয়াছেন বা আধুনিককালের লেখকদের বর্ণনায় দিল্প তথা নয়াদিল্লীর 
বিবরণ পাঁড়য়াছেন তাঁহারা বুঝবেন এই নগর ও নাগাঁরকদের বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র কিরপে 
সুস্পষ্টভাবে দেখা যায় যাঁদ কেহ বিভিন্ন নগরের ধরণ-ধারণ একটু চোখ খুলিয়া লক্ষ্য করেন। 


সম্প্রতি আমাদের এই “আজব শহর কোলকাতা” আবার তাহার আজবত্বের পুনরাভিনয় 
আরম্ভ PRE | এ সময়ে ও এই বাজারে চড়া দামের প্রতিরোধ লইয়া ষে'হুজুগ চাঁলয়াছে 
তাহার মধ্যে এবং কাঁলকাতা পৌর সংস্থার SATA যে ধর্মঘট শেষ মহূতে' প্রত্যাহার করা 
হইল তাহার মধ্যে এ বৈশিষ্ট্য দেখা দিয়াছিল! 


এই বৈশিষ্ট্য শুধু মাত্র হুজগপ্রবণতা নয়। আমাদের প্রধানমন্ত্রী বাঁলয়াছেন কাঁলকাতা 
শোভাযাত্রা ও infer চলার শহর। এই Bie একাঁদকে সত্য-কেননা এ বৈশিষ্ট্যের বাঁহঃপ্রকাশ 
প্রধানতঃ fea বা জোলুসের আকৃতিতে হইয়া থাকে । কিন্তু অন্যাদকে উহার পিছনে অনেক 
ক্ষেত্রেই অসহায় জনগণের সহনসামা পার হওয়ার SACHE পাওয়া যায়; অবশ্য আরও নানাসময় 
ও নানাক্ষেত্রে চতুর রাম্ট্রনৌতক নেতৃবর্গের লোক ক্ষেপাইবার বা ভূত নাচাইবার উপায় 'হসাবে 
এইরূপ মিছিল অযথা বাহির করা হয়। fers ভাগ্যান্বেষীর রাম্ট্রনোতিক চাল 'হসাবে 

ব্যবহৃত হইলেও এইরূপ জুলুম বা মিছিল-যাহা কলিকাতার িশেষত্ব_জনাবিক্ষোভের 
নি মার না ও. অতটা > 
প্রীতকার দাবী করিবার জন্য অনুষ্ঠিত হইতেছে সে বিষয়ে যথাষথ অনুসন্ধান ও RA সময়মত 
করা উচিত। অন্যথায় এ জনাবক্ষোভ বিশেষ ক্ষতিকর রূপ পবিগ্রহ কাঁরতে পারে যেরপ এই 
SIERT শহরে বহুবার ঘটয়াছে। এই শহর বহুসংখ্যক রাষ্ট্রনোতক, দল ও উপদলের ATA 


মারিবার সুযোগ জুটে তবে তাঁহারা সকল ক্ষেত্রে দারদ্রসাধারণের স্বার্থের কথা ভাবিয়া দেখেন 
না। জনসাধারণের মধ্যে MA এক শ্রেণীর লোক আছে তাহারা এরুপ ধ্রংসকাণ্ডে 
মাতিয়া ওঠে ate উত্তেজনার মাত্রা ও উস্কানির রকম যথেষ্ট AA হয়। 


এঁ মূল্য-প্রাতিরোধ আন্দোলনে রাজ্যসরকারের গাঁফলতির সুযোগ লইয়া একদল 
এভাবে ভূত নাচাইয়া 'ফারভোছলেন। সরকার পক্ষ শেষ মুহূর্তে সতর্ক হওয়ায় এবং 
। ব্যবসায়ী দল সামায়কভাবে PS হওয়ায় ব্যাপারটা আয়ন্তের বাঁহরে যায় নাই৷ তবে ন্যাধ্যমূল্য 
বিষয়ে য়ে বিচার চলতেছে তাহাতে আবার যাঁদ ভুল হয় বা বেশী দেরী হয় তবে রাজ্রা- 
o নিউ মলি 
মরসূম 1 


ন্যাযামূল্য নির্ণয়ে ব্যবসারীদের হিসাব কখনও যথাযথ হইবে না একথা বলা হয়ত 
ঠিক নয়। Pers আমাদের দেশে ব্যবসায়ীদের সততার মান যে কত Alo নাঁময়া গিয়াছে 
| এখন সকলের কাছেই GAT যে চাউল আজ ৩২: টাকায় মণ পাওয়া যাইতেছে তাহাই 
6; হইতে ৪৯: টাকায় এই অল্প কিছুদিন আগে Ra হইয়া ও উচ্চমূল্যে WIE সাধারণকে 
i ক্ষুধার অন্ন যোগাইয়াছে সেই রন্তশোষকদের সততার মান কোথায় পেশীছিয়াছে। 


\ চান লইয়া তো তিন দল জুয়া খোলতেছেন-হার অবশ্য সকল ক্ষেত্রেই দরিদ্র সাধারণের | 
প্রথম ঃ ইক্ষুচাষীগণ BE দা যতই 'পাইতেছেন তাঁহাদের লোভ ততই বাঁড়তেছে এবং আখের 
See See | উত্তরপ্রদেশে আখের ফলন একর ATS ১৪ হইতে ১৭ টনের বদলে 
এখন ১২ হে ১ উন ছা হইযাহে ১৩১৩ পলে ১০ ১১। এবং শক 
পাঁরমাণও কাঁমতেছে। কেননা যাঁদ ফলন কম হইলে ফসলের মোট দাম কম হইত তবে 
টনক নাঁড়ত। কিন্তু যেখানে ox টাকা টন হিসাবে একর প্রতি.১৫ টনে পাওয়া যাইত” 
৪৮০২, সেখানে বর্তমানে সরকার রেটে ৫৬: টাকা হিসাবে ১১ টনে যখন ৬১৬, টাকা আসে, 
তখন চাষী কেন মিছে পরিশ্রম ও সার-সৈচ “দিয়া ফসল বাড়াইবে? আবার চাষীর ?পছনে 
আছেন চোরাকারবারি Ranas ও চিনি-ব্যবসায়ী। জনসাধারণ যায় কোথায়? 





/ x 


শিক্ষকদের সম্বন্ধে অনেক ভালো 
কথা শোনা যায় আজকাল। তাঁরা নাকি 
মানুষ গড়ার কাঁবগর_জাতির ভবিষাৎ 
নাকি গড়ে ওঠে তাঁদেরই হাতে । সেজন্য 
fa পেলেই আমরা তাঁদের প্রশাস্তি 
জানাই। আর তাঁরাও এসব প্রশংসাবাক্য 
শুনে হযতো কিছুটা আশ্বস্ত বোধ 
করেন। কিন্তু বাস্তবে দেখা যাচ্ছে এই 
প্রশংসা ও আশ্বাসের! fe খুব 
মাতসহ নয় । 


mero সম্প্রাত জাতীয় পুরস্কার 
গ্রহণের জন্যে সারা দেশ থেকে ৮৭ জন 
শিক্ষককে আমন্মণ জানানো হয়েছিল। 
মানুষ গড়ার কারগরদের প্রাত 


শিক্ষক-সম্সানের কতা তা 


সম্মান প্রদর্শনের 
মৎকিন্টিং এই ব্যবস্থাতে 


সকলেই আমরা গর্ববোধ করতে পাবি। 
শকল্তু রাজধানীতে ডেকে এনে ভাঁদের 
যে পরিবেশের মধ্যে রাখা হয়েছিল এবং 
তাঁদের দুর্দশার জন্যে যে উপদেশ 
শোনানো হয়োছল, তাতে যে-কোনো 


AS মানুষই লল্জায় অধোবদন হবার . 


eT | 


সংবাদে জানা যাচ্ছে, আগত শিক্ষক- 
দের মধ্যে ৭৬ জনকে হৃমার্নের 
AUREA কাছে তাঁবুতে থাকতে Meal 
হয়েছিল এবং দিল্লিতে যেহেতু শশতি- 
কালে মাঝে মাঝে বৃষ্টি হয় আর যেহেতু 
তাঁবুতে ফুটো ছিল, সেইহেতু শশতের 
রাতে 7101 জলে fee এসব সম্মান 
are শিক্ষকগণ ঁবলক্ষণ আপ্যায়ত 
হতে থাকেন। 


এতে কোনো কোনো শিক্ষক হয়তো 
aap পাঁরমাণে ARES ZUR 
রাখতে পারেন নি। সংশ্লিষ্ট Rea 
কর্মচারীদের কাছে কেউ কেউ 33081 
অস্ফুটভাবে একটু MATES জ্ঞাপন 
করোছিলেন। ফল পাওয়া গেল হাতে 
হাতে, আবেগকম্পিত কণ্ঠে নেমে এল 
লেকচারের a শিক্ষকদের সরল ও 
Sorge, জশবনযাপনে অভ্যস্ত হওয়া 
উচিত।...ইত্যাদ। ' 


আমি বরাবরই জানতাম, মাছ YA 
বৃদ্ধমান প্রাণী। তা নাহলে সারা 
পাঁথবীতে মাছ ধরার যতো Ri 
Sem, তার ছল্নাজালকে Tey 
করে এতদনে একটি চুনো De 
টি'কে থাকতে পারত না জলের রাজ্যে । 
আর মাছের বৃদ্ধি থাকার Taste 
প্রমাণ হল এই যে, মাছের মাঁস্তচ্কে 
যাঁদ বৃদ্ধির অস্তিত্ব না থাকত, তাহলে 
সে Pus pay কবে আমাদের 
aes বৃদ্ধিও হত অসম্ভব ব্যাপার । 


বাক সেকথা । আমার বর্তমান 
বন্তব্য হল, মাছ কেবল বুদ্ধিমান প্রাণী 
নয, ORS! মাছের হ্‌দয়বৃত্তির 
বিষয়ে এ যাবৎ অবশ্য আমরা খুব বেশ 
তথ্য সংগ্রহ করতে পারনি, ভবু 
একেবারে হাল আমলে যে একটিমাত্র 
নিদর্শন দেখতে পাচ্ছ, তার ওজন 
শতাধকের চেয়েও বেশি | 


সন্ত হডগ্রর ররর রর রাররাহারররপ্রযার ররর উতর 


AD রথ কল্পনা হতে পাবে, 
কিন্তু জেট কম্পনা নয়। অথচ 
এই আঁতব্যস্তব wt বিমান 
যখন শব্দের চেয়েও দ্রুততর 
গাঁততে মেঘবাজ্যের উপর fia 
পৃথিবশর সপ্ত মহাদেশের মধ্যে 
খেয়া-পাবাপার করে, তখন তা 
কল্পনার মনোর্থকেও যেন হাব 
মানায়। বৈমানিকের জখবনে 
একই জঙ্গে মিশে থাকে এই 
গতির উদ্দামতা, আব বিরাতর 
ক্ষণমাধূর্য। নিত্যনতুন পট- 
পারবর্তন, প্রতি মূহুর্তে বিপদ- 
জয়ের উল্লাস এবং দেশে-দেশে 
wee নরনারীর ব্যান্তগত 
সাহচর্য, এই নিয়েই Sta ওঠে 
বৈ মা নি কে র wem 
'অমৃতে'র আগামী সংখ্যা থেকে 
পাবেন এমান এক বিস্মযকর 
রচনা | 

আগাম’ সংখ্যা থেকে 

বৈমানিকের vu 

ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 

হবে 


সকলেই জানেন, কিছুকাল ধরে 
কলকাতার মাছের ARA এক রহস্যময় 
ব্যাপার ঘটে চলেছে। ব্যাপারাট মাছের 
বিষয়ে, কিম্বা আরো সক্ষযুভাবে বললে 
বলা যায, মাছ না-থাকাব RR! 
In a 
বাজারে 
মীন-শরীর থাকা বা কম থাকার 
দ্বাবাই তার বাজার-দর নিধাঁরত হয়। 


AOABILTUA CDI ANSIA IA CUA RICAAN ENANA NAAA NANA 


A A 


aa বেলায় দেখা যাচ্ছে, সে- 






Nr & Wer S 






Su 


N 
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শুক্রবার, ১৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭০ ] 


নিয়ম উল্টো পাকে ঘুরে যাচ্ছে। বাজারে 
যখন স্বাভাবিক মতো মাছ পাওয়া যেত, 


এ-বৈষম্যের ব্যাখ্যা কাঁ? পরিসংখ্যান 
বা অর্থনশীতর দ্বারা এ-রহস্যের অর্থ 
ভেদ করা যাবে না। এর ব্যাখ্যা হল, 
মাছের হূদয়বাত্ত। মৎস্য- 
ate করুণাবশত এখন কম পাঁরমাণে 
মাছ জালবদ্ধ হচ্ছে বলেই মাছের বাজারে 
এই অনর্থনৈতক হাহাকার । 


প্রকৃত প্রস্তাবে মাছদের পক্ষে 
এইভাবে মৎস্য-ব্যবসাযীদের সঙ্গে সহ- 


তার কোনো স্থানই হত না, ale নাকি 
তাদের ডাঙায় তুলে না 
আনত। কাজেই ইতিহাস-বিখ্যাত 


হওয়ার জন্যে মৎস্যগণ ate ধীবরদের 
AS একটা গোপন অনুরাশ বোধ করে 
তাতে অবাক হওয়ার Toe wel 


তাছাড়া কেবল অনুরাগ বা 
কৃতজ্ঞতাই বা কেন, মাছেরা হয়তো 
উদারতার জন্যেও কম পাঁরমাণে ধরা 
দিচ্ছে দালে। পরম আঁশ্রতপালক ব্যান্তর 
মতো মৎস্য-ব্যবসায়দের wt তারা 
হয়তো সহানুভূতিসচক হরতালই 
পালন করছে! 


এবং এইসব কারণেই বাজারে আজ- 
কাল মাছের অনটন। 

নাহলে মাছ Ra এত হৈ-চৈ-এর 
কারণ কাঁঃ এমন তো হতে পারে না ষে, 
কোনো কোনো মৎস্য-ব্যবসায়ী নিজেরাই 
হয়ে পড়েছেন NOTA জলের মাছ এবং 
সময়োচিত পঢচ্ছতাড়নায় আমাদের পুনঃ 
পুনঃ সর্ষেফুল দেখাচ্ছেন! 


0 
শোনা গেল, কয়েক মাসের মধ্যেই 
নয়া পয়সার শাঙ্গাপ্রাস্তি ঘটবে! একদা 
আমরা যাকে পয়সা বলতাম, তিক সে 
জিনিসটা না হলেও, সেই নামটি আবার 
পূর্ণ মহিমায় ফিরে আসবে হিসাবের 


খাতায় | 


জীবজগতে দেখা যায়, ব্যাঙাচি- 
গুলোর ল্যাজ থাকে এবং একটু বড় 
হলে সে TE খসে পড়ে। আগেকার 
পয়সার মাপে নতুন পয়সা দামেও যেমন 
কম ছল (এক টাকায় ৬৪টির বদলের 
১০০1), তেমাঁন আকারও ছিল ছোটো । 


পয়সা--নয়া পয়সা সে ইজ ন্যে 
en ব্যাগডাঁচর মতো 
_পিয়সা। তার একটা. 


ল্যাজ জুড়ে Ma আমরা বলতে E 
করেছিলাম, নয়া পয়সা? এতদিনে ল্যাজ- 


GTS 


টুকু খসে গিয়ে তার স্বকীয় seva 
আসল চেহারাটা CATACH পড়ল। 


ভালই হল। সংক্ষেপে কাজ হলে 
আর জটিলতার মধ্যে কে যায়! কিন্তু 
আমবা যারা একেবারে হাল আমলে 
জল্মাইনি এবং পুরনো আমলের পয়সা 
নযা পয়সার এই পধষসাত্ব-প্রাপ্তিতে 
কিছুটা 'চন্তা-বিদ্রাট ঘটার সম্ভাবনা । 
মুখে আর্মরা যাই বাল, মনে মনে এখনো 
অনেকে আমরা হিসাব কাঁষ পুরনো 


৩৯১ 


পয়সা এবং আনার মাপে। ফলে সময়টা 
আমাদের ভালোই কাটবে বলা যায়। 


মুখে ঢার পয়সাব জিনিস চাওয়া 
এবং মনে মনে ছয় নয়া পয়সার জিনিস 
ste করার মধ্যে যে তফাৎ, তার 
ফলে হাটে-বাজারে মাঝে মাঝে দু-একটা 
হাতাহাতি ঘটবে না, এ-কথা কেউই হলপ 
করে বলতে পারে ATL আব ভাগ্য 
সংপ্রসন্ন হলে, সে রকম দু-একটা ঘটনা 
স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করা যাবে না, এ-কথাও 
জোর Ra বলা যায় না। 








তাবাশৎকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 


একটি চড় ই গাখী ও কালো ALT 0:00 


বিশ্বনাথ রায়ের নতুন উপন্যাস 
আপ্রত ৩-০০১ 


দক্ষিণারঞ্জন বসুর 


' ব্নহরিণীর সংসার 
কী sare ৩:৫০ 


গরীয়সী গৌরী মসিরেখা 


OF সংস্করণ ৯০০ 


২য় সংস্করণ ৪&০ 


দেবজ্যোতি বর্মণের নতুন বই 


আমেরিকার ডায়েরী 


9.60 
সনতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


অঙ্গজ 
9:00 
জরাসম্ধর 
পাড়ি 


US সংস্করণ ৩:৫০ 


aa আবিস্মরণীয় সৃষ্টি 


MAREA 


৯ম সংস্করণ ০১০০০ 
'দিলশপকুমার রায়ের 


দ্বিচারিণী 
দোটান। 


2:96 


0-00 


বিকুমাদত্যের 
বসোয়ার মজিয়ো 


6-60 


এক দুই তিন 
৮ম সংস্করণ 8:00 
REVES মুখোপাধ্যায়ের 


দৈনন্দিন 
অযাত্রায় জয়যাত্র 


800 
সংবোধ ঘোষের 


চিত্ত চকোরু 


0:00 


নারায়ণ সান্যালের (a) 


area tay 
মণীন্দ্রনারায়ণ রায়ের 
alas কাণ্চন 


ডঃ সত্যনারাষণ [সিংহের 


8-60 


চখনের ড্রাগন (২য সং) ৩:৫০ 


স্বরাজ বল্দ্যোপাধ্যায়ের 
প্রাণতোষ ঘটকের 
শৈলেশ দে-র 


RI সং) ৫:৫০ 


ণ্য ৯:৫০ 
বমাপদ চৌধুবীর 
চন্দন কুঞ্কুম (২য সং) ৩:০০ 
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হাজার হলেও আমরা ইন্ডিয়ান; আমা- 
দের কালচার আছে, Wie আছে, আছে 
পাঁচ হাজার বছরের সভ্যতার ব্যাক- 
গ্রাউন্ড! তাইতো আমরা ডাইনিং-টোবলে 
বসে কাঁটা-চামচ fra ডাঁটাচচ্চাঁড় খাই। 

জয়পুরের রজবাড়ীর সামনের 
ময়দানের সাতিকাগৃহে 'ডেমোক্লাটিক 


সোস্যালিজম'এর জন্ম হলেও, Tree 
হলো এর forgets frat থেকে _ গণ- 
তান্তিক সমাজ্বাদের বাণী সারা ভারত- 
বর্ষে ছাড়-য় পড়ে। টোলফোন, টোল- 
am, টেলিপ্রন্টার, DEA মারফত ) 
নেতাদের at সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় ' 
DE পারবৌশত হয়ে দেশবাসীর 
সামনে হাজির হয়। দিল্লীর রামলণলা 
ময়দানে নেতার “বন্ৃতার সমর্থনে ra 
সম্পদকের দল এডি টারয়াল লেখেন, 
চেলা-চামুন্ডার দল সভার আয়োজন 
করেন কলকাতার ময়দানে, বোম্বের 


Y, aa পার্কে বা চৌপাট্রর - 


মাঠে! জনসাধারণ হাততালি দেয়, বাহবা 
কবে নেতার। y 

এদিকে সমাজতন্মবদের ছাঁত 
মাথায় দিয়ে দিল্লীর এক শ্রেণীর ভাগ্যবান 
বেশ প্রেমসে লাইফ কাটিয়ে চলেছেন... 


হাজার হলেও বড় আঁফসার। ব্রেনের কাজ। 


অনেক। ফাইলে অটোগ্রাফ দিতে দিতে | 
হাঁপিয়ে পড়তে হয়; লাইরেরিয়ান ফ্রেমের ; 
মোটা চশমা নামিয়ে রেখে ডেপুটি : 
আন্ডার সেরেটারাঁর «ice হাই পাঁলাস' 


i 


কেনেডি ও wae wae 
| HA হলে গাত করুন 


জন এফ্‌ কেনৌড়ি-র 


' প্রবাহেক্ 


ব্রাডফোর্ড 'স্মথ-এর 


মূল্য $.১:০০ 


are জীবনধারা 


আর্থার এস, ফ্লোমির-এর 
আমেরিকা যযন্তরাষ্ট্রের শিক্ষা ব্যবস্থা 


মূল্য £ 8-00 


মূল্য $ ৩:০০ 


জেমস্‌ মেয়াস ও হ্যারী লেইভ্লার-এর 
'শ্রামক 


আন্দোলন 


হুর রা HE 
বিশ শতকের আমেরিকায় ধর্ম 


মূল্য £ ৩০০, | 


মূল্য £ 8-00 


ডেভিড ক্যাশম্যান কয়েল-এর 


যুক্তরাষ্ট্রের রাজনৈতিক prefe 


মূল্য 1 900 


1 
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' 


নিমাই ভট্টাচার্য 


বোঝাতে হয। শুধু ক তাই? ডেমো- 
ক্লাটিক 'সোস্যাঁলজম'এর বাঁজকে ভ'বত- 
বর্ষের MOS বট-অশ্বথ গাছের মত! 
পল্লবিত করবার জন্য ডজন ডজন HEA 
অফিসারের দলকে ধমক দিয়ে তাদের 
প্যান্টল্ন টিলা করে দিতে হয; 
আঁসসটেন্ট, অ পাব ডিভিশন লোয়ার 
ডিভিশনদের Meere নিদাবুণ গ্রশজ্মে 
শশুতের Storia ধরাতে হয় দে শব জন্য! 
দেশ স্বাধীন, হবার পর আযাডামনিষ্ট্রে 
শনেব STH. বেড়েছে হাজাব ধরনের: তাব্‌ 
উপর এসেছে পাঁচ-শালা- পাঁরকজ্পনা। 


আগে যে .আঁফসারের অটোগ্রাফে পাঁচ. 


হাজার টাকা মঞ্জুর হতো, আজ তারাই 
লক্ষ লক্ষ টাকার প্ল্যান, প্রোগ্র ম স্যাংশন্‌ 
করতে SHE পড়েছেন; তাইতো স্যারের 
আজ 'গলদঘর্ম'হতে“হচ্ছে। কাশ্মীর 
কার্পেটের উপর - চবণযুগল (রথে 
আর এফরকণ্ডিশনার চাঁলয়েও 
কর্মক্রা্ত দেহ “আজ শান্ত পাষ 
aN সে চায় আরো fee ছোট 
ঘরে বসে 'স্যাবেরব Tut 
সঙ্কীর্ণ হবার Grey হয়োছল; তাইতো 
ছোট ঘর ছেড়ে বড় ঘরে গেলেন। পুরনো 
ফা্ণচার ত্যাগ করে হাজার মাইল দৃর- 


' থেকে নাকি ফার্ণচার ' আনানো হলো। 


আমরা-আপনারা A পারশ্রম করি না, 


| তাই বিশ্রামের প্রধোজনায়তাও ঠিক উপ- 
, লব্ধ করতে-পাঁর না! স্যার হাড়খ টন 


খাটতে খাটতে শেষ হয়ে যান; তাইতো 
নিজের আঁফসঘরের পাশে একটা বেড- 
রুম ভালভাবে জের পছন্দমত সাজষে 


: নিয়েছেন। নবাব-দেশের লোক স্যার; তাই 
‘স্যারের আইডিয়াও আমাদের চাইতে 


অনেক BAS, অনেক ভাল। স্যার তাঁর এই 
বেডরুমে রুবি একটা ছোট্র ফোয়ারা 
লাগিয়েছেন। বলুন তো ক ওয়ান্ডার- 
ফুল আইডিয়া? আসত আমার-আপনাব 
মাথায়? ছাই ‘ আসত! এমন আইডিয়া 
থাকলে আমি খববের কাগজের রিপোর্টার 
হতাম U আর আমার বন্ধুবান্ধব বি-এ- 


Pera se আর রও 
সোস্যালজম'এর ঝড়ের মধ্যে এইসব 
তবে একথা সত্য যে, রাজধানীর সোস্যা- 


লিজম এর স্ট্যাণ্ডা্ড'ই আলাদা। দিল্লীতে 


meta কোন ভাব-ভোলা_ সন্্যাসীর 
বাংলো সজাবার জনা চাঁল্লশ-পন্টাশ 
হাজার টাকা বায় যেমন ি- পি-ডবলিউ- 
{W's কাছে জলবং তরলং ব্যাপার তেমনি 


প্যানডারা 


হাল হি বজায় রখতে 
MAG ফার্ণিচারওয়ালাকে সন্তর-পণ্চাত্তর 
fe আশি হাজারের. রিজার্ভ ব্যাত্কের চেক. 
দেওয়াও খুব একটা অক্চ্যের বিষয় নয়। 
কলকাতার রাজভবন কম্পাউন্ডে চীফ, 
মানস্টারের সাদাশিধে ফ্ল্যাট দেখে যাঁরা 
সালাহ তাঁরা হরিচ্বারের তাঁথ'- 


আস্ডার ও ডেপুটি mer eng 


রোড- ওয়েলেসীল-মোতিবাগে ৃ 


দেখলে ría জেতে 
হবার . কিছু নেই? 
আনান সেকাল সর 


টারী ও 





প্রেসিডেপ্টের ঘোষণা | 


বুধবার ওয়াশিংটনে কংগ্রেসের যুক্ত আধবেশনে প্রথম রাষ্ট্রীয় ভাষণে 
নূতন mea প্রেসিডেন্ট জনসন পরলোকগত প্রোসডেশ্ট কেনেডির লক্ষ্য ও 
আদর্শ নিষ্ঠার সঙ্গে অনুসরণে এবং তাঁর সকল প্রাতশ্রাত পালনের er 
ঘোষণা করে বলেন, “সারা বিশ্বকে আজ জানিয়ে দিতে হবে যে, নৃশংস হত্যা- 
কান্ডে আমরা আমাদের প্রিয় নেতাকে হারালেও, আমরা দুর্বল হইনি। 


৪০৪ ৪৪৪০৪ 


আমাদের মনোবল আরও বৃদ্ধি পেয়েছে, আমরা তাঁর আরব্ধ কাজ শেষ করতে 
পারব 
এই 


এবং এখনই দ্রুত ব্যবস্থা গ্রহণ করব।” 
নূতন রাষ্ট্রনায়ক বলেন, মাঁ্ক'ন জাতি আজ প্রচণ্ড আঘাত পেয়েছে। 

সঙ্কট মৃহূর্তে মার্কন seared সরকারের প্রাতনাধ হিসাবে. আপনাদের 
ও আমার প্রধান কর্তব্য হল-সকল দ্বিধা মুছে ফেলা। বিশ্ববাসীকে দেখাতে 
হবে যে, আমরা সানশ্চিত সিদ্ধান্ত গ্রহণে পশ্চাংপদ নই। 

প্রোসডেন্ট জনসন বলেন, ১৯৫৭ সালে এবং পুনরায় ১৯৬০ সালে 
যা বলেছিলাম তারই পুনরাবাঁন্ত করে বলব, নাগরিক 'আঁধকার আইন গ্রহণ 
করে আমাদের mer জাতির মধ্যে জাত বা বর্ণের জন্য সকল প্রকার 
বৈষম্য ও নির্যাতনের অবসান ঘটাতে হবে। 

প্রেসিডেন্ট জনসন বলেন, এ যুগের VST অপরাধের জনা আজ 
আমরা আমাদের প্রিয় নেতাকে হারিয়ৌছ। জন ফজজেরাজ্ড কেনোঁড তাঁর 
অমর বাণী ও কাজের জন্য we বিশ্ববাসীর মনে ও স্মৃতিতে অমর হয়ে 
আছেন। মাক্কবাসীর হৃদয়ে কেনেডির স্থান চর-আঁবচল থাকবে। 

প্রতিনিধিদের উদ্দেশে রাষ্ট্রনায়ক বলেন, “আসুন, আমরা সকলে 
দৃঢ়ভাবে ঘোষণা কার যে, জন িজজেরাল্ড কেনেডি বৃথাই আত্মদান করেন 
fal ভগবানের নিকট aaa জাতির কৃতজ্ঞতাজ্ঞাপন দিবসের পূর্বাহ্ন. আমরা 
এই প্রার্থনা কার 'আমোরকা, আমোঁরকা ঈশ্বরের আশীর্বাদ তোমার উপর 
বাৰ্ষত হোক, MERA থেকে MPA পর্যন্ত সমগ্র দেশবাসীর ভ্রাতৃত্বের 
বন্ধন সুদৃঢ় হোক। 


একজন রাষ্টীপ্রধানের মৃতা কোন 
নতুন সংবাদ নয়, এমনাক আততায়শর 
হাতে তাঁদের আকাঁস্মক PAE 
শুনতেও বিশ্ববাসী অভাস্ত। কিন্তু 
প্রেসিডেন্ট কেনেডির মৃত্যুতে যেভাবে 
বেদনাহত বিশ্ব আর্তনাদ করেছে, যেভাবে 
কোটি কোট mia একান্ত "প্রয়জনের 


, বিয়্যগবাথায় চোখের জল ফেলেছে তর 


কোন তুলনা নেই। একাঁটমাত্র রাষ্ট্রে 
সর্বোচ্চ শাসকের অকস্মাং অপসারণে 
শতাধিক রাষ্ট্রের শাসকমণ্ডলী কখনও 
এমন উদ্বিগ্ন-চিন্তে চিন্তা করেনান, এর- 
পর কি হবে। 

পূর্ণ তন বছরও শাসনকার্য পাঁর- 
চা্গনার aaa, পানান কেনোঁড। THRE 
জর্জ ওয়াঁশংটনের aa সাহস, জেফার- 
সনের প্রজ্ঞা, আল্রাহাম লিঙ্কনের মহৎ 
মানবতাবোধ ও রূজভেল্টের বিশ্বজনীন 
চিন্তাধারার মূর্ত প্রতীক এই অননা- 
সাধারণ মান, ষাট তারই মধ্যে সরা 
{বিশ্বের শত; মিত্র সকলের হৃদয় জয় 
করে নিয়েছিলেন। ভগবানে অবিচল 
অটুট বিশ্বাস আছে যাঁদের, তাঁরা হয়ত 
একথা ভেবে সান্ত্বনা পাবেন যে, মহত্তর 


rs 4 বাজি ওয়াশিংটন যান, তখন প্রেসিডেন্ট কেনোঁড তাঁকে বিপুল সক্বর্ধনা জ্ঞাপন করেন। 
fom মিঃ জনসন, সম্বর্ধনা ভাবণরত প্রোসিডেপ্ট কেনোড ও প্রধানমন্ত্রী RARA দেখা যাচ্ছে। 
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একই Tra বানহাল mara যে 
ডাকোটা বিমানাঁট ধ্বংস হয় তাতেও 
ভারতীয় গবমানবাহিনশর চারজন আফি- 
সার শু চারজন অসমারিক aie প্রাণ 
হার'য়ছেন। 
পাহাড়ের গায়ে ধহংসপ্তাপ্ত 
সন্ধান পাওয়া যায়। 

fa: ক্ুশ্েভের ভারত সফর 

সিংহল ও নেপাল গমনের পথে 
সোভিয়েট প্রধানমন্ত্রীর ভারত পাঁর- 
দর্শনের সম্ভাবনা রয়েছে । 
wie ভারত পরিদর্শনে . আমল্পুণ 
জানিয়োছেলেন এবং m aes এ 


1বমানাঁটির 


SDE ভারত সফরে আসছেন। 
ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে একটি 
সোভিয়েট পার্লামেন্টারী প্রতিনিধিদল 
ভারত সফরে আসবেন। এই সকল বিষয় 
WD অনুমান করা যায় যে, সোভিয়েউ 
প্রধানমন্ত্রীর সফর আগামী জানুয়ারী 
মাসের শেষ দিকে অথবা ফেব্রুয়ারী 
মাসে নিদিষ্ট হবে। 


মহারাষ্ট্রের মৃখ্যমন্্শ এম এস aT 


মোয়র গত ২৪শে নভেম্বর অকস্মাং 
হৃদরোগে আক্রান্ত হয়ে পরলোকগমন 
করেছেন। ১৯৬২ সালের নভেম্বর মাসে 
মহ রাষ্ট্রের তৎকালীন মৃখামন্ত্রী শ্রীচ্যবন 
কেন্দ্রীয় সরকায়ের প্রাতরক্ষামল্শী fea 


হওয়ায় শ্রীকান্নামোয়ার তাঁর স্থলাভাঁষন্ত 


দৃদিন পরে এক খাড়া 


aed সরকারের পি-এল ৪৮০ 
আইন অনুসারে কানাডা ও A 
থেকে গম কেনার ব্যাপারে ভারতকে als 


৩৯৭ 


বছর ওয়াশিংটনে কানাডা, ar ও 
za সরকারের Ae অলোচনা 
করতে হয়। এ আলোচনার ভিত্তিতে গত 
PRE বছর ধরে, ভারত অস্ট্রেলিয়া ও 
কানাডার কাছ থেকে মোট ৪ লক্ষ টন 
গম কিনছে। 


forge এই বছর ভ রত জানিয়েছে iz, 
বৈদেশিক মূদ্রা বায় করে অত গম কেনা 
ভারতের পক্ষে খুবই অঙস্মবিধাকর। 
সুতরাং lem ও কানাডার অত গম 
কেনার জন্য যেন তার উপর চাপ দেওয়া 
না হয়। এবিষয়ে এখন আলোচনা চল E 
ওয়াশিংটনে, এবং আশা করা যায় যে শেষ 
Me অপোষে aaa 'বিরয় 
কোটা কিছু কমানো হবে। 


> o + 


বিদেশে SA কাপড়ের বাজার 
খুবই মন্দা। ১১৬২ সালে মোট ৫২ 
কোটি ৯৯ লক্ষ ৩ হজার মিটার ভার- 
তায় কাপড় বিদেশে fais হয়েছে। এটা 
১৯৬১ সালের বিক্রির. চেয়ে ৮.১ 
শতাংশ কম ও গত ১২ বছরের বাকি 
মধ্যে ন্যনতম। ১৯৬২ সালে যত কাপড় 
উৎপন্ন হয়োছল এদেশে তার মাঘ 
১১-৬২ শতাংশ বিদেশে চালান গেছে। 
ভারতীয় কাপড়ের প্রধান ক্রেতা are 
১৯৬২ সালে কিনেছে ভারতের মোট 
রপ্তানির ২৬-৪ শতাংশ: তারপর সাম 
কিনেছে ৯৩:৯৯ শতাংশ; Ah পূর্ব 
আফ্রিকা ৮.৭ শতাংশ ও re 
৫:৮ শত ংশ। . 


ভূতাঁয় পঞ্চবার্ক যোজনার লক্ষা 
ছিল বছরে ৭৭ কোটি ৭০ লক্ষ faite 
(৮৬ কোট গজ) কাপড় puñal 
সৃতরাং লক্ষোর চেয়ে ভারত প্রায় ২৫ 
কোটি ma পিছিয়ে আছে। 
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শ্রীধামকৃষ্ অনুসারী ধর্ম-সমাজের 
বিরুদ্ধে স্বামীজী বিশেষ ws 
ফবেননি বটে, আধুনিক কল্যাণধমশি 
MA যেসব সুখ-সৃবিধাব ব্যবস্থা থাকা 
উচিত শ্রীবামকৃষ্ণ সম্প্রদাষেব তা আছে, 
প্রশংসনীয়ভাবে আছে । শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন 
বেশ ভালোভাবেই সুদক্ষ পারচালকদের 
প্রশংসনীষ, শ্রীবামকৃষ্ণ মিশনের সাধুদের 
আহার-ীবহাবে ব্যাভচার দেখা যায ATI 
গোবিকবাসকে তাঁরা কলাঙ্কত RRA 
all তথাপি মিশনের সাধকবা তেমন 
পণ্ডিত নন, তাঁবা গভশবভাবে জাতীয়তা- 


, amt এবং স্বামী বিবেকানন্দের মত 


{বশ্বাস কবেন ষে পাশ্চাত্য দেশ বৈজ্ঞানিক 
কললা-কৌশলে পৃথিবীকে উন্নত কববেন 
আব wit y ভাবতবর্ষই রপ্তানি 
কববে। তাছাড়া Mawes মিশনের 
সাধূদের বিশ্বাস যে সব ধর্মই একই নশীত 
প্রচাব SA, আর সেবা দ্বাবাই 
আত্মিক ও আধ্যাত্মক UNA সম্ভব। 
এই এীতহ্যগত হিন্দুলীবশবাসেব প্রাত 
“ek মতৈক্য নেই, পাশ্চাত্য জগৎ 
যে শুধু জডদ্রব্যের সব্ববাহ করতেই 
সক্ষম এই মত তিনি পোষণ করেন AT! 
তাঁর ধারণা ভাবতও LER পাশ্চাত্যের 
কাছ থেকে দর্শন ও ধর্মতত্তেব পাঠ গ্রহণ 
না করলেও মানাবক পাশ্চাত্য জগতের 
কাছ থেকে অনেক কিছু নিতে পারে। 
মানীবক দিক সম্পর্কে ভারতীয় সাধকবা 
তেমন ওযাঁকবহাল নন 'তাঁন অবশ্য 
TANYA মানীবকতাবাদ সম্পর্কে 
কোনোরকম পড়াশোনা করেছেন বলে মনে 
হল লা। এছাড়া পাথবঁব সব ধর্ম এক 
বস্তুব সন্ধান দান করে না, ধর্ম বিভিন্ন, 
মত 'বাভন্ন, পথ Ro, যে যাব সে 
তাব। তাদেব লক্ষ্য Fahey তাই প্রত্যেক 
মানুষের == রুচি এবং Tees 
Gao গ্রহণ কবা কর্তব্য ভারতাঁষ 
সাধুদেব “আঁধকাব ভেদ'-তত্বেও তান 
বিশ্বাসী নন। ধর্মের পথ তাই Tate, 
তাই সেই বাঁধাধরা পথে কোনো মানাঁবক 
তিনি অবশ্য 


বাবা ধর্মতত্বেব আলোচনা পাঠে আগ্রহ- 
শাল, তাঁবা এই ‘সুপণ্ডিত ated 
আত্মজীবনী পাঠে আনল্দ পাবেন সন্দেহ 
নেই। * 


THE OCHRE ROBE: Swami 
Agehanand Bharati Publi- 
sher: George Allen & Unwin 
London, Price 2 shillings. 
(Pp. 294). 
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আগরা পখ-এচ- 
ডি উপাধির স্বীকৃত এই হিন্দী 
প্রবন্ধ-গ্রন্থের জন্য সাহত্য 
আলোচকেবা িবকাল কৃতজ্ঞ থাকবেন! 
ডঃ রমানাথ ন্রিপাঠী মহাশয় কানপুর 
এস Ul কলেজে অধ্যপনাব মধ্যে যে 


পুঁজত হইতেছেন তাহার চমৎকার 


এছাভা গ্রন্থের দুইটি 
ভূমিকাও বিশেষ মুল্যবান। একটি 
ভূমিকা লাখযাছেন কাঁলকাতা বশ্ব- 


drid i শ্যাহড়ী অধ্যাপক 
কাশ বিশ্বাবিদ্যালয়ের অধ্যাপক বাসুদেব 


aw ভূঁমকাট নানা 
কারণে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ডঃ দাশগুপ্ত 
মহাশয় বাঁলয়াছেন যে, ‘আনন্দ রামায়ণ 


“অধ্যাত্ম রামায়ণ’ সংস্কৃত গ্ৰল্থ- 
গুলিকে PRA বলা কতখাঁন 
সঙ্গত তাহা বিচার্ষ। দস্যু RA 
“mao” মরা+ইাত) জপ কারতে 
কাঁবতে রাম নাম উচ্চারণ কাঁবতে 


পাবিয়াছেন বলিয়া সংস্কৃতে এ কাহিনীর 
উল্লেখ বাহযাছে।' ‘অধ্যাত্ম বামাযণ-গ্রন্থে 


মৃত অর্থে এই যে WT শব্দের ব্যবহাব' 


কৰা হইষাছে তাহা নিঃসন্দেহে তস্ডব। 
মবা’ মৃত অর্থে) শব্দের ব্যবহাবযোগে 
“উপাখ্যান কচনার কৃতিত্ব কৃত্তবাসকেই 
আঁধক দিবার পক্ষপাতী” বাঁলযা ডঃ 
দাশগৃপ্ত অভিমত প্রকাশ কাঁরষাছেন। 
ডঃ দাশগুপ্তেব, আভিমত যাঁদ ঠিক হয়, 
অর্থাৎ ‘অধ্যাত্ম বামায়ণ' হইতে কৃত্তিবাস 
বাংলা কাহিনী সংগ্রহ করেন নাই, অনেক 
ক্ষেত্রে ‘অধ্যাত্ম বামাযণ’ aver কৃত্তবাসেব 
বা লৌকিক agate সংস্কৃত বৃপাম্তবণ 
ঘঁটয়াছে-তাহা হইলে কৃত্তবাস ও 
তুলসীদাসের মধ্যে আব একাঁদক দিয়া 
যোগসূত্র পাওয়া am তুলসীদাস 
‘অধ্যাত্ম বামায়ণ' হইতেও কাহিনী সংগ্রহ 
কারিয়াছেন (এ, ভূমিকা ঃ শ্রীঅগ্রবাল)। 


হয়। কৃত্তিবাস শব্দের অর্থও 


খে) SATA সংস্কৃত প্রাকৃত এবং 
ir অন্যতোহাপ' কাহিনী সংগ্রহ 


কোনও যোগ কিঃ 


এখানে ‘শম্ভু’ শব্দেব অর্থ মহদেব করা 
wre 


যে গভীর অধ্যবসায়, তথ্যানুসম্ধিংসা ও 
ব্চারক্ষমতার পাঁরচয় 'দিয়ছেন তাহা 
বিস্ময়কর! গ্রজ্থের তৃতীয় পাঁরচ্ছেদে 
নি a 
লেক যে বিচাব কাবয়াছেন, 
হিন্দী সমালোচকদিগকে দিক্‌ নিযে 
সাহায্য কাঁরবে। গ্রন্থেব সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য অংশ চতুর্থ হইতে অম্টম 
অধ্যায় । wey পাঁবচ্ছেদে উভয লেখকেব 
বিষযবস্তুগত 


অধ্যয়ন__ ডঃ রমানাথ ত্রিপাঠী। ভারত 
প্রকাশ মান্দর। আলশগড়। দাম £ 
দশ টাকা। 


৪০০ 
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পুশাকন, + টলস্টয়, - ডস্টয়েভস্কি 
ee 


কালজয়ী সাহিত্য রচনা কবে , গছেন. 


তাঁদের সঙ্গে একই পঞ্জাস্ততে শেখভেব 
আসন |; N 
জখবনের পটভূমিকয়. রচিত তাঁর একাঁট 
বেদনা-কবণ কাহনীকে ১৯৪০-৪১ 
সালে ‘বাংলায় wate , করন কাব 
গোপাল ভোৌমক “আমার জীবন” এই 
SEMI দীর্ঘকাল পরে প্স্তকাক রে 
প্রকাশকালে অনুবাদক-এর নমকরণ 
করেছেন “বেদনাহত”। 

শহরেব এক স্থপতিব পুত্র মিশেল 
এই aaa ares পতা তার ao 
Fara, সংসবে পিড় স্নহবান্পঠত এই 
STR একমাত্র আকর্ষণ বোন 
'ুওপেট্রা। পাঁবব'র প্রাতপালনেব জন্যে 
শেষপর্যন্ত মিশেলকে গ্রহণ করতে হ'ল 
শ্রামকেব কাজ । এই সময়ে তার জ্রীব'ন 
আবির্ভাব হল এক নাবীক ইঞ্জিনযারের 
ca ম্যবিয়া ভিক্ট' রাভ্‌নার (মাসা) 
প্রীতি গভীরভাবে প্রণয়াসন্ত হল মিশেল । 
বিষের পর তাবা দুজনে গিষে নীড় 
বাঁধল ডুবেক্‌ানয় য়। অনাঁতকাল পরেই 
es মিশেলকে পরিত্যাগ করে আমে- 
{রকার পথে পাঁড FLA মাসা। ওাঁদকে 
পিতৃগূহেব দ্বার চিরতরে রুদ্ধ Ya 
গেল মিশেলর নিকট এঁদকে আঁচিবেই 
একটি কন্যাসন্তানের জল্ঘদান কবে মাবা 
গেল মিশেলের রোন ক্রিওপেত্রা। মা- 


মবা মেযোটর Tie এ স'পডল এই. 
' ্বজ্বন-পরিত্যন্ত হতভাগ্য তরুণের উপর। . 


প্রীত, রাবিবারে মেষেটাকে নিয়ে সে যায় 
বোনের সমাধিস্ধানে-সখানে বোজই 
তার দেখা হয কিছুকল ara ate 


চিতা, আানিউটা ব্লাগোভা নাম্নগ একটি ' 


vor mean ae অনুভব কবে 
সে aaa আকর্ষণ। মেয়োট Tears 
কছে এ'সও ধরা দেষ না।- সমণধক্ষেত 
পরিত্যাগ করে পাশাপাশি নীরবে পথ 
ya দুজ্রনে। কাঁচ মেয়োট আ্যানউটাব 
দরে বাঁডষে দেষ তার wi দুটো 
হাত। এই ছোট মেষেঁটকে উপলক্ষ 
কবেই কি নৃতন বহুর ডেবে বাঁধা 


পড়ব ভাগ্য-বিডাম্বত . মিশেল? এই - 


as অন্চ্চারত রেখেই amena 

হত করেছেন সৃনিপুণ কথাশিল্পী 

" সত্তর বছব আগে রচিত এই 

কাহনপর মধ্যে এমন কিছু আছে ara’ 

„ আবেদন সর্বকালীন১ ও ধিশ্ব্জনখন। 
Ä 


\ 


SI. 
তাই কাহনণীট অজ্কেরাদনের পাঠকের 
মনকেও GSTS করে। বাংলায় এর 
অনুবাদ করে As ভৌমিক একাঁট 


প্রশংসনীয় সাহত্য-কৃত্য সম্পাদন 
কবেছেন। 


বেদনাহ ত-জ্যান্টন Dias | অনুবাদক £ 
গোপাল CONS) প্রকাশক জ্ঞান- 
Sie ১, কর্ণওয়াজিশ aie, কলি- 
ক।তা-১২। দাম £ চার টাকা। 
o 
বিজ্ঞানভিত্তিক বাঙলা গল্প 


বাঙলা দেশ মাঘ নয়, সমগ্র ভারতে 
Ran এখনও প্রাতিটি মানুষের চিম্তা- 
SINS আচ্ছন্ন করতে পারোন। অথচ 


OF পেছনে হয়ত অনেক 

E থাকতে পারে। কিন্তু আমবা 
এখনও অনেক পেছনেই পড়ে আঁছ-_ 
এ-কথা স্বীকার করতেই -হবে। 


সর্বসাধাবণের মধ্যে সমাদৃত হচ্ছে, না। 


বাঙলা ভাষায় শ্রীপ্রেমেন্্ মির বিজ্ঞান- 
ভাত্তক গল্প রচনায় যে ধারার প্রবর্তন 


অনেকেই এই পথে 
অগ্রসর হচ্ছেন না। ক্ষমতা-দৈন্য হয়ত এর 
কারণ নয়। এখানে সর্বাপেক্ষা প্রয়োজন 
আল্তরিকতা | f 
‘জন্মকল্পে'র লেখক সমরাঁজৎ করের 
মধ্যে শিল্পসৃষ্টর এই আন্তরিকতা 
লক্ষ্য করা যায়। বিজ্ঞানকে fete করে 
রচিত si এই গ্রন্থের কাঁহনীগুলি 
বাগুলা সাহত্যে এক অসামান্য সংযোজন | 
দৈন্যের মাঝখানে তাঁর এই Fe 
বাঙলা দেশের MORE কতদূর 
সমাদৃত হবে জানি না। তবে পাঠককে 
বিজ্ঞানের বহসাময় জগৎ সম্পর্কে আকৃষ্ট 
করবে এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ । 
Ar কর বিজ্ঞানের আধুনিকতম 
Sugar নিপৃশভাবে তাঁর গল্পে 
১উপাস্থিত করেছেন। সর্বসাধারণের উপ- 
লাব্ধগম্য কবে প্রকাশ করবার জন্য তাঁর 
ভাষা বিশেষ কৃতিত্বের দাবী রাখে। 
হাল্কা ও নরাভবণ ভাষ্য-ভঙ্গখ অত্যন্ত 
,আকর্ষণীয়। রচনার গতিধারা কোথাও 


কবেন, এখনও বাঙলা দেশের তরুণ - 


[ oF বর্ষ ত১শ সংখ্যা 


রুদ্ধ হয়নি? fens বিজ্ঞানের কয়েকাট 
তথ্য সাধারণের পক্ষে বোঝা হষত Alaa 
হবে! লেখক এ বিষয়ে সতর্ক হলে তাঁর 
ASST পথে হয়ত কোন বাধা 


জন্মকল্প_- গেল্প-সংগ্রহ)--সমরাজৎ 
কর। নিউ এজ পাবলিশার্ল প্রাঃ লিঃ, 
১২, af site’ a, কল- 
কাতা-১২। দাম তিন Ba 
e 


॥ সংকলন ও পন্র-পান্রকা ॥ 


গচ্গোৰণ (বিশেষ সংকলন) সম্পাদক £ 
এগ দ'ল সবকার, শাল্তন, দাস । 


এছাড়া প্রেমেল্দু 
ৰ, বিষ: দে, অজিত দত্ত, সয় ভা 
pre, দিনেশ দাস, মণাল্দ্র রায়, দাক্ষুণা- 
রঞ্জন বসু, হল a কৃষ্ণ ধর, 
প্রমোদ মুখোপাধ্যায়, সুপ্রিয় মৃখ্যে- 
পাধ্যায়, তুষার চট্রোপাধ্যায, শাদ্ত 


, লাহিড়ী, গণেশ-বসুব কবিতা; চিত্তরঞ্জন 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ এবং ভবানী 
মুখোপাধ্যায়, সমর সেন, অলোক সর- 
কার, দুর্গাদাস সরকারও শান্তনু দাসের 
অনুবাদ রতি মর্যাদা 
বৃদ্ধি করেছে। 


সম্প্রাত (IS সংকলন) সম্পাদক £ 

অশোক চট্োপাধ্যায়। , দাম £ ৬০ 

নয়া PRAT! £ 

সম্প্রীতির বর্তমান দেয়াল সংখ্যায় 
রমানাথ রায়ের গল্প এবং অশোক চাট্রো- 
পাধ্যাযেব সম্পাদিত মেরুকন্যার বেণী 
উল্লেখযোগ্য | কাঁবতা লিখেছেন কৃষ্ণ ধর, 
শঙ্খ ঘোষ, আলোকবঞ্জন দাশগণ্প্ত, অশ্রু- 
কুমাব 'সকদাব, তুষার চট্টোপাধ্যায়, 


অতীন্দ্র ভৌমিক, মণাল Aa, 


সমীরণ মুখোপাধ্যায় এবং আরো অনেকে | 
মহেঞ্জোদারো £ সম্পাদক-সমশর রায়। 

শিল্প ও সাহিত্যের নৈমাসক 
পাঁতকা মহেজোদারো। কয়েকটি প্রবন্ধ, 
সমালোচনা, কবিতা এবং একাঁট er 
এ-সংখ্যায় স্থানলাভ করেছে। লিখেছেন 
দক্ষিণারঞ্জন বসু, সুপ্রিয় মুখোপাধ্যায়, 
উৎপলকুমাব বসু, alee q, সমীর 
রষ সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়, APS দাস, 
সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত, গণেশ বসু এবং 
আরো অনেকে। 


Wan 
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আনি ua 


কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


ছেলেবেলায় মাসশীপজ্পীব মুখে 
মুখে শুনতাম, “বন্দে মাতা ARA 
and মহিমা AAA 
HAST" সেই সত্যে শযানয়াছিলাম, 
সুরধুনী গঞ্গার অন্য এক নাম Bat 
তারপর যখন শব্দার্থ বুঝিতে শাঁখলাম, 
তখন এই দ্রবময়ী নামের, অর্থ বাাঁঝলাম 
যে বা যাহা দ্রব অর্থাৎ তরল পদার্থে 


পূর্বদেহ ফিরিয়া পাইবে। নারদ মহা- 


এবং একথাও তিনি সোনা বাতলে 
যে, শ্রোতা হইবার যোগ্যতা নারদের নাই। 
যেগ্যতা কাহার আছে--এ-প্রশ্নের উত্তরে 
তিনি বাঁললেন, ব্রহ্মা ও el 


নারদেব তাল-জ্ঞান না থাকুক, 
GAR Aa পর্যাপ্ত ছিল। তান 
a ও বিষ্ণুকে আনিলেন এবং মহাদেব 
সংগত আবম্ভ কাঁরলেন। কিছুক্ষণের 
মধ্যে রাগ-রাগণসগদের a Teran 
আঁসল। fare ওদিকে ঘাঁটল আর এক 


সংগাঁতের প্রকৃত সম গ্রহণ কাঁরতে তান 
a ees 
মর্ম REN গ্রহণ কাঁরতে 

ke তিন, দিতে alee Goa 
গেলেন। ব্রহ্মা gering সংগত 
শোনেন নাই, তাই তিনি অবস্থা দেখিয়া 


অমত 
mise বিষ্ণুকে তাঁহার কমণ্ডলৃতে 
গ্রহণ করিতে পারিলেন। সেই দ্রবাঁভূত 


EZ গঙ্গা নামে খ্যাত। ' 


গঙ্গা নামের ALOT ACTA কথা 
সহজেই মনে হয় এবং সেই সঞ্গে মনে 
হয়, যম ও HANA কথা! এ সফল 
ভশীতিপ্রদ 'কথা ও চিন্তার প্লাতিষেধক 
FAR মনে পড়ে ঘমান্বতীয়া বা E 


fel কথা, যে শুভতিথিতে বোনের, 


হাতে আহার করিলে ভাইয়ের সবপ্রকার 
মঙ্গল হয়। সেই AN মনে পড়ে ভাই- 
ফোঁটার দিনে ভাইয়ের মংগল কামনা 
কারয়া বোন ফোঁটা দিবার সময় বলে. 
ভাইয়ের কপালে ফোঁটা যেন যমের দোরে 
কাঁটা দেওয়ার মত হয়। যাঁদ সত্যই তাই 
হয়, তবে যমরাজার চার হাজ্বাব যোজ্ঞন 
ait’ ও দুই হাজার যোজন Pur 
পুবীর স্বর্ণমষ প্রাচীর তোরণগনীলিব 
সম্মুখে সমস্ত পথই এতাঁদনে কণ্টকা- 
কীর্ণ হইয়া গগিয়াছে। কিন্তু ara 
মানেই fe যমের aa কাঁটা দিবব 


TEN? অভিধানে বলে অন্য কথা। 


তাহাতে_মহাভারতেব RAS 
Tate আছে যে, মের সহোদরা ভাঁগনী 
যমুনা ue মাসের শুক্লা mo 
RS ভ্রাতা ms দিকের গৃহে 
আনিয়া পূজা করেন ও আহারে পারত 
করেন। এবং সেইজন্যই দিনে 
aces E Meca a 
কবে! যমুনা যে ভাইকে ভূরিভোজনে 
সন্তুষ্ট কাঁরষা তাঁহারই গৃহ বা বাজ- 
AAA দ্বারে কণ্টক আবোপনের উদ্দেশে 
তাঁহার কপালে ফোটা ছিলেন, এ- 


- কথা তো আভিধানে পাওয়া, গেল না। 


আভধানে যাই থাকুক বা না থাকুক, 
বাংলার ধোনেদের এই সংকল্প আঁতশষ 
প্রশংসনীয় এ-কথা তাঁহাদের ভাইরা 
IR বালবেন। 


তবে মের AA অভাব ছিল না এবং 
তাঁহার প্রবল ADA খর্ব কবার ক্ষমতা 


“ মান-াষিদের 'ছিল-এ-কথাও আভিধানে 


পাওয়া যায়! দদ্টাল্তস্বরূপে অপীমান্ড- 


aa কাহিনী দেওয়া যাইত. কেননা এ 


ধার্মিক মৌন ব্রাহ্মণের শাপে ষম দাসী- 
গর্ভে বিদুররুপে জন্মগ্রহণ PAR! 
উপাখ্যানটি এখানে বিবৃত করা গেল না. 
হ্কননা উহার আদিম ভাব পুরাণে, মহা- 
ভারতে বা অভিধানে চলে কিন্তু কথা- 
ATS বা সমালোচুনঃয় উহার সমাদব 
সুনিশ্চিত AH! 


আভধানকার পৌরাঁণক sia ও 


কাছিনীগ্দীলকে তত্ববিদের wire 
Gere ও. লিখিয়াছেন। উহাতে - 


কাহিনী-উপাখ্যানগ্ীলতে AKA 
অতাঁতের সগাজধর্ম ও লোকাচার ইত্যাদি 
আবকৃতরপে উপলাব্ধি করা যায়। এবং 
সেই কারণেই এ সকল উপাধ্যানে মানব- 


"Sal 


80১ 


প্রকৃতির ও মানবসমাজের প্রবৃত্তির BRA 
এবং মানসিক আবেগের গতি বে কিরূপ 
1বাঁচত্রভাবে ফলিত হইতে পারে, তাহ র 
বিবরণ আমাদের বেদ, উপনিষদ, বামায়ণ, 
মহাভাবত পুরাণ, সংহিতা ইত্যাদিতে 
যেভাবে সহজ আকারে দেওযা আছে, 
সেইভাবেই আঁভধানে দেওয়া হইষাছে 
এবং সেই কারণেই এই আভধান? এক" 
Ma মহাকাব্য, বেদ, পুরাণ ইত্যণদ 
হইতে গৃহীত fatay বিষয়েব সংগ্রহ- 
গ্রন্থ ও অন্যাদকে যে জাতি-সমান্ট 
হইতে আমাদের SAT জাতির উদ্ভব, 
সে সকল জাতির আদি উষাকাল হইতে 
এীতিহাসিক যুগেব আরম্ভকালন সময 
পর্যন্ত সমাজ-সংস্কৃতির অপরুপ ও 
Fame চিন্তাবলীর সমাবেশ। 
সুতরাং অভিধান হিসাবে ইহার মূল্য 


যেমন অশেষ, সমাজ ও মনষ্য-প্রবত্তিব 


Taba প্রদর্শ'নীব্‌পেও 


2 


afemaq দ্বিজীয সংস্করণে 
arm কিছু a রাহবা Traces 
নামের বানান সর্বত্র একভাবে হয় নাই, 
যথা- সূচিতে ও গলে বিবরণে যে নাম 
শৃর্পনখা, সেই নামই Arte বিবরণে 
সূর্পনখা wen হইয়াছে; মূল 
বরণের সালক্টঙ্কটা ওভাবে ARO 
{ববরুণে সালকটাংকটা হইযা গিয়াছে। 


অনেকগুলি পৌঁরাণক আখ্যাষকা 
Se ee 
‘ যথা--অগস্ত্য, ইলহল 
বাতাপতে, নও oan উদ 
ও শ্বেতকেতৃতে, LE ধুন্ধৃমার 
ইত্যাদব বববণে এরূপ oda 
বাহয়াছে। এ Aalen স্থলে 
শুধু সংক্ষগ্ত নিদেশি-যখা, অগস্ত্য 
দেখ দিলে আভধানে অন্য তথ্য Tar 
স্থান পাওয়া যাইবে । আভধানে কষেকাঁট 
নামের পরোক্ষভাবে উল্লেখ আছে. ষাহাব 
পর্ণ বিবরণ এ নামের সণ্গে যথাস্থানে 
a যথা ললিতা ও Arad এই দুই 
নামের উপাথ্যানে নাগরাজ ধৃতবাচ্টরের 
উল্লেখ পাওয়া aa কিন্তু quam 
নামের সঙ্গে শুধু কুরুকুলের SARA 


ইহাৰ 


মূল্য 


বিবরণ পাওয়া AHI 


দ্বিতীয় সংস্করণ পারবার্ধত ও 


সরকার, প্রকাশক £ 

ers wa প্রাঃ লিঃ, ১৪, fen 

চাটছে স্ট্রীট, কিকাতা-১২। 
[ মূল্য £ দশ টাকা। > 


, 


> 


ES ভাঁবষ্যতেও থাকবে A 
সমস্যার রূপ ভিন্ন । অতীতেব. সমসার 





সমস্যার 


শেষ 
নেই। অতণতেও এর শেষ ছিল aK, 


আমাদের 


সো. আজকের অনেক পার্থক্য। আবার 
SERE হয়ত 'একথা বলব যেমন 
আমরা অতাঁত সম্পর্কে বলে থাঁকি। এই 
সমস্যার পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে লেখর 
সমস্যাও AROS হযে থাকে। 
ware তাই-ই হয়ে এসেছে। এবং 
হওয়াটাই স্বাভাবিক ৷ উনিশ শতকের শেষ 
দশক থেকে বর্তমান শতকের AUT 
দশক পর্যন্ত প্রাতাঁট দশুককে অল দা- 
ভাবে ধরে চার করলো, দেখা যায় যে 
প্রত্যেকটি দশকের মধ্যে সমস্যা কত ছুত 
Fes হয়েছে। স্থানক বা স'মাবদ্ধ 
চেতনা আন্জ সমগ্র পাঁথবীতো বিস্তীর্ণ; 
আজকের সমস্যা বিশ্বব্যাপী সামাজিক 
ও রাজনৈতিক চিন্তাধারায় যে প্রবাহ: 
চলেছে তার সঙ্গে এক হয়ে গেছে। 


nn 
PLA 
1 
y ’ 


নগছ ও কিন্তিতে 





rive, টেপ-রেকর্ডার রেডিও প্রেয়ার 
ইত্যাদি আমরা fara কারয়া ais 
রেডিও জ্যাপ্ড ফটো শ্টোরস 


BER গণেশচন্দর এভিনিউ. 


ফোন £ ২৪-৪৭১৩, PATITO. 
শি 


কিন্তু 





„ana গেল 


Y 


বড় সমস্যা AH! যে কেন বিষয় নিয়ে 
লেখা, সম্ভব । সমস্যা হল জশবনানু- 
সন্ধানের! মানুষের আত্মপ্রীতকীতি উপ- 
ARES আজকের লেখক গভশরভাবে 
SUAS | আজকের সভ্যতা ‘বা মানুষের 
চিন্তাস্তূুগৎ যেখানে এসে দাঁডিয়েছে 
47151 বা উপাখ্যাননির্ভর 

লেখকের তৎপরতা 
eee সানি e বিশবসাহত্যের 
এই বিবার্তত চেতনার সঙ্গে বাঙলা 
দেশের  গল্প-পাঠ'কর চন্তাধারার 
বৈসাদশ্য সূস্পষ্ট। অন্ততঃ আজকের 
পাঠক পরাক্ষ ধর্মী কোন রচনা পাঠে 
নিজেকে RES কবতে চান না? অনেক 
সময় তাই মনে হয়েছে? 


আজকের লেখক মানুষের জনবনের 
জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত কাহিনী 'বন্যাস 
করেন না। তানি বলতে বসেন না জন্মের 
পব থেকে ধরে ধরে (sm পর 
ঘটনার Fe) লোকাট মৃত্যুর দিকে 
(ঘটনার পুনরাবান্ত)। 
তাঁন দেখাতে চান মুহূর্তের চিন্তার 


'মধ্য দিয়ে একাট মান্ষের স্বর্পকে। 


আছে শব্দের সঙ্জা, বিশ্লেষণ । যে সব 
পাঠক কাহিনণ মাত্র আস্বাদন করতে 
চান তাঁরা বঙ্গবেন এসব লেখা জাঁটল। 
নতুন লেখকের লেখা সম্পর্কে এট 
আভযোগ হলেও একে অস্বীকর করা 
সম্ভব .নর। কারণ যুগপ্রবাহে যুগের 
সমস্যায় এ শিজ্পের আধার ও আধেষ 
পাঁরবা্তত হর্ছে। লেখক কখনও একাঁট 


চন না।.লেখক এ সম্পর্ক সম্পূর্ণ 
অবাহত বলেই তানি একটি মুহূর্তের 
প্রেক্ষণায় তুলে ধরতে চান একটি 
মানুষের সম্পূর্ণ জীবনের সমস্যাকে 
তুলে ধরতে চান জীবনের অর্থ তুলে 
রা 

প্রতীকের মধ্য দিযে চিন্তার 
বসা ent ae 
উপলব্ধির জন্য পাঠকের রুচিবদলের 
প্রয়োজন অছে। 


ফলে পাঠককে প্রয়োজন হবে সম- 
কালাঁন িন্ভাপ্রবাহকে উপলব্ধ কবা। 
একাঁট বাস্ত- তার মানুষবিচিন্ 
STAAT IT এসব 





_সাহিত্যেরই মঙ্গল হবে। 


প্রত্যক্ষ . সত্যকে আজকের লেখক E 
ধবতে চন না। এই --বাস্তবের 
অশ্কনে তান তৎপর নন। এই জাঁবনের 
চরিত্র বা তার সত্য রূপটিকেই লেখক 
তুলে ধরতে চান। ফলে ঘটনা হয়ে যাচ্ছে 
leg রূপ হল banner 
মানাঁসক প্রবাহী। - 
ফলে আধুনিক গল্পে মনো- 
বিশ্লেষণের প্রবাহ আত AA! 
চারত্রের স্বরূপকে তুলে ধরবার জন্য 
লেখককে মানুষটির সম্পূর্ণ স্বরূপ 
উপলাব্ধ করে CF মুহূর্তের চিন্তায় 
সামীগ্রক সত্যকে আঁবকৃতভাবে তুলে 
তি 
ব্যর্থ কিছু লেখক নতুন গল্প সৃষ্টির 
পথে এক হাস্যকর পারাস্থীতর উদ্ভব 
করেছেন। বাগুলা দেশের পাঠকও . ঠিক 
এই সমস্ত লেখকদের জন্য ভ্রাল্তপথে 
হচ্ছেন। 


জন্য আরও তৎপর হবেন। 
যাদ সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধি না করা যায় 
তাহলে a হিসাবে তাঁদের ব্যর্থতা 
প্রীতাদন সুস্পষ্ট way উঠবে। 

বগলা CREARA এখন মোটামুটি" 
ভাবে দুটি ভাগ লক্ষ্য করা হচ্ছে। এক 
ধরনের গল্প হল মিষ্টি গল্প। যা 
গল্পই ৷ অপর শ্রেণীর গলপ নিয়ে ওপরে 
আলোচনা করা LIE সৃথকর মিষ্টি 
MA পঠে পাঠক SIS পান। নতুন 
লেখকদেব ua যে জাটলতার আঁভ- 
যোগ তা কতটা তাঁদের লেখা পড়বার 
ফলে গড়ে উঠেছে সে সম্পর্কে প্রশ্ন 
জাগে। 

SU লেখকদের রচনাপাঠের ATS 
অনাসান্তও অ জ্রকের সাঁহত্যের একটা 
সমস্যা । কঠোর অধ্যবসায় ও সাধনায় যে 
Fira দিকে তাঁরা এঁগযয়ে যাচ্ছেন তা 
আর্কাস্মক কোন “ঘটনা নয়। এই তো - 
স্বাভাবক। Aina লেখক তো 
যুগের প্রবাহে প্রবাহিত হবেন। পাঠকের 
বাঁচর Ms তাকিয়ে তাঁরা এক . 
শতাব্দীতে পোঁছযয় যেতে পরেন না। 
বরং এগিয়ে যাওয়াই স্বাভাবিক। 

‘একথা বিশ্বাস করা অসম্ভব থে 
গত দশ-পনের বছরে কোন een 
লৈখকের Wises হয়নি। অথচ কোন 
প্রবণ লেখক তাঁদের . সম্পর্কে . উৎসাহ 
প্রকাশ কংরনানন , তাঁরা যদি তরুণদের 
প্রাত কিছুটা প্রসন্ন হন তাহলে বাঙলা 
এবং দেখা 
A অজকেব রচনা ভুইফোঁড় নয়। 
বাঙলা সাহিত্যের বিশতকালের - Frese 
তার ARA. রয়েছে৷ -একেক। রই 
দুর্বোধ্য জটিল “হং টিং ছট' জাতীর 
কোন ব্যাপার নয়।, 


বিদে শী সাহিত্য 


মাক টোয়েন 
সম্ভবতঃ ওয়াল্ট হুইটম্যান অপেক্ষা 


আঁধক প্রভাবশালী এবং অধিক লোক- 
প্রয়ও বটে। আধ্যানক ER সাহিত্যের 
একজন কপাল AAA হেমিংওয়েও 
মার্ক টোযনের কাছে an wert | 
miner লিখোঁছলেন “সমস্ত 
নার্কন সাঁহত্যের উদ্ভব নি টোয়েনের 
লেখা 'হাকৃজবেরী ফিন’ নামক একটি 
sry থেকে! এই গ্রল্থাটই সমস্ত ম কিন 
রচনার উৎস। এব পূর্বে আর কিছুই 
ছিল না! এর পরেও এর মত উৎকৃষ্ট 
গ্রন্থ আব Sa 

মাক টোয়েনের জন্ম ১৮৩৫ সালের 
৩০-এ নভেম্বর। হাস্যরসসাষ্টতে 
আমোরকাব এই অদ্বিতীয় লেখক 
উম সইয়ার এবং হাকৃলবের ফিল 
নমে দুটি পুস্তক রচনা করেন। দুর 
পশ্চিম অঞ্চলের অপারাজ্য নেভাদা ও 
কালিফো্ণ'য়ায় মার্ক টোরেন খন 
পাংবাঁদকবূপে কাজ করছেন তখনই 
তিনি হাস্যরস ত্বক গল্পের রচনা শুরু 
করেন। এই রকমই. একটি গল্প 
দি mirado জাম্পিং at অব 
ক্যালাভের'দ কাউণ্টি ১৮৬৫ সালে 
ছাপার অক্ষর প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে 
সত্যে দেশব্যাপণ খ্যাতি অর্জন করেন। 
গল্পাট তান প্রথম শোনেন খান- 
aaa এক শাবরে। ১৮৬৭ সালে 
ইউরোপ ও  মধাপ্রাচ্ভ্রণণ সম্পকে 
(তিনি সংবাদপনে যে সকলা Tigra 
লিখোছলেন, সেগুলিই পরে দি 
ইলোসেন্টস BES নামে MIETE রে 
প্রকাশিত TA) পুস্তকখানি জনসাধারণের 
হাতে এসে পৌঁছানোর সঙ্গে সঙ্গে 
একজন বাশন্ট ও Salis হাস্যবস- 
AS রূপে (টাশেনের প্রাতষ্ঠা হযোছল। 
FRUTA TR লেখা হ্রমণকাঁহনণ, 
উপনাস, ছোটগর্প HA সংখ্যম 
প্রকাঁশত হয় এবং বহু বিদেশী ভাষায় 
SLAM হযেছে ও হচ্ছে। 

জাঁধকাংশ পাঠকের কছে টেয়েনের 
প্রধান আকর্ষণ তাঁর হান্যরস। ভবে 
বিদেশী পাকের পঙ্দে এই Hater 
SERA TEE করা সুহজ নয়। 
eq এর উদ্ভব হমেছে অসোরকস 
MT, অমোব্কাব দেশাচাব, লোকাঢাৰ 
ও পামান্দিক বাবস্থা সত্যে তাব[যোগ 
ন যছে। তাঁব আঁধকাংশ হ।নাবসেন লক্ষ 
হলা fae ভান ও SET ত্যবোধ। 

কিন্তু মক টোয়েন ধু মে 
হাসাবসের কারবারী ছিলেন ভা নস, 
আর তাৰ সবল রাঁসকতা একমুখীও 
নয। শুধু বে অপরকে লক্ষ্য কবেই 
[তিল তাঁর হ.সারসের [ma ছুড়ে 


দিলেন তা নয়, তিনি নিজেও এর লক্ষ্য 
হয়েছিলেন। কারণ তান যে শুধু মানব- 


কদাচ তাঁর দৃষ্টি এড়াযনি ৷ তাঁর ales 
ও রচনাসম্ভার বিশ্লেষণ করে সমা- 
লোচকেরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়েছেন যে, DER হাস্যরসসৃঘ্টির 
মূল উত্স হল্‌ সাগাঁজক সংস্কারক ও 
দার্শানক দক থেকে নৈবাশ্যবাদবৃপে 
cia নিজের ভূমিকা।  টেয়েনের 
দি ইনোপেন্টস Maw গ্রন্থের TER 
তাঁর 
Teese এজ নামক Tem 
উপন্যাসের মধ্যে এই ভাবাট wae 
আঁধক পাঁবস্ফুট হয়ে উঠেছে এবং ola 
আত্মজ্র বন! শ্রল্থাটতে তা চরম পর্যায়ে 
BTS হযেছে। 

মাক টে'য়েনের মানাঁদক গঠনই 
এরূপ ছিল যে, কখনও তাঁর মনে ভাগত 
বিপুল আশা, কখনও বা তাঁর মনাট 
ভরে উঠত 15% হতাশায়। এই 
মানাসক apo আবও cet mara 
প্রকট হযে উঠল তাঁর পত্নী ও mo 
কন্যার mes 73 পর। তাছাড়া 
শিল্পে ন্নাতর পথে god সভ্যতার মধ্যে 
যে tales অবনতি দেখা দেয়, ভাব 
ফলেই তানি অধিক পাঁধিমাণ ভশ্নোদ্যম 
হয পডেন। তান missy ame 
দাসপ্রগার fee করেছেন, বিদেশে 
ওঁপানাবোশকত র সমালোচনা করেছেন 
এবং যখনই মানুষেত্র MS মানুষের 
বর্বরতা ও ভমানুষক অত্যাচার 
দেখেছেন, তখনই তাৰ প্রতিবাদ ক’বছেন। 

একাজে তব প্রধান অস্ত্র ছিল 
NA আকাবে হস্যরস-_তককিন্টাকত 
গ্রন্থ বা alone. সনন্ভ রচনা কবে 
[তান তব মাধ্যমে eg মনোভাব 
প্রকাশ কবেনানি। SIA 
am ফন পগ্রচ্থাটর নাম উল্লেশ 
করা যায। বাহাতঃ গ্রল্থাট ato 
দুঃসাহসিক lear কাহনীমাতর 
বলেই মনে হবে। ISH এব মধ্যেই 
দাস-প্রথা জিইয়ে রাখার Ta Teen 
Fore মিলবে অনেক৷ 

ai ইট’ গ্রন্থে যে সমস্ত হসা- 
বস শ্রক ঘটনার উল্লেখ দেখা যা তা অ 


Bo | অর্থ উপার্জনের Ye 
জামোরকান'দর একটা নোহ TB 
TADA. পরবর্তী কালো কঙডলোন 


হওয়ার জন্য এক গ্রণন্তক প্রচেচ্ডাষ 
a উদগ্রীব হয়ে ওঠে । এই ক ভিন? 
maza #05 হরেছে দি শিলডেড 
এজ উপন্যস। এই আগাতবন্য গ্রল্থ- 
নব Ben প্রকট। এ 
weet Basset magias 
এ EA | SS এ গন্থাটিতে টেষেনের 
হ সার্সাত্মক E Nec] কেথ ও ম্লন 
za 


নৈরাশ্যবাদ me দি. 





টোয়েনেব রচনার Seales অন্যতম 
আকর্ষণ। কোথাও তা agora ম্লান, 
গ ল্ভাীর্যে নিস্তব্ধ, আনন্দে উচ্ছতখল 
FRIST 587 হযে ওঠে! ama 
শৃঙ্খলাহশীন প্রবাহের গাঁতিধারার তান 
ভানন্দ খুজে পেয়েছিলেন! তাছাড়া 
সমগ্র মান সাহিত্যে টোরেনের ব্যা্তি- 
¿quae wea তাঁর regen 
কারও হস্তক্ষেপ [তিনি সহ্য করেনান, 
প্রকাশের মাধ্যম হিসাবে যে MRE 
ভার মধ্যে 
“Y ভাবনাই উপস্থাপনের চেষ্টা 
কবেছেন। কথাশিল্পীকে 'বাঁচন্র চাঁরন্েব 
মানুষ নিয়ে শিল্পজগতে অ না'গানা 
কবতে 331 fala যদি স্বীয় মতবাদকে 
pia ওপর সুস্পষ্ট ও নির্মমভাবে 
SAIN করেন ভাহলে iad ও শলপ- 
সৃষ্টি ব্যর্থ হবে। টোয়েন শ্রেষ্ঠ শিচ্পীর 
মতই এর থেকে he দূরে ছিলেন 
তবুও তাঁর রচলার মধ্যে এই দুর্বলতার 
পরিচয় যে এক্বাবেই মেলে না ভা AR! 


হাসতে হাস্যোদ্দপক অপভাষা ও 
আঞ্চলিক Sa সাহিত্যসৃদ্টির একটি 
সৃসংস্কৃত গাধামে পাঁবণত হইয়াছল। 
তাহার এই ভাষা স্বতোৎসারত, wle- 
গ্রাহ্য এবং আপাতসরল- শাঁনাত মুখের 
কথাব ন্যয়; কল্ডু ঠিক মুখের কথা 
নহে। হাওয়েলস্‌ বালয়াছিলেন যে 
FAR কুশলী সাহিত্য-শিস্পীদের 
দ্বাবা লাখত চিবাচাবত ইংরাজী ভাষা 
একটি পান্ডিভ্যগূর্থ অ.ত্মসচেতন FR; 
Fray ঠাকুরদাদা যে কে তাহা ইঁছাব 
ভাল কাঁরয়াই জানা আছে। মার্ক“ 
টৌরে.নব বেলায় ‘বিষয়ৰস্ডুতে' আমরা 
দোখতে পাই একটা বর্ণশঙ্করের 
অসংগাত: কিন্তু তাহার aS 
শশলপরুপণ হইতে একটা সম্পূর্ণ 
বংশলাতকার উদ্ভব হইয়া তাহা 
পরিশেষে: হেমিংওয়েহত আসিয়া 
পো ছিয়াছে।” ERA কনালিফ) 


প্রতিমা গৃন্তক। 


১৩৯--১, আনন্দ পালিড রোড, 
কব্িকাতা--১৪ 

শাখা £ ১৩, কলেজ E, Sn 

অর্ডার az হয় * 


জ্কুল-কলেজ-পাঠ়াগারেন নই 









* লেখক মহল "' | 
রচনা প্রকাশের জন্য লিখুন 





808 


[ তয় বর্ষ ৩১শ সংখ্য 





পরবাসী হিস্পানী। 


“A | 


Sapna বলে আখ্যাপত ক্রেছি। 
উদ্দেশ্য আমার পুরোপীর সাহতে। 
একটি. বিশেষ প্রবণতার মূল্যায়ন 
স্পেন, ইতালি বা গ্রীসের সাহত্য- 
পর্যালোচনা 'নয়। 
এখন যা কিছু সারাংসার ওই কটি 
দেশেই এবং ফরাসি দেশে। ইংলন্ডে 
ডাইলার টমাসের পরে কোনো মহৎ 
কাঁব-সম্ভাবনা লক্ষ্য কার না। এলিয়ট 
ও তাঁর . ‘ফোর কোয়াটেটস্এর পরে 
আর এগোন নি। লাতন আমোরকা 
এবং জর্মনীতে নতুন কাব্যোন্মেষের 
লক্ষণ দেখা Trace: ভব লাতিন 
আমোরকার আধিকাংশ মুখ্য কবিই 


HRS সুথকে পরম পুরুষার্থ মেনেছে। 
তবু কে না জানে area এই 
উত্তরাংশে প্রাচ্যভাবনাসম্‌চ্ধ নিয়াতর 
প্রভাব দুর্বার? ভাঁজলের নায়ক 
ঈনিয়স, খুব সম্ভব, কার্েজ থেকেই 
‘ergy (নিয়াত) acer এনেছিলেন 
za প্রাচীন সভ্যতার 
লীলাক্ষেত্র গ্রীস, তবু নবজ্ঞাগরণের 
আগে পর্যন্ত কোন anar সে- 
সম্পর্কে অবাহত ছিলোঃ আর নব- 


জাগরণের পরেও তারা যা জেনেছে তাও 


পড়েছে MTA ছাড়া আর কোনো 
দেশেই তেমন ul বিশেষ করে 
আন্দালৃসিয়া আর dam প্রদেশে 
মূর-সংস্কৃতি ভাব অক্ষয় ছাপ রেখে 
গেছে। উত্তরের siren অঞ্চলে এই 
প্রভাব অবশ্য কম, এবং সাহতা ভাবা 
ROA এই অঞ্চলের ভাষাই Rom 
প্রাতপাত্ত পেয়েছে, সেই দিক. থেকে 


পাশ্চাত্য কাঁবতার ' 


করতে পারবে AT! তাছাড়া 
এই দৃক্ষিণাঞ্9ল থেকে একাধক কাব 
হিস্পানী সাঁহত্যে প্রথম শ্রেণীর 
মর্যাদা পেয়েছেন! era জিপ্সশগাথা 
আর কাসিদাগজলের জল্মভূমি এই 


লেবুকুজ, MEER সেখানেই আন্দা- 
ল:সিয়া এবং আরো আশ্চর্য, মৃত্যুও 
সেখানেই! লোক্ণী e 'ডুয়েন্ডে’ 
বলছেন, বলেছেন একজন শিল্পীর সব 
আছে অথচ 'ডুয়েন্ডে নেই, Sia alos 
অসম্ভব! সেই "ডুয়েম্ডে কী? লোক? 
এব ইতিবাচক উত্তব দেন দি, বোধহর 
কারো পক্ষেই দেয়া সম্ডব* নয়। আমার 
মনে হয় gms দৈব-সমর্থক ৷” 
ফেদৌরকো গার্থিয়া লোকার (১৮৯৯- 
১৯৩৬) ¿hem এই দৈবপ্রভাব সর্বত্র 
পরিলক্ষিত হর। বিখ্যাত “সওয়ারের 
MAR শেষ দুই স্তবক মৃত্যু সম্পর্কে 
তাঁর ধারণায় অর্থবহ £ 

দ্যাখো এ পথ কী দীর্ঘ অশেষ! 

¿goes কম দুঃসাহসী? 

হায়, কর্দোব৷ ছোঁরার আগেই 

ছোবল IET, 8% পেতে 

আছে বম] 


e 


ষাঁড় তো তোমাকে চেনে না বা বটব্‌ক্ষ 
নর সে অশ্ব বা না গৃহবাসী উই। 
তোমাকে চেনে না PR বা অপরাহথ 
কারণ তোমার মরণ যে শাশ্বত। 


শেষ sofia ধুয়োই বারে বারে 
ফিরে এসেছে £ 


যেহেতু তোমাব মরণ যে শাশ্বত 
পৃথিবীর সব খরতুফার মতো, 
সব মৃত্যুই এইভাবে বিস্মৃত 
বিস্ফার-নামা কুকুরের জর্জালে। 
মৃত্যুকাহিনী সহজেই Terms 
হওয়া যায় বলেই বিলাপের আববণে 
স্মৃতিরক্ষার এই প্রয়াস- 
amada আঁদ্বতীয় এক 
আন্দালুস 


- অপ্মানোর আগে যাবে বহ, বহ কাল । 


যে-শব্দে মাঁহমা তার গাই তা van, 
স্মৃতির বিষগ্ হাওয়া 

za ma ফেরে। 
পারশেষে লোর্কার Tete 
সম্পর্কে দুচার কথা বলে লোক 
প্রসত্গে ইতি টানবো। এই oT 
কবিতায় লোর্কা রূপকের ব্যবহাব 
করেছেন উংপ্রেক্ষার মতো করে। লোক" 
-সামায়ক আধকাংশ কাঁবই কাবভাব 


CARA সম্পকে হিমেনেথের কাছে 


প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে খণী। তবে, 
আমার za হয় হিমেনেথেরও লোর্কার 
কাছে কিছু খণস্বকার কবার আছে। 
হিমেনেথেরও are PR অনাবনণ 
সত্যই কাম্য তবু স্মৃতি-কাল-নিষাত 
ra এইসব ferritin তাঁব গীতি- 

যথোট ছাপ রেখেছে 1 জিপসী- 
গাঁথার mn লোকাঁর 'চেতনাচেতনের 
গাঁথাই সবেদ্িকঘ্ট । পাশ্চাতা আল্লা, 
চাকেবা এই কাবাব অলংকার ETS 
ব্যারোক আতশয্য লক্ষ্য করেছেন। 


Eu. y” ¿Y 


৪০৬ 


। এতো FATS আর [কানো হিস্পানাী 
কাঁবরং কাব্যে দেখা যায় না। দুটি স্তবক 
আম উদ্ধৃত করছ £ 


পাহাড়ের গায়ে ঘোড়ার ক্ষুর। 

aM রামন 'হমেনেথ (১৮৮১-) 
AREA Tat হলেও তাঁর 
আলোচনা পরে করার দুটি, কায়ণ 


হয়তো অপেক্ষাকৃত বোশ। তাছাড়া 

কাবপ্রাতডা হমেনেথেরও 
আগে e পেয়েছে-এঁট Mot 
কারণ। . হিমেনেথের কাব্যপরম্পরা 


ইত্যাদি কাঁবতা এইদিক থেকে কিণ্চিৎ 
তরুণী, ভার্ষার সৌভাগ্য লাভ করেছে। 
এ'র SITE সমাসোন্ত আছে তবে তা 
অ-সত্ব বিষয়ে বস্তুর আরোপ, এবং এই 
বিষয়গুলি লোর্কার 


আমার সারাটা মুখে, চোখের মাঁণতে। 


‘ | } 
» - 
pane = P = 


অন্ত 


fas ROCHA চোখে, দেখতে 
বলেছেন অন্য এক কাঁবতায় £ “অজানা 
alia কর এাঁপটাফ'এ। তাঁর দেশেরই 
অন্য এক Big বলতে চেয়োছলেন--“লা 
বিদা এস্‌ AREA অর্থাৎ এ জীবন 
স্বপ্ন । ফ্ৰাণ্কো-দ্বৈরতন্য অনেক কবিকে 
নির্বাসত করেছে, হমেনেথ তাঁদের 
মধ্যে একজন। আধুনিক যুগে 
প্রথম সশ্বেচ্ছা-নর্বাসন taa 
হাইনে। অনেকটা হাইনের মতো, 
RATA লঘুপট গণীতকাঁবতাগুলো 
স্বদেশের স্মৃতিতে মুখর। বোধ হয় এই 
কারণেই তাঁর কবিতা 


আমাদের পাহারা বাস্তব, 


[ ৩য় বর্ষ, ৩১শ সংখ্যা 


করার প্রয়াস পেরেছেন! আমার ধারণা 
স্বতন্ম। কোনো একটি দুটি বিষয়ে 
হয়তো রবীন্দ্রনাথ হিমেনেঘের ধমনী, 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বিষয়ুবাচল-উপ- 
লাব্ধর বৌচন্রের সন্ধান হমেনেথের 
'কবিড়াতিতে দুলভি। অন্যাদকে, দোষই 
হোক আর গুণই হোক, ee 
আধীনক কাব্যধারা গহমেনেথে যে-সব 


এ-ছাড়াও, নার ভাবি sents 
ভাবধারায় AAS এবং গ্রথম মহাযুদ্ধের 
আগেই cats, ae হি 


- কবি ROA মহাযুদ্ধের আগে ' পর্যন্ত 
, কবিতায় পূর্ণীসক্ধি 


লাভ করেন নি। 


ইতালীয় কবিতাপ্রসঙ্গে কেবলই 
মনে হবে দুটি দিকের কথা, উত্তর আর 
দক্ষিণ। অপ্রাসঙ্গিক হলেও একটি কথা 


পাড় অন্পলের। 


SE আছে, এবং সাহিতো বা সমাজ- 


কলম থেকে আমরা ASS EN 


পারপ্রেক্ষিতে গণ্য, তবু সেখানকার 
দুই প্রান্তে sso) উত্তরাংশের 


মন্তালে ৫১৮৯৬--) উনগারোস্ত ও 
কোয়াসিমোদোর ' মতো স্যল্প-সম্ভার 
হলেও, বিষয় ও শব্দ-বৈচিঘ্যে ওদের 
তুলনায় অনেক বোঁশ' পারঙ্ঞাম! এক 
দেশের কবির সঙ্গে আরেক, দেশের 
কবির তুলনা এবং Tre কবির 
নামারোপ, শুধু আমাদের দেশেরই 
একচেটিয়া নর, রুরোগেও বেশ সচল। 
মন্তালেকে অনেকেই ইতালির এলিয়ট 
অভিধা দিয়েছেন। শব্দব্যবহার ছাড়া 
আর কোনো tre দিয়েই ইনি এলিয়টের 
সঙ্গে তুলনীয় নন। Wee ভবিধ্যবাদশ 


' কাব্যন্দোলনের প্রাতিবাদী হসেবে বে 


caca Gen fea তারই 
একজন নীরব সমর্থক। নীরব এই 


«EIA, ১৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭০ J 


s 
অর্থে "বে, কবিতার PURO ভাষ- 
সত্তা দর্শনের পথে অন্তরায়! যথা £ 


অর্থাৎ আমার এই সত্তাগূড়ে 
তোমার প্রলয়-বিধি; 


এইসব নিক্ষনা জঞ্জাল 
এবং জীবন সম্পর্কে £ 
এবং যখন প্রখর cia হাঁটৌ 
মনে ভেবে মানো fas বিস্ময়, 
এই তো aa জ'বনের সংগ্রাম 
যতোই এগোও ততোই সামনে উচ্চ 
গাঁচিল, মাথায় বসানো 
বোতল TE]! 
| অলস দুপুরে বিবর্ণ San] 


তারপর হেসে, AIR 'হাওয়ার কবলে 
mes 


অমত 
as soot Res ডুইনো 


এলাজর প্রভাব WA নয়। বন্তব্য, 
GUÍA, TIRA মতো সদর্থক নয় বরং 


তোমার TA কোনো অপরাহে 


এই কি পারের ঘাট? (তরঞ্গেরা 
তব; এই Gast চুড়োয় প্রাতহত ) 
আমার এ-সায়াহের gia 


স্মরণ করো না। আমিও জন না 
কেবা যায় কেবা আসে। 


[ তটপ্রহরীর কুঠি] 


804 


অন্যাদকে সালভাতোর কোরাপস- 


মোদোর (১১০১--) কবিতা: প্রত্যয়- 
বাচক। ভান Tiles লোক, কর্মস্থল 
ইতালর উত্তর অংশে ama, 


, স্বভাবতই তাঁর 'কাবতার পরবাসী 


মনোভাব বিদামান। দাক্ষিণে শুধু দুঃখ 
আর দারিদ্য, প্রৌঢ়া মাহলারা - সেখানে, 
যার যার বাড়ির উঠোনে পা ছাড়য়ে বসে 
গলা নামিয়ে মৃত্যুর প্রসঙ্গ পাড়ে। 
কোয়াঁসমোদোর বাণত দৃশ্য a 
কখনো বা অস্পম্ট। 


আঁতশয় স্বচ্ছ, সর্বত্রই ভাবালুতার 
মহৎ কাঁব ছাড়া 
এমতাবদ্থায় ভারসাম্য রক্ষা করা কঠিন। 
তিনিই বোধহর হার্মোটিক কাব্যধারণার 
মূল ধারক। নির্বাসন সম্পর্কে তিনি 
বলেন $ 


নির্বাসন রুক্ষ । 
এবং আমার সুর-সঙ্গাতসন্ধান 
তোমাতে সমাপ্ত হয়ে | 
| TAT আশু 
উদ্বেগে রূপান্তারত আজ; 
প্রত্যেক প্রণয়-বর্ম দুঃখের সম্মুখে, 
তমসার IR সোপানে 
, কটু অন্ন মুখে দেবো বলে 
আমাকে এনেছে। 
[তিন্দারি-তে হাওয়া] 
মাকে চিঠি লিখতে গিয়ে aa 
হারান স্বদেশের কথাই মনে পড়েনি, 
কাল-স্থপাঁত রচিত গৃহের সেই 


x 








না মৃত্যু এসে ছোঁষ £ 


স্মাত অপেক্ষা ব্যাপক। স্মৃতি আছে. 
ধনর্বাসনও আছে, e কাল সর্বাপেক্ষা 
অমোঘ, কখনো ধন্বন্তরণ কখনো করাল। 


ঝাউশণর্ষে পেখম ঝাষ্টায়। 
ব্যর্থ ওই জলের sive! 


aa হাওড়া কুষ্ঠ gota. প্রতিষ্ঠাতা 

বামপ্রাণ শর্ম। HR মাধব 
ঘোষ লেন «AS হাওডা। ফোনঃ 
॥ £৭ ৯৩৫৯ । শাখা ৩৬ zur mu) 
‚ রোড, (হ্যারসন রোড), Fa 


অমত 


স্বদেশের স্মৃতি, কখনো প্রেমের স্মীত, 


কখনো আত্ম-ীববেকের স্মৃতি! + 
নদীবক্ষে আমার স্বদেশ, 


চুনো মাছ দেখে, 


আরেকাঁট বছর পোড়ে ফের, 


আছে 
ভাবপ্রবণ ততো আবেগ-উদ্বেল নর। 


“এই "সত্য কাভাঁফ হিমেনেথ আর 


কোয়াসিমোদোর মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রকট ।- 
aa তিনজনই মুখ্যত ee, 


কারো কাঁবতারই ছত্র সংখ্যা একাট 
হস্বতম গাঁথা কাঁবতাকেও ছাঁড়িষে 
যেতে, পারে নি। 'তনজ্নেই aut 


উপমা ব্যবহার কবেছেন খুব কম এবং 


তিনজনেরই শব্দসম্ভার  কমবোশি 
প্রাকৃতভাবাপল্প | আগেই বলেছি, এই 
অণ্যলের কবিতা প্রাচ্য তথা মূর- 
প্রভাবিত। মূরেরা সম্ভবত সমযৌনিক 
এবং যৌবনাবলাসশ। -কাব্যরচনা তাদের 
পুরুষাথের অন্যতম আর বিববণবোগ্য 
বিষয় শুধু মানুষ, তাও পুরুষ। সে 
যাই হোক, কোনো একজন নিজনি কাবর 


9 wi 


Cap ভবিষ্যতের whe বাতির 


J ৩য় বর্ষ, ৩১শ সংখ্যা 


পক্ষে আত্মুউল্মীলনই গুরুতম Ran 
কোরাসমোদোর কথা ভাবুন! Ter 
কাভাফির মনোভাব একটু অন্যরকম | 
তাঁর কাব্যে বাল্যকাল বলে Teel নেই, 
মানুষের বরঃক্রম সেখানে বিশ থেকে 
বাড়তে বাড়তে আটাশে এসে ঠেকেছ, 
আর বাড়োন। যে-কারণে সুগঠিত 
A একমাত্র সৌন্দর্য বলতে 


তাঁর বাঁধে না সেই একই কারণে তান - 


জীবিত ফুলের সৌন্দর্যকে 
ফুলের সোন্দর্য থেকে বোৌশ দাম 
দেন না। 
, দোকানে 
AACE সে আলগোছে 
ওইগুলো মুড়ে রাখলো 
দাম এক সবুজ TAT | 
PATS গোলাপ, TATA শালুক আর 
গোমেদের চাঁপা। 


দিকে 


জুলে ও ঝলকায়; ' 


আব এর প্রত্যেক শিখার জুলে . 


আকুল আবেগ আর A উল্মাদলা।, 


~~ 


2 


META, ১৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭০ | অমৃত ৪০৯ 


প্রতিভাত ওই RE ঘরে নিজেকেই বুঝিয়েছেন, অর্থাৎ তান শুনতে পেয়েছেন বলে উল্লেখ করেছেন। 
জবলে ষা সে-আলো শুধুই দশক আর তাঁর mara, পুরাণ-ইতিহাস tes তাঁর কাবতা- 

কোনো সাধারণ নয়। চমচিক্ষু নয়, তৃতীয় নয়ন। এবাদ্বধ TS GSA সঙ্গে তুলনা করতে 
উত্তাপের RAR সার চিন্তাধারা প্যাগানীবিরোধী জেনেও তাকে সখধ হয়। উভয়েই একই রকম 'দিব্যজ্ঞান- 
নয় কোনো থরো থরো আত্মিক ভাবে প্যাগান বলাই TERR We! এরা, বোধহয়, নজেদের 


শরীর লাগিয়া। ‘waive তিন গ্রীক পৌরাণিক অন্তর-ভেলাকর শাগভ্রষ্ট পাইঘনেস। 





daga সৌন্দর্য্যের গোপন কথা ... 
আস আয়া IR HAT ea OA’ 











] - উনি বুলেনু। 

: 

| 

; 
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MO আমাল কপচর্চায় অপবিহার্যা_ 

ঘট লাক্স! লাক্সের নরম সবেব সত 

টি কেনায আমাৰ তক আরও হুন্দর 

[| হযে ওঠে) হগছি লাক্স ছাড়া 

| অন্য কিছু বারহাব করতে 

পট আমার মন ওঠে না। 

আপনারও তাই মনে হয় AT? 

4 

” 

; 

: am কুমারী, aa জামরোহীর “পাকীজা' চিত্রের লায়িকা 
; লাক্স টয়লেট সাবান চি্রচারকাদের fia fas কোমল সৌনদযাসাবার 
টি সাদা ও রান্মধনুর চারটি রঙে | 

বনু লিভারের (oa): ছে, 147-149 80 


রক্তিম 


উমা দেবী 
হারায় না কখনও । | RAS জলে জামার ছায়া Pr 
বড় ফিকে মনে হয় জ্যোৎস্নাভেজা চাঁদ সরল দেবদারুর বনে উচ্চাকত, হাঁস-- 
একক তারাটি আরো লাগে অসহায়। রোদ্রুসীর পর্বতের চুড়ো; 
| . বেন্রবতা নদীর বাঁকে আবার ফিরে আস, 
হারায় পৃথিবী থেকে ate আমার ছায়াকে পাই পুরো । 
হারায় না মন থেকে OI | 
মন কি পৃথিবী থেকে আরো বড়--আরো সুগভীর? ca ছায়া রেখোঁছলাম স্বচ্ছনীল দর্পণের মুখে, ' 
চোখের দু তাঁর বেয়ে চোখের জলের . অনেক স্থির সময় কাঁধে গ্রামবধূর সুখে। ' 
স্পর্শে তো ভেজে না মাটি অনেক পাকা ফসল ছয়ে রোদের য়ে প. = 
ভেজে HARTE ST হয়ে যায়। m on 


‘আবার ale ইচ্ছা করো" হঠাৎ ফিরে পাওয়া। 
অথচ মনের ভুমি জলে 


¡RAR 


| বৈত্রবতণ, ফারয়ে দাও ছায়াকে নীলজলে-__- | 
জল তার এপার ওপার-- | এ ছায়া চিরে চর্ণ ঢেউ এখন বয়ে চলে। 
সে STE সে বন্যায় নক্ষত্রের ছায়া | এই তো আজ হাওয়ার খিদে ফসল কাটা মাঠে 
কোথায় হারিয়ে যায়! মেটে না, তাই গ্রামবধূর মরাইপথে হাঁটে। 
প্রভাতের আলো 


N মুখ মুড়ে বেদনার আঁধারে লুকায়। সময় নয় অনেক স্থির, সময় বয়ে যায় 
দেহ মনে গেলে তবে মন মরে কেন? তাকে রানা রাজি 
দেহ তো এ পৃথিবীর মাঁট | তবু মন আর দেহ মরে গেলে 
ee a দেখবো, ছায়া হারিয়ে গেছে--বনের loa হাঁস 
চাঁদ ওঠে, ফুট ফোটে, উষা নেমে আসে-_ 
পৃথিবীর নর-নারা ফের ভালোবাসে 
মনে করে শাশ্বত হূদয় 
মনে করে সুন্দর জীবন। ত্রিভুজ 
মনে করে শুধ্‌ হয়তো বা FO বলে ভাবে না কিছুই - | সরকার 
কিংবা A জেনেছে সত্য বা কেমন। ইরা সরকার 
দুটি গোলাপের সুরে, MSA অন্ধকার এসে 
গভীর মৃত্যুর মতো Mer রাখে 
আঁনমেষ সঙ্গ দিয়ে ঘিরে থাকে বর্ণ, গন্ধ, কাঁটা 


দুটি যুবকের মধ্যে আঁবরাম চলে পথ হাঁটা॥ 
যে তরুণী মন টেনে তবু থাকে নিবিড় AA 
{ক এক গোপন সূত্রে দুজনেই তাকে ভালবেসে 


Roa হয়ে পড়ে নল বিকেলে 


AA কোল থেকে আলো নেমে গেলে 
বর্ষার গঙ্গায় দেখে রহস্যে বঙ্কিম 
দুই তারে লগ্ন হওয়া জৈব দ্রারড়তা। 


সমান-দ্ববাহু করে জীবনের তপ্ত গাঢ় কথা 
কে আনবে স্থির করে হিমাচ্কের নিঃসাড় হয়ে 
 বর্ণশিন্ধস্বাদহীন সামাজিক নিশ্চিন্ত নিভয়?? 





পে প্রকাঁশতের পর) 
Hou 


এই দুটো দিন মনে মনে যে ছাঁবই 
QE থাকুক স্বর্ণ, কল্পনার রাশ যতই 
ছেড়ে দিয়ে থাকুক, এমনটি কখনও 
ভাবতে পারোনি। 
সেই O গোডা থেকেই, সে চমক যেন 
শেষ হচ্ছে না। ছেলেমেয়েদের ছেড়ে আসার 
কষ্ট তো ছিলই, প্রাণপণেই তাদেব অশ্রু- 
ছলোছলো অসহায় ঈষং-ভীতার্ত দৃষ্টি 
থেকে চোখ Alaa রেখোঁছল, প্রাণপণেই 
চেষ্টা করোছিল বড় মেয়ে বেবার চাপা 
কান্নার CHE না শুনতে! কান 
চেপেও ধরোছল দু-হাতে। স্রামীর জন্য 
মন কেমন করার কথা নয়--যদিও হবেন 


বস্তার মুখেই বাজবে এটুকু জ্ঞান তার 
ছিল; তবু তার জন্যেও মন-কেমন 
করেছে বৌকি। অনেকৃদিনের সম্পর্ক যে! 
দি 
8 


চমক শুক হয়েছে - 


[উপন্যাস] 


ত্যাগে নিজের রুপ গুণ বিদ্যার দৈন্য 
ঢেকে দেবাব চেষ্টা করেছে। TE হরেন 
যা-ই ক'রে থাকুক-ওর মনে সে-ই 
এতকাল পরে সেই 


এমন কি, এ ষে খাঁচার মতো বন্দী- 
শালার মতো তার F 
ছেড়ে যেতেও কণ্ট হয়েছিল তাব। অনেক 


তার মুখস্থ! এর ইট-কাঠ-দোর-জানালা, 
নোনাধরা দেওষালের গর্তগুলোও যেন 
তার বহুকালের পুরনো বন্ধু, ভার 
আগনজন। এদের ফেলে যেতে কষ্ট 
হবার কথাই তো। 

- সে খুব দুর্বল হয়ে পড়েনি 
A নি আভিমানে সে- পৃত্র-কন্যা 
আত্মীয়-স্বজন সবাইকে ছে:ড় এমনভাবে 
এককথাষ অরুণের সঙ্গে অজ্যনা জগতে 
alates 


খেয়েছে সে তার এই এতকালের বুকের 
ae দিয়ে গড়া সংসার থেকে, আঁতীপ্রয় 
তার এই বিশ্বসংসার-থেকে-বাচ্ছা- 
হওয়া নিজস্ব wre থেকে, তার এই 
জগতের সর্ধাধক প্রিয় ও সর্বাঁধক 
আপন WNT কাছ থেকে_সেই 
আঘাতই যেন কমের আচ্ছদে পারণত 


| 


হয়ে তাকে রক্ষা করল এই শেষ 
মুহূর্তে তাকে একেবারে ভেঙ্গে পড়তে 


একেবারে অপ্রত্যাশত এই ETA 
জন্যে। অথচ এই প্রাতাক্রয়ারই খুব ভয় 

অরুণ। তার জন্যে তার এক 
GUM বন্ধুকে স্টেশনে থাকতে 


পারে তাও কিছু কিছু; সঙ্গে নিয়োছল। 
মায় ইঞ্জেকশ্যনের একটা false নিতেও 


প্রয়োজন হ'ল না। AGAN পরেও 
Aca আছে, বোধকার তাইতেই 
সঞ্জপীবত হয়ে উঠল a) 


কখনও চোখে CHCA স্বর্ণ! দু একবার 
যে ট্যাক্সতে না চড়োছি সে তা নয়, কিন্তু 
AR গাঁড়র RA এ-গাঁড়র তুলন'ই 
হয় না। এত বড় যে গাঁড় হয় তা-ই 
জানা ছিল না কখনও। স্বচ্ছন্দে তাতে 
শুয়ে আসা চলে, আর শুয়েই এল সে। 
TACO 


কেউ তাকে এমন e কারে বিছানা পেতে 


শুইয়েছে বলে মনে পড়ে না। তার মা 
কাকী যতই ভালবাসৃক-এত করবার 
তাদের অবসরই ছিল না। 


সেইটচকু উপভোগ করতে করতেই 
হাওড়া স্টেশন। বড় একটা হেলানো আধ- 
TTR, চেয়ারে কবে এনে তাকে একেবারে 
ফাস্ট ক্লাস কামরাষ চডানো হ'ল! এর 
আগে কখনও সেকেণ্ড ক্লাসেই চড়োনি 
সে, একবার অর্ধোদয় না St একটা 
যোগে সে হাওড়ায় TUT নাইতে এসোছল 


বলেঁছল,}১ 
' আপংকালে যে যে ওষুধ কাজে লাগতে' 


৪১২ 

বাপেরবাড় থেকে, খুব ভীড় দেখে 
ছেটকা ওদের একট, ইন্টার ক্লাসে ঢুকিয়ে 
mae. টিকিট বদলানো হয়ান, 
এমনিই চড়েছিল। ছোটকা বলোছিল, 
এ ভাঁড়ে আর কেউ টিকিট দেহবে না। 
তবু সেদিনও, ইন্ট:র ক্লাসের গনী আঁটা 
wale চোখেই দেখোছল, ভাঁডের মধ্যে 
আর তাতে বসবার সুযোগ মেলোন। 
এ নাকি সে সবের চেয়ে ঢের বেশখ 
ভাড়ার গাঁড় একেবারে ফাস্ট ক্লাস। 
অবাক হয়ে চেয়ে চেয়ে দেখল স্বর্ণ। 
পিঠের দিকে ঠেস দেবার জায়গাটা 
পর্যল্ত গদশআঁটা, মায় ম'থাব জায়গায় 
বালিশের মতোই খানিকটা উচু করা। 
আয়নাই কত WG কলঘরেব মধ্যেও 
আয়না | আবার সেখানে এতট,কু একরাত্ত 
একটা পাখা। বেণ্টির পাশে পাশে জলের 
CHAM রাখার কেমন সব আংটা পর'নো 
দ্যাখো। বসে বসে এত ছিন্টিও তো 
করেছে বাপু! ভাড়া বেশী নেয অমনি 
নয়। সুখসোমন্দা এখানে বদবার পর 
কত সব তকমা আঁটা আঁটা লোক সেলাম 
করে শেল |... 


Y 


RE করা । কেউ উঠবে না আর এতে । 
অনেক টাকা দিয়ে অরুণদা এই' ব্যবস্থা 
করেছে।  অরুণের সেই ডাক্বার বন্ধ 
(Gaal পোশাক আটা জায়েবদেব 
মতো একেবারে হুবহু! মাগো, প্রথমটা 
তো তাকে দেখে ভয়ই হয়োছল স্বর্ণর) 
ওকে শুইয়ে দেবার পর পরীক্ষা করে 
দেখে বলল, ‘কোন ভয় নেই, শি Be অল 
লাইট । হাউএভার, আম একটা ইঞ্জেকশান 
দিয়ে যাচ্ছ, প্রিকশ্যন নেওয়া ভাল)? 


তা যত্ন করেই ইল্লেকশ্যন দিল 
CAPT একটুও লাগল না, কিচ্ছু না! 
বরং SHOT যেন ঘুমিয়ে পড়ল স্বর্ণ 
একটু পরে। গাড় ঘুম-রারে অরুণ 
খাওয়ায় জন্যে ডেকে না তুললে সে 
বোধহয় সকাল পর্যন্ত ঘুমোতে পারত। 
খাবারও এনেছে FIT! গরম 
থাকা বোতল-এঁ রকম আজকাল তার 
দেওয়রাও কিনেছে সব, ঘরে ঘরে তাতে 
কোলের মতো কাঁ একটা। MO খেতে, 
সুপ না কাঁ যেন একটা নাম ওর। তার 
সঙ্গে. ফলের রস সন্দেশ-আরও কত 
Ta ı নিজে ভো খেলে না কিছুই, er 
খুব রাগারাগি করতে একটুখানি কি 
মুখ দিলে এই ware! আবার বলে, 
তুমি বকাবকি না করলে আমার খাওয়া 
হতনা তাতো জানই; খাওয়ার 
অব্যেসটাই চলে গেছে যে!’ 

এত আরাম জন্মে অবধি পায়ান 
কখনও এত আরাম এত সুখ যে মানুষ 
ভোশা করে তাই জানত না সে। মন-কেমন 
ERS লাগল ছেলেমেয়েগলোর জন্যে। 
ওদের বাপও পয়সা রোজগার করছে। 
TERS ছেলেমেয়েদের সুখে রাখর কথা 
ভাবেও না একবাব।...মা বাবা, অভাগা 
উাইগুলোর জন্যেও মন কেমন করতে 


তাও, এ কামরা নাক একেবারে ' 


অমত 
লাগল। ওরা এসব জানতেও পারল না 
কোনাদন। ফাস্ট BA কমরার ভেতরে 


ঢুকে চেহারাটাও দেখতে পেল না। 
পাবেও না বেধহয় কোনদিনও | 


স্বর্ণ যেন হাত-পা মেলে এই যাত্রার 
স্বাচ্ছন্দ্য ভোগ করতে DES 

চলল। এ যেন একটা সুখস্বপ্ন। ভোর 
হ'তে না হতে কোথ থেকে সব তকমা- 
আটা Cr বেয়ারা এসে কেমন সব 
খাবার-দাবার সাজিয়ে দিয় গেল। 
অবশ্য এসব খাব'র প্রিয় নয ওব কোন- 
দিনই, আধকাচা ডিমের চেহাবা দেখলেই 
গা-কেমন PRA, মচমঠে রুটি 
ওপর মাখিয়ে অরুণদা যখন নিজে হাতে 
দিলে, তখন আর A’ বল:ত পরল না। 
বার করে গুলে 
আবার এক ঘণ্টা 
না যেতে যেতে ফলের রস, TE 
মাগো, এত কেউ খেতে পারে নাক? 
বিশেষ এই মরা পেটে। খাওষা aa 
এতই সহজ তুম খাচ্ছ না কেন ঠাকুর? 
“ছেলেটা চিরদিনের পাগল। 
সে সুখ-স্বপ্ন একটানা দীর্ঘ ছন্দে 
তাকে টেনে নিয়ে চলল। একটা tao 
থেকে আর একটা বৌচিত্র্যে। বিলাসের 
একটা উপকরণ থেকে আর একটায়। 
সারাদিন এইভাবে চল,র পর রাত্রে ক 
একটা প্রকাণ্ড ইন্টিশানে নামতে হ'ল 
তাদের। এও Bt এক বড় ইস্টিশান। 


তাদের হাওড়ার মতো না হ'লেও বেশ 
বড়। কত লোকজন। বোবখা পরা-পরা 
মেয়েছেলের দল। ঘেরাটোপ পরানো 


আলোতে যেন ভূতের মতো দেখাচ্ছে 
তাদের। বোঁরাল না কাঁ ষেন্‌ বললে 
জায়গাটার নাম।...আবায় সেই WT 
হেলানো চেয়ার এল, তাকে Wl Cs 
মুড়েসড়ে কচি ছেলের মতো শুইষে 

অরুণ। ওখান থেকে নেমে আর 
একটা গাঁড়তে চড়তে হল। এ als 


ছোট গাঁড়, Tarp স্বর্ণর তো মনে হ'ল, 


না Stl এ তো 'দাব্য সেই আগের গাঁড়র 
মতোই, ছোট আবার এর কোন্খানটায? 
কে জানে বাপ, বলছে যখন তখন ছোট 
হবে নিশ্চয়ইঁ_ওরা কত জানে শোনে, 
ওদের চোখে অনেক জানস ধরা পড়ে 
যা অপরের চোখে পড়ে AH এও 
তো বেশ! শুল তো বেশ আরামেই, ছাত 
পা মেলে। 

রাত পোয়াতেই আব.র সেই রকমার 
খাওয়া! মুখ হাত ধোবাব জলটি পর্যন্ত 
অরুণদা এাঁগয়ে দিচ্ছে। গামলাই এনেছে 
একটা তাৰ জন্যে। এমন আরামে থাকলে 
এফ মাসেই কোলা ব্যাং হয়ে যাবে A! 
খাওয়া-দাওয়ার পরই নামতে হ'ল_এই 


ইন্টিশানই নাকি এ লাইনের শেষ । এখান. 


থেকে মোটরে যাওয়া বাসেই যেতে হয়, 

আর তাতে নাকি বড কম্ট। অনেক দূরের 

পথ ভো। তার জন্যে নাকি একটা গোটা 

ভাড়া করতে চেয়েছিল অরুণদা, 

দেড়শ’ টাকা দিয়ে, ওর সায়েব বারণ 
' } 


[ ৩য় বৰ্ষ, ৩১শ সংখ্যা 


BME! সেই সযেবই তার কে এক 
বড় মিলিটাবী ma বন্ধুকে বলে 
আলাদা একটা গাঁড়র ব্যবস্থা ক'রে 
দিয়েছে। মালপত্তর একটা কি etnia 
এসেছে আজক ল এই ea wa, 
তাইতে চাপল, ও জার অরুণ অন্য এক 
গাঁড়তে। শুষে যাবার ব্যবস্থা রয়েছে 
fig) এ রুগী যাবারই গাঁড়, এ 
আগেও দেখছে স্বর্ণ । পড়ায় ওলামার 
দয়া হ'লে এ গাঁড় তাদের ওখানেও 
আসে। হাসপাতালের গাঁড়, ফা সব 
কড়া Cty গম্ধ গাঁড়-ময়। তা হোক, 
SAH এসব গল্ধ তত খারাপ ছাগে না। 
এবরে TOR খাটে ক'রে YA 
তাকে, সেই খাটদুদ্ধই শুইয়ে  দিল। 
ভেতরে শুধু অবুণ বইল, পাখা জলের 
জায়গা আব ওষুধের ব্যাগ TAR 


কী পথ তা কিছু দেখতে পেল না 


স্বর্ণ, দুদিক ঢ,কা গড়তে শুয়ে শুয়ে ' 


যাওয়া--তবে AA BASIS এ'কে- 
বে'কে যাচ্ছে সেটা বুঝতে পারল। সে 
জন্যেই বোধহয়, মাঝে খুব কষ্ট হয়েছিল 
ওর, হয়ত 'ভিরামিই 

ব্যাপ রটা চট ক'রে বুঝে নিয়ে অরুণদা 
তাড়াতাঁড় St একটা ঝাঁঝালো ওষুধ 
নাকের কাছে ধরত। তাতেই হুশ ফবন্স 
আবার, একট: AHS পেল বযেন। সলো 
সঙ্গে একটা কি ওষুধও খাই য় দিল 
অরূুণদা। তারপর আর বিশেষ কষ্ট a 
পায়ান। 


পথের সেই দীর্ঘ সুখ-স্বস্নের সমাপ্তি 
ঘটল নতুন এক স্বঙ্নের মধ্যেই। এসে 
যেখানে TARA সে, সেও এক RCT 


HEFTE নিমেষে দূর হয়ে গেল।- এ 
কোথায় এল সে? এমন জারা যে হয় 
তাই যে জানা ছিল না তার কোনাদন। 
পাহাড়ে না আসুক, পাহাড়ের ছবি সে 
ঢেব দেখেছে, তার কতগস্ড 
টাক্গানো ER সে যে এমন তা 
তো ভাবতে পাবেন কোনাঁদন। 


গাঢ় সবুজ গাছপালার আস্তরণে 
ঢাকা এই এত বড় বড় পাহাড়, চাঁর- 


~ 


বেত যাঁদ না . 


yn 


শুকবাব, ১১শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭০] 


fae ভুলোর পাঁজ  ধুনতে ধুনতে 
চলেছে যেন-এমন at সাদা 
ফেনা? অনেকক্ষণ তাকিয়ে থাকলে তবে 
বোঝা যায় ওগুলো নয়। আসলে 
পাহাড় নদখ নামছে a দিকে, জল 
তীরবেগে ছুটছে--পথে যে অসংখ্য নুড়ি 
পাথর পেরে জেনোছল স্বর্ণ নুড়ি বড় 
নয়. ওগুলো এক একটার ওজন একশ 
মণ পর্যদ্ত হবে!) পড়ছে তাতেই ঘা 
খেয়ে ফেনা কাটছে ওগুলো! বাপরে, 
কাঁ তোড় জলের, বোধহয় একটা কুট? 
পড়লেও এখনই খান খান হয়ে যাবে। 
গুলো বড কাছে, বড় আপন।  অরুণদা 
বলছে ওর TY পাইন। নাম যাই হোক_- 
ভারী চমৎকার গাছগুলো, কেমন 
অদ্ভুত অদ্ভুত ফল ওর, যেন কাঠের 
খেলনা। আর ওর ডালে ডালে কণী 
শনশনে হাওয়া। সে MET মুখে 
লাগলেই মনে হয় ÍA বেচে গেলুম, 
আর কোন ভয় নেই। 

মুখেও বলে সে কথা, অরুণের 
দিকে চে'য় বলে, ‘না অরুণদা, মনে হচ্ছে 
আমি বে’চেই যাব এ-ক্রা। শাশুড়ী 
বলেন_ শিব অসাধ্য রোগ বৌমা, এ তে 
সারবার নয, একটা প্রাচান্তর করে 
ফ্যালো।.. কিন্তু তো শুনোছি 
শিবেরই দেশ, এদেশে বোধহয় বেচে 
যায় এ ate | মনে হচ্ছে এই বাতাসেই 


দেষে উঠব এবার, SINE থাওযাতে হবে ভা 


att শিবঠাকুর বাঁচাবেন বলেই বোধহয় 
টেনে GER তোমাকে mar 

হাসতে হাসতেই ষলে দৃচোখের 
কোণে একট: যেন Bape করতে 
থাকে সেই HT | সেই জল ক এসে পড়ে 
বেদনায়, 


হরে ওঠে। বলে: ধান্য ছেলে বাবা. তুমি! 


এতও খবয় রাখো, এত ছাষ্টও জানো। 
তম যদি লেখাপড়াটা না ছাড়তে 
তাইলে আজ জজ-ম্যাভেস্টার হ’তে 
পারতে। আমি তো বরাবর বলে এসেছি 
“তুমি না পারো হেন কাজ নেই? কী 
যে wa হ'ল তোমার তখন! 
AR এ যে অসুমর খরচের ব্যাপার 
দেখাছ সব. AO এত পয়সা হযেছে 
তোমার ?,,.CST বোনাই যা লোক, 
মূখে যা-ই বলুক, এক পয়সা দেবে না 
7তাঘাকে_ তা বলে রাথছি।...তাম fale 
মাছ একগাদা টাকা দেনায় জড়িয়ে 
পড়বে না তো? 

অরুপও হাসল এবার । চ্বর্ণর শীর্ণ 
মুখ আর কোটরগত চক্ষুর চিকটিকানির 
free বিচিত্র দৃষ্টিতে | তাঁকিষে হাসতে 
হাসতেই বলল, TEA বা--তাতে 


অমত 


তোমার দেনাটা শোধ হবে তো খাঁনকটা। 
সেইটুকুই লাভ? 


আমার আবার ছাই দেনা? অভ্যস্ত 


ঝঙ্কার কণ্ঠে ফুটে ওঠার বার্থ চেষ্টা 
করে, “আমার কাছে আবার কবে কি ধার- 


কবলে তাই শুনি1..ও. সেই সাতটা 
CAT কথা বলছ ?...ভাগ্যস ওটা নিয়ে 


-আমার মূখে আর অনজল যেত না! 


আচ্ছা, কেন অমন কারে চলে গেলে 
অরুণদা বল তো? আমার বে হ'ল 
বলে--?...তোমার fe মনে হ'ল আমি 
না থাকলে ওখানে তোমার ক্ষোয়'র হবে, 
কেউ দেখবে না?..তা এই যে পথে পথে 
ঘুর’ল, কে তোমাকে কত দেখল বাপু? 
না, না, কাজটা।ভাল করোনি! 
আবার ক মনে ক'রে বলে, 'না কি 
আমার জন্যে খুব মন কেমন করেছিল ? 
ঠিক ঠিক বল তো। আজও আমি ভেবে 
পাই না কথাটা !.. তা দুটো দিন অপেক্ষা 
করলে না কেন, আমি'তো আটাঁদনেব 


৪১৩ 


বিচ্ছিরি নাম। Reg এখন বেশ ভাল 
লাগে, মনে হয় সেই ছেলেবেলায় ফিবে 
ce! ও নাম ধরে তো এখানে বড় 
একটা কেউ ডাকে না আর! 


অরুণ বেশশাঁদন থাকতে পারবে না, 
ওখানে কাজের ক্ষতি হচ্ছে। এখানে দিন 
পনেরো থেকে সব বন্দোবস্ত ক'রে চলে 
যাকে-এ আগে থাকতেই বলা Tee 
একমান দেড়মাস অন্তর এসে খবর 
নিয়ে যাবে এর পর। অবশ্য হরেনের 
আসবার কথা, ছুটি পেলেই সে আসবে, 


মামার ঘরের আশেপাশে 


প্রাতিবেশ' EHER সঙ্গে ডঃ তারকমোহন দাস আমাদের US 
পারচয় কাঁরয়ে গদয়েছেন, এই সহজ ভাষায় রাঁচত বিজ্ঞানাতাঁও্তক 
গ্ন্থখানির মাধ্যমে। 
বহ bones এই eu, প্রাতাঁট ies ales সংগ্রহে, 
54557 





৪১৪ 


হিসেবে একজন নার্সও বন্দোবস্ত 
ক'রে দিয়েছে। একেবারে তন মাসের 
মতো সমস্ত খরচ গায় নার্সের লাইনে 
সুন্দ-আগাম জমা ক'রে দিয়েছে | ওষুয়- 
পত্রের জন্যও আন্মুমানক একটা টাকা 
পাচ্ছিত ক'রে - দিয়েছে আপিসে, অর্থাৎ 
সে বা অপর কেউ না এলেও যাতে 
চিকিৎসার কোন ত্রুটি না হয়, চিঠি 
লিখে জানিয়ে তবে ব্যবস্থা করার 
প্রয়োজন না হয়। 

এই নার্সের মুখেই প্রথম খরচের 
RACE একটা আভাস পেল স্বর্ণ। 


শুনল, এই যুদ্ধের মধ্যেই কা একটা 


= 
ইঞ্জেকশন এখনও ' বাজারে খুব 
বেয়োয়ান, অনেক কাণ্ড ক'রে যোগাড় 
করতে হচ্ছে-ষা আসছে . সরকাব 


ag শুধু তো এই re নয় 
অন্য অন্য ব্যাপারেও কি খরচ কম 
হচ্ছে! নার্সের মাইনে, এখানকার খাই- 
খোরাকণ, ঘর-ভাড়া-সব খরচেরই একটা 
ats পেল স্বর্ণ, শুনে প্রথমটা অবাক 
হয়ে- গেল সে, বিশ্বাসই হ'তে চাইল না 
তার। Tear হবার কথা নয়, এ ভার 
কাছে মতোই area 
একটা WIS | এত টাকা কেউ কারও জন্য 
খরচ করে_তা সে জানবে কী করেঃ 
এত টাকা যেকোন সাধারণ লোক-- 


CA) জ্ঞান হয়ে পর্যন্ত শুনে আসছে যে 
একটা টাকার অনেক দাম, সাত হাত 
মাটি "HARE একটা পয়সা মেলে না। 


তার wey মিলিয়ে এবারের এই 
আসবার ব্যবস্থাটার খরচটাও আন্দাজ 


অমত 


করবার চেষ্টা করল! সেও তো কম নয়, 
রাজারাজড়ার মতোই তো এসেছে সে। 
ar 
পারে, তার পক্ষে এ, খরচটাই বা 
অস্বাভাবিক কিসের? 

RAR হবার পর আরও আকুল 
হয়ে উঠল সে। একী করছে অরুণদা, 
am fe পাগল হয়ে গেল না শক! 
এ যে দেউলে হবার মতলব তার। তার 


কাণ্ড করছে ও!...সে 
আর PR থাকতে পারল না; এই বারো 
চোদ্দ দিনেই অনেকটা জোর পেয়েছে 


, পায়ে, কাউকে না ধরেও হে'টে বাইরে 


বেরোতে পারে-তখনই ঘর থেকে 
বোরয়ে বাগানে গিয়ে খুজে বার করল 
অরুণকে। বাগানের এই অংশটা 


অরুণের fae fe, থাকলে এখানেই 


হয়ে গেলে নাকি? 
ধরল তোমারে? তুমি ক এমন লাট- 

দরের মানুষ যে এই খবচটা 
করছ। শ্ষে ক একটা অখাদ্য অবাদ্য 
মেয়েছেলের জন্যে দেউলে হবে তুমি! 
বলি মতলবটা ক তোমার?’ 

CA ACMA মুখে ব্যাঝ একটা 
FSS খেলে যায় WAS কালের জন্য। 
fare সে স্থির শাল্তভাবেই বলে, “কে, 
বললে কে তোমাকে এসব কথা? ওসব 
MENTA কান দাও কেন?’ 

ওগো মশাই, আম আর সেই 
সেকালের কচি খুকণীাঁট নেই, আর 
দুদিন বাদে আমার মেয়েরই বে দেবার 
বয়স হয়ে A আমাকে TORTE 
THC চুপ করাবার চেষ্টা করো ATI হু 
সাতশ fe) হয়ত আবও বেশীই খরচ 
এখানে আনতেই তো হাঙ্গার 


are! ইস্‌, 

- দা না, 'হাঁসিতামাশার কথা নয়। 
এর একটা বাঁহত না হ’লে আমি অন্ধ 
করব বলে দিলুম। তার চেয়ে YA 
আমাকে - যেখানকার মানুষ সেইখানে 
রেখে এসো--যা হবার, তা হবে। আমার 
জন্য তোমাকে ফতুর হ'তে দোব না 
কিছুতেই Y 

এবার অরুণও গম্ভীর হয়ে উঠল। 
হাত বাড়িয়ে স্বর্ণর দুটি হাত নিজের 


[ ওয় বর্ষ, ৩১শ সংখ্যা 


হাতের 'মধ্যে নিয়ে শান্ত কণ্ঠে বলল, 
‘বচ, তোমার জন্যে ফতুর “হ'তে A 
পারলে আমার ও টাকারই যে কোন 
দরকার নেই! কোনদিন তোমার কাজে 
লাগতে পারে এই ভেবেই তো আমার ' 
রোজগার করা। নইলে আর আমার কে 
আছে A! কার জন্যে টাকা? am 
তোমার কোন উপকার করতে পার 
তবেই যে আমার বেচে থাক রও 


তোমার কিছু নয়... আমার জন্যে 
এটুকু সহ্য করতে পারবে না তুম? 
আর যা-ই হোক, ঠিক বোধ হয় এ 
উত্তরের আশা করোনি স্বর্ণ। হঠাৎ সেও 
যেন আশ্চর্য রকম শান্ত হয়ে গেল। 


রেবা পেটে সাধ খেতে CNEL যোঁদন, 
সেইদিন তোমার কথা উঠতে বলেছিল 


কথাটা । বলেছিল, এলো নেকা, সে 


আসলে তোকে ভালবেসেছিল। বোধহয় 
মনে ছিল, লেখাপড়া Perg ভাল চাকরি 
করতে পারলে তোর সঙ্গে বের কথা 
ভুলবে! তোর বে হয়ে যাওয়াতেই 

TH গেল--একাঁদক পানে চলে গেল 
সব ছেড়েছুড়ে। আর কার জন্যে Fi 
এই ভাবল বোধহয় ।......আমি ছোট 


সেদন। আজ দেখাঁছ- আম শুধু 


নেকাই নই, কানাও।.. Perg আজ 
এই মরণ পানে পা ক'রে মিথ্যে লক্জা 
করব না, সোজাসুজিই বলছি, st 


দেখে তুমি আমাকে ভালবাসতে গেলে 
অরুণদা, না রূপ আর না গুণ! তুমি 
বিদ্বান, তোমার চেহারা ভাল--আর 
একটা দুটো পাশ কারে যেমন তেমন 
TAS বসতে পারলেও কত গণ্ডা 


আর কাঁ দেখলুম তোমার মধ্যে? সে ও” 
তুমি বুঝবে লা। যে দেখে তার চোখ না 
পেলে অপরে বুঝবে কী কারে কে কার 
মধ্যে কী দেখল! 





'নউইয়র্ক থেকে প্রকাশিত বিখ্যাত 


মাসিক পত্রিকা ‘পপুলার সায়েন্স-এর ' 


wera সংখ্যায় Da মান্‌ 
প্রশ্নোত্তরের আকারে আঁত চমৎকার 
একাঁট প্রবন্ধ fared) প্রবন্ধাটর 
বিষয় ৪ হেরোঁডাট বা বংশগাঁতি। বিষয়াট 
সম্পর্কে আমাদের সকলেবই মনে কিছু 
না কিছু প্রশ্ন আছো অথচ বাংলাষ 
এ-বিষয়ে সহজবোধ্য বইয়ের খুবই 
অভাব। উাল্লাখত প্রবন্ধ থেকে আমি 
কষেকাট প্রশ্ন ও তার জবাব ব্যোখ্যাসহ) 
সংক্ষোপত আকারে উ করাছ। 
এ থেকে পাঠকরা ধাবণা করতে পাববেন 
বিষয়াট সম্পর্কে কিছুটা ধারণা থাকা 
কতখানি জবুরি। 

প্রশ্ন £ সন্তানের চেহারা বাপ-মাষের 
মতো হয় কেন? 

জবাব £ বংশগাঁতব জন্যে । মানুষের 
শরীরের প্রত্যেকটি কোষে আছে 
aña একট রাসাযানক পদার্থ যার নাম 
CURA he 
(সংক্ষেপে ডি-এন-এ)। এই পদার্থাটকে 
তুলনা করা চলে ছাঁচের সঙ্গে, els 
থেকে মানুষ গড়ে ets! বাভিন্ন মানুষের 
গড়ন যে হয়ে থাকে তা এই 
ছাঁচর বিভিন্নতাব ati আবার এই 
1ভ-এন-এ-ব 'বন্যাসের মধ্যে পাওষা যায় 
জোডায় জোড়ায় সাজানো কতকগুলো 
আঁত A কাণকা যাদের নাম দেওয়া 
হয়েছে জন। আবার এই জিনগুলো গাঁথা 
হয়ে তৈরি হয় জোড়ায় জোড়াষ ঝাঁকবন্ধ 
সুতোর মতো আকাবের কোমে সোম। 
সাধারণত মানুষের শরশীবের কোষে 
ক্লোমাসোম থাকে gels বা ২৩ জোডা। 
তবে সব কোষেই নষ। 


বোঝা যাচ্ছে, সম্ত'নের গড়ন কেমন হবে 
তা fay করছে জনক ও জননশব 
ক্লোমোসোমের ওপরে। এই কারণেই 


সন্তানের চেহারা বাপ-মায়েব মতো হয়ে 
থাকে। 

প্রশ্ন £ তাহলে কোনো ছেলের 
চেহারায় EA বাপের আদলটাই কেন 
আসে? মায়ের আদল কেন পাওয়া যায় 


ক্রোমোসোম। rs দুটি জিন হওয়া 
সত্ত্বেও প্রায়ই এমন ঘটে যে একটি জিনের 
প্রাধান্য প্রাতিষ্ঠত হয। যে বিশেষ 
গজনাঁটব প্রাধান্য প্রার্ভাষ্ঠত হচ্ছে তা যাঁদ 
জনকের ZI তাহলে সন্তানের আদলটাও 
হবে তাবই মতো! 


প্রশ্ন £ তাহলে fe ধরে নিতে হবে, 
যেহেতু বাপের ও মায়ের দুটি দুটি 
STO জিনের মাত্র চার রকমেব প্রাধান্যই 
প্রাতাচ্ঠত হতে পারে-অতএব সন্তানের 
আদলও a চাব বকমই হওয়া সম্ভব? 


জবাব £ না, SRA নয়। ক্লোমোসোম 
আছে ২৩ জোড আর তেইশ (FOR 
জিন আছে কয়েক হাজার। AGAR কোষ 
গড়ে উঠবার সময়ে ও পরে অন্তঃসত্ত্বা 
হবার সময়ে এই কোমোসোমগুলোর 
বিন্যাস USE রকমেব হওয়া সম্ভব। 
'বন্যাসের সম্ভাব্য সংখ্যা YO, YY VOY | 
আর এ-ব্যাপারটা তো শুধু কোমো্সামের 
বন্যাসের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়, Tar 
গুলোও নানাভাবে স্থানবদল কবতে 
পাবে। সব মালয়ে হিসেব কবলে বলতে 
হবে সম্ভাব্য নাস সংখ্যাতশত। 

প্রশ্ন £ একবৃপ আইডেন্টিকাল) 
যমজ হর কেন? 

জবাব £ falas ডিম্বকোষ--জনকের 
ও জননীর জিন Mas হযে যাব 
সাচ্টিঁতা দু-ভাগে ভাগ হয়ে থাকার 
ফলে। 

প্রশ্ন £ একরুপ BUCA মধ্যে কোনে 
দিক থেকেই কি কোনো আঁমল নেই? 

জবাব £ বংশগাঁতব ব্যাপারে নয়া 
তবে কখনো কখনো 
বিভাজন এমন হতে পাবে যে, একজনের 
aly ভানাদকের একাঁট দাঁত ছোট হয় 
তো অপবজনেব হবে বাঁদিকের, বা এমনি 
ধরনের অন্য কেনো আমিল। 

প্রশ্ন ORTA যমজের একট ষাঁদ 
ছেলে হয় তাহলে কি অপরটিও ছেলে 
হবেঃ একটি মেয়ে হলে অপরটিও 
ma? 

জবাব £ হ্যাঁ। কারণ িম্বকোষাঁট 
Ros হয়েছে 'নীষন্ত হবার পরে। ছলে 
হবে না মেয়ে হবে তা fae হবার 
সময়েই নির্ধারিত হয়ে যায়। 


প্রশ্ন £ SEHEN নেন আইডেনট- 
কাল) যমজের বেলায়? 

জবাব ও এক্ষেত্রে falas হচ্ছে দুটি 
পৃথক িম্বকোষ। অর্থাৎ, MD পৃথক 
সল্তান একই সঙ্গে জন্ম নিচ্ছে। অতএব 


একটি ছেলে ও অপরটি মেয়ে হতে কোনো 
বাধা নেই। 


প্রশ্ন £ যে পারবাবে যমজ আছে সেই 
পারবারে কি ভাঁবষ্যতেও যমজ হতে 
পারেঃ 


জবাব £ সম্ভবত TI! 
প্রশ্ন £ রোগ TH বংশগত হতে পাবে? 


জবাব £ বহু বোগকে বংশগত বলা 
হয়ে থাকে । কিন্তু নিশ্চিত প্রমাণ ছু 
নই | RRA একসমযে বলা হত বংশ- 
গত। পবে জানা গিয়েছে এই বোগ হযে 
থকে ভটামন-_ডিএব অভাবে। 
SCHE উত্তবাঁধকার ALA পাওয়া যাচ্ছে 
বোগ নয, দাঁরদ্য। 


প্রশ্ন £ ক্যান্সার? হার্টেব অসুখ? 
মানাসক ator? এগুলো কি বংশগত? 

জবাব 3 বিশেষ বিশেষ Y 
ক্ষেত্রে দেখা গিয়েছে যে ক্যানসার বংশগত 
রোগ | মানুষেব বেলাতেও বংশগত কনা 
তা 'নশ্চিতভাবে বলা চলে AT! 
অসুখ ও মানীসক পড়া সম্পর্কেও একই 
BUT | 


প্রশন £ ডাযাবেটিস রোগীর ছেলে- 
মেয়েদেরও ক ডায়াবোঁটিস হবে? 


জবাব £ না। 


প্রশ্ন £ জনকের বা জননীব জনে 
a as থাকে তাহলে সেই ait কি 
সন্তানের মধ্যেও সণ্টারত হয় না? 


জবাব £ হতে পারে। নাও হতে 
পাবে। ঝোঁকটা থাকে MAT হবার 
দিকে। সাধারণতঃ দেখা 5 
টি আছে তার প্রাধান্য প্রাতম্ঠিত হয় 
না। 


প্রশ্ন 3 তার মান কি এই যে কখনো 
কখনো সল্তানেব মধ্যে জনক 
সুপ্ত বংশলক্ষণ প্রকাশ, পেতে পাবে? 


জবাব £ অবশ্যই পাবে। এমনও হতে 

পারে, জনক-জ্রননধব দুজনেরই চোখ 
কিন্তু সন্তানের চোখ নীল । 

QR বুঝতে হবে যে, নীলচেক্খ- 
বিশিষ্ট হওয়াব বংশলক্ষণাঁটি জ্রনক- 
জননীর মধ্যে সুপ্ত অবস্থায় ছিল৷ 

প্রন £ প্রাতভা fe বংশগত হতে 
পাবে? 

জবাব £ অনেক ক্ষেত্রে হয়েছে দেখা 
যায়। জার্মানিতে কোনো কোনা বংশই 
আছে APT TST বংশ। এব সঙ্জো বংশ- 
গাতর কোনো যোগাযোগ অছে কনা 
esa বলা চ'ল না। 

a 3 সাধাবণ বাপ-মায়ের সন্তানও 
দি সাধারণ হবে? 


৪১৬ 


জবাব £ হতেও পারে, নাও হতে 
পাবে। Teta, আইনস্টাইন, এডিসন ও 
অরো বহু অনন্যদাধারণ ব্যান্ত সাধারণ 
বাপ-সায়ের সন্তান ছিলেন। 

প্রশ্ন £ বংশগত লক্ষণ কত পুরুষ 
পষন্তি সণ্টারত হতে পারে? 
জবাব 2 ARTS | 

প্রশ্ন £ জিন বদলে যয় কি করে? 
জবাব £ প্রধানত, কসামক রে বা মহা- 
জগাঁতক বাশ্মর জন্যে। এই পারমাণাবক 
কণাগুলো জিনের ওপরে আছড়ে পড়ে 
ডি-এন-এ-র গড়নকে বদলে দিতে পাবে! 
উত্তাপ, একসৃরে, পবমাণু-কোমার তেজ- 
a ভস্মপাত থেকেও জিনের মধ্যে 
অদল-বদল সম্ভব। এই অদল-বদলের 
ফলে অন্য ধরনের লক্ষণবাশল্ট সন্তানের 
জন্ম হয়ে থাকে। এই ব্যাপ।বাঁটকে বলা 
হয় মিউটেশন বা পারব্যন্তি। 

প্রশ্ন £ পাঁরব্যান্তব ফল কি বড়ো 
নকমের পাঁরবর্তন হতে পাবে? 
জবাব £ পারে বোক জশবজগতের 
িবতনই তার প্রমাণ । 
[জশবজগতের বংশ FER রাখতে হলে 
HOME সংগ্রাম করতে হয়। যতো 
জীব জল্মাষ ততো AA বাঁচে না। বৈ'চে 
থাকে শুধু তারাই যারা পরিবেশের 
সঙ্গে খাপ খাইয়ে চলতে পারে। প্রত্যেক 
জশবের নিজস্ব কতকগুলো 
are এই বৈশিষ্ট্যগুলো হওয়া দরকার 
পাঁরবেশেব সঙ্গে খাপ খাইযে চলাব 
ব্যাপারে সহায়ক | সেক্ষেত্রে জীবাট বে'চে 
থাকে ও বংশবৃদ্ধি করে। আবার এই 
. বংশধরদেব মধ্যেও পূর্বপুবুষের বৈশিষ্ট্য 
তো , তাছাড়া থাকে Tara কতক- 
গুলো বৈশিষ্ট্য। না ae: 


কথা। এই বৈশিষ্ট্যগুলো যাঁদ পরি- 


ভাণিয়া er 


Tan aoa কেবল OT ও বাহ্য ওষধ 
দ্বারা স্থায়ী আবোগ্য হয় ও আর পুনরাক্রমণ 
হয় না। রোগ 'বববণ fates নিষমাবলী 
লউন। হিন্দ রিসার্চ zen, ১৫, শিবতলা 
লেন, শিবপুর, হাওড়া! ফোন £ ৬৭-২৭৫৫ 
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TS 


বেশের সঙ্গে খপ খাইয়ে চলার ব্যাপারে 
সহয়ক হয তো টিকে থাকে! তারপর 
এদের এই বৈোশন্ট্য ও আরো কিছ নিয়ে 
এমনিভাবে 


ধারটি বয়ে চলে! লক্ষণীয় a এই যে 
জগবন কখনো একই চেহ রায় দু-বার 
হাঁজর হচ্ছে না। জাঁবনেব ধাবাধ 
Faz 'বাঁবধাধন ঘটে চলেছে। ডাবউইন 
বলোছিলেন, “(জাঁবদেহে) ষতো সামান্য 
অদল-বদলই ঘটুক তা বাদ কাজের 
অদল-বদল হয় তহলে তা বজ্জায থাকে৷ 
এই নশীতাটকে আম প্রাকৃতিক নির্বাচন 
EINS id a 
চন করার ক্ষমতা যেমন আছে 
তেমান প্রকাতির_এই eae ee 
প্রাকৃতিক factor কথাটির মধ্যে স্পত্ট 
কবে তুলতে চাই। নইলে, মিঃ হার্বাট 
স্পেন্দব যোগ্যতমের টিকে থকা’ কথাট 
প্রায়ই ব্যবহাব কবেছেন: ব্যপারাটাক 
বোকবার পক্ষে এই কাট আরো বোঁশ 
সঠিক এবং কখনো কথনা সমান 
নুবিধাজনক।” 
জীবজগতে Tarot 'বাবধাষন ঘটছে 
a RRE ড'রউইনের মনে কোনো সংশয় 
ছিল না। তাঁর সিদ্ধান্ত ছিল এই যে, 


ধরে ধীরে। এত ধারে ধাঁবে a সব- 
সময়ে Wa পাওয়া যায় না। কিন্তু হালের 


তা মনে করেন না। 
ফলে অতি অল্প সমযের মধ্যেই নতুন 
ক্ষমতা-অর্জনের একাধক দৃষ্টান্ত 


তাঁদের হাতে আছে । যেমন, Tu-Tu-104 

Ra মশামাছির বা পোনাসালনের 

বিরুদ্ধে নিউমোনিয়া জীবাণুর প্রাতবোধ- 

SI অর্জন। আবার অন্যাদকে, হালের 

জীবাবিজ্ঞানীরা একথাও মনে ক'বন a, 
প্রজ্াযাতর 


tg 

বাঁচে: সংকর উদ্ভিদ বা প্রাণীর বংশ- 
রক্ষার ক্ষমতা নেই। কাজেই, একশো বছর 
আগে ডারউইন যে-ভাষায় প্রাকীতক 
নির্বাচনের সংজ্ঞা দদয়োছলেন তা এখন 
আর সর্বংশে গ্রাহ্য নয়। প্রাকৃতিক 
নির্বাচনের আধুনিক একটি সংজ্ঞা পাওয়া 
শিয়েছে অধ্যাপক জে বি এস হলডেনের 
একটি APSA I তা এই £ “সকল প্রজাতির 
মধ্যেই বাবিধায়ন ঘটে। কিন্তু সকল 
Rara বংশগাতি লাভ করে না। 
প্রাকাতিক নির্বাচন প্রঙ্জাতির 

বজায় রাখতে WH BWA! ba 
Rara সম্পকেই প্রাকৃতিক 'নর্বাচনের 
আনুকূল্য নেই। অঙ্প কয়েকটি 'বাঁব- 
ধায়ন সম্পর্কে আছে I যাঁদ এই আনুক্ল্য- 
প্রাপ্ত 'বাবধায়নগুলো বংশগত লাভ 
করে তাহলে নতুন u 
হবে], 


[07 বর্ষ ৩১শ সংখা 


জববব £ পারব্যান্তর ফল প্রচলিত 


[বিচারে 

গমন! দৃষ্টান্ত Rada হিমোফিিষা বা 

ma জ্জানা যায়, 
মহারাণশ 


দভকটোরযার 

শবীরের জিনগত পাঁরব্যান্তর ফলে এই 
রোগাটর সূত্রপাত | 

প্রশ্ন £ পরিব্যান্তর ফল ‘শুভ’ হয়েছে 
am ঘটনা কি নেই? 

জবাব £ সমুদ্রের এককোষী জীব 
আ্যামবা থেকে জল-স্থল-অন্তরণক্ষ-জয়শ 
বহু কাষী জীব মানুষ পর্ষল্ত সমগ্র 
FAS ATS এই শুভ ঘটনার WS | 

প্রশ্ন £ তাহলে কি বলতে হবে 
গববর্তন হচ্ছে নিতান্তই ঘটনার আক- 
Pare ও শুভ যোগ'যেগ? 

জবব £ না। পাঁরব্যন্তি আকাস্মিক 
হতে পাবে কিন্তু কেন্‌ বাবধাধনটি 
টিকে থাকবে তা নির্ভব কবে পাঁরবেশের 
ওপরে। 


ডাঃ এম এন লাহিড়ী 

eae মোঁডকাল ad কউ- 
দ্সিলেব wee কলেবা Tan 
কেন্দ্রের অধ্যক্ষ ডাঃ এম এন লাহড়ীর 
মৃত্যুতে ভারতেব 'চাকৎসা-গবেষণা Ta 
একজন PST পুরুষের তিরোধান ঘটল। 
aa, বছরের জীবনে feta fates 
দায়ত্বভার অত্যন্ত কৃতিত্বের AA পালন 
করে গিষেছেন। কলকাতা মোড কল 
কলেজ থেকে 'ডাগ্রলাভ করে Tela ভরত 


সরকারের গবেষণা বিভাগে কর্মে Tee 


হন। ১৯৩২ সালে রক্‌"ফলার বৃত্তি লাভ 
করে উচ্চতর GRAO চার বছর 
অধ্যয়ন ও গবেষণা BAN মাকিন TE 
রাষ্ট্রে, ব্রিটেনে ও ইউরেপের faten 
দেশে । দেশে ফিরে আসার পবে প্রথমে 
যুক্ত হন কলকাতার স্কুল অফ MARIA 

সঙ্গে, পবে AAA সংক্রান্ত 


গবেষণার সূত্রে বোম্বাইষের হফৃকিন 
ইনস্টিটিউটের Mer শিলং-এর পাস্তুর 
ইনস্টিটিউটের more কিছুকাল wa 


ছিলেন নোগা-অধ্যুষিত অঞ্চলের বি শষ 
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অপরাপর চিরে দেখানো হচ্ছে। i 
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an লোকসংগাঁ-গায়ক পিটি 


সাঁগার সম্প্রতি কলকাতার একাট অনুষ্ঠানে অংশ 


গ্রহণ করেন। } 


আর চুরি. ডাকাত, খন নয়। সংভাবে 'পয়ারঁলাল এবং তার সপ্পো সম্গে 


মাথার ঘাম পায়ে ফেলে রোজগার করতে 
হবে তাকে, নইলে তার বাচ্চ্‌ মান্য 
হবে কি করে? তা ছাড়া অত ছোট 
ছেলেকে একা ফেলে রেখে কোথাও 
যাওয়াও তো যায় না। অতএব গু বানর- 
করল বাদশা; এখন তার নতুন নাম 


[প্রাচীনতম নাট্যশালা। 

ফোন 1 ৫৫-১১৩৯ | 
শ্ৰেষ্ঠ শিল্পী re আবপ্মরণণীয় 
; নাষটা-সৃষ্টি! 
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Re হাতে করেই পালাতে চাইল 
গিয়ে পড়ল এক 
মোটরগাড়ীর সামনে। 


4 এ THF তাঁর ডুঝে-যাওয়া 
ন্ট! এর পর বাদশা কি মিল্টুকে তার 


অভিনয়ের কথা মনে করতেই অগ্রদূত 
না করে পারি না একটি আশ্চর্য বালক- 
আঁভিনেতাকে তাঁরা আমাদের সামনে 
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MATE, ১৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭০ | 


কাল্লা দেখে আঁস্থির হয়ে বলে, “কাঁদাঁছস 
কেন? Don't cry.” এই পয়োকম্ভ 
প্রাতভাত 


MED করে তুলতে 
পর BROS মধ্য 


আলোর পিপাসা চিত্রের প্রথম দিনের দৃশ্য গ্রহণকালে RAE 
তরুণ মজুমদার, অনুপকুমার, স্ধ্যা রায়, 
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গিয়ে TAL পাঁতত হয়। ছাড়া পাবার 
পরে কাল, বোনের সৃখ- 


গ্তা, পরিচালক 
পাহাড়ী সান্যালকে দেখা যাচ্ছে। 
ফটো £ অমৃত 

স্বাচ্ছন্দের জনো বথেজ্ট পারশ্রম করে 
টাঞ্গা চালাতে থাকে। যখন সে হঠাৎ 
সোনা গোপনে ঠিকাদার সাহেবের ছেলের 
সঙ্গে হূদয় বিনিময় করেছে, তখন প্রথমে 
সে এই আলম মিলন অসম্ভব ভেবে 
ers হয়ে উঠল; কিন্তু পরে ধারভাবে 
চিন্তা করে এই িলনকেই সম্ভব করে 
তোলবার জন্যে ঠিকাদার তোতারামের 


warns অভিনয় 
৮ই ডিসেম্বর 
রবিবার 


সকাল ১০টায় 


এম্পায়ারে 


9 দেনা £ os কি 
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দ্বারস্থ TAI তোতারাম টাঙ্গাওলার 
বোনের সঙ্গে নিজের একমাত্র ছে:লর 
বিবাহের প্রস্তাবকে ঘণণাভরে প্রত্যাখ্যান 
করলেন। এরপর ie বিচিত্র উপায়ে ও 
বেদনাদায়ক পরিবেশে এই অসম্ভকও 
সম্ভব হ'ল তাই নিয়েই ছবির সমাপ্তি। 

হিন্দী ছবির সাধারণ ধর্মকে যেন 
এই কাহিনী কোথায় UD করেছে । 
নূতাগীতের বাহুল্যের মধ্যে থেকেও এর 
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বিশিষ্ট বক্তব্যটি যেন ধরা পড়ে। মনে 
হয়, daria উদ্দেশ্য মাত্র লোকরঞ্জনই 
নয়, সঙ্গে সঙ্গো সামাজিক বৈষমোর প্রত 
জনচিত্তকে জাগ্রত করা। এবং বলতে 
বাধা নেই, নরেশ সায়গল তাঁর উদ্দেশাকে 
বহুলাংশে সিদ্ধ করতে পেরেছেন। 
ছবিখানি দ্‌শাবৈচিত্রে ভরা। যে 
বিচিত্ৰ জলেচ্ছ্াসের পটভূমিকায় ঠিকা- 
দারপুত্র রামচন্দ্রেরে সঙ্গে সোনার 
ভাবাবেগপূর্ণ প্রেমের দৃশ্যটি অভিনশত 


অমৃত 


হয়, তা' ছবির জগতে দুলভ। এ ছাড়া 
টাঞ্গা চালানোর প্রতিযোগিতার দৃশ্যটি 
অত্যন্ত উত্তেজনাপূর্ণ - এবং সুকৌশলে 
TRIO হোটেলের নতা-গঁতের দশাটিও 
আভনবভাবে পাঁরকজ্পত। 
অভিনয়াংশে প্রধান চারত্র কালুর 
ভূমিকায় রাজকুমার, তার প্রেমিকার 
ভূমিকায় নিশি, প্রতিদ্বন্দ্বী জগ. চরিত্রে 
মহেন্দ্র, সোনার ভূমিকায় কুমার নাজ এবং 
রামচন্দ্রের ভূমিকায় কেওয়লকুমার যথা- 
যোগ্য সু-অভিনয় করেছেন। হাসির 


খোরাক জগিয়েছেন জাঁনওয়াকার ও 
ধূমল। হেলেনের নৃতা ও ভাবাভব্যক্কি 
ইন্দুজালের সৃষ্টি করে। 

গান ছবির একটি বিশিষ্ট সম্পদ; 
ভাঙরা এবং কাওয়ালী গানগুলি জয়াপ্রয় 
হবার আশা রাখে | আবহাসঞ্গশত তাৎপর্য- 
পূর্ণ এবং অত্যন্ত সজগব। চিরগ্রহণে 
বহু স্থানেই কাঁতত্বের নিদর্শন আছে। 

“প্যার-কা-বজ্ধন” একটি বৌশজ্টাপূর্ণ 
হিন্দী চিৰ। 


1 OF বর্ষ ৩১শ সংখা 


শব্দস্‌ক্টিঃ রেমী গ্যাসম্যান এবং অস্কার- 
সালা; র্‌পায়ণ: রড চটেলার, জেসিকা 
BG, সুজানে CAD, ভেরোনিকা 
কার্টরাইট এবং নবাগত “টিপ্পি” হেড়েন। 
গেল বৃহস্পাতিবার, ২৮-এ নভেম্বর 
থেকে মেট্রো সিনেমার দেখানো হচ্ছে। 
আলফ্রেড হচকক- এর st মাই 
AGE হবে, এই প্রআশাই জাগে। 
কিন্তু “Te বাডস্‌” ছবি হিচকক-এর 


অপর সকল ছবি থেকে যে একান্তভাবে 
IS, এই কথাই প্রথমে জানানো 
দরকার। একজোড়া “লাভ বাডণকে 
উপলক্ষ্য করে একজন তরুণ এবং একজন 
তরুণীর মধ্যে যে পরিচয়ের সত্রপাত, 
সেই সূত্র ধরে তরূণাীচি যখন কাি- 
ফোর্পিয়ার, একটি আপাতঃ মনোরম 
নিজন সমদ্রতীরকতর্ঁ স্থানে গিয়ে 
পেশছোয় এবং খোলা মোটর করে 
যেতে যেতে নিতান্ত অহেতুকভাবে একটি 





শুক্রবার, ১৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭০ ] 


'সীগাল'-এর ঠোকর খায়, তখনও PE 
বোঝাই যায় না, কি ভয়ঙ্কর পারস্থাতির 
মধ্যে সে গিয়ে পড়েছে । অকস্মাৎ দেখতে 
পাওয়া যায়, তার  আগমনেই যেন ওই 
তাণ্টলের পক্ষীীকৃল ক্ষেপে উঠেছে এবং 
জননিরাপত্তাকে fale করতে শুরু 
করেছে। 'বাভন্নর্‌ূপ পাখীর ঝাঁকের 
আক্রমণ কতদূর নৃশংস হতে পারে এবং 
কি ভয়ানক অবস্থার সৃষ্টি করতে পারে, 
আলফ্রেড. হিচকক-এর ছবি দেখবার 
আগে তা বোধ কারি কেউ কল্পনাও করতে 
পারবেন. না। অসাধারণ ইলেক্টে নিক 
শব্দসংযোগে যে অসামান্য, আবহের 
সৃষ্টি হয়, তাও সম্ভবতঃ অকল্পনীয় । 
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তার বদলে যে শহরের ধ্বংস দশকের 








ফিরি করতে শুর করলো। ক্রমেই দু 
পাঁচ টাকা লাভ হতে লাগলো। সারাদিন 
সে ঘোরে। নিদিষ্ট. সময়ে. পাকে 
বাসল্তীর সঙ্গে গল্প করে সারাদিনের 
ক্লান্ত um 


DER 
বাসন্তী বেচে থাকার প্রেরণা পায়। ওরা; 
দুজনে এই কঠিন জীবনকে aes করে 
তোলে। একদিন. নবজখবন aaa 
করলেন একা অমর নয় বাসন্তাঁও ওর | 
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ৃ em সেন্ট্রাল রেলওয়ে স্থির 
আপ দলের বিপক্ষে ইস্টবেঙ্গল এবং দি আই 
ওয়া. এল দলের বোঙ্গালোর) বিপক্ষে মহমে- 


! খেলায় সি আই এল দলের বোঙ্গালোর) - 
জজ! 


.. ৯৯৬৩ সালের রেভার্স কাপ 
পর্যায়ে এসে সাময়িকভাবে বন্ধ হয়ে 
গেছে গত ২৫শে নভেদ্ৰর থেকে প্রাত- 
আর. কোন খেলা হচ্ছে না। 
er কাপ ayu প্রতিযোগিতার 


পরিচালক পশ্চিম ভারত ফুটবল এসো-. 
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০ 


ann পি ডলার 
oy pa a 
কারের 





এরিয়াল্স ক্লাবের বার্ধক এ্যাথলেটিক প্রাতযোগিতায় মাহলাদের vo মিটার হার্ডলস £ বেলঘারয়া এ Tara চিন্তা গাঙ্গুলী 


তা ইন্দোনেশিয়া সরকার এবং চতুর্থ 


ভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করতে হবে এবং 
came ' এই রকম ঘটনা আর যে 
ঘটবে না তার প্রাতশ্রাতি নিতে হবে; 
তা না হলে টোকওর আগামী অলিম্পিক 


(বাঁদকের প্রথম) প্রথম স্থান পান। 


আঁনতা ui 


za গ্যাথলেটিক স্পোর্টসে বাংলা 
দলে স্থান পেয়েছেন। 


গেমসে ইন্দোনোশয়াকে যোগদান করতে 
দেওয়া হবে all প্রকৃতপক্ষে এইসব 
নিদেশি এবং সিদ্ধান্তের aña ইন্দো- 


নেশিয়ার এই গানেফো  ব্বড়ানূম্ঠানের 


আয়োজন একটা চ্যালেঞ্জ । 


গানেফো ক্লীড়ানুষ্ঠানে রাশিয়া, 
জাপান, ফ্রান্স, ইটালী, পাঁকস্তান 
প্রভাত কয়েকটি দেশের যোগদানে 
অবস্থা বেশ ঘোরালো হয়ে দাঁড়িয়েছে। 


প্রথম গানেফো  ক্লীড়ান্ষ্ঠানে সব 
থেকে বেশী প্রাতীনাধ (২৩৮ জন) 
যোগদান করেছিলেন AA চীন 
থেকে। ফলে তাঁরাই বেশী সাফল্য লাভ 
করেছেন। প্রজাতন্ত্রী চান ১৬৮টি পদক 
পেয়েছে_স্বর্ণ ৬৫, রৌপ্য ৫৬ এবং 
za 891 পদক লাভের তালিকায় 
দ্বতাঁয় স্থান পেয়েছে সোঁভিয়েট 
রাশিয়া। 


॥ জাতীয় ভাঁলবল প্রতিযোগিতা ॥ 


গোয়ালয়রে অনুষ্ঠিত ভ্রয়োদশ 
জাতাঁয় ভলিবল প্রাতব্যোগতার 
ফাইনালে রেলওয়ে দল ১৭-১6, 
৯১৫-১১ ও ১৫-৭ পয়েণ্টে সাঁভসেস 
দলকে পরাজিত ক'রে পুরুষ বিভাগের 
খেতাব লাভ করেছে। 


মহিলা বিভাগের ফাইনালে মাদ্রাজ 
১৫-৩, ১৫-৫ ও ১৫-১২ পয়েন্টে 
ters পরাজিত করেছে। 





আশ্চর্য করবেন। ফেটে-পড়া ROA র্যাকেট 
খেলোয়াড়, ট্রাজোঁডতে ভরা যাঁর জীবন- ছ'্‌ড়ে ফেলবেন এখানে সেখানে । মাঝে 
মাঝে নিজের 


mus ডেনিস যুদ্ধ 


113224 


33, 


তাঁর। ডেনিস যেন একটি আস্ত MIA 


স্তূপ! কবে, কোন মৃহূর্তে যে সেই 
কাঠির ছোঁয়া লাগবে 





নে ভাই-বোন 
paid খেলছে। তি কোড 
o জুটি বেধে এক er খেলার. 
বসলো। আমি কেন হারবো, ee ডেনিস রালস্টন যখন ঘেকসাকোর .. 
জিতবে! এই ছল তার অনুযোগ; ওসুনা ও প্যালাফক্‌সের কাছে হেরে 


ডেনিসের মন আজও ওই একই অন; গেলেন তখন ম্যাকিনলেকে ছেড়ে সবাই 
adi q ee দোষ চাপালে রালস্টনের ঘাড়ে। 
m m পারে. সমবেত কণ্ঠের অভিযোগ ate 





ৃ E : জ্যামিরিকান: সালে 
go EE Rl PN Ut: m চলে যায় তার। 
অপরাধীদের ডালিকার একটি আবরণ গা sir 


ae অমোঘ তাঁরখটি 
হলো ১৪৮৯ সলের- ১৮ই সে।- 
এইদিন রাত সাড়ে আটটার সময় 





মো da গাল হে হাত 


মকসো করল। তারপর থেকেই চার্লস. 
AD, ছায়াঘাতক। এর পর থেকে 
are গারাফল্ডকে 





EPA, ১৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭০ ] 


গুইটু ইচ্ছা করলেই সেদিন দুজনকেই 
শেষ করতে পারত গুলি চালয়ে। 
কিন্তু প্রেসিডেন্ট গারফিজ্ডের 
নিরাদ্বগ্ন হাসিতে কি ছিল কে জানে 
সোঁদনও পারল না সে। আলোর হাতে 
সেদিনও পরাজয় ঘটেছিল অন্ধকারের | 
কিন্তু গুইটু জানত সুযোগ পরদিনও 
আসবে। ২রা জুলাই শানবার প্রোস- 
ডেশ্টের সদলবলে পনেরো দিনের জন্যে 
ওয়াশিংটন ত্যাগ করার কথা। চারমাস 


a কারণ 
ধরা পড়ে এখানেই তাকে আনা হবে 
জানত সে। সেদিন কয়েদীদের: সঙ্গে 


ae 
33 


গুইটু কর্তৃক গারাফজ্ড-এর aie গুলীবর্ধণ 


দেখা করার দিন ছিল না, তাই ভেতরে 
চোকা সম্ভব হয়ান তার পক্ষে, বাইরে 
থেকে যতটুকু দেখল জেলখানার ব্যবস্থা 
মোটামুটি ভালই লাগল TA! 


খাওয়াদাওয়া সেরে দুটো চিঠি লিখল। 
প্রথমটি হোয়াইট হাউসের উদ্দেশে £ 


প্রোসডেপ্টের মৃত্যু দুঃখজনক 
হইলেও . অবশ্য প্রয়োজনীয়। কিন্তু 
তাঁহার মৃত্যুতে রিপারিকান পার্টি ae 
পাইবে এবং সাধারণতন্ত্র বাঁচিবে। 
জীবন অপসয়মান স্বপ্নের মতন, 
কাহারো বিয়োগে কাহারোই কিছ; 
আইসে যায় না। মানুষের জীবনের 
মূল্য সামানাই। যুদ্ধের সময় হাজার 
হাজার সাহসী সৈন্য অকাতরে প্রাণ 
বিসর্জন দিয়াছে। আমি বিশ্বাস কার 


প্রেসিডেন্ট একজন ক্রিশ্চান এবং 
লা 
সুখকর হইবে। uña 

পাঁরবর্তে প্রেসিডেন্ট এইভাবে one 
হইলে বেচারী মিসেস গারাঁফল্ডের খুব 
বেশী কিছু ক্ষাত হইবে না। যে কোনো 


স্টলওয়ার্ট। আমি fama? কাজে 
আমার অন্যান্য বন্ধুদের সঙ্গে 
নিউইয়কে জেনারেল MOR সঙ্গে 
ছিলাম। সংবাদপত্রের জন্যে আমি কিছ; 
কাগজপত্র বায়রণ Ee এবং তাঁহার 
সহ-সাংবাদকদের নিকট রাখিয়া যাইব 
১৪২০ নিউইয়র্ক এ্যাভিনিউতে। সকল 
সংবাদদাতারা এখানেই কাগজগূলি 
দেখতে পারেন। আমি জেলে 


বাইতোছি। 
BIH 120, 


বাহিনীর কমাণ্ডার ইন চীফ জেনারেল 
শেরম্যানকে লিখিত £ 


এইমাত্র আম প্রেসিডেন্টকে” গুলি 
কারবার bag সা হারা 





এগুলো। সেই ঠিক করে রাখা টু ws 
ফিরতে যাচ্ছিল সে। ' কিন্তু fem . 
চীৎকার করতে করতে তার. পেছন 





I En an স্থির 
ge men অতুলনীয় ame করে- ৃ 


:. ছিলেন প্রেসিডেন্ট গারফিজ্ড। কখনও 
কখনও তাঁর স্বাস্থ্য সম্পকে আশা- 


বাক বুলেটিন পড়ে দেশবাসণ উদ্দাপ্ত 





MALAUI 


এলে 


es 
a 


শীতের 
বেলা 


মাধবী সেন 


E জন্য ররর ররর ররর TTT TTT TTT TEL 
রর ররর SSNS SSNS STS TSS TTT TTT TTT উর ররর 





প্রায় নিঃশব্দ পদসণ্টারে শত এলো। একটি দুটি করে FRA 
পাতা খসতে শুরু হয়েছে। সকালের রোদে এখন সোনালী রঙের আভা 
রোদে পিঠ পেতে প্রভাতী চায়ের সঙ্গে খবরের কাগজ দেখতে 
মন্দ লাগে না। দ্বিপ্রহরে পথে পথে ঘোরা আর কম্টসাধ্য নয়। 
গোলাপ আর মরশূমী ফুলের সঙ্গে সঙ্গে শীতের আমোদ-প্রমোদ, পিকনিক, 
প্রদর্শনী আর ক্রিকেটের মরশুমও এসে গেল৷ গরমের দেশে এই দুটো মাসই 
শারশীরক স্বস্তিতে কাটানো যায়। তাছাড়া sim কড়াইশুটি ইত্যাঁদর শুভা- 
গমনে খাওয়া-দাওয়াও মন্দ হয় না। 


শীতের দেশে এখন বরফ পড়ার সময়। সেখানে ঠাণ্ডার দাপটে জলের 
পাইপ ফাটে, ঘরে আগুন sere হয়, বিছানায় গরম জলের ব্যাগ না নিয়ে 
শোয়া যায় না; পথে বেরোতে হলে আপাদমস্তক গরম পোশাকে ঢাকতে ZU 
তাঁর ঠাণ্ডার হাত থেকে আত্মরক্ষার জন্যে নানান শীতবস্ত্রের প্রয়োজন । তার 
fee, কিছু আমরাও আজ সভ্যতার চাপে পড়ে গ্রহণ করেছি। পুরুষের 
পোশাক ত আজ পুরোপদীরই পাশ্চাত।ভাবাপল্ন হয়ে পড়েছে। ফ্লানেলের প্যাণ্ট, 
সাজের কোট, উলের সোয়েটার পথেঘাটে দেখতে পাওয়া ষাবে। আগের যুগের 
মানুষ ধৃতির সঙ্গে শাল আলোয়ান এবং কিছুকাল পরে কোট পরত । সেদিনের 
তুলোর জামা আর বালাপোষ এখন গ্রামে বা মফস্বলেও দেখা যায় কিনা 
সন্দেহ। সেদিনের পায়ে ছিল মোজা আর ois! এখন ধূঁতর সঙ্গে মোজা, 
বন্ধ A ছাড়া, কারো পায়ে বড় একটা দেখা যায় না। জহর কোটের চল বেশ 
কিছুদিন হল হয়েছে। তবে গরম সুটের See সংখ্যাই ক্রমবর্ধমান। 
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ওদিকে দৃটি-একটি কচি, সামান্য একটু. টান-টোন, 
এই দিয়েই পাকা ADA হাতে শাড়ী ভোজবাঁজর কাজ 
করে। সেকালের সঙ্গে একালের তফাৎ যা, তা হল শাড়ী 
পরার ধরনের সামান্য একটু হেরফের। তবে সেই 
“সামান্য একটু'তেই আজকের রমণীরা অসামান্য রমণীয়ত্বের 
দাবী করতে পারেন। পারিবর্তন যা হয়েছে তা কেবল 
Serena পোশাকের ছাঁটকাটে। শীতবস্ত্র আঁভনবত্ধে; 
তেমনি আজ দেখা যায় সাবেকী শালের A আমলের 
ভাঁজ, কিম্বা নতুন নকশার কার্ডগান, কাশ্মীরি কল্কার 
কেপ, আর হাতে-বোনা স্কার্ে। শীতের দিনেও এদেশের 
মেয়েদের পোশাক নয়নশোভন। 


ফটো $ অমৃত : a 











ci 
every 


a বা: বৃহত-ভুমা যা 


সকলকে বিধৃত করে আছে--সেই Tara 
কেন্দ্র করে সমাজ গড়ো। : 


ঠাকুর বংশের. দুটো শাখা 


| করেছিল; কিনতু তার প্রতি রিয়ার Sexe 
A ফাটে BES TaD 
দেখা EHRE, er 


atan? ara; পাশ্চাতা অন, 
করণে গহশোভা, aan নির্মাণ প্রভৃতি 


সংস্করণ বের হলে কবি সেটা nal ea 
এবং কোনো ies এঁ do rusa Rn 


সবই EA রামমোহন রায়ের 
বেদান্ত প্রতিপাদ্য ধর্মের প্রভাব এখানে; 


en যায় না। এই বংশের A 


দশ্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের 





! বলাতে যান যখন vale 
বার--তখন দেখেন ইংলল্ডের বিদ্যায়তন- 


বিদ্যালয়ের 
টি 


PO তো fant 
আধ্যাত্মিক” সংগ্রাম বিচারের সঙ্গে 
আচারের,  progress-93 সঙ্গে tra- 


৭100%-এব্র ধমব্যাদ্ধর সঙ্গে ব্লহ্মণ্য-- 


ধমের সংগকারের সংগ্রাম । 


: মধ্যেই ললিত পালিত হয়োছলেন। তাই 
দোখ রবীন্দ্রনাথ জীবনভর. নিষ্ঠাবান 


ৰান্মের ন্যায় ধর্ম উপদেশ করেছেন. 
আগনার কবিতশস্তির প্রয়োগ করেছিলেন 
Sor রচনায়। সুতরাং জীবনশ ও 


রচনা আলোচনাকালে, এই তথ্াটা মনে 
ME হয়। - 


বলা বাহুল্য রবাীন্দুনাথের প্রথম 


হয়োছিল আদ রাহ্মসমাজের মাঘোৎসবের 
চাহদায় বা ফরমাইশে। 
হচ্ছে গানের চাহিদা--ততু হচ্ছে am- 


ছার উপর 


এখানে তথ্য : 


সঙ্গীত রচনা। বলা বাহুল্য আদ ব্রাহ্ম: J 


কাবাস্াহতোর একটা বৃহৎ অংশ, এই 


গানের উৎস যে কত বিচিত্র তা কবির 


জাঁবনাী-পাঠকদের অজানা নয়। হেয় 


দারোয়ান গাড়োয়ান, মাঝি মল্লার 


সমাধান এখনো পাওয়' যায়নি; সেগুলোর 
জানবার মতো তথ্য বাঁদ পাওয়া যৈতে 
তবে ERS পার্থক্যের... anne 
হদিস জানা যেতেও বা পারতো। 





গ্রহণ করোছিল | গলপ: উপন্যাস জজ 


পত্রিকার তাগিদে, কখনো. অর্থের 
প্রয়োজনে । গহতবাদস, সাধনা, ভারতী, 
প্রবাস, সবুজপন্র, বিচিতা প্রভাত 
প্তিকার চাঁহদা পূরণ করতে হয়। 
অর্থের জন্য লিখেছেন ক্লান্ত দেহ-মন 
fia তথ্য তাঁর পন্রমধা থেকে 
আমরা পাই? অসংখ্য তুচ্ছ রচনা, পর 
“লিখতে হয়েছে তাগিদে, FERIA! 


হলো... তাঁর অনুরোধে la শশুর 
উপযুক্ত কবিতা পুরাতন রচনা: থেকে 
KSA | বাহুতে বাছতে মন কখন চলে 
গেল. শশুমনোরাজ্যে। বৃদ্ধ বয় সে 
কবিতা চয়ন করে ‘রাখী? নামে গুচ্ছ 


 মোটারক টি? babi টী চক ধাক্কা 
একেবারেই ভুলে যায়। মহুয়ার কবিতা, A 
mino লেখবার বেগে ফরমাশের ধারা 


মতই লেখবার আনন্দ, সারাখ ” হয়ে 
ধসে: 

dere কির un লেখা ht 4 
বোধ প্রবন্ধে কল্লাবিং গ:গণীদের সম্বন্ধে 
হা বলেছেন, সেটা তুলনীয়। .. 
= প্রায় বাট বংসর ধরে রবীন্দ্রনাথ গান 
রচেছিলেন, তার সংখ্যা দেড় হাজারের 


বেশী । সব গানের রূপ এক নয়, সুর তো 
সুরের 


E, ভাবের মধ্যে পনেরুক্তি, 
মধ্যে অনুকৃতি থাকা সত্তেও তার tasa 
তুলনাহান। দল FAT আছে, মামংলি 


ae সকল বয়সেই িখোঁছিলেন কারর 
নানা বয়সের, গনিকে তালগোল পাকিয়ে: 
‘বিচার. করা যেতে পারে--তবে তা 
আবচারেরই সামিল হবে। যৌবনের 
রচিত প্রেম-সংগাঁত--বা সেই উঠাত 
বয়সেরই tras তা নিয়ে কাঁবকে বৃদ্ধ 
বয়সে লাঁজ্জত করবার অগচেম্টাও দেখা: 
গিয়েছে। : বৈজ্ঞানিকভাবে এসব রচনার 

J কালানুক খিক 


teat হলো, এই প্রেমের - কবিতা নিয়ে পায়-সে 


নাড়াচাড়া করতে করাতে মন কখন চে 


গেল সেই প্রায়-বিস্মত প্রেম রহস্য ও 


বসের মধ্যে; লিখে ফেললেন মহুয়ার, 
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aca থেকে ৰলছি 


আশ্রয়ের প্রয়োজন মেটাতে পারে না। তাই 
সম্মেলন-প্রাতীনাধদের নিতান্ত জৈবিক 
প্রয়োজন মেটানোর তালেই সময় কেটে 
ষায়। সম্মেলনটা হয়ে ওঠে উপলক্ষ । 


স্কাবারা সম্মেলনের Ad তাই win তাঁবুতে we কাটিয়ে 


বিশবনাথ মুখোপাধ্যায় এজমালণ ama খেয়ে কিম্বা আধ- 
RS NA A A ) EG, Si গফরে আসেন তাঁরা 
লণ্ডন, ১৪ই অক্টোবর আমাদের দেশে “গাঁও মে কংগ্রেস তখন LEAL ও MOE A 

সমুদ্রের me উপাল্তে শুরু. হবার পর থেকে পর্যায়ক্রমে সমেত সে এক মহা CLR | 

বিলাস-নগরা ব্রাইটন, র্যাকপ্‌ল ও বিভিন্ন প্রদেশ বা রাজ্যের কোন গ্রামাপ্চলে কিন্তু বৃটেনের সম্মেলনগুলো সেই 
স্কাবরার খতি m ভ্রমণকারী ও কংগ্রেসের এবং তারই অনুকরণে অন্যানা তুলনায় যেন প্রণীত সম্মেলন। সম্মেলন- 
arta পরম আকর্ষণ হিসাবেই বড় বড় রাজনোতক দলগড়লর সম্মেলন গল | GAINS হচ্ছে বৃহৎ AT 
নয়। ব্‌ টনের রাজনৈতিক সম্মেলনের ভান:ষ্ঠিত হয়। Ra সেই গ্রামাণ্ডল- হলে। শুরু হচ্ছে ঘড়ি ধরে নির্ধারিত 
কেন্দু হিসাবেও তাদের. wis 
wea HT | 


বটেনের প্রধন তিনটি রাজনোতিক 
দল. রক্ষণশীল, wine ও উদারনোতিক 
এবং ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের aise 
সম্মেলন এই তিনটি স্থানে ঘুরে-ঘুরে 
অনুষ্ঠিত হয়। এবছর ব্রাইটনে হয়েছে 
de ইউনিয়ন কংগ্রেস ও উদারনৈতিক 
দলের সম্মেলন এবং স্কাবারায় শ্রামক 
দলের ও ব্রাকপুলে উদারনৌতক দলের 
সম্মেলন | 
সম্মেলনগূির অনুষ্ঠানের সময় 
সেপ্টেম্বরের শেষ থেক অক্টোবরের 
দ্বিতীয় সপ্ত হের প্রারম্ভ পর্যন্ত । তথন 
শাঁত পড়তে শুরু করে। তাই স্থান- 
গলতে ভ্রমণকারীদের ভিড় কমতে 
শুরু করে। হোটেলগুিতে সম্মেলন- 
গুলির প্রাতীনাধদের জন্যে স্থানাভাব 
ps gets *কাবারা সম্মেলনে আল ana wren আলোচনারত মিঃ উইলসন। 


আলোকসক্জা। এসময় ইউরোপের রাত- গুলিতে গড়ে ওঠে কয়েকাঁদনেক্ জন্যে সময়ে। চা-লাণ ও চায়ের সময় সম্মেলন 
গুলির আয়; বাড়তে থাকে। তাই যেন এক সম্মেলন নগরণী। তবু সেই অস্থায়ী মৃলতুবী হচ্ছে। চায়ের আয়োজন 


নিদাঘ ‘দ:নর ষোল-সতেরো ঘণ্টাব্যাপী a হাজার-হাজার সম্মেলন-স্থানেই। লান্চের সময় 

দিনের স্মৃতিকে জাগরুক রাখবার জন্যে লি প্রাতানাধরা নিজ নিজ হোটেলে a 

নগরদশপলখর নয়নাভিরাম আয়োজন। . কনো বা কয়েক লক্ষ লোকের আহার ও 

88481 Ls E : ey যাচ্ছেন আবার তৃপ্ত ও তাজা হয়ে ফিরে 
আসছেন। 


zn ডিনারের পর বলনাচ ও নানা 
প্রমোদের জায়োজন। কিন্তু তারই মধ 
ছোট-খাটো নানা সঙ্ঘ-সামাত ছোট-ছোট 
আলোচনাচক্রের বাবস্থা করে রেখেছে। 
ar, জ্ট্যালিনপল্ধশী, শাল্তিবাদণী, 
আণাবক muaa, নৈরাজাবাদী 
প্রভাত নানা ছোট-খাটো উপদল তাদের 
ইস্তাহার বিক্রী করছে, চাঁদা তুলছে, 
জোট বেধে তর্ক করছে, দুয়ো দিচ্ছে । 
পালাৰদল 
গত দশ-বারো বছর ধরে অদর্শবাদের 
$কাবারা সম্মেলনে কোর প্রতশক। প্রান্তন et হেরজ্ড উইলসন্দ ও . বাঞ্ছিত haa, নেতৃত্ব নিয়ে অবাঞ্ছিত 


4 উপনেতা ww ব্রাউন অনুগামীদের অভিনন্দন গ্রহণ করছেন। কোঁদলে, জাত Ra স্বচ্ছলতার 


SREP RCC RRR CIEGA 


PP জারীর 
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1 
i 


ä 


নেতা ও উপনেতারা পুরোদস্তুর 
moines faz দলের 
প্রাতিনিধিদের ম্মূখীন হন। 

aan কয়েক মাস 
প্‌ স্তিকাকারে 

বিলি হয়ে তার ওপর প্রতোকটি ছোট- 
বড় কেন্দ্র আলোচিত ও বিতাঁকত হয়। 
প্রতোনিধিরা যাঁদের - প্রতিনিধিত্ব করছেন 
প্রয়-প্রত্যেকাট. ma বিষয়ে 
তাঁদের নিদেশ নিয়ে এসেছেন। নেতারা 
সম্মেলনে যান সবার আগ, ফেরেন 
সবার শেষে। প্রায় সর্বক্ষণ তাঁরা মঞ্চে 
বসে fae নিজ মত ও কাজের সমর্থন 
fe সমালোচনা শৈনেন কিম্বা উত্তর 
দেন। 


কিন্তু টোরাীদের নীতি নিধণর:ণর 
PA নেতৃত্বের | সম্মেলনের কাজ শুধু 
দলের মনোভাব নেতৃত্বকে জানানো । 
নেতৃত্ব দলীয় সম্মেলনের সিদ্ধান্ত মেনে 
চলতে বাধ্যও Tu wal 


আলোচা 
জাগে 


AMAS. 


হিউম i 


rum কাছে বড় কথা, কে 
চালাবেন ;_কেমন করে চালাবেন তা নয়। 
qua Ta দলের প্রধান নেতা স.ম্মলনে 
উপস্থিত পর্যন্ত থাকেন না। শুধ; 
সম্মেলন সমাপ্তির দিন তিনি একাঁট 
সাধারণ সমাবেশে বন্ধুতা করেন। বিপুল 
wring মধ্যে তিনি আবিভূ'ত হন ও 
প্রবল করতালধ্হনির মধ্যে অন্তাহণ্ত 
হন। বল্তৃতপক্ষে সুপ্রীম সোভিয়েটের 
বৈঠ কর মতই টোরী সম্মেলনে ve 


SES. 


প্রাচান মিশরী asun. জেফের 


সম্মেলনের সভানেত্রী টি সি আর শেফার্ড ( 


রর 


[ OF বর্ষ, ৩১শ সংখ্যা 


বিতক কেউ আশা করে না। 


তাই লর্ড-লেডি, উঁজর-নাঁজরদের 
নিয়ে নালা খেশগল্প কিম্বা তাঁদের 
স্তীদের সাজসজ্জা, বিশেষ করে dra 
রকমারিত্বই স.ম্মলনের প্রধানতম গল্প ও 
স্মৃতি। 


কিন্তু হায়! কালের গাঁত কি বিত! 
--এবার স্কাবারয় হেরল্ড উইলসনের 
নেতৃত্বে শ্রমিক দল প্রায় অভূতপূর্ব 
HER মহড়া দেখালো! বঢটেনকে 
বৈজ্ঞানিক যুগের উপযোগ’ করে গড় 
তোলবার afsen নিয়ে সম্মেলন শেষ 
হলো! সমগ্র সম্মৈলনটাই যেন aja? 
নির্বাচনে নিশ্চিত জয়ের উদ্দখপনায় 
CHE হয়ে শেষ হলো। কে বলবে এই 
সেই দল যারা এর পূর্ববর্তী ঠিক দুটি 
নিবাচনের আগে ১৯৫৪ ও *৫৮ সালে 
এই স্কাবারাতেই মিলিত হয় 
তারপর নির্বাচনে পরাস্ত হয়। 


এবং 


ar সম্মেলনের ঠিক দু'দিন 
অগ্ে ইণ্ডিয়া হাউসে ভারতের বিদায়শী " 
হাইকমিশনার মইম্মদ কাঁরম.. চাগলার 
একাঁট বিদায় mare শ্রমিক দলের 
নেতা হেরক্ড উইলসনের' AA আমার 
সাক্ষাৎ হয়। তিনি দ্কাব রা সম্মেলনের 
প্রসঙ্গ উঠতেই হেসে বলে ওঠেন, 'এবার 
সাংবাদিকদের পক্ষে এ সম্মেলনের কোন 


অনুকরণে 
£ 


I me) মাথায় টুপ পাঁ 





N 


E, ১৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪০] 


আকর্ষণ নেই ।-অর্থাৎ তাতে কোন 
বিরোধ ও Re সম্ভবনা নেই। 
তান ঠিক বলোছলেন। 


কিল্তু টোরী সম্মেলন ছিল ঠিক তাব 
উল্টো । mama নাটকীয় পারবর্তনে, 
এখানে-ওখানে-সেখা'ন গোপন বৈঠক ও 
চক্রান্তের খবরে সে-এক প্রা বেসাম.ল 
জবস্থা। 


১৯৫১৯ সালের শনবাচন ফলাও" 
এর পর থেকেই WHAT সরকারেব প্রাণাবেগ 
প্তামত হয়ে আসাঁছল, আব লক্ষাচ্যুত 
হযে পড়াছল। সেই অবস্থা থেকে 
উদ্ধাব পাবার বেপরোয়া চেষ্টায় প্রধান- 
rat ম্যাকমিলন বৃটেনের দ্বীপমণ্ডুকতা 
ত্যাগের নামে ইউবোপের সধারণ বাজারে 
যাবার সঙ্কল্প ঘোষণা করলেন! শেষ 
পর্যন্ত সে চেষ্টাও সম্পূর্ণ বার্থ হলো। 
অগচ BRA সেই প্রচেষ্টা ব্যর্থ হ'ল, 
কেন RRA পথ গ্রহণ করবে তা স্থিব 


করে রাখোন, তাই সেই আশাভগ্গ ও | 


ব্যর্থতার পর তাদের অধঃপতন দ্রুততর 
হলো। 

FS নীতির অভাবে মান্্সভাখ 
তান্তব ও গনণ্তর দেখা Ta 
১১৬২ সালের জুলই মাস হিঃ 
ম্যাকীমিলন MAR মান্দ্রসভা ছাঁটাই 
ও বদল করলেন। প্রধানমন্ত্রীর দলের 
নধ্যে বিরোধিতা TER, ও প্রকাশ্য হয়ে 
পড়লো। এরপর এলো সংহারণী 
কাঁল রকে নিয়ে কেলেহ্কারীর ঢল। 


ঘে প্রধানমন্ত্রী শান্তির সময়ে 
¡aaa পরেই শ্রেষ্ঠতম প্রধানমল্রী 


হিসাবে হাতিহাসে স্থান পেতে স্বপ্ন 
mere, feat এক লঙজাকর, 


Js ata a বত তে নিজের 
AÍTO প্রমাণ করতে নাজেহাল 
হলেন। 


তবু তাঁর প্রধানমন্ত্রী (হিসাবে টি'কে 
গাকাব আশা ছিল। প্রথমত, কে তার 
প্রধানমন্ন্িত্বের উত্তবাঁধকারী হবেন তা 
নিয়ে দলে মতাববোধিতা। Teta, 
aos পাঁরাস্থাতৰ পাঁববর্তনে 
আগামী বসন্তে, অর্থাং নির্বাচ'নব আগে 
একটা শীর্ব সম্মেলনের সম্ভবনা। 
হবার জশা। ভূভীরত, ইতিমধ্যে তো 
ae Pye কেন বিপাকে পড়তে 
পারে 2 সম্মেলন শেযব 
সমাবেশে তান আগামী নির্বাচন পর্যন্ত 
চলর নেতৃত্ব করবার সংকল্প ঘোষণা 
করতে মনঃস্থর করোছলেন। .-. "১ 


o 
KEIN 


N 
la . 


এবাব ভাগ্য এসে বাধা দিল। 


wee বদ্ধ দেহে অস্মোপচার 
প্রয়োজন হলো। ঘোষণা করলেন তান 


অবসর গ্রহণ করবেন । 


ACT সঙ্গে দলেব মধ্যে নেতৃত্ব 
a দ্বন্দদ 'বেধে গেল। নেতৃত্ব 
Fa এই প্রকাশ্য une Gm 
পার্টিতে অভ্তপূর্ব। . কারণ টোরশীদেব 
নেতা ষবাঁনকার অন্তরালে দলের প্রধান” 
দের, সমাজেব ওপরতলার শান্ত ও 
প্রভাবশালীদের era নিধারিত 
By! শ্রামক দলের মত পার্লামেন্টে 
সদস্যদের গোপন ব্যালটে নির্বাচিত হয় 
না। 


fey এবার সবাকছ যেন ওলট- 
পালট হয়ে ষাচ্ছে। নেতৃত্বের দাবীদার 
[ছিলেন 'তিনজন। স্বরাষ্ট্রসন্্র বাটলার! 
দাবীদারদের মধ্যে বয়সে ও অভিজ্ঞতায় 
সবচেয়ে প্রবীণ। তিনি অসুস্থ প্রধান- 
sua za 0 প্রধানমন্বীর কাজ 
চালাচ্ছলেন। কিন্তু স্বযং প্রধানমন্ত্রীর 
তান পুরাতন প্রাতিদ্বন্বী। 


বাটলার দেখছেন এই তাঁর শেষ 
সুষোগ। তাই সম্মেলনে গিয়ে তান 
চক্ষুলক্জার বালাই না রেখে প্রধানমন্ত্রীর 
জন্যে নাঁদর্ট হোটেলের সুইটটি দখল 
করেন এবং সম্মেলন শেষের সমাবেশে 
তিনি একাই প্রধানমন্ত্রীর বদলে বন্তৃতা 
করবেন বলে গোঁ ধরেন ও করেন। কিন্তু 
দলেব তরুণ এম-ীপ ও সমর্থকদের 
সমর্থন তাঁর পেছনে না থাকায় তাঁকে 
সরে যেতে হয়েছে। দ্বিতীয় দাবীদার 
লর্ড সভায় WRT দলেব নেতা লর্ড 


হেলস্যাম। দলের কমাঁদের মধ্যে তাঁর 
সমর্থন বিপুল। তাই দলীয় সম্মেলন 
(যেখনে অন্তত কাঁদনেব জন্যে তাঁরা 


জোট বেধে জোরালো হযে ওভেন) প্রায় 
‘অমরা হেলস্যামকে  চাই,জমায়েতে 
Hals হয়ে ওঠে। তাক বুঝে (অনেকটা 
না করে) তান ঘোষণা করেন যে, তান 
লর্ড উপাধি ত্যাগ করছেন। অর্থাং 
las উপাধি পাবার পূর্বনামে 
কিইনাটিন হগে' ফিরে বাচচ্ছন। কারণ 
Carty ত্যাগ না কবলে হাউস অব 
বমন্সে' দাঁডানো যায না? কমন্দেব সদস্য 
নাহলে প্রধানমন্ত্রী হবার * সম্ভবনা 
এযুগে দ্‌রপবাহত | 

তান চার্টল ও ম্যাকামলন 
পাঁববারের সমর্থন সংগ্রহ করেছিলেন। 
চ.চিলেব দুই জামাতা কমনওয়েলথ 
Rana মন্ত্রী ডানকান সান্‌স অবশ্য 
UAT পক্ষে) এবং কৃষমন্ত্রা ক্িম্টোফাব 
AGA তাঁকে সমর্থন করছেন। ম্যাক- 
মিলনের জামাতা অন্যতম মল্তী জুলিষন 
এমারী, a ম্যারস ম্যাকীমলন 


£ 


821 


এম-প’ও তাঁর জমর্থনে। চঢাঁচিলি-পুত্র 
স্বযং র্যানডলফ গত শুক্রবার তাডতাড় 
আমোরকা থেকে বে এসে সম্মলনে 
Sana ROY নামের প্রথম অক্ষর 
Er we বিল করতে থাকেন।-- 
তবু RATE ব্যর্থ 

তৃতীয় foren হচ্ছেন অর্থসাচব 


aula! পালমেন্ট-সদস্যদের বোঁশর 
ভাগ তার ANY Te | কন্তু সম্মেলনে 


1বচলিত হয়ে পড়ে তাঁর ভাষণটা তেমন 
Bold বলে তার সমর্থনে একট ভাটা 
পড়ে 331 তারপর [তিনি হারিয়ে যান। 

প্রাতিদ্বন্দিতা তেমান rise 
ও বেহায়া হযে পড়ায় পররাষ্ট্রসচিব 
আর্লাহউমের ডাক পড়ে। বাঁশ সমাজ- 
পরাম্ডেব' চুড়োর আঁধম্ঠাতারা তাঁকেই 
নেতৃত্বের দায়িত্ব দিয়েছেন। কিন্ত 
{হউমেব লর্ড বা আর্ল উপাধি ঠিক 
চোদ্দ পৃবষের। কিন্ত শেষ পর্যন্ত 


ভান তা ত্যাগ করেছেন। 











a 


২৩৬,৪3 চীনা থাজার Hip কলি কাতা- 
ফোন-২০৩০৮০ 
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অধিক রচনা ফলাও 


কথা উঠেছিল agen প্রতিভাবান 
তরুণ কথাশিকপশর লেখা সম্বন্ধে | আম 
বললাম : 'সাম্প্রতিকনের মধ্যে ইনি 
সাঁত্যাই ভালো লিখছেন।' নীলমাঁপদা 
এক টপ নস্য নিয়ে বললেন, 'বটব্যাল- 
ভায়া কি সবকারের জল্স-নয়ন্মণের 
মতো রচনা-নিয়ন্দণ আন্দোলনের প্রবনতা! 
দ্যাখো, « ব্রাদার ' জন্মনিয়ন্ণ আম 
স্বাঁকার কারনে । তার কারণ জন্ম-নিয়ল্মণ 
মানুষকে  সংষমশ হতে শেখার না, 
. শেখায় বিজ্ঞানের কলাকৌশল রপ্ত করে 
স্বেচ্ছাচার : করতে বটব্যাল বললে, 
“বর্তমান দেশের অবস্থায় নিষন্দুণ 


অবশ্য পালনীয় কতব্য বলে মনে RÍA 
" , নইলে খাদ্যাভাব, দারিদ্র." নগলমাপদা 
বাধা দিয়ে বললেন, 'বোগাস। খাদ্যাভাব , 


দূর করতে চাষবাসেব উন্নীত করো, 
ES জাঁমকে কাজে .লাগাও। জল্ম- 
frame আন্দোলন শুবু কবে কৃষি- 


চলবে aT’ বটব্যাল মখে গোঁজ করে 
Ra নশলমাণদা বললেন £ কথা 
উঠোঁছল লেখকের বৌশ লেখা নিয়ে। 
কি জানো বোশ লেখা কম লেখা 
সাহত্যের বিচার নয়। দেখতে হবে 
ভালো লেখা হচ্ছে কনা । কম Taree 
লেখক খারাপ লিখতে পাবেন, রেশ 
‘faye ভালো TARO পারেন। 
আসলে 107 একাঁটি নিজস্ব ধম" 
আছে, WE আছে, ফসল ফলানোব 
মতোই স্বতঃস্ফূর্ত। মনে করো TE 
নাথের সোনারতরশী পর্বের কথা। এই 
কবিতা লিখেছেন, অনর্গল ছে টো-গজ্প 











, সে দরাঁজ। 


Ra আজ্ডাবোগ লেখকদের 


| লেখকসন্তার ক্ষাতকাবক। 


AE 2d | মেখোডিকাল হবেন। 
’ 8 | ee লিখতে .হবে। 





সৃষ্টি করেছেন. পত্রাবলশী লিখেছেন। 


কে না জানে ববীন্দর-সম্টির এইটেই এক- 


স্বর্ণোজ্জবল পর্ব একটু থেমে £ 
CMF যখন কাপড় কাটতে বসে তখনই 
কিন্তু লেখক সমগ্র সত্তা 
fa লেখক। তাঁর মস্তিষ্ক বার্ণপুরের 
ফারনেসের মতো সর্বদা AÍDA ক্ষুধা 
ware! তান সবসময় কাগক্তে- 
কলমে সৃষ্ট করুন বা না-করুন্‌ তাঁর 
aires সর্বদাই ATG কবে চলেছেন 
লেখক-মানস একটি বিচিত্র ব্যাপার। 
যাঁবা লেখক নন তাঁদের পক্ষে তা বোঝা 
সম্ভব নয়! কথায়-কথায় যাঁরা লেখকের 


“ , বেশি লেখা সম্পর্কে আঁভিষোগ করেন? 
উন্নতির অপ্রতুল চেম্টাকে চাপা দেয়া. 


তাঁরা তা করেন ঈর্ষা থেকে । বটব্যাল 
চটে উঠে বললে, ou হ্যাঁ ঈর্ষা! 
নশলমণিদা বললেন '£ শববাট কিছুর 
সামনে দাঁড়ালে, নি abi 
বিকাশ দেখলে, আমাদের মত ক্ষীণায়ু 
SHAT Bie তার কার্যকারণ না- 
বুঝে ঈর্ষা করে। এটা একটা সেলফ 
ডিফেন্স-ও বলতে পারো। অক্ষমতার, 


Saw ৷ সাহিত্যিক লেখার জন্যেই" 


পাথবীতে আসেন, আজাঁবন তাঁব 
লেখাই একমান্র ধ্যানধাবণা। আজকের 
সৃষ্টি- 
দ্বাস্থাকে খর্ব করছে। লেখা ছাড়াও 
লেখকদের হাজারো সমস্যা, হাজ্জাবো 
বিনোদন, লেখকেবা বড় কাজের মানুষ 
হযে পড়ছেন। কিন্তু, প্রকৃত লেখকের 
কাজ তার লেখাই। সদর্থে লেখক 
পেশাদারী। শৌখিন জ্যামেচার ভাব 
লেখক তাঁব 
কাজে আন্তারক হবেন, নিয়মিত হবেন, 
'প্রাভাঁদন তাঁকে 
বর্তমান 


A 


| বি 


| “ সুগন্ধি জজ কেশ ভৈল, y 





যুগে aa এই আদর্শ নবীন 
লেখরুদেব মেনে চলা উচিত। মনে রাখা 
উচিত atest MOD মানুষকে 
ভাব fate কাজ করবার জন্যেই 
পৃথিবীতে পাঠিষেছেন। লেখক তাঁর 
more (কাজে দিরিয়স হবেন, এটা 
প্রাথমিক শর্ত। 
লেখকের নিজস্ব সমস্যা। তারাশক্কর 
বোশ লেখেন, প্রেমেন্দ্র বৌশ লেখেন 
না। এর অর্থ কি তাবাশঙ্কব খারাপ 
লেখেন, প্রেমেন্দ্র ভালো লেখেন? 
নগলমাঁণদা হাসলেন। "তাছাড়া বস্তব 
অবস্থা দ্যাখো । বাঙলা দেশে গুটি- 
তিনেক সাস্তাঁহক, প্রাতি হস্তায় একটি- 
Tis করে গল্প চাই! মাসে চারটে. Te 
আটটা গল্প, "এ ছাড়াও আছে শ্বাসক- 
পত্র, আছে । লিটল ম্যাগাজনগ্ীল। 
লেখা না পেলে কাগজগুলোর উদর 
পূর্ত za; কি করেঃ দৈনিক 
সামীর়কণীব কথা না হয় বাদই 'দিলাম। 
RE দাম :যখন আছে তখন জন্ম, 
নিয়ন্ণের কথা কেন। সমষ্ট স্বাভাবিক 
ধর্ম, তাকে : চাপা দিলে সামাজিক 
{বকারই প্রকাশ পাবে. চিন্তা বহুত৷ 
নদীর মতো, সমাজের চাঁহদা বেড়েছে, 
MAR আয় বেড়েছে, লেখার আয়ু 


বাড়বে নাঃ পুরনো চিন্তা নিয়ে বসে. 


থাকলে সমাজের চলে না। 'নরক্ষরতা 
দেশ থেকে তাড়ানো হচ্ছে, . মানুষের 
সংস্কৃতির . ক্ষুধা বেড়েছে। দেশে আজ 
যত পাঠক, তত: লেখক। আরো লেখক 
সৃষ্টি হোক, লেখা বাড়ুক, সামানূপাতে 
পাঠকও বাড়বে | HAA আধক লেখকেরও 
নয়, অধিক লেখারও নয়, সমস্যা ভালো 


লেখক ভালো লেখাব। এই হরপার্বত- . 


যোগ যাঁদ ঘটে, দেশের কল্যাণ, জাতির 
সম্পদ। -বটব্যাল। ভায়া কি বলেন?” 
বটব্যাল টেবিল বাঁজয়ে বলেন £ "আইস 
বিশ্বাস কানে ৷’, নীলমাণদা বললেন, 
‘তুমি পোপের "মতো কথা বলছ। 
বিবাস-অবিশবাস আসে কোথা থেকে। 
এটা একটা, ঘটনা, প্রকৃত ঘটনা। ভায়া, 
লেখক তো শুধু হাত দিয়ে লেখে না, 
লেখে হৃদব 
নিজেই তার লেখার aa সমা- 
লোচক। লেখক-অশৃতরের .এই সমালোচক 
মানুষাঁটই লেখককে সজ্ঞানে, ' 

কবে, প্রেরণা ' জোগায়, কখন থামতে 


হবে, কখন এগোতে হবে বাতলে দেয়। . 


কাজেই তুমি নিতান্ত ERAS 
হচ্ছ কেন ?’ বটব্য ল AR জানাল 
“আম তবু বিশ্বাস কিনে এবং সে 
কি বিশ্বাস করে না আমাদের বিশ্বাস 
করাবার আগেই ' বৃহত্তর যুদ্ধের 
আহ্বানে সৈনিকের মতো প্রস্থান করল। 


i 
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(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
Noel 
uw ভয়ে ভয়ে 'দিদিমাণর ঘরে 
প্রবেশ করলাম। দিদিমাণ আমার জন্যে 
অপেক্ষা করাছলেন। চোখ-মুখ অত্যন্ত 
কঠিন, চোয়ালের কাছে পেশীগুলো 
নড়ছে। আমাকে দেখেই কর্কশ স্ববে 
প্রশ্ন কবলেন, এ বাড়ীতে যে এত কান্ড 
ঘটে যাচ্ছে তুমি আমাকে mein 


-সোজা কথার সোজা উত্তর দাও, 
তুমি কে? কি চাও এখানে? 

সংযত কণ্ঠে উত্তর দিলাম, আমি 
এখানে চাকার কবতে এসোঁছ। 

maña as হযে বললেন, আম 
কাঁচ খাঁক নই, কথা ঘোরাবার চেষ্টা 
কোব না, গগন সেনকে এনে ঢ্াকিয়েছো 


চোখ রেখে মৃদু অথচ দূঢস্বরে প্রশ্ন 
কবলেন, মা হঠাৎ স্কুল নিয়ে এত মেতে 
উঠেছেন কেন জান 

বললাম, AT 

_তুমি কথা গোপন করার চেষ্টা 


আমি ইচ্ছে করে কথা গোপন করে 
গেলাম, বুঝলাম গ্রগনের সলো আলাপ 


না করে maña কাছে তাব বিষয়ে 
আর বোঁশ fee, বলা তিক হবে না! 
বললাম, et বিষয়ে aly কিছু 
জানার থাকে, ও'কেই বরং জিজ্ঞেস 
করবেন। 
গগন সেন কখন আসবে? 


যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম। একেব পর 
এক প্রশ্ন, কত উত্তব দেব। Gea দিলেও 
বেশ বুঝতে পারাছলাম 'দাঁদমাণ তা 
বিশ্বাস করছেন না। আমাকে উনি 
সন্দেহের চোখে দেখছেন। কিন্তু কেন? 
ব্রজবালা দেবীর ঘরে এসে ma 
উনি খাটের উপর শুয়ে রয়েছেন। 
আমাকে ঢুকতে দেখে দূর্বল কণ্ঠে 
বললেন, এস। 

উদ্বিগ্ন স্বরে জিজ্ঞেন করলাম, 
শরীর খারাপ হয়নি তো? 

উনি বললেন, না। 

-এখন শুয়ে আছেন? 
বজবালা দেবী দীর্ঘধবাস শ্োপন 
করার মিথ্যে চেষ্টা করেন, সারা মুখে 
তাঁর ক্লান্তর ছাপ, প্রশ্ন করলেন, গগন 
কখন আসবে মা? 

—a ÍA আসবার কথা। 
_এলেই যেন প্রথমে আমার সঙ্গে 
দেখা করে। 

-বেশ তাই বলব। 

আম চুপ করে দাঁড়য়েছিলাম, 
উনিও নিজের মনে ক ভাবছিলেন, মনে 
হল একবার ঘরে ফিরে যাই। এমন 
সময়ে উনি বলতে শুর করলেন, qm 


মনে কব, জন্যে তোমার 
কলকাতাষ যাওয়া দরকার, দাদা- 
বোদিদের সঙ্গে দেখা করার জন্যে, 


আঁম তাড়াতাঁড় ঘরে কিরে 
এলাম। হয়ত গগন সেন আমার জন্যে 
এসে অপেক্ষা কবছে। বলোছিল সে 
ভোরবেলা আসবে, আজ আমাদের 
জোড়ে ব্রজবালা দেবীকে প্রণাম করার 
কথা। সকালবেলা +দাদিঘাঁণর টনি 
আমার মন 
চঞ্চল হযে er 
যে APD গতকাল AT 
আম দেখোছ তাতে 'নশ্চয Ra 
ঘটবে। তবু মনে এই ভরসা ছিল 
একট বাদেই গগন সেন আসবে, সব- 
{দিক সামলে নিয়ে একমাত্র সেই কাজ 
করতে পারবে। 

E ঘরে এসে দেখি তখনও গগন 
সেন আসোন। নিচে স্কুল-ঘরে বসে 
নেই তো। দুতপায়ে Fo দিয়ে নেমে 
গেলাম। সরকারবাবু টেবিলের উপর 
পা তুলে এক কোণায় বসে, খবরের 
কাগজ্জ পড়ছিলেন। করলাম, 
সবকারবাব্‌, গগন সেন এসেছেন নাক? 

উনি আমাকে দেখে wer 
টেবিলের উপর থেকে পা 'নামিয়ে 
নিলেন। বললেন, কই মা, গগনবাব্কে 


আশঙ্কায় 


_ তো আজ দেখান। 


আম বোরয়ে এলাম বাইরে, 
বাগানের কাছে দাঁড়য়ে দরোয়ানজি 
tor কবছিল। প্রশ্ন করাতে সেও এ 
একই উত্তর দিল। 

আশ্চর্য গগন এখনও এল না 


কেন? ওতো কথা দিয়ে কথা রাখে, না 
আসার কি কারণ হতে পারে বুঝে 


পেলাম না। হাঁটতে হাঁটতে বাগানের ' 
গেট পর্যন্ত এগিয়ে গেলাম, নিছক 
রাস্তার এদিক-ওদিক 


তাকিয়ে দেখলাম। প্রায়ই রিক্সা যাতায়াত 
করছে, কিন্তু গগন সেনের কোন হদিশ 
পেলাম ATI 


আশা করে থাকার এই বিপদ! 
আশা কখনই পূর্ণ হয় না মানুষের। 
যা চাওয়া ধাষ না সেইটেই পাওয়া ষায 
অনায়াসে। অথচ যা চাই, ষা পাওয়ার 


seo অমৃত ' [৩য়বর্য, oom সংখ্যা 
. বি 5 i IN } 


জন্য সব্তিঃর্কবণে চেষ্টা কার -তাকে আদতে নাই পারে তা কেন আমাকে চির 


আর পাই” কখন? 5 5 cB আমি তো সব তোমায বললাম। 
e A পাতি TE পারছে না“ আম এই চিন্তার দাঁদমাণ নিদর্ভাবে তার 
বাগানের মধ্যে ee ul দোলায় দূলছি। + উপর চাবুক মারেন। 
রয়েছে গেটের দিকে! এতটুকু সামান্য হঠাৎ এক আর্ত চীঘকার ভেসে . তুব্ড়ী কোকিয়ে oem করে 
শব্দ ' হলেও আম ফিরে তীকাচ্ছ। গগন এল বাড়ীর ভেতর থেকে। ওঠে, । + হন 
সেনের CE যে প্রথমেই আমার দেখা আমার ব্দকটা ধক্‌ করে উঠুল, _ গগন সেন তোকে দের 
করার দরকার, তাকে জানিয়ে দেওয়া স্পন্দন বেড়ে গেল, কে কাঁদছে! তুবড়োঁ 5 . 
প্রয়োজন Teint are, দেখা aT? কি হল তার! El জন্যে 
হলেই নানারকম aie করবেন, গেগুন-- বাগান থেকে আমি. ছুটলাম, এক মিথ্যে কথা, ও তোকে হাত 


সেন যেন তার জন্যে প্রস্তুত: হেধায়। নিঃশ্বাসে প্রায় মাঠ (অতিক্রম: করে: . করবার SSR দেয়। 
mi তাই নয় আগে এভাকে পাঠাতে fatty ভেঙ্গে দোতলায় উঠোছ। :... ERS! প্রতিবাদ করে, না। 





a কম কথা গোপন করার চেষ্টা করছ! ' . . দদাদিমশি একটু সরে গিয়ে চেয়ারের 
হবে awa দেবার “wa, “.হয়ত- হাঁফাতে হাঁফাতে Pa হাজির হয়েছি উপর বসেছিলেন। আমি এই সংযোগে 
arme কিছু পরামর্শ : দেবার -আছে। RA ঘরে। তাঁর অনুমতি চেয়ে নিলাম, grote 


লুকোন gara । হাতে সেই SHA OT কবে. আমার. সঙ্গে ,বোরয়ে এল! আম 
জোন ইচ্ছে ছল [আজ বন জ্বালা খানা। eher রশেষদ মের শুধু আড়চোখে লক্ষ্য করলাম দিদিমাণি 
সকাল থেকে -উপবাসে -থাকাই Siow তাকিয়ে. আমার গায়ের RT, হিম .হয়ে . জলন্ত, দৃদ্টিতে,-- আমাদের দিকে 
had বাড়ছে শরীর মন দই | el! -- তাকিয়ে আছেন। 


করলাম: -. গগন সেনের উপর আমার গগন সেন আমাদের কথা তোর কাছ শুইয়ে দিলাম,-সে--বালশটার্রে আঁকড়ে 
অভিমান হল, যাঁদ কোন কারণে সে থেকে কি জানতে চায়। ধরে অঝোর ধারায় কাঁদতে m 


e 


শুকবার, ১৯শে BART ১৩৭০ ] TTS = SED 
আম মাথার কাছে বসে হাত বুলরে মানুষ মনে করে না. মনে করে আগ মাথার উঠে বসল, চোখ দুটো তান 
দিয়ে ব্যথা উপশমেব চেষ্টা করছি, একটা PL বতাঁদন নিজে জন্তু জবাফুলের মত লাল, চোয়াল কাপছে, 
হঠাৎ ae বলে উঠল, খুন করব, ছিলাম এ অত্যাচার সহ্য করেছি, কিন্তু কি fea দৃষ্টি, এ তুবূড়ীকে দেখে 


মাকে আম খুন করব। আজ তো আর আমি জন্তু নই, আমি সত্যই আম os পেলাম। এ চাহনি 
ag সভয়ে শিউরে উঠলাম, কি মানুষ, আমি প্রতিশোধ নেব, আমি মানুষের নয়, পশুর মহতের মধো 
JA বল তব্ড়?। খুন করব। স্মরণ aa দিল Saul দিদিমাণর 


ঠিকই বলছি। মা আমাকে কথা বলতে বলতে ETT] রোখের গভর্জাত সন্তান, বাঁঘনীর ছেলে বাঘ। 





I নতুন গড়ন ও নতুন মোড়ক A US ল্মলমলে SE কাচার AGAN 


আল্পও ধবধরেঃগারও ঝলমলে কৈ তোলে 
ana লিভারের তৈরী 9.48-140 BG, 


৪৫২ 


সারাদিন আমি VE করেছ. 
প্রাত মুহুর্তে আশা wale গগন হস্ত 
এসে .পড়বে। কিন্তু বিকেল পর্যন্ত 
অপেক্ষা করেও আমাকে হতাশ হতে 
হল। গগন এল না। 


করতে 
গগন এল AT) কোথায় সে চলে গেলা 

মাল আমায় জিজ্ঞেস করোছল চা 
করে দেবে কিনা, আঁম তাকে বারণ 
করেছি। তবু বসেছিলাম aly গগনের 
সঙ্গে দেখা হয়ে যায়, শুধু তাই নয় 
বাড়তে ফিরতে কিছুতেই যেন মন 
চাইছে ati mala আসার পর থেকে 
wie একাঁদনে বাড়ীর আবহাওয়া যেন 
বদলে গেছে, GEA দেবী TRGS 
nor আজ তান কোন কাজ 
করেন fa, তাঁর কপালে লক্ষ্য করেছি 
দুশ্চল্তার.রেখা। বার বার -আমাকে 
জিজ্ঞেস করেছেন, কই গগন তো এখন 
এল না? এ প্রশ্নের আম কি Ta 
দেব। উনিও যে আঁধারে, আমিও যে 
সেই আঁধাবেই। তুবৃড়ী ১একণ্দনে যেন 
চুপসে গেছে। গত কয়েক সপ্তাহ ধরে 
তার মধ্যে আম লক্ষ্য করছিলাম চণ্চল 
প্রাণের জোয়ার। যে মন এতাঁদন ভাব 
wow ছিল, মনে হচ্ছিল যেন তা জেগে 
উঠছে। গগন আর আম দুজনেই তার 
চোখে দেখোছ কৈশোরসলভ অনন্ত 


তাকে তো আগেও দেখোঁছ, কিন্তু 
এরকম প্রলয়ঙ্কীর রূপে নয়। হিংসের 
জবালায় তার শরীর যেন পড়েছে, চোখ 
মুখ দিয়ে RAY হচ্ছে তার তাপ। 
ওকে দেখলেই আমার ভয় করছে। 


অনিচ্ছা সত্তেও বাড়ী ফেরার জন্যে 
একসময় উঠতে sei রিক্সা আমাকে 
নিয়ে চলেছে। যত আম বাড়ীর দিকে 
Ba 

জান না মনে হচ্ছে বাড়ীতে 
ফিরলেই আন এক অজানা বিপদের 
মধ্যে, পড়ে যাব। কে যেন এ বাড়ীর 
FeR জাল বুনে রেখেছে। ত' ভেদ 


করে কিছুতেই আম aa আসতে 


তা 


পারব Al সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে 
আসছে, AÑ বাসায় ফিরছে, কিন্তু 
আমায় মন কিছুতেই ফিরতে 
ঢাইছে AT 

তবু ফিরতে হল। বাগানের গেটে 
রিক্সা ছেড়ে ma ধীর পদক্ষেপে 
বাড়ীর মধ্যে এসে EARL সঙ্গে সঙ্গে 


দিদিমা, চোখে ভার সন্দেহের wa 
বললাম, বেড়াতে গিয়েছিলাম! 


OF পর থেকে আমাকে Tetera 
না করে কোথাও যাবে না. দাদমাণ তাঁর 
আদেশ গম্ভীর গলায় জানিয়ে 


কি তা আসি জান না! প্রথম প্রথম এ 
বাড়*তে এসে রাঘিবেলা যেরকম আমার 
ভয় SIS সেইরকম ভয় আজ আমাষ যেন 
নতুন কবে va বসেছে । বাইরে Ts 
ঝড় উঠল, হাওয়ার শনশন শব্দ হচ্ছে! 
কে কাঁদছে তার সশো সুর Tata 
au কিঃ কান খাড়া করে রইলাম। 
না, এ কোন শিশুর কান্না” হয়ত ব! 
(সই TAL যাদেব ডানা ঝাপ্টানো 
আব কর্কশ চীৎকারে এই ঘরে শুয়ে 
আগি রান্রবেলা ভয়ে শিউরে উঠতাম। 


গশাবর মধ্যে আগম এপাশ-ওপাশ 


He, অনুভব করছি সমস্ত m 
আমাব ঘমছে। ক অসহ্য অন্ধকাব, 


ঘবে একটা আলো জে বলে রাখলে হজ। 
এ যে দম বন্ধ হয়ে আসছে। 


up, জেগে আছ? 
গলার স্বর শুনে আশ্বস্ত হলাম, 
sae দেবী। তাডাতাঁড় en 


ব্রজবালা দেবীর হাতে একটা ছোট 
We বললেন, এটা তোমার কাছে 
রেখে দাও । কাউকে দেবে না, ভেবে- 
ছিলাম গগনকে Ma দেব, কিদ্তু সে 
তো এল না। জান না পরে সুষোগ 
পাব কিনা। তুমি ওকে দিও । 

লক্ষ্য কধলাম ব্রজবালা দেবীর গলা 
কাঁপছে, আশি ea হাত থেকে ব্যাগটা 
Ram RA কোথাব বাখব ভেবে 
পেলাম m, Vaz নির্দেশ দিলেন, 


[ oF 22%, ৩১শ সংখা 


তোমার 'ঁবছানায় তোষকের নীচে রেখে 
দাও! ও জায়গাটা mE কেউ 
eas ATI 

জিজ্ঞেস করলাম, কি আছে এতে! 


স্কুলের কাগজপন্ন, MA 
WIA! খুব সাব্ধানে রেখ। 


ভয়ে ভয়ে বললাম, এতবড় দায়িত্ব 
আমার উপব দিচ্ছেন! 
ga দেব সম্নেহে আমার 


নিরুপায় হয়েই তোমার উপর এই 
SIEH বোঝা চাপাচ্ছি। জানি এর জন্যে 
হয়ত তোমাকে বিপদেও পড়তে 
পারে। fore কি করব, হঠাৎ যে 


গেলাম! 
গঙ্গার ধারেব সেই পোড়ো বাড়ীতে 
আলো SAR, কতদিন AF ওখানে 
আবাব আলো জহদতে দেখলাম A 
som কি এমন জানস আছে m 
খোঁজার জন্যে 'দাঁদমাঁণ এলেই রাতের 
অন্ধকারে এখানে যান। 


আম গশনের সঙ্গে এই বাড়ীর 
নীচেব অংশটা দেখে এসেছি, Tears 
উপরে উঠান। ক আছে: ওখানে 
জানার কৌতূহল আমার বেড়ে গেল। 
কতক্ষণ জানালার ধারে দাঁড়িয়ে 
was জানি না। এক সময় আলো 
face গেল, কিন্তু কই, ঘর থেকে তো 
কাউকে RAS দেখলাম না। আম 
অন্ধকার ভেদ করে দেখবাব জন্যে 
একাগ্রদূষ্টতে তাকিয়ে রয়োছ, প্রায় 
পনের মিনিট কেটে গেল, কোথাও কিছু 
নেই। হঠাৎ মাঠেব মধ্যে শুকনো পাতার 
উপব পদশব্দে খডমড়ে ১ আওয়াজ 
শুনতে পেলাম। অন্ধকারের মধ্যে গা 
ঢাকা দিয়ে একটা ছায়ামুর্ত দুত 
বাগান আঁতক্রম করে চলে গেল। আশি 
রুদ্ধ নিঃশ্বাসে সেইদিকে ভাঁকিরে 

রইলাম। u 

কে এসোছিল? 
ক্রেমশঃ) , 


a 


a 





মীরা বন্দ্যোপাধ্যায় 


অনেক সংগ্রাম, অনেক দুঃখবরণের 
মধ্য দিয়েই নারী-প্রগাঁতর ইতিহাস 
রচিত হয়েছে। মধ্য যুগের অন্ধকারের 
মধ্য নারীকে aa মর্যাদায় প্রাত- 
Pool করার জন্য যে মহীয়সীরা দুঃখ- 
বরণ করোছিলেন-_ তাঁদের কহ্পলোকে 
Sage নারীজ্জাতর একাঁট আনন্দময় 
রূপ ছিল। Rs সুস্বাস্থা, প্রচুর few, 
প্রচণ্ড গাতির আধকারণী আঁত আধু- 
নিকা নারী-জগতেব মধ্যে কিন্তু এই 
আনন্দময় সত্তাটির বিকাশ দেখা গেল না। 


প্রশ্ন আমাদের মনে স্বভাবতঃই দেখ! 
দেয়_ততঃ ar! 

আধাঁনক চাকদক ও প্রাণীততৃ- 
বিদ্গণের মতে পুরুষের তুলনায় দেহে" 
মনে পৃথিবীতে টিকে থাকার শান্ত ama 
বেশি । হৃদরোগ-বিশেষজ্ঞগণ এবং শল্য- 
চাকৎসকগণের আভমত যে, নারীদের 
তুলনায় পুরুষ এই সব ক্ষেত্রে দুর্বল। 
শুধু তাই নয় একথাও আমরা জানি যে, 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় 'কনলেন- 
ট্রেশান ক্যাম্পের” ভয়াবহ কষ্ট পুরুষদের 


আধুনিক পাঁথবীতে শান্তি ও fare তুলনায় নারীরা দেহে-মনে অনেক সহজে 


STAs] সমগ্র জগতের দ্‌াষ্ট ও আদর্শ 
আকর্ষণ করে বেখেছে।  যন্ধ-সভ্যতার 
চরমোতকর্ষ সেখানে ঘটেছে, কুবেরের 
এশ্বর্য মানুষের হা'ত দিযেছে ভোগের 
wo জাগতিক জীবনে সুখী হবার 
সমত উপকবণ তাদের হাতের মুঠোয়! 
বিশ্বের আঁধকাংশ আধুনিক ন.রী- 
সামজও মাঁকর্নী নারী-সমাজকেই 


. আদশরপে গ্রহণ করেছে। করার মতো 


যথেষ্ট কাবণও আছে। সুবেশা, HSM, 
মেধাবিনী, বৃপবতী, প্রচুর Ral 
শালিনী মাঁক্নী রমণীর আইনঅনু- 
মোঁদত অধিকার ভোগের সীমা আঁত 
বিচ্ভৃত ৷ za সব ক্ষেত্রেই তাদের আঁব- 
FAAS সানাজক MSS পুরুষের মুখা- 
corel TH মনে ভেবে নেওয়া অসম্ভব 


নর যে, নাবীব স্বাধীনতা-স্বপ্নেৰ চরম, 


খাস্ভব রূপয়ণ সেখানে ঘটেছে। 


আধাঁনক পর্যটক, গনঃসমীক্ষক, 
চিকিৎসক প্রভৃতির পর্যবেক্ষণ কন্তু 
এ স্বপন arm দিচ্ছে। তাঁদের মতে 
আধুনিক SAT তথা অধিকাংশ আঁত- 
প্রগাতশালনধগণ এত আঁধকার ও 
চবাচ্ছন্দ্য সত্বেও মানসিক শান্তি কিছুতেই 
পাচ্ছে না। তাদের জীবনযাত্রার ধরণ 
তাদের যত করে তুলছে, 
ততই তাবা ভষাবহ নিঃসংগতায় ভুগছে। 
এই বিশেষ জাঁবনষাত্রার ধরণ শুধু যে 
ব্যন্তিত্বের স্বাতন্ত্য পর্যন্ত লয় কবে দিচ্ছে । 
শোনা যায আধুনিক মাঁক্নী নাবীবা 
TATEN জন্য অন্য সমদ্ত দেশেব 
ARA তুলনাষ বেশী অর্থবায় করেন 
অথচ র্‌পচর্চাব আডালে ক্ষুব্ধ অন্তর 
ঢকা পড়ে না। Talore ফ্যাশানের 
প্রবাহে গা ঢেলে দেওয়ার ফলে কাবূবই 
বিশেষে Fe আকক্ষণীষ হ য ওঠে 
না। এ TB জানার পর একটি 130 


গ্রহণ করতে সমর্থ হয়োছল। নারীদেহে 
রোগের আক্রমণ বোশ ঘটলেও তারা 
সেরেও ওঠে তাড়াতাঁড় এবং কতকগুলো 
বিশেষ রোগ ছাড়া অধিকাংশ রোগেই 
পুরুষের মৃত্যুহার নারশদেব তুলনায় 
বোৌশ। আযুর fe দিয়েও নাযাীর৷ 
TA, থাকে। এর কারণ অন্বেষণে 
অনেকে বাথ্যা করে থাকেন যেহেতু 





| 
| 


প্রয্নোজ্ন কেশ প্রাচ্যের । 








অলিভ অয়েল fa তৈরী ক্যালকেমিকোর 
ক্যান্থারল চুলের গোড়া শক্ত করে এবং কেশ বৃদ্ধিতে 
সাহায্য করে এই সমস্যাব সমাধান করতে পারে 


SR 


সুবভিমম্পৃন্ত কাল্থারাইডিন কেশতৈল 
ig ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ, কলিকাতা-২৯। 


নাবাঁর তুলনায় পুরুষের জীবন জটিল, 
ব্যস্ত এবং ভারগ্রস্ত সেহেতু ভার আয়ু 
ক্ষণ হয়ে পড়ে এবং প্রাষশঃ আধুনিক 
জাঁবনযাতার বিশেষ কতকগুলি রোগ 


একই রকম শান্ত নিবাক্বপ্ন জাীবন- 
যাপন করেন, তবু দেখা গেছে ALA 
তুলনায় নারশরা বেশ দিন বেচে থাকেন। 
SRS নারণ- 


প্রাণাীতত্বাবদ্‌গণ বলেন যে, আয়ু 
নির্ভর করে আঁধক X Chromosome’- 
এর ওপর এবং এই বিশেষ | PRR 


M কৌতুহলোদ্দীপক 
ব্যাপার হচ্ছে এই যে, নারী-দেহের এই 
পূর্ণতা সবচেয়ে বেশি ক্রিয়াশীল তার 
গভরধারণ-কাল অবাঁধ। অর্থাৎ গর্ভ- 
ধারণ ক্ষমতা FS হওযার পরে RE 
পুরুষ এবং নারীর আয়ু এবং বিশেষ 
BSS রোগ-প্রাতবোধ ক্ষমতা একই 
স্তরে নেমে আসে! গর্ভধারণ ক্ষমতার 
সঙ্গো হৃদযন্ত্রের বিশেষ - ঘনিষ্ঠ সংযোগ 





কেশবিলয।সে 
HINA 


az 


উত্তরপ্রদেশে অহীছত্রের অঙুপম ভাস্কর্ষে প্রাচীন ভারতীয় নারীর 
অপুর্ব কেশবিস্াসের দৃষ্টান্ত বর্তমান । এয়প কেশবিস্তাসের og 





868 অমৃত [ oF বর্ষ ৩১শ সংখ্যা 


আছে। দেখা গেছে প'রতাল্লশ বৎসরের নির্ভার করে ‘Testosterone’ (পুরুষ) ‘Ogstrogen’-a ame Tat এবং 
পরে নারণদেব SHARED ক্রিয়া ES হয়ে এবং ‘Oestrogens’ (ART) MT কিন্তু প্ররুষদেহে ‘Testosterone’-04 পাঁর- 
পড়ে। হৃদৃবোগ-বিশেষজ্ঞগণ “ক্লোরেস- aaa দিক দিয়ে একই। প্রত্যেক মাণ APT: 49650078৮-এর প্রভাবে 
টেরল নিযে অনুসন্ধান করতে Fra নারী-পুরুষের দেহেই এই দুটি হর্মোন নারাঁদেহে একটি বিশেষ সুফল ঘটে 
দেখেছেন যে, পুরুষ এবং বয়স্কা TT আছে-_পরিমাণগত পার্থক্য নয়ে। যখন সে অল্তঃসত্তা অবস্থায় থাকে? 
লে'কদের a চার্ববদ্ধি ঘটে বোঁশ। ‘Oestrogen’-aq কাজ হচ্ছে স্নিশ্ধ এতক্ষণ আলোচনার পর মোটের En 
পুরুব এনং নাবী দেহের বিশেষ করা এবং ‘Testosterone’ কাজ যেটা স্পণ্ট হচ্ছে সেটা এই যে “মা” হবার 
লক্ষণ বথারুমে দুটি হর্মোনের উপর হচ্ছে উদ্দীপ্ত করা। নারীদেহে জন্য' প্রকৃতি নারীদেহকে বিশেবভাবে 


গড়ে, তুলেছে! Dr. Louis Katz বলেন, 
Men are highly specialised, 09117 
cate' creatures. They are like the 
spermatozoa—a moment's stimula- 
tion;and their biological job is 
done. Women may live longer 
simply because they are the bear- 


ers of life, সুতরাং সৃষ্টকে লালন 
করার'ভার নারণদের দেওয়া আছে বলে 
‘প্রকৃতি, তার দেহকে বিশেষ কতকগুলি ' 
ক্ষমতা MC দিয়েছে এবং বোধ হয় এই 
জন্যই মানাসক কতকগুলো বিশেষ গুণ 
নারণ'সংজ্ঞার পাঁরচায়ক হয়েছে। 
আধদনিকার জীবন এখনও ব্যবহারিক 
fre থেকে প্রুষ-অনৃসারণ এবং মান: ও > 
সক দিক থেকে পুরুষানর্ভর। বাব- 
হাঁক জীবনে নৈতিক জয়লাভ ঘটেছে 
সত্য, Teng আত্মিক দিক থেকে এখনও 
সম্পূর্ণ হযে ওঠা বায় নি। ABTS ও 
TT দুরের সমতা ঘটলেই তা 
সম্ভব। তাহলে এখন তার BAC কা? 
সে কি আবার ফরে বাবে গৃহের স্বল্প 
পাঁরসর ক্ষেত্রে । বৃহৎ জশবনেব আহবান 
পেশছবে না তার কাছে? না, তাও কখনও 
কাম্য হড়ে পাবে না। কিংবা আদর্শ ত 
নয়ই। মনুষ্যত্বের মাহমা ত্যাগ করে 
e প্রতিষ্ঠা কোনমতেই সম্ভব নয়। 
তা হলে প্রয়োজন হচ্ছে দুইয়ের মধ্যে 
একাঁট সংযোগ-সেতু নির্মাণের--যার মধ্যে ; 
BAS সমস্ত দ্বচ্দ্বেব অবসান ঘটানো AVE! 
একটা মল ব্যাপারেই আমরা খুব 
একটা Ga sin: পৌবুষ আর art 
AD একেবারে মূলতঃ দুটি ভিন্ন । 
গূণ। পৌরুষ যদি পুরুষের ধর্ম হয়, PS 
পাঁবপূ্ণ নারপত্বের {বকাশেই তেমাঁন 
নারণর' সার্থকতা । পুরুষের পৌরুষকে 
প্রাধান্য দিয়ে নারীত্বকে ছোট করে দেখার 
ফলেই একটা হণনমন্যতা দেখা দিয়েছে-- 
ষে জন্য মেয়েরা সম্পূর্ণ পুরুষ হার 
ওর Sea নিজেদের পরমার খ্জতে' 











aio গুণকে বিকাশত করে নারীই পারে 
ধাহিজর্বন ও আন্তর-জখীবনের মধ্যে 
cae নির্মাণ; করতে । MARA যে 
কল্যাণময়ী রূপে সে ' পারচিতা ছল, 
Leu বাইরেব বৃহৎ? কর্মক্ষেত্রেও তাব সেই 
* কাঁ EN কল্যাণময়ী রূপাটিই প্রসারিত হযে ওঠা 





> চাই। প্রেমের একটি উজ্জল দীপ যদি 
মেসাসা মিনতি ট্রেন্ডিং car তা অন্তরলোক আলোকিত ববে বাথ A 
। ৩৯, হবিশ চাটাঁজ' BIG, কালকাতা-২৬ তাবে বই'বর রুক্ষ কর্মক্ষেত্র তার কাছে 


শান্তির আশ্রয় নিয়ে আসবে। 





GAY AIH 


ভর AA 


এম-এ পাশ করা কোন যুবক 
ধৃক্ককেট ব্যাট ধরতে পারেন না একথা 
কবুল করতে কছুমাত্র সম্কোচের কাবণ 
ঘটে না। কেনই বা ঘটবে? এম-এ 
Torta সঙ্গে ক্রিকেটেব কী সম্পর্ক ? 
FR এম-এ পাশ করা কোন ভদ্রমাহলা 
বা ভদ্রলোক একথ। কিছুতেই মানবেন 
না যে অভিনয়কলা সম্পর্কে তান শিক্ষা 
পানান। আমার এ 'সম্ধান্তের সত্যভাব 
প্রমাণ পাবেন যাঁদ কখনও সৌগিন 
or মহলয হাঁজব থেকে 
পবামর্শ দেওয়ার ইচ্ছাকে দমিয়ে না 
রাখতে পারেন। 

সচরাচর মফস্বল শহরে যে সমস্ত 
মণ্টাভনয দেখে থাক তা থেকে যে 
কথাগুলো প্‌নঃপুনঃ মনে জাগে সে 
গুলোই আজ তুলে ধবতে চাই; ওগুলো 
নিতান্তই প্রাথমিক বিষয অভিনয়ের, 
কিন্তু সব বদ্যারই প্রাথামিক পাঠের 
মত এগুলোবণও গুরুত্ব অনেক । ব্যাট ধরা 
বা দাঁড়াবার কায়দা না শিখলে কোন- 
কালেই ক্রিকেট খেলোয়াড় বলে গণ্য 
হওয়ার আশা নেই। অবশ্য কৌতুক 
কবে আমবা যে বছবে দু'একাঁদন খোঁল 
তাতে AS বছবেই ভুলের পুনবাবান্ত 
চলতে পারে, এবং বে-কায়দায় দাঁডয়েও 
যে একটা বা' দু'টো বাউন্ডারী ঠুকে 
দেওয়া না যায় তা নয়। 

প্রথমেই ধরা যাক, উচ্চারণ বা 
আবাত্ত। IB এবং বাস্তব জশবনে যে 
পার্থক্য আছে এই অতি RE সতাটি 
অনেকেই ভুলে ষান। এ জন্যে সিনেমার 
অলক্ষ্য প্রভাব অনেকখানি দায়ী! পর্দাঘ 
আমবা দেখি পান্নপান্রীরা যেমন বাস্তবে 
ঘটে তেমান বলে ও ক'রে যাচ্ছেন 
ফলে মণ্টাডিলযে আমরা তাই করতে 
প্রবৃত্ত হই। RW ও পর্দার 
পার্থক্য একটু লক্ষ্য করলেই ধরা পড়ে 
যাষ। -পর্দাষ YE কোন পাত বা mul 


আগাগোড়া নটনটীদের কলাকৌশল্প 
সজ্ঞানে অনুধাবন করে থাঁক। Wee 
পর্দাব এই naturalism-03 পোষকতা 
যে কেউ কেউ করেন, বিশেষতঃ 


বাস্তবধমর্ঁদ সামাজিক নাট্যাভিনয়ে 
তা জানি, fey এই স্বাভাবিকতা- 
বাদীরাও এ সত্য মানেন যে 


‘to produce the effect of Natura- 
lism actors have to act theatri- 


cally সনেমা-শিজ্পীরা এ-তত্ব খুব 
ভালভাবেই SAA | অত্যন্ত নিবিড়ভাবেও 
যখন নায়ক-নাষঘকা প্রেমালাপ করছেন, 


তখনও একথাটা মনে রাখা দরকার ৪ 
“you must speak up. You must be 
heard’ 


তবে ক চিৎকার করে প্রেমালাপ 
করতে হবে? িৎকাবে কণ্তস্বরের 
বিস্তৃতি বাড়ানো যায় না শুধু 
strain® সার হয়! বরং যত কম 
strain কবা যায় ততই ভাল। স্বর- 
নিয়ন্দণের অনেক কায়দা-কানুন আছে, 
তার মধ্যে HT বিশেষভাবে পালনীয় । 
প্রেক্ষাগৃহে শেষ পধান্তর দর্শকদের কথা 
মনে রেখে কণ্ঠস্বরকে তুলে কথা বলতে 
হবে যাকে বলে দ্বর-নক্ষেপ 
(throwing the voice), Pasta: 
প্রাতাঁট অক্ষব (Syllable) স্পষ্ট উচ্চারণ 

বিশেষভাবে 


করতে হবে, শেষেবাঁট 
(Articulation is the courtesy of 
the actor as punctuality as the 
courtesy of kings’ — C. Coquelin.) 


স্পষ্ট উচ্চারণ আর জোব দেওযা অবশ্য 
এক কথা নয়, শব্দ বা অক্ষব বিশেষের 
উপর জোর (stress) 'নয়ান্মত হবে 
sian ও ara বিশিম্টতায়। 


ক্লাবেব থিয়েটারে, বিশেষ করে পান্র- 
ar উচ্চাশাক্ষত হলে, আর একটা 
জানস দেখা ষায সে হচ্ছে কথায় কথাষ 
সংলাপ বানিয়ে তোলা. বা ইচ্ছামত 
এখানে-সেখানে পাল্টে দেওয়া। অআভি- 
নয়েব সমযে 'নরুপাষ হয়ে মাঝে মাঝে 
বানাতে হয় als! তাই বলে বানানো- 
টাই একটা কাযদা বলে গণ্য করে মহড়ার 
সময় থেকেই তা চালিয়ে যাওয়া মারাত্মক 
ভাবে দৃষণীয়। আবাব বলতে হচ্ছে যে 
বাস্তবে এবং মণ্ডে পার্থক্য আছে। 
বাস্তবে আমরা অনেক সময় অপূর্ণ ভগ্ন 
বাক্য ব্যবহাব কার, গলাখাঁকাঁর দিই, 
এ সমস্ত II চলে না; মণ্চে কথা বলার 
একটা বিশেষ HA ও ছন্দ আছে। 
BR কথা BAIS করতে করতে হঠাৎ 
বাঁনযে. বলত গেলে স্‌র কেটে যায 
PER ক্ষেত্রে প্রাকৃত-বাস্তবের অনীধ- 


কাব প্রবেশ ঘটে। অভিনেতা যখন 
Shakespeare-ag blank verse 
আবৃত্ত করেন তখন মনে BAA 
তান কাবতা পড়ছেন, তান কথা 
কইছেন তাই মনে হয়; তাই বলে is 
অভিনেতা বাক্যের order পাল্টে দিতে 
পাবেন? দিলে কি তৎক্ষণাৎ সুর কেটে 
যাবে না? সুর এবং ছন্দ রক্ষা কবে কথা 
aña যাওয়া গরীশ ঘোষ বা রবীন্দ্ু- 
নাথের মত লোকের দ্বাবা সম্ভব হতে 
পারে, যাঁরা ছিলেন একাধারে নাট্যকার ও 
শ্রেষ্ঠ আভনেতা, অন্য কারও পক্ষে তা 
সম্ভব নয়। 


সুর as হয় ola দ্বাবা এবং 
ভাব অনুসারে স্বরেব আরোহ অবরোহ 
ঘটাতে হয়, এতে delivery tafom 
আসে, ভাবেব প্রকাশ যথাযোগ্য ও 
জোরালো ZU I ছন্দ মূখ্যত মাতার ব্যাপার. 
এটিও নিষন্বিত হাব, ভাব ও চরিত্রের 
দ্বারা, কখনও ES, কখনও ধারে কথা 
বলা, কখনও বা বিকৃতি, বিরাতরও পাঁব- 
মাণ ভেদ আছে । এই সুর ও ছন্দ দুটোই 
কাব্য তথা শিজ্পজগতেব ব্যাপার--প্রাকৃত 
বা প্রাত্যহিক জীবন থেকে স্বতন্ত্র £ 
অপ্রদ্তুতভাবে বানিয়ে তোলা ‘কথায় 
এটি নম্ট হয় এবং বিদগ্ধ 
শ্রোতাব মর্মপীড়ার কাবণ ঘটে 


‘the censure of the which one 
must in your allowance  o’er- 
weigh a whole theatre of others,” 


(Hamlet) একথা মনে রাখতে হবে যে 
AMIA IG না হলেও তার একটা 
সাঁহত্য-মূল্য আছে, Mata শ্রেণীর 
নাট্যকারও বিশেষ ay নিযে সংলাপ 
গে'থে থাকেন, এবং গদ্যের যে ছন্দ 
আছে সে কথা আশা করি কারও আ'ব- 
দিত নেই৷ মণ্ডে সেই ছন্দ অভিনযের 
প্রযোজনে আবও PSE লাভ কবে, 
এটি রক্ষা না করতে পারলে আভিনয 
ব্যর্থ হতে বাধ্য। সিনেমা Script-ag 
সহিত্য-মূল্য নেই, তার ছন্দ-যাঁদ 
আদোঁ তাকে ছন্দ A যাষ--প্রাত্য- 
হকের, নাটকীয গদ্যের সাহত্য মল্য 
অনেকখানি, তাব ছন্দ {শিল্পজগতের, 
মাপ ও গতি স্বানার্দস্ট যাঁদও ARI 
বিখ্যাত সেকস্‌পাঁরীয অভিনেতা স্যাব 


হেনবা আবাভিং-এব কথা শুনুন, 
‘To appear to be natural, you 
must in reality be much broader 
{han nature. To act on the stage 
as one really would in a room, 
would be ineffective and colour- 


আবার ‘It is most ım- 
portant that an actor shouid 
learn that he ıs a figure in a 
picture, and that the least exag- 
geration destroys the harmony ot 
the composition.” পার মাত বোধের 
{বিন্দুমাত্র 0 ঘটলেই সব A হওয়াব 
আশঙ্কা | নাটকীয় সংলাপে সৃব থাকবে, 


তাই বলে গানের সুর নয়, এমনকি 


less’ 


~| 


৪৫৬ 


আবাস্তর (recitation)-6 নয়? প্রাতাট 
অক্ষরের স্পন্ট উচ্চাবণ দরকাব, তাই বলে 
প্রাত পদে অভিধানেব অন্যবর্তন করতে 
হবে এমন "কান কথা নেই । HT. ত। 
চারত্রের রূপাষণই হল মুখ্য, ত্যব প্রয়ো- 
জন ASIAN | 

এই AÍDA ame আসার আগে 
আব একটি কথা বলে নিতে হৃচ্ছে। কোন 
কেন আঁভনেতা বিশেষ করে যাঁরা কাঁমক 
ভূঁমকা নিয়ে থা কন তাঁদের মধ্যে মণ্েব 
অনন্য আভনেতাকে ঢেকে ফেলাব একটা 
প্রবণতা দেখা যায! যখন যান কথা বল- 
ছেন y তখন,তানই প্রধান শ্রোতৃ- 
বগের ía যেন তখন তাঁরই উপর 
থাকতে পারে ACS লক্ষ্য রাখতে হবে 
মণ্টের স্থানাটতে দাঁডাবার 
সুযোগও তখন তাঁকেই দিতে হবে। 
যাঁবা কথা বলছেন না তাঁরা যে তখন 
স্থাণূর মত দায়ে থাকবেন তা মোণ্টই 
নয় তাঁদের চোখে-মুখে অবস্থানূষাষী 
ভাবাভিবান্তি ' (expression) অবশ্যই 
থাকবে, কল্তু তা হওষা চাই খুবই 
সংযত, যেটুকু অপাঁরহার্য তার চেয়ে 
যেন ''তলাধও বেশি না হয় 


(On the stage one must be care- 
ful not to steal the scene from 


ones acting partner), হলেই দর্শকের 
wig আবাত্তকারী আভনেতা থেকে 
স্থানাম্তারত হয়ে তরি উপর পড়বে, 
এতে শুধু সহযোগ’ আঁভনেতা নয়, 
দর্শকদের উপরও অবিচার zai কাঁমক 
অ:ভনেতাদের AAS এ ব্যাপা ব অসংযত 
হতে দেখা যায়; এতে কতক লোক হয়ত 
আদ্মাদের খোবাক পায়, কিন্তু এই 
পর্বাক্ষাপ্তব ফলে আঁভনযেব অখণ্ড, 
প্রভাব esta মুদ্রিত হওয়ার 
ব্যাপাবে বাধার Ate হয়। আব একথা 
মো টই Aw নয় যে ram আভ- 


স্পস্বব সহ/বাগিতা কর চললেই ষাব 
ফেটকু সম্ভাব্না _:সোট বিকাশের পথ 
“aq হয়। আবার ক্রিকেটের OS 
অনা wer ¢ ক্রিজে গষে অল্পসমযের 
মাস্ট যাঁদ পব পব কষজন ব্যাটসম্যান 
আউট হযে যান তবে সমস্ত দলটারই 
IFE "EA যাওষাব উপক্রম হয়। 
wog fare mi একাঁটি খেলোষাড 
ain ফাল্ডং-এ গ্াঁফলাতি করে তবে 
আঁচাব সেটি সংক্ল'খক হযে িল্ডিং-এব 


rad খান খান কবে ভেঙ্গে ফেলে।, 


আর. দলপতিব নিশি না. মানা 
ক্রিকেটে তো চল'তই পরে না। 
ক্গকটের মত নাট্যাভিনষও' একাঁট Team 
Work টিম সিপারট 'অবশ্য বক্ষণীয়_ 
‘A good and really talented actor 
finds that when the supporting 
cast 1s a match for him. he draws 
force. and inspiration from a 


অমৃত 2 [ ৩য় বর্ষ, ৩১শ সংখ্যা 


1 


creative alliance with his tellow মুথ' carey আম ‘সাঁতার’ erg 
actors’ Notes ot a Soviet. * 


Actor — N Charkasov আত্মহারা হইয়া যাই, সেই মুহুতেই 
মোটেই উপভাগ করা যায় না, যেমন, নিজের মুখে এ পাঁচশো ওয়াট-ক্যাশ্ডেল- 
TG, এল, রাষেব শাজাহান, চন্দ্রগৃপ্ত SEITE সবটুকু আলোর সুষোগ- 
প্রভৃতি। কিন্তু দ্বিতীয় শ্রেণীর sorte. সুবিধা সম্পূর্ণ নিজকে গ্রহণ করিতে 
নয়েও এই were প্রাণ মাতিয়ে হয়। আত্মহারা হইলে রক“ এটা সম্ভব 
তোলে। পিশুথির চরিত্রগুলো ace প্রাণ হয়? “সু-আঁভনষ মানে দৃশ্যপট, স্বকীয় 
পেয়ে যায GRE ফলে এই পরিবর্তন। পরিচ্ছদ. পাঁরপাশ্বিক আলোক-সম্পাত, 
যে সমস্ত নাটক পড়তে ভাল লাগে, সর্ব, বিষয়ে সজাগ থাকা। এ থাকতে 
সেগুলোও ía অনেক বেশি উপভোগ্য না পারিলে শুধু 'ভাবাহত' হইলে 
হয়ে উঠে। আঁভনয়েই নাটকের পূর্ণতা TER করা চলে না? 

ও সার্থকতা । আবার এমনও দেখা ষয় « “আর্ট শব্দের অর্থ হইতেছে 
কতকগুলো নাটক-রবীন্দ্রনাথের বোশির সৃষ্টি (creation)! a যদি সজাগ 
ভাগ নাটকই এই শ্রেণশর- পড়ে যে আনন্দ না থারেন, তাহা হইলে তান সৃষ্টি 


MEN যায II দেখে তা মেলে না, করিবেন ক প্রকারে? প্রত্যেক সু-আঁভি- 


অসার্ঘক আভনয়ই তার একমাত্র না নেতা, প্রত্যেক আটন্ট শিল্পী--নিজের 
হলেও মুখ্য কারণ। বিশেষ 


একজন 


ও পরাক্ষা। aia কোন নিদিষ্ট শবচারক' একজন wry এই দুইয়ের 
কেউ, বাতলে দিতে পারেন না- সুষ্ঠু সমন্বয়ে সত্যকার আটিম্টের জন্ম। 
Nothing ıs more flecting than দ্যা বাঝবেন তাঁহার 
any traditiona method of im- এ কথা না এ 

personation’— Irving তবু বহু গবচ- ডনয় করা বৃথা ।” অর্থাৎ তিনে 
ক্ষণ ও প্রযোজক অনেক পরা- সামাঘকভাবে তাঁর সাংসারিক পরিচয় 
মর্শ ও উপদেশ রেখে গেছেন যেগুলো ভুলে যাবেন, তাঁব শিল্পাঁসত্তা 
প্রতিভাধরদের না হলেও সাধারণ শিল্পীর সজাগ থেকে সৃষ্টি অর্থাৎ চাঁর্ত- 


{বশেষভাবে ara aa ব্যাপারে TREE কাজ কবে যাবে। আত্মহারা 
প্রথমেই আসে কল্পনার কথা। প্রখ্যাত হয়ে যাওয়াটা অবাস্তব এবং হাস্যকর; 
আিনেত্রশী Ellen Terry বলেছেন, প্রেক্ষাগৃহে মণ্টে তিনি দাঁড়য়ে আছেন 
‘Imagination! Imagination! I put একথা ভুলে যাওয়া ক কোন আঁভনেতার 


it first years ago when I was পক্ষে স্বাভাবক? আঁভনেতার মনের 
asked what qualities I thought 5 i ট রি 
were necessary for success on i হবে এই রকম £ এই am 


the stape ‘যান যে চার'ৰ্রর আঁভনয় রাজসভা বা উপবন হয় তবে আমি 
কবছেন তাঁকে কল্পনার AQ সে ‘অমুক’ এই ভাবেই বলব ইত্যাদ। এই 
চারতের সঙ্গে একাত্ম হয়ে যেতে হবে, ‘creative if’ আসবাব সঙ্গে সঙ্গে 
বাইাব যেমন তিনি সে চাবিত্রের Sora আঁভনেতা বাস্তব জাবনের স্তর থেকে 
পোশাক পরবেন "মক-আপ নেবেন, অন্য এক জাঁবনে চলে যান, যে জীবন 
সম্পূর্ণভারে তাঁর কল্পন'ব দ্বারা AD! 


মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলেব মত কথা সুর ও 
অঙ্গভঙ্গি আসবে না, চলা বলা কোন- পড়েন সৃজন-শিকুপী।” --'অভিনষ- 
'শজপ ও নাট্য প্রষোজনা”অশোক সেন। 
চষেব ছাপ বহন করবে না। এই স্ান্টপ্রেণা অবশ্য অনেক- 
অভিনেতা নিজেকে সম্পূর্ণ হাবিয়ে খাঁন নির্ভার করবে পাঁরবেশের উপর! 


ফেলবেন- একেবারে আত্মহারা হয়ে পাঁববেশসাষ্টর প্রসঙ্গ এখানে 
যাবেন? মোটেই না। নাটাচার্য শাশর- ডি 


কুমারের কথা শুন্দন, “লোকমুখে শান. তাই শুধু দেখব? শান্ত ধশর ভাব ও 


আম ভাল অভিনেতা । অনেকে বলেন. নশরবতা mood আসার অনুকূল হয়ে 
আমার অভিনয় দেখিষা তাঁহাবা মুগ্ধ থাকে। মণ্ডে' প্রবেশের পূর্বে অনাবশাক 


ZUR সময় সময় প্রশ্ন করেন চাণ্চলা প্রকাশ না করে আত্মস্থভাবে 


আপনি e সত্য-সতাই. সীতার ME পাষচাঁর করাই be: añ আনন্দ 
বামর ভাব আঁভভূত হইযা পড়েন? উৎসাহের বিরোধণ মোটেই নই, অভিনয়ে 
আম ভাঁহাদেব বা -সতা-সতাই ভাবে যারা আনন্দ , পান না, উৎসাহ বোধ 


eye হইলে- চার্দকে বৈদ্ঢাঁতক কবেন না তাঁদেব দ্বারা কোন A 
আলোব পবিবেষ্টনেব সম্পূর্ণ সুযোগ সার্থক রুপায়ণ অসম্ভব। সমস্ত 
পাওয়া অসম্ভব? যে মুহূর্তে 'লবের” ME মূলেই আছে আনন্দ ও উদ্যম, 


N 


শুক্রবার, ১৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭০ ] 


কেবল সেই আনন্দকে প্রবেগকে সংহত 
কবে ধরে রাখতে হবে e গিয়ে তার 
সৃজনশীল প্রকাশ (creative ex- 
pression) দেবার জন্যে। তারপর, TB 

»আলোর সামনে আসাব সঙ্গে সমে চাই 
মনঃসংযোগ, অখন্ড একাগ্রতায় নিজের 
sexs gas নিখুতভাবে 
ফুটিষে তুলতে হবে। একদিকে জড়তা 
আব একদিকে ule উভয়ই বৰ্জ্জন 
Fars হবে। নিজেকে জাহির করার 
লোভ সংববণ করতে হবে। 


শান্তি ও মনঃসংযোগ সকল প্রকাব 
Rea পরম FE! ভারতীয় যোগ- 
দর্শনের Tele এই দুটি বস্তু। বিখ্যাত 
আঁভনেতা ও প্রযোজক স্ট্যানিসলভাঁস্ক 
অমাদের যোগশাসল্ল থেকে মনঃসংযোগের 
(concentration) Se গ্রহণ 
on মনঃসংযোগ কবতে পারলে 
ইচ্ছাশান্ত MUAY, SRST, 
Fra সবই কেন্দ্রীভূত হয একটি মান 
$ ন্দদত--চারত্রের LOI কাজেই 
নিখুত হয় আভনয়। শুধু 
তাই নয স্ট্যানিসলভাঁক্ক্ব কথ 
‘The concentration of the creat- 
ing actor calls out the concentra- 
tion of the spectator and in this 
manner forces him to enter into 
what ıs passing on the stage, 
exciting his attention, his Imagı- 
nation his thinking processes and 


his emotion’ আঁভমেতা দর্শকম'ন 
শুধ ভাবই সণ্টাবিতি কবেন না 
একাগ্রতাও অ.নতে পাবেন--অন্জ্ঠানের 
সফলতার পক্ষে যা অপবিহার্য। 


AÍDA প্রসঙ্গে অমবা এমন জাযগায 
এসে পড়েছি যা সাধাবণ মণ্যাভনযেব 
পক্ষে অনেক দুরের বস্তু, এ জ্ঞাত'য় 
RAR মূল সমস্যা হল কারুকলা- 
গত। সম্ভাবনাশশীল আভিনেতার মধ্যে 
„a সুদ্টিপ্রবণা আসে না তা নয় ষাঁদও 
/ আসা কঠিন কাবণ উপযুক্ত পরিবেশ 
বিবল। সমস্ত performancelits 
একটি artistic whole করে তুলতে 
হলে ATAR সমস্ত 'িষয়ে--কেন 
আপাতঃ তুচ্ছ বিষয়ও তুচ্ছ নয-যে 
গনেযোগ দিতে হয তা হয়ে উঠে না, 
Sr চেষেও বড অভাব বিচক্ষণ প্রযোজক 
ও তাব প্রতি আনুগত্যেব। যাই হোক 
প্রেবণা আসলেও সার্থক AD সম্ভব না 
হতে পাবে ale আঁভনযকলার Crag 
শিক্ষা না থাকে। বর্তমান প্রবন্ধে 
শুধু CURT এবং সংলাপের সুর ৪ 
দশোব কথাই সংক্ষেপে আলোচিত 
হযেছে, তাছাড়া বষেছে মাথা, চোখ, 
মুখ, কাঁধ, হাত, কবন্ধ, পা প্রভৃতির 
সণ্ডালন, হাঁস-কান্না, মঞ্চে স্থান নেওয়া 
ও চলাফেবার রশীতনশখীত। এগুলো বহু 
অনুশীলনে সহজ স্বাভাবিক না হযে 
॥ আসলে প্রেরণা পেলেও সেইমত কাজ 
করা সম্ভব হবে না। অপব পক্ষে 
ওগুলোর অভ্যাসে এমন একটা স্বাচ্ছন্দ্য 
এসে যায় যার ফলে আর আর ধা দরকার 
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; বুদ্ধদেব বসন 
কাব্য গত তন দশকে da da 
বোমাণ্টিক থেকে ANA সম্পূর্ণ এক পাক 
za এসেছে, কিন্তু বাংলাদেশে অধিকাংশ পাঠক 
'চাঁদেব মতোই Ela বাবা-মণ্ডলেব শুধু একটি দিকই দেখেছেন-- 
যে-দিক REZA ও যৌবনেব। অজ্ঞাত সেই অন্য 
আলোর - wins - আঁধারে আচ্ছম পৃচ্ঠভাগ 
আঁবচ্কাব করতে আমবা দুঃসাহস 
পাঠককে আমল্লপণ জানাই! 
ch অভিযান শুবু হোক 
অপেক্ষাকৃত চেনা মাটি থেকে £ 


দময়ন্তশ £ দ্রৌপদীর গাড়ী ও অন্যান্য কবিতা 


এমন এক জগত 
যা ধীবে aa 
বর্ষাব বাহুল্য বজ্জন কবে 
শবতে প্রবেশ কবছে। এই গ্রন্থে এমন 
অনেক কবিতা আছে, যা নিশ্চয বহু পাঠকেব 
SEA (“ছায়াচ্ছম হে আফ্রিকা" "সাগব-দোলা” ) আছে - 
আঁবস্মবণ'র্য’ চিত্ৰকল্প € “জলের উজ্জ্জবল শস্য, বাঁশ বাশি ইলিশের শব, 
aa 'নাবডভম উল্লাসেব TEM পাহাড়” ) এবং পাঁবাঁচত . 
ও সাধাবণ PR অনন্যকবণ ( ব্যাঙ, ইলিশ, জোনাক, 
কলকাতাব ara )ı m শাঁডি-অন্তভূক্তি 


যে আঁধার আলোর অধিক 


এখানে কম্পনাধ কালো বিদ্যুতে উল্ভাসিত হয়েছে 
এক নিরঞ্জন লোক: 
এ কবিতাগুঁল শব্দ দিযে বঙশন বাঁথা-শেলাই নষ 
aa শব্দের জ্যামিতি, ভাষাব স্থাপত্য, লিম্পলক ধ্যান! 
এই গ্রন্থে কবি বস্তুব ছদ্মবেশ উন্মোচন ক'রেছেন, প্রবেশ ক’বেছেন 
স্টিললাইফেব আপেলের মর্মে, আঁবচ্কার ক'বেছেন একটি কুকুবেব মধ্যে 
MES দেবতাকে (এই কবিতাটটিব সঙ্গে দমযন্তগ গ্রল্থভুন্ত “কুকুর” কাঁবতার 
তুলনা FTA) 
কিচ্তু যেমন গম্ভীব পাহাডেব বুকেও শোনা যায ঝর্ণার TR 
তেমন এই কাঁবই আবাব রচনা করেছেন 


বারোমাসের ছড়া 


এই গ্রল্থেব কাঁবতাগুলিতে 
কম্পনা প্রজ্জাপাতব মতো E ও উচ্ছল 
যে-শশুব VAR কান সবে খুলেছে এবং যে-প্রবীণেব কান এখনো 
বাঁধব হযাঁন, অর্থাৎ সবাই যাবা কাঁবতাব নেশার 
দ্বারা আক্লাল্ত, SE এ-কবতাগযীলর 


এব e ভূমিকাটি একাঁট aa প্রবন্ধ: a তথ্য 


. আছে কিন্তু দম-আটিকানো পাণ্ডিত্য নেই, অনুবাদটি শখে 


মূলানুগ ও AR নয, বাংলা ছন্দের ইতিহাসে 
এটি একটি স্মবণীয় ঘটনা । 


* এই সমস্ত পুস্তক যাঁদেব আছে ভাঁদেব স্মবণ কাঁবযে দেবাব দবকাব 
নেই যে, আধ্যানক বাংলা কাবিতাব যে প্রামাণ্য সংকলন বুদ্ধদেব বসু 
সম্পাদনা কবেছেন তাবও প্রকাশক এম, সি, সরকাৰ জ্যান্ড সম্দ 
প্রাইভেট লিঃ। এই অপাঁরহার্য সংকলন ara ই অর 
সম্প্রতি প্রকাশিত হযেছে। 
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(প্রেরণা একাগ্রতা ইত্যাদি প্রায়ই foundation on which he can কিকেটার তেমান 
এসে যায়?  টেকনিকের oF alweys depend when in difficulty,” হয়ে উঠব। সখের 
' আই TAR | আভনয়েও 'বশ্বাবদ্যালয়ের', 'ডাঁগ্রর eel 
সব. vu অভিনেতাই স্বীকার oe ম্যাচ আর ক্লাব tourna-y ar FEE আভিনয়কলার- পাঠ- 
করেন। বিখ্যাত রাশিয়ান আঁভি- লি 
' নেতা N. Cherkasov লিখেছেন, ment an ann era তবেই যথার্থ আঁড- 
‘In actıng as in any other art, পার্থকা নেই, তেমনি পেশাদার অভিনয়, নেতা , আভিনেরণ 'হয়ে উঠা সম্ভব হবে, এ 
a que gree oe on এবং সখের অভিনয়েও TAN ব্যবধান এবং fr আনন্দের আধকার HER 1 
orm, an mastery is there- 
fore of e ica brian = = ক্লাবের রি Ble করা যাবে যা হয়ত: ক্রিকেট খেলোয়াড়ের 
It is the framework on which the e থেলোরাড়ের পণ্যের নাগালের বাইরে-কারণ ক্রিকেট চারু- 
actor’ builds’ his role, the firm কাছাকাছি যেতে পারব ততই যোগ্যতর। শিল্প নয়। | 


N 


In 4 
i : 3 





(257) সাঁবনয় নিবেদন, riches to others without enjoying 
১. - ' them at; all” 
সবিনয় নিবেদন, R অমতে “জানাতে পারেন” 'বিভাগের 
জানাতে পারেন” বিভাগটি বেশ জন্য দুটি প্রশ্ন পাঠালাম। উত্তর পেলে _+ যেমন ধরুন, পখথিবাঁতে দাতা বলে 


যাঁদেরই + আছে তাঁরা তাঁদের 
সুন্দরা প্রশ্ন আর উত্তরের মাথামে উপকৃত, হব। ধনসম্পদ "পরকে দেবার সময়ে মন্ত-হস্ত 
অপারিচিত, অদেখা পাঠকদের মধ্যে ১। আইনজাবিগণ কোর্টে কলো হন, তাতে কোন সন্দেহই নেই। কিন্তু 


, একটা প্রশীতির সম্পর্ক গড়ে SITE বলা রংয়ের কোট ব্যবহার করেন কেন? এর সেইসঙ্গে তাঁরা অল্প হ’ক বা বেশশই 
যায! আমার প্রশ্নের উত্তরটা ' পেলে কোন বিশেষ কারণ আছে কি? যাঁদ হ'ক- তাঁদের সম্পত্তির খানিকটা অংশ 
বাধিত হব। | থাকে তবে তা কি? i নিজেবাও দবকার মতন ভোগ কবেন। 
i q ‘ 21 অজ-সাহেব মামলা পরিচালনার এইভাবেই, দান ও ভোগের দ্বারা তাঁদের 
এই ভিসন পে আম মাথায় যে বিশেষ ধরণের পেশাকটি সম্পদ সাথকতা লাভ করে। 
e 


Gin জাতীয়) ব্যবহার করেন তার, কু 
কৃপণ যাবজ্জীবন তার সম্পদ 
করতো? কোন জাতি" আর a? ret eee oe ধ্যানুযায় বাঁড়য়েই যায়, এই সম্পদের ' 
. এর প্রচলন RHP, তা রা 
রামায়ণ কি সত্যি? : "_ মধুমিতা গুপ্ত, এই ভয়ে যে, তা হ’লে Aes অর্থের 
এর কোন এ্রীতহাসিক তথ্য পাওয়া পোঃ বংগাইগাঁও, আসাম। . পরিমাণ কমে যাবে। বস্তুতঃ নিজের 


সম্পান্ত ভোগ করার কথা সে ভাবতেই 
I A সবিনয় নিবেদন, ৃ | en ভারা ভারে 


জ্রানাতে পারেন বিভাগটি মারফত . একেবারেই কল্পনাতীত ৷ 
ATA মুখোপাধ্যায় AR পর্যন্ত যত অজানা প্রশ্নের - উত্তর ' i 
"Peeks কারগালশ কিরারণ পেয়েছি তা বোধহয় কোনো বইতে নেই। : dieta ea load = 
en) আমেরিকার রাম্টপাত ও বৃটেনের . cate তাকে তার সাঁণ্ত সমস্ত 
রা প্রধানমন্ত্রীর বেতন কত? wertet এই ইহজগতে ফেলে বেখে 
সাঁবনয় নিবেদন, | জানাতে পারেন বিভাগে প্রশ্ন ও চলে যেতে হবে। তখন তার পুত্র বা অন্য 


x 


সেটা, - উত্তরাধিকাবাঁকে দান করে যায়। , 

২7 SRS মোট কতগুজি ভাষা সাঁবনয় নিবেদন, ' 
আছে? এবং সমগ্র ' পৃথিবাঁতে মোট গাত ৪ঠা অক্টোবর সংখ্যা অমৃতের - এইজন্যই সংস্কৃত ae 
ই জানাতে পারেন বিভাগে লেখা শ্রীমূকুন্দ- - Sl " সমঃদাতা a কঃ 2 
থেকে-ন্বশশ জানেন? এ বিদ্যতে * 

থবার বেশণ মোহন বায়-এর প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি £ | 

পা > PESA. , nn es not exist in the f se a কুমার nn 
জানেন world any one who is a donor like a বাহাদুর Ñ 

- শ্রীদেবাশীষ রায়। নৈনিতাল। the miser who gives away bi - : : কা্িকাতা-৩৪" ] 


.* . 
. 
= y 






|| ভ্রীমতশ নীপা aa প্রদর্শন || 


আজ আমাদের প্রথম আলোচ্য Terry 
শ্রীমতী নীপা চৌধুবী। গত ২৮শে 
নভেম্বর Sib ta হাউসে oy পয়ীন্রশ- 
খানি িন্রকলাব 'নদর্শন দেখার সুযোগ 
ঘটেছিল। আমরা ইতিপূর্বে শ্রীমতী 
চৌধুরীর চিত্রকলা সম্পর্কে দীঘ' 
আ লাচন। কবোছ। কিন্তু সেগুলির পট- 
sl ছিল দেশজ arts এবং নর-নাবী। 
এবাব শ্রীমতী cleat তব ইওরোপ- 
ইমমোবক'ব অভিজ্ঞতা এবং সম্পূর্ণ 
lat পটভূাঁমকে কেন্দ্র করে Ula 
চিত্রকলা বচনা কবেছেন। অধিকাংশ 
চিত্রের বিষ্যবস্তু নব-ন'রীব প্রাতকৃতি 
কিংবা ইওকোপীষ নিসর্গ দশ্য। 
(নিসর্গ চিত্রে শ্রীমতী চৌধুবী বেশ 
মৃল্সিযানব পবিচষ দিষেছেন। 
প্রাতকাতি চিত্রগুলিব মধ্যে বেশ কয়েক- 
খলি প্রাণবন্ত বলে মনে হল। 
নিসর্গ দৃশোব মধ্যে গ্রীষ্ম” (8৪), 
“ডসেম্বব' (১৪), 'ধ্য-পাশ্চমে , শাঁত’ 
(১৫), SOTA সেল' (20) প্রভাতি 
চত্র নিঃসন্দেহে শিল্প-নৈপুণ্যের 
দ্যাক্ষব-দীপ্ত। এই প্রদর্শনীর সবচেষে 
উল্লেখযোগ্য চিত্র বোধহষ গ্র্যান্ড 
ক্যানাল’ (৩১)। এই চিন্নেব উজ্জবল- 
অনূঙ্জবল WEI বর্ণসম্পাত, উপরের 
সেতু ও MAT মধ্যে বাবধান বচনাব 
চমংকাব কোশল এবং সামগ্রিক িত্রেব 
সংস্থাপন শ্রীগতী midi ক্ষমতাব 
খিবচ যক। প্রতিকৃতি “bart মধ্যে ১নং 
aaa দর্শকদেব ভাল লাগবে বোধ- 
হয। শ্রীমতী চৌধুবীকে জানাই 
আমা দব অভিনন্দন | 
qe q aos প্রদর্শন” 

শিল্পী ATEO! 
কলকাতার 'শল্পরাসক মানুষেব কাছে 
om পাবাচত। Bema তাঁব 
একাধিক প্রদর্শনী দেখার সুযোগ 
ঘটেছে। এবাবকার প্রদর্শনী দেখে আমরা 
BETT এক জায়গ য থেমে নেই। তাঁব 
নিবন্তব পবীক্ষা-ীনবীক্ষার মাধ্যমে তান 
তাঁব PRE প্রকাশেও অনেক- 
«ía সফল হয়েছেন। wig Tawa নির্বা- 
ঠন এবং আঁখ্গকগত উপকবণের মধ্যেও 
এবাব Trine বোঁশম্ট্য লক্ষ্য করা গেল৷ 

শ্রীমতী বাধচৌধূবীব চিন্রজ্রগতের 
প্রধান বন্তব্য মন হল, এক রহস্যমষ 
অন্তঙ্গগিতকে fee করার মধ্যে 
nies! ভাব প্রদার্শত একুশখানি চিত্র 
ভিন্ন নামে Were হলেও সমগ্র 
151134 BIG বোধহয সেই এক রহস্য- 








চিত্রের জাঁমন এমনভাবে গঠিত হযেছে 
যার চাবপাশে ঘন বর্ণেক সম্পাত 'কিল্তু 
মাঝখানে নানা গা বর্ণেব আবরণ ভেদ 
করে এক রহস্যমষ উজ্জবলতার চমৎকাষ 
প্রকাশ | আর [ঠক সেই ডউঙ্জ্বলতায় 
মুখোমুখী দাঁড়িয়ে কোন নর কিংবা 
নাবীর বিমূর্ত মুর্তি! প্রত্যেকাট মুই 
আদম ভাস্কর্ষকলার স্মাবক। শিল্পা 
কাষচৌধুরী কোন জ্যামাতক পদ্ধাতব 
আশ্রয় না নিষে সমগ্র চি্রপটে প্রয়োজনমত 
নানা বর্ণের রঙ চাঁপয়ে PE ব্রাশ্রে 





শিল্পী £ অবুক্ধতণ বাষচৌধুবশী 


সাহ'ষ্যে বের SEA এমনভাবে বেব 
করে এনেছেন যাতে Towa কোন এক 
অংশ নয় সমগ্র চিত্রপটেব পাঁবসবে m 
স্বচ্ছন্দে TA বেড়াবে। এই সামাগ্রক 
চিন্তমষতাই শ্রীমতী বাধচৌধূবী এবর 
আমাদের উপহাব ME চেষ্টা কবেছেন। 


অবশ্য তাঁব or feat যে সম ন 
উপভোগ্য এ-কথা মনে কবাব কাবণ 
নেই । ববং তাব কযেকখাঁন চিত্র একটু 
যেন বেশ কা'ব্যক এবং নাটকীঘতষ 
আচ্ছন্ন | যেমন তাঁর প্রেম (১৪) 165- 
খাঁনব একপশে ঘন-নাঁল, সবুজ ও 
কালো রঙের জমিন অন্যপাশে লাল, 
হলুদ, কালো ও নীলের ঈষৎ IAN 


শিল্পী £ নীপা চৌধুরধ 


ঘুরানো Priva উপবে দণ্ডায়মান নব- 
নাবীর আলিঙ্গনাবদ্ধ রূপ একটু যেন 
কাঁব্যক এবং নাটকণয়তার রুদ-সাণত। 
কিংবা "দুটি হৃদ (১০) নামক চিত্রের 
দুপাশেব কালো রঙেব শাঁষচডায 
rica থাকা দুটি বিমূর্ত মূর্ত এ 
নাটকীয়তাকে প্রকাশ কবেছে বলে অমাৰ 
ধাবণা। এ-সব সত্বেও তাঁব Toa দৃম্টি- 
সুখকর। 'বশেষ কবে তাঁর 'বসন্ত' (২) 
এবং ১১, ১২; DO, ১৬ চিত্রের বঙ- 
প্রযোগপদ্ধাত সাত্যই সৃন্দব। শিল্পী 
অবুন্ধতাী বায়'চীধুরীকে আমাদের 
আঁভনন্দন জানাই। 
শিল্পী সুধী চট্টোপাধ্যায়ের প্রদর্শন 

দীর্ঘকাল ইওরোপবাসেবক পর 
Pest চট্রোপাধ্যায় কলকাতায় ফিরে 
এসে বে চিত্র-প্রর্শনীব আযষোজন 
করেছেন কযেকাঁট কারণে তা Ae 
উল্লেখযোগ্য । প্রথমতঃ শিল্পী Be. 
বোপাীয় চিত্রকলা নানা আঙ্গিক ও 
বাঁতি-নীতি আয়ত্ত করা সত্বেও তাঁর 
Da BAST সত্তা সাড়ম্বরে উপাস্থত। 
দ্বিতীযতঃ শিল্পী প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
ro সমান্বিতবূপ তাঁর অনেক- 
গুলি চিত্রে তুলে ধরতে সক্ষম হযে;ছন। 
তৃতীযতঃ এই প্রদর্শনীতে প্রদর্শিত তাঁর 
সম্প্রাতককালে আঁঙ্কত কযেকখানি 
স্কেচ থেকে আমবা অনুমান কবতে পণর 
Sa A, মোগল ও লোকাযত 
ধচন্রকলাব মধ্য তাঁব ভাবয্যং শল্প- 
বচনাব উপাদান সংগ্রহ কবতে উৎসুক! 
এইসব কাবাণ Feet চটে পাধ্যাধেব 
পরবতী চিত্র-প্রদর্শনী দেখাব en 
Peras ব্যান্কবা যথেষ্ট আগ্রহ প্রকাশ 
কববেন বাল আচার বিশবাস। 

শিল্পী চট্রোপাধ্যাযেব প্রদাশতি 
চৌন্রিশখাঁন চিত্রে মধো ছানব্বশখানব 
মাধ্যম তেল-বও. বাকী আটখান কালি- 
কলমে SSS FTE) বঙুলাব লোক- 
reg এতহ্যকে আত্মস্থ কবেই 





শিল্পী চট্রোপাধ্যাযের বাঙালী নারীর 


৪৬০ 


দেহাবয়বগৃঁলি আন্কিত। এইসব চিত্রের 
af ছন্দিত রেখা এবং অঙ্গা-প্রত্যঙ্গা- 
গুলির একটু warte aa 
সত্যই সুন্দর! তাঁর তেল-রঞচে অঙ্কিত 
'কেশ-প্রসাধন (৪) এবং ৩০, ৩২ ও 
৩৪নং TRA এরই প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 

ware অন্কিত কয়েকখানি 
চিত্রের নর-নারীর দেহাবয়ব, বিশেষ ধরে 
গলার উর্ধাংশ এমন লম্বাটে যার 
ee UL BS m 

র প্রভাব খুব N 
শিল্পী চট্টোপাধ্যায় তাঁর অন্য fea 
' চমৎকার কম্পোজিশান ও রঙ-প্রয়োগের 
মধ্যে নিজস্ব দক্ষতা প্রদর্শন করতে সক্ষম 
হয়েছেন। প্রদার্শত চিন্রগুলির মধ্যে 
প্রদোৰ (>), ‘লজ্জাবতী’ (৩), প্পার- 
বরিক IL (৬) ও ‘wait নারশর 
প্রাতকীত” (১৫) কিংবা maras সভায়' 
(২১) নিঃসদ্দহে উল্লেখযোগ্য রচনা. 
তাঁর সমস্ত চিনে ড্রাই ব্রাশের টানে এমন 
চমৎকার জমিন সৃষ্টি হয়েছে যা সত্যই 
TAT | আলোচ্য চারজন শিজ্পণীর মধে। 
শ্রীসুধী চট্টোপাধ্যায় বাঁলষ্ঠতম hs 
mn কাঁর ভারযষ্যতে তান অমন্দক 
আবও সল্দরতর চিত্রকলা উপহার 
তত শিল্পীকে অভিনন্দিত 

| 


ii শিল্পী পারত নন্দাঁর an 
শিল্পী সরিৎ নন্দী খঙ্সগুরের 
কারিগরী মহাবিদ্যালয়ব ন্ঘাপত্য 
বিভাগের সঙ্গে সংশ্লম্ট। কলকাতায় 
এই তাঁর প্রথম একক প্রদর্শনী। কিন্তু 
এই প্রথম প্রদর্শনীতেই শিল্পী হিসাবে 
তান তাঁর দক্ষতা প্রমাণ করেছেন। 
মূলতঃ ভ রতীয় 'চিন্রকলার Shoes 
Pe নন্দশর গন! বাঙলার লোক- 
শিল্পও তাঁর মনকে বে আকর্ষণ করেছে 
এমন HOS এই প্রদর্শনীর Rapala 
চিত্র থেকে অনায়াসে তুলে ধরা বায়। 
আধুনিক বিমূর্তরশীতর সর্বগ্রাসী প্রভাব 
এড়িয়ে শিল্প নন্দী were, প্যস্টেল 
এবং তেলরঙের মাধ্যমে যে-সব Toa 
অজ্কন করেছেন তার মধ্যে চিন্র- 
সংস্ণাপনের কৌশল, রোখক-চেতনা 
এবং  রগুপ্রয়োখপদ্ধাতর নৈপুণ্যে 
দর্শকেরা খুজে পাবেন বলে আমার 
Far অবশ্য শিল্পী নন্দীর বিষয়- 
বস্তুত নতুনত্ব নেই কিন্তু ভারতীয় 
Hoag tiers কোন কোন Ta 
নিজস্ব ভঙ্গীতে সার্থকভাবে তুলে 
ধ বছেন। যেমন, তিন জলরঙের মাধ্যমে 
আঁজ্কত TA এমলভবে রঙ প্রয়োগ 
করেছেন এবং সেই রঙ ছার MA কেটে 
কেটে এমন ER সৃষ্টি করেছন যা 
ASS প্রশংসাব যোগা। জলরতের 
মাধ্যমে URGE 8, ৫, ১৬ ও ২০ নং 
EA সংস্থাপন, রঙ আর রেখার সম- 
হবয আমাদেব ভল লেশেছে। প্যাস্টেলে 
Wisse ৩১নং নিসর্গ দৃশ্যটিও সুন্দর 1 
শিল্প নন্দীর তেলরঙের কাজে খুব 
বোশ নতুনত্ব নেই 


[ ৩য় ব্য ৩১শ সংখা? 






| 
4 


a . 
ARA 


AAA 


Kernen we 





\ 


pa 


A 


dba 


সুশ্থারঞজন মুখোপাধ্যায় 


লেকখরাই যে কেবল সাহিত্য বচনার 
অলক্কার ব্যবহার করেন, তা মোটেই ঠিক 
নয়। নিরক্ষর বা স্বম্পাক্ষর শ্রমজশবী ও 
¿metal এবং নিম্ন ও মধ্যবিত্ত লোক- 
সাধারণ তাদের রোজকার কাজ-চাল বার 
কথ্য ভাষায় অলংকার কিছু কম ব্যবহার 
করে না। তবে পাহাত্যিক ও সাধারণের 
ভাষায় ব্যবহৃত অলতকাবের A ও চরিত্র 
একরকম A লোকসাধপ্রণেব চলতি 
মোঁখিক কথায় একটি নিজস্ব বাগধারা 
আছে। মৌখিক কথার একাঁট বিশেষ সুব 
বা টানও থাকে । এই টান ও তানের 
FA চলাঁত Sa বেগ বা TE থাকে। 
এছাড়া লোকসাধারণের সংলাপে প্রবাদ 
ও প্রবচনমূলক বাক্য দা বাক্যাংশের 
প্রয়োগ @ ভাষাকে একটি বিশিষ্টত' 
(Style) wai sary একটি ভাষার 
Bers উপভাষা ও leer fade 
স্ব-স্ব প্রবাদ ও প্রবচন্গ্‌লক অলঙ্কার 
' থাকে। BA শ্রতমধূর প্রবচনে 
বাংলা ভাষা খুবই ATA ডঃ সুশীল- 
zug দে বাংলা উপভাষাগুলর প্রবাদ e 
প্রবচনসঘূহেব সঙ্কলন প্রকাশ করেছেন। 
ত্রা সত্তেও এখনো বহু প্রবচন বাইবে 
বযে গেছে। এখানে এ বকম কিছু বাগ- 
ধারা, প্রবাদ ও প্রবচনের দম্টাল্ত 
পাঁরবেশন কর; হল। এগুলি পূর্ববাংলাৰ 
jaa অণ্লে প্রচালত ছল 

শীতকালে শীত কাঁটা 


না জানলে উঠোন বাঁকা Sara weet 
নিজের রূপের অভাবের জন্য রধূ তাই 
দেখায়। এখন শশতের দিন, গাষে কাঁটা 
(দাগ) ফুটেছে, তাই PR দেখছ; 
এখন গরমের দিন, সারা গযে-মুখে 
ঘামাচি উঠেছে, তাই আর সুন্দর দেখাবে 
কি কৰে বধু একটা না একটা অজুহাত 
খাচ্ছে । এই ধবণব চরিত্রের সম্ভ বনা 
থকে এই ছড়াটব প্রয়োগগত অর্থ 
লাঁড়য়েছে-বাবো মানই একটা না একটা 
অজুহাত দেখিয়ে নিজের অকর্মপ্যতা বা 
আপদার্থতা SA করার CHT 

একে তো সোনার গা। 
| তায় আবার পোলার মা! 

এই Om মনে করা হত-- 
মেয়েদের জীবনের কাম্য দুটি মাৰ বস্তু 


TA আর We! সুতরাং যে 
দেয়ের এ দুটি আছে তার দেমাকের শেষ 
থাকে না। সোনায় সোহাগা হলে যে 
রকমের AI হয, মেয়েদের কাছে 
সোনার গা রেপ) আর পোলার না পেন) 
হতে পাবা সেই রকম। ঈর্ষান্িত প্রাত- 
বেশিনীবা ঠেস Ma অথবা ora. 
aaa শাশুঁড়মাতা স্নেহতরল- 
বধূর দেযাকের 
ers করছেন। পুরুষে ক্ষেত্রেও এট 
প্রযোগ কৰা যায়। ছেলে বা দ্রামাই একা- 
ধারে বিদ্বান ও রূপবান বা ধনী হলে 
প্রতিবেশী বা আত্মশয়বা এ রকম সামান্য 


শ্লেষমেশান গারহাসবাক্য ব্যবহান 
করতে পারেন। 
আমার প্যাডেন Ele (পেটের ছেলে) 
আমারে খাইতে চাও- 


মায়ের চেয়ে ছেলের গনের খবর 
বেশ আর কারোরই জ্বানবাব কথা নয়। 
মায়েরি কাছে ছেলে কোন TR গোপন 
করতে শগরে ধরা পড়ে গেলে Ta 


কৌতুকে চ্ছলভাবে এই Sal a 
থাকেন।  গুবুজন কাছে 
AA করতে গিয়ে বা টেক্কা দিতে 
গিয়ে ধরা পড়তেই হযএই হল 
গ্রবচনাটিব ভাংপর্য। 

বামদাসের মা, 

কথার লাবণ্য জান, কাম জান না! 
অথবা, কামে BA, 


ভোজনৈ দেইর্যা (ওস্তাদ) 
বচনে মাবে ASAT -- 

Ris প্রবচনই প্রাফ সমার্থ'ক.--তফাৎ 
শুধু-প্রথনাটভে অপদার্থ অকর্মণ্য 
ala কথায় অন্ততঃ বনৰ নম্রতা ও 
শিচ্টতা থাকে, শেষেরাটব বেলাঘ তাও 
থাকে না। ধে লোক অকর্মণ্য অথচ যাদের 
উপর সে নিভর্রশীল সেই পারিজনদের 
উপরই মেজাজ দেখায ও বৃূঢ় কথা 
শোনায়, তেমন লোককে ভিরস্কার করার 
অনা দ্বিতীযাঁট বলা হয়। আর প্রথমা 
za অনুবুপ ক্ষেত্রে তিরস্কাবেব ren 
প্নেহের প্রলেপ ME বলা হযেছছে। 
ছাতা খাও, পাতা খাও, ভাভেব সমান না: 
পরের মারে মা ডাকলে মাযের সমান না! 

বাঙালী ছেলেব কুটি, মাংস, 
পোলাও কোর্মা ASR খাওয়া হোক, ভাত 
মুখে না দিলে মনে হয উপোস কবে 
আছে। এরই উপমা দিষে বাঙালী ছেলের 
জীবনে মায়ের অপারিহার্যভা সম্বন্ধে 
এখানে বলা হয়েছে। ভানাত্মীয়ের সত্গে 
যতই আত্মীয়তা Ames নিজের 


আত্মীষেব মতো LA লা-কেননা 
পাতান আত্মীয়তা কৃত্রিম। প্রবচনাটি 
দেশমাতৃকার ব্যাপারেও খাটবে। যারা অনা 
দেশের জিনসের সমাদর করে আপন 
করতে চায় (যেমন রেস্তোরাঁয় খানা 
খেয়ে বাড়ী ফিরে আর ভাত খেতে চায় 
না) তাদের উদ্দেশেও প্রবচনাট প্রয়োগ 
করা হয়? | 

দৃদনের বৈরাগী, ভাতেরে কয় 
পেস্যাদ CAAT) — 

wane বিজ্ঞতাকে REA করা 
হচ্ছে! নতুন HM SE বাড়াবাড়র 
qe Fa অপারণত বিজ্ঞতাশ 
প্রকাশকে গারুজানেরা এই Sig দিয়ে 
sig, তিরস্কার করে día দিতে চান। 
বিশেষ করে একালের তরুণ-তরুণী থা 
কশোর-কশোরীরা রাজনৌতক ও 
সামাজিক ব্যাপাবে আধ্ীনকতার নামে 
যখন তক" করে, রক্ষণশীল বয়স্ক গুর- 
জন তখন এই শ্লেষ প্রয়োগ করে তাদের 
একেবারেই তাঁচ্ছল্য করেন। 


আহাল লো আহা 

কত gu maña, 

yaa দিলি আদাঁ 

নতুন কিছ করতে গিয়ে করন 
কখন গ্রামবাসী বা আত্মীয়দের পাঁরহাস- 
তখন কপালে এই 


ওন্বে 
গায়ে জর আদে। খাও-দাও, RN 
নেবে খেলে বেড়াতে দাও-বাছারা দিবা 
থাকবেন এঝেবারে লীরোগ। এদের 
মনোভাবকেই m TEE 
[তিবদ্কারের সংগে Seas শিশুদের 
mm Mem জন্য ছড়া কেছে 
ব্জহেন। 
বার যা কর্ম নয়, 

স্যাখে (মুসলগানে) ব্যাচে তাজ, 
মুসলম'নৰা কি তেলের ব্যবসা চালাতে 
পার? পারবে কি কর্ে-সব তেল 
তো তারা লম্বা দাঁডিতে দেখেই ফুাঁররে 
যেলবে, ব্যবসা ane উঠবে দৃদিনেই। 


প্রেক্ষিতে এই গ্রবচনাটব উদ্ভব! 
অযোগ্যের দ্বারা. কোন কাজ PARTS 
উপহাস করা হয়েছে। 


৪৬২ 
ama নিতেও পাঁচালকা. 


দিতেও পাঁচাসকা’= 
যে ব্যাপারে উভয়তঃ বা আগাগোড়াই 
অর্থব্যয় বা লোকসাল। Made 


উদ্ভবের পিছনে রয়েছে মেয়ের বয়ে 
ব্যাপার। মেয়ে Ra দিয়ে জামাই আনতে 
বিস্তর 'খরচ হয়। আবাব বিয়ের পরও 
সেই জামাই-এর জন্য আজ জামাইফচ্ঠণ, 
কাল দুর্গাপূজায় তত পাঠান বাবদ ব্যয় 


We পাইলাম দাস! 

আগের দিনে অকুলীনদের টাকা 
দিযে মেষে কনে বিয়ে কবতে হত। এই 
গেল প্রবচনটির উৎপত্তির সামাজিক পট- 
ভূঁমি। অর্থবায় করেও মনের মতো 


জিনিস না পেলে মনের খেদস্বরূপ, 


Siete ব্যবহার করা যায়। 
মার পোড়ে না, পোড়ে মাসী. 
ঝাল খাইয়া পোড়ে AAA 
মার চেয়ে মাসীর দবদ বেশশ বলে 
am পশ্চিম বাংলায় আছে। খাঁট 
তারই অন্য বূপ-তবে RR elas 
ama বেশী। অনাত্মীষেব্‌ উদ্দেশ্যপূর্ণ 
দরদ বা মাথাব্যথা দেখানকে উপহাস করা 


একটা ছাগল, একটা ভূত- 

বড় পারবারের ছেলে-মেয়েদের এক 
একজনের এক এক রকম ARA, 
র”্চ-রোজগার, ' আদব-কাষদা, গছন্দ- 
wage কল্তু কোনজনই তেমম গুণী 
নয় অথচ প্রত্যেকেরই এক একটি বাতিক, 
আবদার বা খেয়াল আছে। মা-বাপের 
এতগ্যীল সন্তানের এই এত রকম 
বায়নাক্কা মানতে কা এদের মধ্যে সামঞ্জস্য 
করতে গলদঘর্ম হতে হয়। তখন কেন 
একটা উপলক্ষ্যে মা বা বাবা এই 
ঈ্বগতোক্ত দিয়ে বিরান্ত প্রকাশ কবেন। 
- উপরে যে প্রবচনমূলক Se 
AAA দেওয়া হযেছে, তার প্রত্যেকাটর 
অধ্যেই সমাজিক দৈনান্দন আভজ্ঞতার 
ছয়াপাত লক্ষ্য করা বাবে। সবচেয়ে বড় 
'কথা এই যে, এই সব ছড়ায় আমাদের 
পারিবারিক জশবনব অন্তঃসাললা বস- 
বোধাঁটব পাঁরচয় মেলে। ফবোয়া কথা- 
বার্তায় মা-মাসী-পসী-ঠাকুমা-দাদমারা 
এই যে সংলাপগ্ল দিযে থাকেন, এর 


মধ্যেই রয়েছে বাঙালীর 'গৃহজীবনের ' 


টা রসবোধ 'জাঁনসটা যে সেকেলে 
OM sa রেখোঁছল, 
কথায় কথাব ছড়া কাটা আব প্রবচনমূলক 


মেয়ে-পুরুষ উভয়ের মুখেই মানায়। 
"eT, বাক্য ও বাক্যাংশ (Phrase) 


অমৃত 


ছাড়া এমন এক একটি শব্দও আছে ষা 
6S একটি প্রবচনের FE করে থাকে। 


একটিমান্ কথার মধ্যে একটি প্রো cad 


গৃহপ বা গল্পের নক্সা প্রচ্ছন্ন থাকতেও 
দেখ! যায়। একটি afore ছড়ার মধ্যে 
একাট TH রূপকথা বা উপকথা! ধরণের 
গলপ তো হামেশাই পাওয়া যাবে? 
দৃটোল্ত দিই £ 

“ওরে আমার ঠাকুর বে, ? 

একটা খাইয়া বাঁচো রে” 

গল্পটা বাঁল-- 

এক ছিল বুড়া: যেমন হ্যাংলা, 
তেমান পেটুক। তার যে বড়ো ছিল, 
তাকে সে থেতেও MS না। দেবে। 
কবে; যা রান্না করে, নিজের খেয়ে পেট 
ভবে না। এদিকে ALAS পেয়ে CTA 
বুড়ো তো মর-মর। শেষে বুড়ো মনের 
দুঃখে ঠিক করলে--দুত্তোর, কি হবে 
এমান কবে কটা দিন বেচে, আজই সে 
বরং মরে ঝামেলা চুকিয়ে দেবে | এই ভেবে 
সে এসে শুয়ে রইল, বুড়ীকে বলল যে 
আজই সে মরছে। Tut সোঁদন আবার 
fost বানিয়েছে। বুড়ো সাঁত্য FH 
মরছে দেখে, কি আর করবে, বিধবা 
হবার ভয়টা তো আছে, - ওাঁদকে বুড়োকে 
পিঠার ভাগ দিতেও প্রাণে সয় AR 


‘অনেক কম্টে শেষে সে তার পিঠার ae 


থেকে একটামান্র পোড়া পিঠে তুলে নিষে 
তার মুখের 'সামনে রেখে মরমর 
বূড়োকে ঠেলে ঠেলে কেদে কে'দে বলতে 

ওরে আমার ঠাকুর বে. একটা 
ma কাঁচোরে Y 

গল্পটা এখানেই শেষ হয়েছে। 
মুখের কাছে বরের পর এই প্রথম বউ- 
এর হাত থেকে এক টুকরো মিষ্টি পিঠে 
পেষে মরতে মরতেও বুড়ো চাঙ্গা হয়ে 
উঠে বসেছিল কিনা গল্পে সে কথা আর 
বলা হয়নি- খাঁটি ছোটগল্পের ধর্সরক্ষা 
করে সমাস্তিটা অসমাপ্ত রেখেছে। 

এখন এই ছড়াটির ব্যবহাৰ কোথাষ 
হতে পারে দেখা যাক) 7 বাড়ীর ছেলে- 
পিলেদের কারও হয়ত অসুখ-কিসুখ 
করেছে কা আর কোন কারণে সে খাবার- 
দাবার চেয়ে পায়নি। তাই রাগ, 
STEH করে মনের দুঃখে শুষে আছে 
ভাবখানা যেন,-দুত্তোর, বাঁচবেই লা 
আর। মা-পিসীরা এসে তখন খাবারটির 
অল্প একটু এনে ভার খোসামুদি 


ভাঙাচ্ছে-“আমায় ঠাকুর, ঠাকুররে,। একটা 
খাইয়া বাঁচোরে 


সব শেষে একাঁটমান্র শব্দ (নাম) 
কিভাবে একটি গল্পের তাৎপর্য বহন 
করতে পারে তারই TTS mie 
প্রসক্গতঃ উল্লেখযোগ্য Far উপ- 
ন্যাসের একাট নাম — গদাধরচন্দ্রা 
SOIT" নামটি এখন AR পরিণত 
হয়েছে-এঁ নামটি উচ্চারণমাত mA 
কাছে বোকা অথচ শয়তান মানুষের 
চরিত্রটি ফুটে ওঠে । 'গদাধরচন্দ্ নামের 


[ oF বৰ্ষ ৩১শ সংখা? 
পিছনে .এককালের বাঙাল হুদয়-বিজবশ 
টা উপন্যাসের ভূমিকা রয়েছে। 

zu বা চন্দইরগা, নাম- 
পিছনে এমন কোন 


ভনপদেব | কোন নাম-না-জান। গ্রাম্য 
মানুষের! FN) 'অমুকে' একাঁট 
Bor বলামন্ বাঁরশালের মানুষ তৎ- 
ক্ষণাৎ বুঝ নেবে- উদ্দিষ্ট লোকাঁট 
একটি বধ জড়বাঁষ্ধ নির্বোধ । গল্পটি 
বাল £ | 

ছেলেটির নাম গোবর্ধন। 
ফুটফুটে: ম্খাঁট গোলগাল: 
কোল, ' চোখ দুটি বড়-সড়। ভার 
সুন্দর TRATA মতো- 
{কিন্তু তাকে দেখলেই হাঁস পায়_নাক- 
চোখ-মুখ+সব Rs হলে কি হবে, 
তবু তাকে দেখলে সনন্দর মনে হয় না। 
এই না-হওয়াব একমন্র কারণ 
গ্োবর্ধনের মুখখানি বোকা-বোকা 
হাসিতে. MATAR মুখে কেমন এক 
THATS, ভাব লেগে আগে। 

গোবর্ধনের মা মরেছে NA 
সবাই হরিবোল ha তাকে শ্মশানে 
দিষে এসেছে । গোবর্ধনও এসেছে। তব 
মুখে সেই: বোকা IA ঠিক লেগেই 


O 
নাকটি 


তার মাকে সবাই মিলে স্াজয়ে-গুছিয়ে, 
কাঁধে চাপিয়ে হরিবোল দিয়ে হৈ-ছৈ 
করতে করতে এখানে এনেছে, এতে A 
Gita একটা আমোদ পাচ্ছে। চিতা AENA 
হল। গোবর্ধন সব দেখল, এর পর এক- 
eq কেউ তার হাতে একটা জবলল্ত কণ্ঠ 
দিয়ে যখন 'মায়ের মুখাশ্ন করতে বলল, 
তখন সে হেসেই বাঁচে না। কাঠটা ছুড়ে 
ফেলে দিয়ে, হাসতে হাসতে গোবর্ধন 
খালি বলল--ধ্যেৎ, মার মুখে আগুন 
দিলে পুড়ে বাবে aaa লা 
বুঝি ঃ_ফৌসকা পড়বে? 

মার মৃত্যুর পর। গোবর্ধন একদিন 
একটা বাগানের মধ্যে একলাই Wa 
বেড়াতে গেছে। হয়ত ফাঁড়ং ধরছে বা 
জাম খনজছে। এদিকে সন্ধ্যা .গাঁড়য়ে 
অনেকক্ষণ হল রাত নেমে এসেছে। বঝি'-' 


বাত্তির হয়েছে দেখোঁছস ?' 
শ্োবর্ধন' উঠে দাঁড়যে, ঝপেব কাছে 
এগিয়ে এসে চারদিকে ভাল করে চেয়ে 
দেখে দেখে a আদুরে-অ দুরে গলার 
বলল--'কই বাবা, ara কই?” 
গোবর্ধনের বয়স তেইশ। 


x 
> 


E 


A 


= 


ER 


Ss 


=> 


বড় ভয় কবে। তুমি-যেও না। 


কারণ, আজ এ দুর্যোগের বারে 
o এখানে আমি বড় একা। 


দিগন্ত ছাঁপয়ে কানায় কানায় ভরে 
উঠেছে মাতাল বাতাস। কাঁচ কচি ধানের 
চাবাগুলো লুটোপুটি খাচ্ছে তেপাম্তরের 
বুকে। সাঁই সাঁই AOS টলোমলো 
TR বাষ্ট নেই। শুধু শুকনো | 
চারপাশের অরণ্য তার বংশ fala 
দিষেছে আমার এ পুরানো ঘবেব ফাটলে। 
THAT চার দেওয়ালের কোণে কোণে 
'বাতাস ধাক্কা খেয়ে খেয়ে যেন বাঁশী 
বাজাচ্ছে। একা আমাৰ দম আটকে 
আসবে। STH যেও না! বড় ভয কবে। 
ur নি) 

আম জান না, কবে, কখন আর 
কেমন কবে আম এখানে এসোছি। যখন 
ঘুম ভাঙ্গল, দেখলাম চারপাশে, ঘুটঘুটে 
অন্ধকার! সেই আকাশের কিনারা থেকে 
aña কোল পর্যন্ত এতটুকু আলোর 
নিশানা নেই POAT অবাক হলাম, আশ্চর্য, 


a 


' ঈশ্বরের atest এত কালো। ভয়ে আমি 


হাঁটু গেড়ে সত্যযুগের খাঁষদের মত ধ্যানে 
বসলাম ৷ প্রার্থনা জ্ানালাম,হে চির 
আশা, আলো দাও। খানিকটা দাউ দাউ 
আগুন। 


খানিকক্ষণ আমি 'দিশাহারার মতো 
দাঁড়য়ে রইলাম! হাওয়ার ঝাপটে চোখ 
কুচকে ওপরে চাইলাম ; নীচে, সামনে, 
GRA, বামে। তারপর TIAA ধাক্কায় যেন 
আঁধকে উঠলাম। আম সেই তেপান্তর 
অন্ধকারে বুকে শুয়ে পড়লাম । চোখ 
বুজে তথনও প্রার্থনা জানাচ্ছি-_-আমায় 
ঠিকানা দাও। শুকনো খটখটে মাটিতে 
আম মুখ ঘসতে লাগলাম। আব সেই 
অন্ধকারেও আমাব বিক্ষত শবীরের তাজা 
vo au ফিনাক নজরে পডলো। 


কতক্ষণ এমনি ছিলাম খেয়াল নেই। 
হঠাৎ যখন সম্বিত ফিরে এলো, দেখলাম 
ES হয়ে গেছে। মুখ ঘসে ঘসে ঢুক- 





RA খানিকটা গডানো জলে গলাটা 
CORT | ঘুরপাক খেয়ে খেয়ে কাদা- 
মাটিতে নিজেকে নিকিষে দিলাম। আমি 
Pe হলাম। আবার শান্ত ফিরে এলো 
দেহে । আম চোখ মেললাম। FRY দেই 
অন্ধকার! আশ্চর্য; মেঘ তো গলে গলে 
পড়ছে তবু ফাঁকা হচ্ছেনা কেন আকাশ! 
অল্ততঃ দুটো-একটা তারা দেখেও প্রাণের 
হতাশ কমাই। 


এবার পাঁথবীটা নিথর ৷ হাওয়া নেই। 
বাতাস নেই । একেবাবে নিস্তব্ধ, নিস্পন্দ। 
fat থেকে ক এক 'নন্বাসে সমস্ত 
বাতাসকে টেনে নিলেন ঈশ্বর! RA 
অন্ধকাব।, Be পড়ছে না অর। 
বুঝলাম, স্বর্গের সমস্ত দান থেকে 
বাত হযেছে আজ পৃথিবী । কিন্তু জাম 
ক করবো! কোথায় যাবো । কেমন করে 
বাঁচ.বা? ভানহাতটা মুঠো ,কবে SESS 
তুলে সজোবে শ্লোগ ন তুললাম. জালা 
দাও ঈশ্বর! মেঘ দাও! অন্ধকার দুর 
করো! 87 


ser 


৪৬৪ 


তারপর কোমরবন্টা সজোরে এ'টে 
- একবার প্রাণভরে দম টানলাম। পালালাম 
ওখান থেকে। তীরের চেয়েও Lease 
ছুটেছিলাম। নদীর তীব থেকে ওপাশের 
ঝাউবন, বাঁধ, খাল, বেড়, TEL, সব পার 
হয়ে হয়ে আমি চলেছি। কোথাও বুকে 
ER, কোথাও বা সাঁতার কেটে, কোথাও 
, বা হেটে-হেটে, ছুটে-ছুটে। গেতবারেব 
যুদ্ধে aña করে বাঁচার নমুনা পেয়ে- 
ছিলাম।) আমার পা ফেটে রক্ত বেরুচ্ছে। 
মুখ থেকে "গাঁজা ভাঙছে। বুকটা 
হাপরের মতন .ফ'সছে ঘনগাঁতিতে। তবু 
চলাছি। আলো চাই! 


ঝড় উঠেছে। হঠাৎ থমকে দাঁড়য়ে 
পড়তে হ'লো। বুঝে উঠতে সময় গেল 
' ধিছক্ষণ। এ যে বাঁধভাঞ্গা ঝড়! আমি 
সেই অন্ধকারের মাঝে দাঁড়ষেও অনুভব 
কবতে লাগলাম, বড় বড় বনস্পতি বুক 
গেড়ে আছাড় খেয়ে পড়ছে। শহরের অট্রা- 
লিকা থেকে খসে খসে পড়ছে ই'টগুলো! 
ফুলে RCA উঠছে নদীর জল। সমুদ্র 
হুতাশে WS! ঝড় আমাকে যেদিকে নিষে 
যাচ্ছে, আম সেইখানে যাচ্ছি। daa, 
আছাড় খাচ্ছি। সময সময় আপন মমেই 
ডুকরে কেদে Gate ;__ মাগো, বাঁচি কেমন 
কবে। ঝড়ের হাতে VA মতন তাঁর 
আছে। আমার ARS বিধছে খচ্খচ 
করে। আর সেই মহাপ্রলষের মধ্যে অনুভব 
করলাম, শুধু আমি Take না। হাজারে 
হাজাবে মরছে। লাখে, ALY! 


ঝড়ের আঘাতে খটখটে আমার দেহ, 
ze ভিজে উঠেছে। আম আর পারাছ 


' না ৷ তবু হাঁটাঁছ। হাঁটাছ না, বুক ঘসে' 


ঘসে চলোছি। আজ এ ঝড়ের রাতে, দিক- 
RR তেপান্ভরের বুকে আম একা। 
তুষার-বাত্যা-বিক্ষুধ্ এ উপত্যকায় আম 
' একা। শৈত্যপ্রধান এ মধ্যবলয়েব মরু- 


Shes আম একা । বুঝলাম, পৃথিবীর - 


অমৃত 


বুকে আব আমার আহার্য নেই; নেই 
EHE বাসস্থান পরিচ্ছদ বা হাওষা। 
এমন, পাতাল-কাল অন্ধকারের বুকে কে 
আমাষ নিয়ে এলো? 


হাতে চেহারা মনে AGA ঘুম থেকে 
স'জাবে আঘাত মেরে আমাষ তুলে বসাল 
সে। তারপব তার ঘোড়া ধুলোব মেঘ 
ওড়াতে ওড়াতে নিয়ে চললো | কতো গ্রাম, 
কতো মরুভূমি পার হয়ে আমায় সে 
একটা জঙ্গলের সাঁমায ফেলে 
দিয়ে গেল। সেখানে শৃধ জানোয়াবেব। 
প্রহর জাগায়। আম জানতে চাইলাম 
অসার অপবাধ fe কিন্তু তার আগেই 
সে উধাও। তোমরা জানতেও পারলে না, 


কেন আমি এলাম । কোথায় এলাম। কি 
করে GAT i 
অবশেষে আমি আশ্রয় পেয়েছি! 


চারাদকের 'ববাট আবণ্যক তেপান্তবের 
বুকে এই পুরোনো দেতো বাড়ীটা। 
আম এখন পড়ে আছি অশেষ ক্লান্তি 
নিয়ে মেঝেটায়। ঝড় বইছে তেমাঁন ষোৎ- 
সাহে। হাহা অষ্রহাঁস শুনতে পাচ্ছি। যে 
কোন ARO আমার এ আশ্রুষের বনেদ 
ভেখ্গে যেতে পারে। ছাদটাকে ডীঁড়ষে 
fare যেতে পাবে দ্বিধাহশীন ag) আম 
শুছে বয়েছি। কাঁপাছ আর হাঁপাঁচ্ছ। 


এমন সময় তু এলে। কেমন করে 
এলে জানি না? জান অনেক কম্ট সয়ে, 
পাহাড, নদী, নগরণ ডিষ্গিয়ে আমার 
খোঁজে, এসেছো আমাৰ মতন তোমারও 
সোনা সোনা মুখ থেকে গাঁজা ভেঙেছে। 
রক্ত ঝরেছে নাক 'ঁদয়ে। হয়ত বা আমার 
চেষেও বেশী। আমার মুখ চেয়ে এতোও 
সইতে পারো! | 


বড় ভয় করে। তুমি যেও না। 


কারণ, আজ এ দুর্যোগের Ara 
এখানে আম বড় একা। 


[ OF বর্ষ, ৩১শ সংখ্যা 


TER Tt 


দত্তদের GRA ওই একটিমার 
ছেলে। নাদুস-নুদুস আকারের ছেলেটা 
ভারণ শাল্ত। দলে খায়, না দিলে খায় না। 
নডালে নড়ে। পরালে পরে। Fa 
হাঁসতে UE করে কে'দ ফেলে ওই 
আঠার বছরের ছেলে। সম্প্রাত দুদিন 
হ’লো বন্দুক নিয়ে A গেছেন 
মেজবাবু তাঁর নতুন কেনা লাটে। 
rate শখ হয়েছে গঞ্গাস্নানে যাবেন। 
খোকার মঙ্গল, কর্তার মঞ্গল, বাড়ীর 
কল্যাণ। face দিয়ে সব 'বাঁধ-র্যবস্থা 
করা হযেছে। পুরুতঠাকুর পাঁজী দেখে 
বেলা বারোটার সময় লগ্ন বলে 
Taten | 


খোকাকে নিয়ে যাওষা চলে না! কারণ 


x 


TER তো কম নেই। পথে গাড়ী ara, N 


ময়লা, Tete. | সুতরাং 
ঘরেই থাকবে খোকন। অবশ্য আর একটা 
fae থাকবে বাড়ীতে খোকাব তদারকে। 
কি জানি কখন CSG পাষ বাছাব ; খিদে 
পায়। যাবার সময সাতকোটী দেবতার 
স্মরণ নিষে খোকার কপালে চুমু দিংলন 
গন্নীমা। বলে গেলেন_খবরদ ব খোকা, 
যেখানে বাঁসয়ে দিযে গেলাম ওইখানে 
থাকাঁব। নড়াবান একদম। ঠাকুর পাপ 


দেবেন। 
খোকা আতক্বিরে বলে উঠলো--মা, 
ঠাকুব পাপ দেয় কেন। 


গিন্নী, বোকা ছেলের কপালে আর 
একটা চুমু দিয়ে বৌরয়ে গেলেন। 


. 


t 
1 


J 


! 


4 
‘ 


(মেজবাবুব শখ আছে AGT করার y 
খোকাব তাই ভারী ইচ্ছে। আজ অনেকক্ষণ ” 


একা একা বসে বসে কোন খেলনা না পেয়ে 
থোকা খাতা উপন্সিল নিয়ে ধ্যান হয়ে 
বসল। 'ঁঝটা বোধহয় পাশের ঘরে 


ঘ্বাময়েই পড়োছল 1) 


কিছুক্ষণ পরে খোকা ডুকবে কেদে 
উঠলো-_ বন্ড ভয় করছে। তুমি যাও। 
দেখেছো না, এ ভরদুপূরে এতো বড়ো 
বাড়াটায় আম a 





as পাবাঁলশাস" প্রাইভেট ma পক্ষে nea সরকার কর্তৃক পত্রিকা প্রেস ১৪ আনন্দ a লেন 


„ কাঁলকাতা-৩ হইতে aime ও তৎকৃকি ১১ড, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কালকাতা--৩ হইতে প্রক্কাশত। 
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৩২শ সংখ্যা 
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(গলপ) 


জানাতে পারেন 
কালো হরিণ চোখ 
অপ্রয়োজলের প্রয়োজন 


(উপন্যাস) 


FF কথা ক্স 


tte সমচাঁপন্ 


সাপ্তাহিকী 


৷৷ ষোড়শ রাজ্য নাগাড়াম || 
রাস্মুপাত ডঃ রাধাকৃষ্ণ গত SM 


সঙ্গে তিন লক্ষ সত্তর হাজার নাগা জন- 
হণের দীঘাদনের আশা-আকাশ্ক্ষা 
পূর্ণ হলো বলে রাষ্ট্রপাত মন্তব্য করেন। 


গ্রহণও এঁদনই সম্পন্ন হয়েছে-মাল্দ- 


২৮শে নভেম্বর সংবাদ £ পাক সরকার 


পূর্ব : 
ভারতায় 


estr] রাজসাহশস্থিত 
সহকারী হাইকমিশনারের 


আঁফস ১৫ই ডিসেম্বর (১৯৬৩) থেকেই 
দয়ে- 


সমাবর্তন উৎসব ARAS হয়। 
জোড়াসাঁকো p প্রাঙ্গণে 
রবীন্দ্র সোসাইটি হলে এই উৎসবের 
আয়োজন হয়োছিল। উৎসবে সমাবর্তন 


প্রেরিত mente পড়ে শোনান পাঁশ্চম- 


ধারার স্মারক ও বাহক হওয়া এবং 
সেভাবেই এখানকার Ras Frag করা 
SCE | 
I ভারতের ক্ষেপণাস্ত্র 11 
নয়াঁদল্লশর ইরা ডিসেম্বর সংবাদ 
লোকসভায় গ্রাতরক্ষা-উৎপাদনমন্দ্র 
কে রুঘ্ুরাসিয়া ঘোষণা 


* করেছেন TA, 


a «tos 


ভারতে ক্ষেপণাস্থ নির্মাণের ষ্যবদ্থা q 


চি sa ও 


এসেছে-তাঁরা একটি carats কাকণে 
ভারতের আকাশ-পথ ব্যবহার PRO 
ba! fata ইরা ডিসেম্বরের সংবাদ 
অনুসাবে চশনা প্রধানমন্ত্রধ মিঃ চৌ-এন- 
লাই ভিসেম্বরেরই ৫১৯৬৩) ame 
যাচ্ছেন কায়রো-এ আর তাঁর পররাষ্ট্র- 
মন্ত্র মার্শাল চেন-ই যাচ্ছেন কৌনযায়। 
উভয় চীনা-নেতার চার্টার্ড বিমানকে 
ভারতের আকাশপথ Ma উড়ে যাবার 
ভোরতরক্ষা আইনে যা নিষিদ্ধ) অনু- 
মতিদানের জন্যই চোঁ সরকারের আলোচ্য 
অনুরোধ! 

এদিকে নয়াদল্লীর of ডিসেম্বর 
সংবাদ £ ভারত সবকার চীনের এই 
অনুরোধ মঞ্জুর করেছেন। কয়েকাঁট 


শর্তসাপেক্ষে 'পাঁকং সরকারকে 
ভারতের আকাশ-পথ ব্যবহারের 
এই অনুমতি দেওয়া হয়েছে। 


৪ঠা ডিসেম্বর প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরুও 
লোকসভায় এই বিষয় ঘোষণা করেন। 
তিনি বলেন যে,' বিশেষ Ramon 
চীনা অনুরোধ মঞ্জুর করা হয়েছে। 


উৎক্ষেপণ কেন্দু কেপ ক্যানাভেরাল 'কেপ 
কেনৌড' নামে পাঁরচিত হবে। এক 
বৈতার-বীক্ষণ ভাষণে জনসন আরো 
জানান যে, ফ্লোরিডার গভর্ণরের সম্মতি 
নিয়েই কেপ ক্যানাভেরালের এই নতুন 
নামকরণ করা হলো । কেপ ক্যানাভেরাল 
ফ্লোরিডা রাজ্যে অবাস্থত)। 
২৯শে নভেম্বরের লা পার্জ থেকে 
প্রাপ্ত অপর একাঁট সংবাদ £ বোঁলয়া- 
ভিয়ার রাজধানীর জন্য যে নতুন জাল্ত- 
বিমানঘাটি নামত হচ্ছে, 
স্থির হয়েছে যে, তারও নাম্‌ রাখা হবে 
কেনেডির নামেই। , 


=, 


০8 


oh, 


N 
\ 


সম্পাদকীয় 


পশ্চমবজ্গকে কেন্দ্রীয় সরকার এবং অন্য প্রদেশের নাগারকগণ fe চোখে দেখিতে 
অভ্যস্ত সৌবষয়ে fem আলোচনা করা নিষ্প্রয়ো্ন। সম্প্রীত লোকসভায় বর্তমান বৎসরের 
ফসল ও খাদ্য-পরিস্থিতির আলেচনাকালে সেই দিকটা আরও উজ্দ্রৰ্লভাবে দেখা যায়। 

কেন্দ্রীয় খাদ্য দপ্তরের AAT শ্রীএ এম টমাস এই আলোচনার সত্রপাত কারবার সময় 
বলেন ষে, বত“মান-বৎসরে ফসলের অবস্থা বশেষভাবে সন্তোষজনক এবং পাশ্চমবঞ্গে 
১৯৬০-৬১ সালের তুলনায় চাউলের উৎপাদনের উন্নীত হইবে। feta বলেন, গত চার-পাঁচ 
মাস খাদ্য-পারাস্থাত, বিশেষে চাউল সংক্রান্ত অবস্থা কিছুটা সম্কটাপন্ন হয়, কিন্তু এ-অবস্থা 
সামায়ক মাৱ ছিল। তান অনুমান করেন যে, বর্তমান বৎসরে ৭৮৭৫ লক্ষ মোট্রক টন খাদ্য- 
শস্য উৎপন্ন হইবে। তানি আরও অনেক কথার মধ্যে বলেন যে, এরূপ সঙ্কটের মধ্যেও যে | 
a aan নিয়ন্তণাধীন রাখিতে teren ইহা বিস্ময়কর বাঁজতে হইবে। চাউল 
অবশ্য ছিল কিন্তু জনসাধারণ তাহাদের খাদ্যাভ্যাস 'পাঁরবর্তন না করায় এই অভাব PROA 
ব্যবস্থা করা সম্ভব হয় নাই। অনাবৃষ্টির দরুণই চাউল উৎপাদন কম হইয়াছিল। 

চাউল জম্পর্কেণ এইভাবে “সাফাই” গাহবার পর ভান 'চান সম্পর্কে অনুপ বিবৃতি 
দেন। বলাবাহুল্য চিনির বাজারে ভেজাল ও ভিজা চিনির সরবরাহ সম্পর্কে একটি কথাও তাঁহার 


কঠোর হস্তে দমনের কথা এরপে সুস্পষ্টভাবে অন্য কেহই বলেন নাই। তবে চোরাকারবার 
সম্পর্কে এই দুইজনের তাঁর মন্তবোর পর লোকসভায় সকলেই মুনাফাবাজী ও চোরাকারবার 
দমনের কঠোর ব্যবস্থা করতে বলেন 

থাৱালন। ও এ৷ ইক EVE নেন শারদ দিত উন 
সম্পর্কে সেই একই কথা বলেন। তাঁহার মতে oN পারশ্রম ও উদ্যম এবং সরকারণ 'নয়ন্ত্রণ- 
ব্যবস্থায় ৫1) বাংলার চাউল-সমস্যার নিরসন কাঁরবেই। বলা বাহুল্য তাঁহার এই অপরূপ Cle 
fe কংগ্রেস Te বিপক্ষ দলের, কাহারও মধ্যে কোনও উৎসাহের AT করে নাই। 


| fein সম্পর্কে ও ইক্ষুর মূল্য সম্পর্কে ভারতের ইক্ষু-উৎপাদন কেন্দ্র প্রাতানাধবর্গ যেরুপ 


দরকারী o তাঁর সমালোচনা করেন এবং সরকারের বিরুদ্ধে কংগ্রেস ও 'বিরোধীপক্ষ 
একযোগে ইক্ষু-মূল্য সম্পর্কে যে প্রস্তাব আনার কথা তুলেন সেরূপ কোনও মন্তব্য বা প্রচ্তাব 
খাদ্যশস্যে মূনাফাবাভগ সম্পর্কে হয় নাই। বাংলার ও বাঙালশর কংগ্রেসী প্রাভানিধিবর্গের মধ্যে 
একমান্ শ্রীমতী রেণুকা রায় এবিষয়ে কিছ তাপ-উত্তাপ প্রদর্শন করেন। 
তারপর চাষ-আবাদের কথা। পাশ্চমবাংলায় সেচকার্ষের জন্য প্রধানতঃ ডি-ভি-স ও 

গয়রাক্ষী সেচ-প্রকজ্পের উপর Reg কিন্ডু এগহীলর সেচনালার শাখা-প্রশাখা কাটার কাজ 
পূর্ণ করা হয় নাই বাঁলয়া যতটা ক্ষেত্রে সেচ চলা সম্ভব তাহার মার শতকরা ৬০ ভাগ সেরকার 
আন্দাজ) জল পায়। বাকী কাজ শেষ হইবার পূর্বেই -ডি-ভ-সি সংস্থার এঁদকের সেচ-খাল 
(পশ্চিমবঙ্গের) অংশকে বাংলা সরকারের স্কন্ধে চাপাইতে কেন্দ্রীয় সরকার ব্যস্ত হইয়াছেন। 


রা 
সম্প্রীতি Mm বা টিমে-তেতালা Os তাহার কার্ধারম্ভ হইল, তখন, কেন্দ্রীয় সরকার সেই 
এলাকায় ভারত-পাক IS জরাপের প্রস্তাব কাঁরয়াছেন। বলা বাহুল্য এই যুক্ত জরীপ ষাঁদ হয় 
তবে ফরাক্কা বাঁধ আর হইবে না। , 





সম্প্রীতি বোম্বাইয়ে ভারতীর 
চলচ্চিত্রের সুবর্ণ জয়ন্তী উদযাপিত 
হল। সেই উপলক্ষে একটি চিন্র- 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন করার সময় প্রধান- 


মনোজ্ঞ ছাব উৎপাদনের জন্য অনুরোধ ' 


FIR | 


Shas, নিজে খুব বেশি সিনেমা 
দেখেন না। কিন্তু ভারতাঁয় ছবির এক 


বিরাট অংশ যে খুব 


সর সুরুচিপূর্ণ নয়, তা তান 
Ad ar জানেন। এবং 


জানেন বলেই ভালো ছবির জন্যে 
অনুরোধ জানয়েছেন। 


- এ-কথা অবশ্য ঠিক যে, ইচ্ছে 
বরলেই যেমন লোকে একটি শ্রেষ্ঠ 
উপন্যাস বা কাব্যগ্রল্থ রচনা করতে পারে 
না, তেমান ইচ্ছে করলেই প্রথম শ্রেণীর 
ছবি তৈরশ করা যায় না। এজন্যে যে 
জানিস সবার আগে দরকার, তা হল 
একজন প্রতিভাবান পাঁরচালক। কিন্তু, 
ছবির জগতে একটা মস্ত রহস্য হল 
এই যে, ভালো পাঁরচালকও হামেশা 
খারাপ ate উপহার দিয়ে থাকেন। 


কোনো কোনো সময় এই সব 
খারাপ Elta কারণ হয়তো আকাঁস্মক, 
অর্থাৎ প্রযোজক এবং পরিচালকের 
সদিচ্ছা সত্বেও কাহিনী, অভিনয় বা অন্য 
কোনো ত্রুটির জন্যে ছবি মার খেয়ে 
গেল। কিন্তু অনেক সময় স্পষ্ট বোঝা 
যায়, ছবির পাঁরকজ্পনার মধ্যেই থেকে 


গিয়েছিল উদ্দেশ্যের অসাধুতা। বেশির 


ভাগ খারাপ ছাঁব তৈরি হয় এইভাবেই । 


ছাঁব "তুলতে. অনেক টাকার দরকার 
হয়। কাজেই টাকাটা যাতে লোকসান ন! 
ধায় এবং কিছুটা ন্যায্য লাভ থাকে, এটা 
প্রযোজক দেখবেন বৌকি। কিন্তু যেন- 
তেন-প্রকারেদ টাকা তুলে নেওয়াই যে- 
ছবির উদ্দেশ্য হয়, তার সমস্ত সুরটাই 
বাঁধা থাকে খেলো পর্দীয়।, 


সহজে টাকা করতে গেলে ছবির 
মধ্যে কতকগুলো আকাঁড়া সোশ্টমেন্ট 
এবং আতনাটকণয়তা ঠেসে দিতে হয়। 
তাছাড়া অত্যন্ত মোটা জাতের যৌন 
আবেদনও ছাড়িয়ে ME হয় এখানে- 
সেখানে । শিক্ষার আলোক-বণ্টিত খেটে- 
খাওয়া মানুষের নোভিয়ে-পড়া চেতনাকে 
¿a তোলার এই হল sera! 
সুধা'। সাধারণ মানুষের জাবনে যা 
কখনই সম্ভব নয়, সেই সব অবিশ্বাস্য 
eng ইচ্ছাপুরণের মাশুল হিসেবে 
কয়েক গণ্ডা. পয়সা জাঁরমানা দিতে হয় 
তাদের প্রতি সপ্তাহে এবং এর ফলে 
তারা যা পায়. তা নিশ্চয়ই সরু নয়, 
FRA সম্বন্ধে কোনো সুস্থ আশাবাদও 
নয়। 


করে এক শ্রেণীর হিন্দী ছবির 


প্রযোজকদের MIN কতোখানি, Y 
ভেবে দেখা দরকার। - 
আজকাল দেশে শিক্ষা-সংসকার, 


সংস্কৃতির বিস্তার ইত্যাদির বিষয়ে 
নতুন চেতনা এসেছে দেখা যাচ্ছে। এই 
সুযোগে ফাঁদ " অশ্লীল ae, 
নাচ ও গানযুস্ত “হিন্দী ছবি, এবং-তার 
পোস্টারের বিষয়ে একটা কাঁমশন 


অনেক মূল্যবান GY সংগ্রহ করা যাবে। 
oe 
je 
জানা গেল, । পাণ্চমবঞ্গ সরকার 
এবার জুনিয়ার বৌসক এবং প্রাইমারী 
স্কুলের জন্যে পাঁচখন বই প্রকাশ 
করবেন। আগে 
বিদ্যার অধিক 'ধন তার চা 
নাহিক জগতে' জর এবং 
‘ete পাঁরচয়' বার করতেন, এবার 
থেকে ইংরেজশ আর' ইতিহাসের বই বার 





অথচ, বলতে গেলে এই সব কোটি 
কোটি সাধারণ মানুষই দেশের মেরুদণ্ড, 
ভারতের মতো গঠনশীল দেশে এদের 
মধ্যে অবাস্তব মনোভাব FRE রাখার 
অর্থ হল, দেশকে চিরাদন সাংস্কৃতিক 


নাবালকত্বের মধ্যে রাখা! 


erg স্বাধীন mea নাগরিকদের 
একটা বড় আঁধকারই তো হল সংস্কৃতির 
আধকাব! SAS সাধাবণ মানুষ 
এখনো সে অধিকাব থেকে afew, এবং 
তার জন্যে চলচ্চিত্র-প্রযোজ্জক, বিশেষ 


সরকার কর্তৃত্বে বই প্রকাশই হয়তো 
বাঞ্ছনীয়! কিন্তু কিশলয় এবং প্রকৃতি 
পরিচয় নিয়ে গত কয়েক বছরে এত 
অব্যবস্থা এবং দুরবস্থা দেখা গেছে যে, 
এবাব থেকে সমস্ত বই সরকার বার 
শুরু হতে পারে। ॥ 


WSS দেখা গেছে, যেসব দোকান 
থেকে সরকার” বই পাওয়া যায়, সেখানে 
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WET, ২৬শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭০ ] 


“অনেক সময়েই বইয়ের জোগান থাকে না। 


অনেক দোকানে আবার নাক বই থাকলেও 
বই পাওয়া যায় না। কেননা. সে বই চলে 


অন্তরালবতশী 
কতোটা আঙুল বাঁকালে কতোখানি ঘি - 


ওঠে | অনুমান করতে পারি, তারা তায়াম 
কলেজ স্ট্রীট এলাকার সমস্ত ফুটপাত 
গ্রাস করে হয়তো কেউ কেউ এতাঁদনে 
ছ’ ছ’ আনার মতো ঠেলাগাড়িও জোগাড় 
করেছে। তারা অবশ্যই সরস্বতীর যর- 


AU কারণ, একমাত্র তারাই বোধ কার, 


aro চিরন্তন বিবাদ মিটিয়ে 
প্রমাণ করতে পারবে যে, উদ্যোগী পুরুষের 
হাতে পড়লে সামান্য বইও cea 
দেখাতে পারে। 


কথাটি আছে সেটা ঠিক কবে তানা 


না হলে এই সৃপাচ্য বয়ে বিতর্ক এবং 
পারস্পরিক দোষারো 
কতৃপক্ষ এবং কাউন্সিলারগণ’, নেহাতই 
বেকার ZA পড়তেন, এবং আমরাও 
তাঁদের বিষয়ে সচেতন থাকতাম না। 

POS আর কলেরা আছে বলেই, 
কর্পোরেশন একটা জ্যান্ত প্রতিষ্ঠান। 
ও দুটি-ব্যামো না থাকলে কর্পেরে- 
শনের কথা কে মনে AKT! 


| 0 ২য় সঞ 8-00 ॥ 


দোষারোপ ছাড়া Ti 


অমৃত ৪৭১ 





কটি | উপন্যাস সাহতোর ক্ষেত্র AAA 
উকি AISI সংযোজন N | ঘের 
| ROT 

vn ঘুম ভাঙ্গা রাত | 7 
nat 2-00 — er মধুময় সৃষ্টি 
al সাজ বদলে ২.০ 

eens % 
AR নামার সরে 9 


অভিনীত রড়দের / 
কৌতুক নাটকষ্বপ্রনৰুড়োর f 


eo | পাশাপাশি : 
ইস্ডিয়ান প্রোগ্রেলিড গান্বালাখং কোং প্রা! লিঃ 
২০৬ faa aaa, উন 











U উপহারে ও ব্যান্তগত সংগ্রহে দেঞ্ধাল’-এর বই-ই পেষ্ট ॥ 
তারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


রাইন ¿ant টগকথা "্ধাত্রীদেরতা 


393 93 ২:৫০ ॥ ৭ম মন ৮.০০ ॥ Sog HE ৮.৫০ 2 
. মনোজ PT 


শক্রুগক্ষের মেয়ে . এক (RA. RO 


‘ee m 8-৫০ ॥ SY 73 8.001 ON মু ৩:০০ E 
EI 


, সমরেশ বসন 
ACHAT am 0.001 ANTES ৬৬ m econ 


বাঘন৭ OF মু 9-60 1 তামসশ 


৯ম মুঃ ৫৫০ 1 


[ সদ্য-প্রকাশিত ॥ 
ও , হেম চট্টোপাধ্যায়ের অভিনব রোমাল্স উপন্যাস 
প্রেমোপাখ্যানে পরিণত 
de সরগী নারে হল ener oo a 


সুবোধকুমার BTS TA শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


QU ২য় KZ 8-00 y - (215 A BY HE 6:00 1 


বিষের ধোঁয়া ৮ম সঃ 8-00 4 
Aine ভাদুড়খর 


SACA বাবা' অচিন রাগিণা* জাগরী 


"8.00 1 ওয় মুঃ 8-00 U তত 
. ঘানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


গেষ্ট SA on মঃ ৫-০০ a ক্ণফুনি ৩য় FZ 0-40 1 


বেঙ্গল পাবালিশাস* প্রাহাভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ ১২ 





চলো দূরে | | 


1 J , Se oy ( 
x : i | a \ 
আশ্বিন শেষের এই শিশিরে-শিশরে। | 
আকাশকে ভালোবাসবার 
শখ ফিরে এসেছে আবার। , ! 
said | গোবিন্দ মুখোপাধ্যায় 
| | I 
চলো দুর থেকে দূরে বা | 
a en 'বাজলেও, বিষগ্-মুখ জনতা নীরবে হাঁটে পথ: | 
15755 .  আশাশনরাশার উ্ক-আঁকা অন্ধকার: জ্বোৎচনা-রোদ : N 
শিশির-[িছানো ঘাসে আনমনে শুধু পথ চলা। আনে SPELT বোধ, তৃষা বাড়ে। অন্য ৃ q 
সপ্তর্ষির কামাই হয় না : 
আকাশ তারায় ভরা কথাই করনা ২ সেতুর ওপরে এসো: অনেক প্রশ্নের 'মুখরতা 
শুধ, চেয়ে থাকে মি দ্যায়, আছড়ে ফ্যালে আকাশ ভুবন; 
সময়কে বাঁধে সাত পাকে। _ নীরব মন, প্রশ্নের দংশন, লক্ষ ব্যথা 
ne 2 : সহনে অক্ষম; ভুল হয়; মুক্তি, সে তো মৃত্যুপণ! 
চল ANAL ভোলো। | . 
| নীরবে চলেছে যারা তারা কেউ জানে, বা জানে না 
কোথায় চলেছে, কেন; কারা যায় তাদের মাঁড়য়ে। 
| 'মীনুষের সব খণ হয়তো শোধ কখনো হবে না। 
পানে পা রাখো, এসো; অন্ধকার সেতুয় ওপরে, | 
“আকাশ-গঞ্গার বুকে কী আছে, কে জানে, দেশকালে, ES 
- | ৯ টান দ্যায়, নক্ষত্রের রাত্রি লুপ্ত আলোর সকালে | 
অদৃশ্য কণ্ঠের ডাকে! 
| RRL দাশগুপ্ত ' 
রোদের উজ্জল IS, অনাতপ ছায়া,অন্ধকার,- - --- 
০. অদৃশ্য কণ্ঠের ডাকে আম যেন পেরিয়ে, এসোঁছ- 
| এখানে অমূল এই TURN নিভৃতে - - -* 
i 
E বামে বা দক্ষিণে জলে সবুজ, চাকত। অগ্নিশিধা, _ | 
এবং নাবিড় জ্যোৎস্না উদ্ভাসিত শীতল: কুহক.......-. .- ৮ 


- জ্যোৎস্না কাপে, শ্বেত, হিম, মর্ম'রের সমাধফলকে। 
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এবং আমারও নেই। যে দুগ্চারজন আই- 
স-এসএর AMOS এসে আনন্দ ও 
আত্মতৃপ্তি পেয়েছি, বিনয়রঞ্জন তাঁদের 
অন্যতম। 

আঁ্নক্ষরা ১১৪২! 


দুঃস্বপ্ন দেখে ধডমড় করে উঠতেন। 
“FORA: সায়েস্তা করবার নেশায় 
মশগৃল হয়ে খানসা’হব! 
অক্টোবরে হলো এক মহা সাইক্লোন | 
সারা মোদনশপ্ুরই প্রায় এক ধহংসম্তূপে 
পরিণত হলো। মাঠের ধান, ঘরের চাল 
উড়ে গেল। পড়ে রইল অসংখ্য নারশ- 
রা 
মোঁদনীপ্রবাসীর এই নির্মম 


Fea চারাঁদকে উঠোছল কান্নার রোল । 
রোমসম্রাট নীরোর মতন খানসাহেব 
দেশবাসীর এমনি দুঃখের দিনে বাঁশ 
তিনাদন বাদে বাংলা 


পার্সোনাল এ্যাঁসসটাল্ট অমর 
মৃখার্জকে ডাক ডা বলে, 
, নোট ভাউন।, ..Crowa can 


zen and the other, 
distress 


|| 


তিনিও বিশেষ সন্তুষ্ট ছিলেন না। মিঃ 
সেনও সেকথা জ্ঞানতন এবং তাই তান 


- Taste মসনদে একটা পাকাপাকি ব্যবস্থা 
রাতে তেবাষ্গা আর 'বল্দেমাতরম’এর - 


করে কলকাতা ত্যাগ করেন। 


নেতবন্দের "বাবা 
- এটা কি কম গৌরবের 


সাহেব দরখাস্তের উপর 


আমরা ভুলতে বসেছি। বিদ্যাসাগরের 
স্মৃতিরক্ষার ব্যবস্থা করার জন্য স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ সাধুবাদ 


ma ঘুরে বেশ খানিকটা এগিয়ে গিয়ে , 
ডানাদকে মোড় ঘুরতেই পেলাম মঃ 
সেনের প্রধান কর্মস্থল-আন্তাতজ্ 
খাদ্য, ও কৃষি সংস্থার হেড কোয়াটার্স ৷ 
WEA ডাঃ মাঁণ মল্লিক আগে থেকেই 
অপেক্ষা করাছলেন আমার জন্য; সোজা 
নিয়ে গেলেন মঃ সেনের ঘরে। আনন্দের 
আতিশয্যে মিঃ সেন জাঁড়ষে ধরলেন 
আমাকে । কথায় কথায় অনেক কথা 
বল্লেন মিঃ সেন। বল্লেন, জীবনে বহু দেশ 
ঘুরলাম, বহু কিছু দেখলাম, প্রচুর্ষের 


লাভ করল। ১৯৬০ সালের ভ্রু 
মাসে প্রধানমন্তী নেহরুর সঙ্গে নাগা- 
নৈতাদের আলোচনাক্রমে ভারতের পূব 
প্রা্তবতর্শ নাগা অধ্য্যাষত অণ্ুল- 
site নিয়ে ভারতেব অভ্যন্তরে 
একটি পৃথক নাগা রাজ্য গঠনের 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় এবং সেইমত 
১৯৬১ সালের ৮ই ফেব্রুয়ারী তুয়েন 
সাঙ ও নাগা পার্বত্য জেলা নিয়ে গড়ে 
ওঠে নাগাডুমি। প্রায় দুবছর বাদে 
ante, উপাঁস্থাততে গত পয়লা 
ডিসেম্বর এই নূতন প্রশাসনিক 
aa ভারতের অঞ্ারাজারূপে 
আনুষ্ঠানিক e পেল। 

৬৩৬৬ বর্গমাইল আয়তন fahr 
নাগাভীমর লোকসংখ্যা ৩ লক্ষ ৭০ 
হাজার। নাগাবা amo উপজ্ঞাততে 
FUE এবংং তারা বাস করে পাহাড় ও 
বনের আড়ালে ছাড়িয়ে থাকা নাগাভূমির 
৮৬০টি গ্রামে। রাজ্যের আঁধবসাদের 
শতকরা Ute কাঁষজীবী। এই 
রাজ্যে কর্ষণযোগ্য জমির পরিমাণ প্রায় 
সাত লক্ষ একর, Tory ১৯৬৩ সালের 
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উপরে- জাগা aa $ সুঠাম, প্রাণোচ্ছল 

নাগা মায়েরা এমান করে পিঠে সন্তান 

অনায়াসে পয়ে হেটে পাহাড়ী পথে 
চলাফেরা BA! 

পাশে £ তরুণ নাগা, দূ দেহ, TAS 


হিসাবে দেখা যায় এখন চাষ হয় মান 
fatortys দুই লক্ষ একর nn 

নাগাভাঁমতে FAR আছে YD, 
হাইস্কুল আছে আটাশটি এবং মোট 
শিক্ষা প্রাতম্ঠানের সংখ্যা ৭১৬। হাস- 


নাগাভুমির রাজধানী কোঁহমা 
ভাবতের স্বাধীনতা-সংগ্রামর ইতিহাসে 
একটি স্মরণখয় নাম। ভারতের মাটিতে 
aorta 'জয few ধান প্রথম এই 
খানেই উচ্চারিত হয়েছিল। নাগাভূমির 
প্রাতণ্ঠা দিনে তাই উৎসব সাজ্জত 
ame az wu হিন্দ 
Gs মুখারত হয়ে উঠেছিল। 


॥ মহারাষ্ট্রের মৃখ্যমন্ত্রী ॥ 


মহারাষ্ট্রের বিদর্ভ অণ্যলের Tabet 
জননায়ক ও ma EACH 
রাজস্ব মন্ত শ্রীবসল্তরাও পি নায়েক 
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STA, ২৬শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭০ ] 


সর্বসচ্মাতক্তমে TTT কংগ্রেস পরি- 
ষদীয় দলের নেতা নির্বাচিত হয়েছেন। 
তাঁর নেতৃত্বে মহারাষ্ট্রের যে নতুন TTR 
সভা গঠিত হয়েছে তার সদস্যসংখ্যা 
পঁচিশ! পরলোকগত মৃখ্যমল্রী 
কাল্নামোয়ারের মল্িসভাব সদস্যসংখ্যা 
ছল arios, এবং কামরাজ পাঁরিকজ্পনা- 
নূসারে সে সংখ্যা কাঁময়ে কুঁড়ি কি একুশ 
করা তাঁর পক্ষে সম্ভব হবে না বলে 
জানিয়েছিলেন কিন্তু নতুন মুখ্যমল্লী 
প্রীনায়েক এ ব্যাপারে কিছুটা সফল 
হয়েছেন। তবুও বলা প্রয়োজন যে, 
পশ্চিমবঙ্গ অথবা মাদ্রাজের সঙ্গে 
তুলনীয় মহারাষ্ট্রের মাল্মিসভা এখনও 
যথেষ্ট স্ফীত ভারতের বৃহত্তম রাজ্য 
উত্তর প্রদেশের মাল্গুসভাও এত বড় নয়! 


পরলোকে সাকমের মহারাজা 


fale মহারাজা স্যার তাস 

নামাগল ছোটলয়াল ডেনজ ইরা ডসে- 
দ্বর অপরাহে? কলকাতার এক arias 
হোমে পারণত বয়সে পরলোকগমন 
করেছেন। 


ভাবতেব পরম RENTEN সুহৃদ 
এই মহারাজা বহু গুণের অধিকারী 
'ছলেন। 


pres তাঁর আগ্রহ ছু কম ছিল 
না। তাঁরই উদ্যোগে তিব্বত-তত্ব 
সম্বন্ধে গবেবণার উদ্দেশ্যে গ্যাঙটকে 
ওঠে, যার 


পেয়েছে, SE খেলা আইনত Talay 
সকল মানুষেব বাজনোতক মর্যাদা 
স্বীকৃতিলাভ করেছে, এবং সবচেষে 
বড কথা, ভাবতেব সত্গে এই ক্ষুদ্র 
পার্বত্য বাজ্যাটির Usa ও আবিচ্ছেদ্য 
সম্পর্ক গড়ে উঠেছে। 


পবলেকগত মহারাজাব 1198 
প্রাত আমরা গভশর শ্রদ্ধা নাবদন 


aig) তবুণ মহারাজকুমাব Kara 
সাঁকমের শাসনদায়িত্ব গ্রহণ A 
জ্ঞানী, গুণী ও ডউদারদ্‌চ্টসম্প্ল 


বাস্তবূপে তাঁনও যথেষ্ট সুপাঁরচিত 
ও সম্মানত! তাঁর শাসনকালে ভারত 


পরলোকগত মহারাজ্তা 
স্যাব তাস নামাঁগল ছোলযাল ভেনজু 


ও সীকমের আরও নিকটসম্পর্ক গড়ে 
উঠুক, এই আমাদের একান্ত কামনা । 


॥ কেরলের রাজনশীত ॥ 


কংগ্রেসের অন্যতম প্রান্তন জেনারেল 
সেক্রেটারী শ্রী কে দি এম নায়ার কেরল 
প্রদেশ কংগ্রেসের সভাপাত নির্বাচিত 
হয়েছেন! Vara ছিলেন কেরল 
কংগ্রেসের সাংগঠনিক উপশাখাব প্রার্থী, 
তাঁর jura? শ্রী এম fH চাকোকে 
সমর্থন করেছিলেন প্রশাসানক উপদল। 


কেরল কংগ্রেসের সাংগঠাঁনক ও প্রশাস- 
fae উপদলের বিরোধ এর পর আরও 
তাঁর হয়ে উঠবে এবং তাব ফলে 
কেরলের আস্থর রাজনশীত যে সাময়িক 
Pete লাভ করোছল তা আবার পূর্ব 
অবস্ধাষ ফিরে যাবে৷ ষে সময় কামরাজ 
পরিকল্পনার ভিত্তিতে কংগ্রেসকে wir 
শালী কবার জন্য সাবা দেশ জুড়ে 
MAS প্ররাস চলেছে সেই সমৰ 
কংগ্রেসের পক্ষে অন্যতম দুর্বল প্রদেশ 
কেললে এই  অন্তার্বরোধ খুবই 
অবাঙ্কত। 


॥ পরলোকে থাইল্যান্ডের 
প্রধানমন্ত্রী ॥ 


গত $2 formar থাইল্যান্ডের 
প্রধানমন্ত্রী Pers মার্শাল alae আনারত 


. .. 
. 





৪৭৫ 


ব্যাঙ্ককের একাঁট সামারক হাসপ:ভালে 
প্রলোকগমন করেছেন। জটিল শারীরক 
রোগে আক্লাম্ত হযে তান মারা বান। 
তাঁর চাকৎসকদের মধ্যে ছিলেন মার্কন 
সামারক 'বভাগের সার্জন জেনারেল ডাঃ 
{লওনার্ড eta! 


॥ যাযাবর বিদ্রোহ U 


মাল'র প্রোসডেন্ট মোবডো কেইতা 
গত ৭ই ura এক িববৃতিতে 
বলেন যে, মাল-আলজোররা-নাইজোবষা 
AMES যে যাযাবর বিদ্রোহ শুরু হয়েছে 
তা ১লাজানুয়ারীর মধ্যে শান্তনা হলে 
নিরাপত্তা বাহনী নিষোগ করা হবে। 


॥ কোনয়া স্বাধীন ॥ 


পূর্ব ঘোষিত সিদ্ধান্ত অনুসারে 
পূর্ব আফ্রিকার অন্যতম 'বাঁশন্ট দেশ 
কোনিয়া ১২ই ডিসেম্বর পূর্ণ স্বাধী- 
নতা USA করবে। প্রায় চল্লশ বছর 
আগে যেসব লন্ডন প্রবাসী আফ্রিকান 
প্রথম আঁফ্রকা  মান্ত-আন্দোলনর 
সূত্রপাত করেন কেনিয়াব অপ্রাতদ্বন্দ্বণ 
জননায়ক জোমো কেনিয়াট্টা ছিলেন 
তাঁদের অন্যতম। স্বদেশের MÍ 
আন্দোলনে এত দৃঃখবরণও আফ্রিকার 
কোন জননেতাকে করতে হয়ান। সেই 
হিসাবে আফ্রিকার অন্যান্য দেশের 
তুলনায় কেনিয়ার স্বাধীনতা TA 
বিলম্ব কিছুটা বিস্ময়কর। এর জন্য 
সর্বাধিক দাষী কেনিযার ম্বেতাঞগ 
স্বার্থ। FRE মহান জননাযক কোনিদা্রা 
তার জন্য শ্বতাঙ্গদেব প্রাত Tea 





জ্রননাযক জেমে। CARA 


হনান। তান কোঁনষাবাসগ ইউবোপখ্য 


এশিয প্রীত. সকল বাঁহবাগতকে 
জানিয়েছেন. কোঁনয়াকে যাবা মাতৃভূমি- 
বূপে গ্রহণ করবে mm জীবন e 
সম্পদ রক্ষা SÍ সবকার সর্বদা সতর্ক 
থাকবেন! WERTE কথা যে. এই 
প্রাতশ্রাত Met সত্তেও দলে দল 
ভারতীয়বা সে দেশ ত্যাগ করে চলে 
আসছেন। 


১৯৫৬-৫৭ সালে তান পাঁকিতানের 
re) few বিমানযোগে তাঁর 
শবদেহ স্বদেশে আনয়ন করার পর গত 
৮ই ি.সম্বর সমাধস্থ করা হয়। 


নির্বাচন সংবাদ৷ " 


alien ও নিউীজল্যান্ডে বর্ত- 
মান শাসক দলই আশাতাতভাবে সাফল্য- 
লাভ করেছেন৷ ইংলশ্ডের, শ্রামকদল 
ঘখন আগামী সাধারণ 'নর্বাচনে বিপুল 
ভোটাধিক্যে রক্ষণশীল দলকে পরাজিত 
করে শাসনক্ষমতা দখলের স্বপ্ন 
দেখছেন ঠিক সেই সময় ইংলণ্ড- 
বাসীদের এই দুটি উপাঁনবেশে শ্রীমক 
দলকে পরাজয় স্বীকার করতে হল। 
দুটি দেশেই শ্রামকদল গতবারের তুল- 
নার কম আসন পেয়েছেন। অস্ট্রেলিয়ার 
শ্রমিকদলের আসনসংখ্যা গতবারে “ছল 
uo, এবার তা হাস পেয়ে «0 
হয়েছে) ফলে 'িবারেল-কাস্টি 


- চালাতে পারবেল। 





অন্ত 
স্যার রবার্ট Gea এধার অন্তত 
বারো ভোটের নিশ্চিত ব্যবধানে িন- 
বছরের জন্য labora শাসনকার্ধ 
গত তন বছর 50 
এক ভোটের সংখ্যাঁধক্যে তাঁকে শাসন- 
কার্য চালাতে হয়োছল। 


নিউজিল্যান্ডের বর্তমান প্রধান 
wat মিঃ হোছিওকের ন্যাশনাল 
পাট সংসদেব ৮০৭৮ আসনের মধ্যে 
88টি আসনে জয়ী হয়েছেন এবং 
শ্রমিকদল পেয়েছেন ৩৫টি আসন। 
একটি অন পেয়েছেন সোশ্যাল ক্লোডট 
er 


জাপানেও mas অনুষ্ঠিত 
সাধারণ নির্বাচনে প্রধানমন্ত্রী ইকেদার 
লিবারেল Terabe পাট বিপুল 
ভোটাধিক্যে জয়লাভ করেছেন। জাপ 
পালণমেণ্টের ৪৩৭টি আসনের মধ্যে 
তাঁর দল al হয়েছেন ২৮৩টি 
আসনে। সোশ্যালিস্ট দল পেয়েছেন 
১৪৫টি আসন, সোশ্যাল fore দল 
পেয়েছেন ২৩টি আসন, কাঁমউনিষ্টরা 
পেয়েছেন € আসন, আর fea 
aña জয়ী হয়েছেন ১২টি কেন্দে। 


সর্বশেষ নির্বাচনের সংবাদ পাওয়া 
গেছে পশ্চিম আফ্রিকার প্রান্তন mari 
উপনিবেশ সেনেগল থেকে। সেখানেও 
১লা ডিসেম্বর” তাঁরখে অনুষ্ঠিত 
সাধারণ নির্বাচনে বর্তমান প্রোসডেন্ট 
লিওপোল্ড সেঙ্গর পনার্নবাচিত 
হয়েছেন। এবং তাঁর দল প্রুগ্নোসভ 
Ba de eos 





[ ৩য় a, ৩২শ সংখ্যা 


সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করেছেন। আইন 
সভার নির্বাচনে প্রোসডেন্টের দল 
পেয়েছেন ৪,0২,৭৪১ ভোট ও একমাত্র 
বিরোধী দল আফ্রিকান 'রিগ্রপমে-ট 
পার্ট পেরেছেন ৩৬,৭৮৮ - ভোট। 
নির্বাচনকালে উগ্র বামপন্থী দল 
আফ্রিকান Biome পার্টির 
[বিক্ষোভের ফলে ষে AM হয় তাতে 
অন্তত ১১ জন নিহত ও ৬০ জন 
আহত হওয়ার সংবাদ পাওয়া গেছে। 
সেনেগলের মত একটি ছোট দেশে 


asa aer নির্বাচনী হাঙ্গামায় . 


প্রাণহানি নিঃসন্দেহে গুরুতর সংংবাদ। 


u হলাঁদয়া ॥ 

নিমী্য়মান হলদিয়া বন্দর সম্বন্ধে 
পর পর AT সুখবর পাওয়া 
গেছে। শুরা Term লোকসভায় 
ঘোষণা করা হয় যে, ১৯৬৭ সালের 
মধ্যেই ৩০ কোটি টাকা বায়ে হলাদিয়া 
বন্দরের নির্মাণকাষ শেষ করা হবে। 
এ frat fewer প্রকাশিত আর 
এক সংবাদে জানা বার, চতুর্থ যোজনা- 
কালে হলাঁদয়ায় «no ইস্পাত 
কারখানা ম্থাপন কবা যায কিনা 
কেন্দ্রীয় মান্দ্রসভা ভা বিবেচনা করে 
দেখছেন! তারপর ssl ডিসেম্বর 
পেট্রল ও রাসায়নিক দপ্তরের নব- 
fg wat Am কাবর লোক- 
সভায় বলেন যে, হলাদয়ায় সম্ভবত 
একটি তৈল শোধনাগার ও পেষ্লজাত 


RL 
ন্‌ y Es A cease ot e i = = 
কোয়ালশন দলের নেতা A Meere ভারত ভ্রমণে এস SCH রাজী হোসেন ও পাপী মুনা আল হোসেন। 


oe 
. 


শুক্রবার, ২৬শে OUT, ১৩৭০ ] 





“পাকং-এর ema as ডঃ পি কে 
ব্যানার্জি ওয়াশিংটনে নতুন পদ লাভ 
কয়েছেন বলে সংবাদে জানা গেছে। 


II 


সোভিয়েট বাণিজ্য পান্ুকা 
SS ইনেশনায়া তোরগোভাঁলয়া” বৈদ- 
‘শক বাণিজ্য) ১৯৬২ পালের চীন- 


সোভিয়েট asinine লেনদেনের হিসাব 
প্রকাশ করে জানিয়েছেন, পূর্ব বছরের 
ভুজনায় ও বছরে উভয় দেশের বাঁণ- 
fer লেনদেন ১৮:৪০ EM 
পেয়েছে। *৬১ সালে যে লেনদেনের 
পারমাণ ছিল ৩৫০ কোটি টাকা, US 
সালে তা কমে হয় ২৮৬ কোটি টাকা। 


বাণিজ্যের TE 6:00 হয়েছে চীনের 
A, যে জায়গায় হাকোরীর সত্গে 
হয়েছে ৫.১ ও রুমানিয়ার ACT 
৫৪01 কাঁগমউানষ্ট দেশগালর মধ্যে 
পূর্ব Bag সম্গেই এখন সোভিয়েট 
ইউনিয়নের বাঁশীজ্যক লেনদেন সবচেয়ে 
বেশী, রাশিয়ার ‘UR সালের রস্তানর 
১৮:১%০ গেছে গর্ব জার্মানীতে | 


চীনের লত্গে এই বাণীজ্যক 
অবনাতির জন্য পান্রকাটি চাঁন সরকারের 
বর্তমান ales দায়] করেছেন। 
পান্তকাট জানিয়েছেন যে, চাঁন রাশিয়া 
থেকে যন্বরপাত, তৈলজাভত পণ্য ও 
মেটাল Weiss আমদানি হাস করেছে 
আর বাঁশয়া চীন থেকে আনা কাঁময়েছে 
কাঁচা Pes, পশম, তুলা ও সীসা, ?টন 
ও লৌহেতর ধাতু। 


অমৃত 


জাহাজগুলির মোট পরিবহন শান্তি 
২ কোটি ৩১ লক্ষ হাজার পাউণ্ড। 
ok স্থানাধকারী বৃটেনের জাহাজ- 
গুলির পাঁরবহন শান্ত ২ কোট ১৫ 
লক্ষ ৬৫ হাজ্াব পাউণ্ড। সারা ÍA 
বীর ঘোট পরিবহন শান্ত হল ১৪ 
কোটি &৮ লক্ষ ৬৩ হাজার পাউণ্ড! 
এক বছরে বিশ্বের জাহাজ পরিবহন 
শান্ত বেড়েছে ৫৮ লক্ষ ৮৪ হাজার 
পাউন্ড । গত এক বছরে দেশ হিসাবে 
জাহাজ? পরিবহন শান্তি সর্বাধক বৃদ্ধি 
পেয়েছে নরওয়ের; তার বর্তমান পাঁর- 
বহন শান্ত ১ কোটি ৩৬ লক্ষ ৬৯ 
হাঞ্জার। জাপানের বর্তমান জাহাজী 
পরিবহন শান্ত ৯৯ লক্ষ ৭৭ হাজার। 
এ ব্যাপারে সোঁভিয়েট ইউনিয়নের স্থান 
এক বছরে একাদশ থেকে উন্নীত হয়ে 
অন্টম হয়েছে। কমনওয়েলথভুত্ত দেশ- 
a মোট পরিবহন শান্ত ২ কোটি 
৭১ লক্ষ ৮২ হাজার। 


zt x ES 


তেলা মাথায় তেল ঢালা নাক এক 
কথা। কিন্তু a ইয়ল কোম্পানী 
তাঁদের শতবার্ধকী উপলক্ষে জানান 
যে, ১৯৫১ সালে নিউ কাসলে সত্যই 
কয়লার অভাব পড়োছল। Fo 
তাঁরা ভারত থেকে তন জাহাজ ভাঁত' 
১৮ হাজার টন ভাল জাতের কয়লা 
{নিউ কাসলে গাঠিয়েছলেন। 
xt u x 
গত দু মাসে সোভয়েট ইউীনয়ন 
লণ্ডনে ১০১ টন সোনা বেচেছে আর 


849 
ইউরোপের অন্যান্য দেশে বেচেছে 
৩২৫ টন! ইউরোপে যে সোনা বেচা 
হয়েছে তার মোট দাম ৩৬ কোট ৬০ 
লক্ষ ডলাব! ১৯৬২ সালে সারা 


বছরে সোভিয়েট em যত সোনা 
বেচেছে গত দু মাসে তার চেয়ে সে 


১৬ কোটি ৬০ লক্ষ ডলার মুুলোর 
বেশ সোনা বেচেছে। এই সব সোনাই 


বেচা হচ্ছে পশ্চিমী দেশগদাল থেকে 
থেকে গম কেনাব উদ্দেশ্যে। 
2 Qu “a 

জাপান ববাববই ভারতীয় লবণের 
বড় ক্রেতা! je ইদানিং জাপান রুমা" 
FT ও চীন থেকে লবণ কেনা UA 
করেছে বলে সেখানে ভারতীয় লবণের 
রপ্ভাঁন দুতগাঁতিতে হাস পাচ্ছে। ১৯৬০ 
aa জাপান lacie ৪ লক্ষ ৫৬ 
হাজার টন ভ.রভীয় লবণ; ১৯৬১ সালে 
তার পারমাণ হাস পেয়ে দাঁড়ায় মাঘ 
১ লক্ষ ৫৮ হাজাব টন। গত বছর এক 
বেড়ে হয়েছে ১ লক্ষ ৬৪ হাজার টন। 

স্টেট EE কর্পোরেশন জানে 
ভারতীয় লবণের চাঁহদা পূর্বের অবস্থায় 
উন্নীত করতে বিশেষ ভৎপর এবং 
এবিষয়ে ASA কবে জাপান পরকারের 
সঙ্গে তাঁবা আলোচন! শুরু করেছেন! 
এই আলোচনা সফল হলে জ্রাপান আবার 
হয়ত ভারত থেকে বছরে সাড়ে চার 
লক্ষ টন লবণ কেনা শুর করবে। যার 
কিছুটা দাম সে নগদ মূল্য দিয়ে শোধ 
করবে, অপর কিছুটা শোধ করবে সন 
দিরে। 











ভাবে আমাদের অনুপ্রাণত করেছেন, 
তাঁদের একজনের নাম ডি এচ লরেল্স 
আর ম্বিতীর ব্যান্ত আলডাস samt: 
areata রচনাশৈল'র প্রভাবে 
প্রভাবিত এ AN অনেক বাঙাল 


‘Island’ সম্পর্কে 
আলোচনা ।  জীবনসায়াহে! পেণঁছে 
. Brave New World-এর লেখক 
আবার যেন PE হটে গিবে তার অপর 
পিঠের কথা বলেছেন এই Island 
উপন্যাসে! 


Brave New World প্রকাশিত 
হয়োছল আজ থেকে ত্রিশ বহর 
আগে, তাঁর নতুনতম গ্রন্ধেরও 

নামকবণ করলে অবশ্য কিং 
খ্লষাত্মক হত । তাঁর প্রথম ‘Utopia’ 
(উদ্ভট?) ছিল এক ভয়ংকর 
21418, আব তাঁর এই শেষ উপন্যাস 
হাল বর্তমানের মানুষের জন্য রচিত 
জ্ঞানবৃদ্ধ সাঁহাত্যকের সর্বশ্রেষ্ঠ পার 
কল্পনা । 

এই গ্রম্থটিকে উপন্যাস হিসাবে 
{বিচার করা ভুল হবে, উপন্যাস হিসাবেও 
গ্রন্থটি এক অসম্ভাবের ভিত্তিতে প্রতি 
TOO পশ্চিম জগতের জনৈক সাংবাদিক 
উইল ফারনাবি, লোকটি দুঃশশল এবং 
উদ্ভ্রান্ত, নিজের পারিপাশ্বিক 
অবস্থার [তানি Rare, তাই তান স্থির 
করলেন গোপন এক আশ্চর্য দ্বীপে গিয়ে 
থাকবেন, দ্বীপাটর নাম ‘পালা’ ইন্দো- 
নোশয়ার কাছাকাছি এক age 
সাংবাদকের উদ্দেশ্য হল 'আংশিক- 
ভাবে পাংবাদিক আবার পালা দ্বীপের 
তৈলসম্পদের সম্ভাব্য শোষণ বিষয়েও 
সংশ্লিষ্ট । এই তৈল কোম্পানশব একজন 
বড় অংশীদার উইল ফারনাবর মানব। 
ফারনাব পালা দ্বীপে পেশীছে যেন 
স্বর্গবাজোর সন্ধান পেলেন কিন্তু এই 
ua re Rs, পালা দ্বীপের 
প্রাতালশী amd রেনডাঙের চক্রান্তে । 
পালার RER at এবং ভারি পনর 


উপন্যাস 


তভয়গ্কর 


এবং এক আম্তর্জাতক তৈল 


- কোম্পানীর এই চক্রান্তে বিশেষ ভূমিকা! 


গ্রল্ধাটর মলে কাহিনীতে En 


কিছুই ARR করতে পারেন না. 
রেনডাঙ পালা দ্বীপ আক্রমণ করল । 
আর সমগ্র পরীক্ষা-নিরণক্ষার চরম 
পরিণতিতেই আল্সডাস হাক্সলাীর 
উপন্যাসেরও পাঁরসমাপ্তি ঘটে। 

এই গ্রন্থ সম্পর্কে কয়েকটি প্রশ্ন 
স্বভাবতঃই মনে জাগে, যথা--উচ্ভটত্বের 
Utopia কল্পনা একটা প্রয়ো- 
জনীয় পেশা, আর zarte এই বিশেষ 


añ সম্প্রসারিত করতে 
কতখান AMPS লাভ করেছেন? 
প্রথম প্রশ্নের জবাবে বলা যায় যে. 
SCHE হাক্সলখ-উদ্ভাবতি উদ্ভটত্ব 
মনকে নাড়া Miel am তার 
একাঁটও শেষ পর্ষন্ত ঘটে ওঠোঁন 
ডারোনাসয়ূসের ওপর গ্লেটোর কিং 
লোনিনের ওপর মাক'সের প্রত্যক্ষ প্রভা 
হরত ততখানি গুরুত্বপূর্ণ নয়, অপ্রতাক্ষ 
প্রভাব বেভাবে মানুষের আশা এবং 
HS PAT বলিষ্ঠ স্বপ্নে আকুল কবেছে, 
তার মূলা অনেক বেশি। ET মত 
হিসাবে নিশ্চয়ই এ-কথা অনেকে স্বীকার 
করবেনষে রাজনোৌতিক বা ধমশির কোনো 
চন্তানাষকের পক্ষে যে ধরণের মানাবক 
সমাজ তাঁর sie বাস্থনীয় মনে হয় 
সেই বিষয়ে একটা NP ধারণা থাকা 


প্রয়োজন। এই দাবীতে সাড়া দিয়েছেন * 


টি এস এিষট, তাঁর পরিচয় 
পাওয়া যাবে তাঁর উচ্ডট পাঁরকজ্পনা 


‘The Idea of a Christian Society” 
নামক গ্রল্থধে। 

অপরপক্ষে Tora বিরুদ্ধে 
Amy প্রাতমতবাদী wise বর্তমান! 
সংস্কাবকব। যে সর্বদাই সামনের ANA 
যা GAR তাকে ,ন্যায়ে পরিণত করার 


চেষ্টায় কালক্ষেপণ করবেন কিংবা 
ভবিষ্যং সংক্রান্ত সর্বাবধ পাঁরকজ্পনাই 


গ্রহণযোগ্য পদ্ধাত হিসাবে উল্ভটত্বকে 
গ্রহণ করতে কোনো বাধা TAB! 

farp হাক্সলীর উচ্ভটত্ব বিচারে 
বসলে দুঃখের সঙ্গে মনে হবে যে, এক- 
জনের উদ্ভটত্ব অপরেব কাছে 
বিবোঁচত হতে পারে। এই সত্য, তার 
কারণ অবশ্য এ নয় যে, নতুন জীবনের 
প্রস্তাবনা করা হয়েছে অপরের STE 
তা গ্রহণযোগ্য নয়, ভার কারণ এই যে, 
অপর প্রাণীরা বর্তমানের এক HRA 
জগতের মানুষ৷ বাস্তবতার মধ্যে যথেষ্ট 
sell gy Cobar ark LO. 
জগতের সঙ্গে 
রি মি 
কাগজে আঁকা এই পাঁথবীর এক 
উপযুস্ত রুপান্তরিত সংস্করণ হিসাবে 
গৃহীত হতে পাবে এমন এক আশ্চর্য 
জগৎ আঁক্কত হয়ান। পালা দ্বীপের 
যদি সত্যই কোনো অস্তিত্ব থাকত, 
তাহলেও হাক্সলসশব আঁকা এই স্ব 
রাজ্যে গমন করতে নিশ্চয়ই খুব কম 
মানুষেরই আগ্রহ হত। 

এই উপন্যাসে sat সবাবধ 


এই স্বপ্ন দিযে গড়া দ্বীপে সব- 
কিছুই পারচ্ছঘ, সুন্দর ও শোভন। 


(হল| শেষের গান (E 


পা 


~~ 


ETA, ২৬শে SNE, ১৩৭০ ] 


a কিছু ঘটে তা মধুর এবং aa! 
তাই অবশ্য প্রত্যাশিত, কারণ এখানে 
সবাই যোগ, বিনোবা ভাবের মত আদর্শ- 
আশ্রিত..মানুষ, .. এমন কি নার্স রাধাও 


এই. _দূলে। ae অধিবাসী 
“Yoga of work’, ‘Yoga of Love’ এবং 
‘Yoga of Summit'-q Gert 


প্রাণ। এখানকার সব শিক্ষক, BIETE, 
নার্স, এক-একটি দেবদূত। এমন কি, 


অমৃত 


go মনীষার সমগ্র কমর্জীশীবনের ফল- 
wisi তাই এর মধ্যে প্রচুর চিল্তার 
খোরাক ও প্রজ্ঞার পরিচয় পাওয়া যাবে। 
বেলাশেষের গানে আলডাস 
যে বাণী, সেই শেষ কথার সঙ্গে তাঁরই' 
অনেক আগেকার Ga 

“Let us think about the pre- 
sent, not the future and if we 


don't there will soon be no future 
to think about.” 


আতীড়য়ে গেলেও, নি 
আলডাস হাক্সলীর এক প্মরণণয় a 
an 


* ISLAND — By ALDOUS’ HUX- 
LEY: Publishers: Chatto & 
Windus: London. Price—18 
Shillings. 





Se সে-দ্রাহাজ ডুবি হয়ে পালা 
দ্বাঁপে' এসে MY, তাই এত Tar; 
শিক্ষালাভ হল। 

যাই হোক, ‘Ape and Essence”- 
এর আলডাস হাক্সলীর act Island" 


উপন্যাস রচনার চেয়ে একটি AMA 


ছাড়িয়ে যে ব্তব্য প্রবল, লে এক অতা- 
\ 


- আদর্শ প্রচার, স্বদেশচেতনা এবং কাবা- 


সংযোজত হয়েছে। - 


এই গ্রন্থের আরেক আকর্ষণ 
না। সমকালশন যুগপ্রবাহে তিনি দ্বীয় কয়েকটি সুন্দর ফোটোগ্রাফ। 
চিন্তাধারাকে প্রবাহিত 


হলেও নবানচন্দ্র তাঁরও সমকক্ষ ছিলেন 


en RATA OTA: দেবপ্রসাদ et 


, রাঁতির নবপ্রবাহে নধীনচন্ত্র ছিলেন ১২, নেতাজী সমভাষ রোড, 
TEA! তাঁর রচিত গ্রন্থাবলশীর ২. কলকাতা--১। দাম হুয় টাকা। 
সংখ্যা কম নয়। কিন্তু সে সম্পকে ee 


সমাজ-সচেতন নাটিকা 
তরুণ নাট্যকার গণেশ নন্দখর a 
তপস্যা একটি জণবনসচেতন নাটিকা। 
বাস্তবতা বোধ এবং আদর্শ 
যা কোন কোন নাটকের বিশেষত্ব, তা 
১ এই নাটকে সর্বত্রই লক্ষ্যণীয় । কাহিনপ- 
বিন্যাসে এবং চরিত্রচিন্রণে নাট্যকারের 





do tds, বাগমারণী লেন, কলি- 
কাতা-৯১। দাম £ দেড় টাকা। 


বলছেন, বিলত নার, পর স্বাধীন চিন্তানায়কের মন তার বিরুদ্ধে 


+. 


৪৮০ 


rad হয়ে উঠেছে। তাঁরা এমন এক 
সমাজব্যবস্থা গঠনের কথা চিন্তা 
করেছেন যেখানে মানুষ সম্পূর্ণ 
স্বাধীনভাবে বিটরণের সুযোগ পাবে 
পূর্ণ ' আত্মোপলব্ধির , পারবেশ পাবে। 


আইনের অঞ্কুশ নয়, 'মানুষের নৈতিক 


চেতনাই হবে সে সমাজের নিয়ামক! 
মানুষ সেদিন অপরাধ হতে নিবৃত্ত হবে 
শাঁস্তর-ভয়ে নয়, অপরাধকে অন্যায় ও 


" ও অপরাধের উৎস সে সমাজে সে সবের 


কোন থাকবে না! সুতরাং 
মানুষের বিপথচালিত হওয়ার যাবতীয় 
আশঙভ্কাও সোঁদন RAPE হবে। _এই 
শাসন ও শোষণহশন সমাজের কজ্পনাই 
নৈরাজ্যবাদ এবং যুগে যুগে দেশে দেশে 
যেসব চিন্তানায়ক এই নৈরাজ্যবাদের 
আদর্শ প্রচার করেছেন রাজনৈতিক 
দর্শনে তাঁরাই নৈরাজ্জাবাদশী নামে আখ্যািত। 

বলা বাহুল্য, সকল নৈরাজ্যবাদীর 
চিন্তাধারা বা Ae বিষয় এক নয়; এক 


(ঘহাভারতেব 
যুগেও প্রাচীন) নিরাজ সমাজের যে ছবি 
আঁকা হয়েছে (“তখন না ছিল রাজ্য, না 
fa রাজা, না দণ্ড বা Pos; প্রজার 
স্বভাবধর্মে পরস্পরকে রক্ষা করত") 
তার mes Us শতকের নৈরাজ্যবাদ৭ 
ইংলশ্ডের উইলিয়ম গড়ুইন (৯৭৫৬-- 
৯৮৩৬) ফ্রান্সের পিয়েব জোসেফ AF 
(১৮০১-৬৫) ও জার্মানীর ম্যাক্স 
SATA (১৮০৬--৫৬) বা বিশ 
শতকের পিটার আলেকজ্ঞাপ্ডার ক্রুপট- 


দিনের (১৮৪২-১৯২১) নৈরাজাবাদী - 


চিন্তাধারায় AMT থাকাটাই অস্বা- 
ভাবক) মানুষের দ্বারা মানুষের 
শাসনের বিরুদ্ধে তাঁরা সকলেই অভিমত 
প্রকাশ করেছেন এই কারণেই সাধারণ 


ইতহাস, রাষ্ট্রবিজ্ঞান ও দর্শনে 
সৃপাণ্ডত ডঃ অতীন্দ্রনাথ বস; প্রশংস- 
নশয় নৈপুণ্যেব সঙ্গে নৈবাজ্যবাদের এই 
প্রত্যেকটি পস্পাঁসজে'র বিশ্লেষণ ও 
মূল্যায়ণ করেছেন তাঁর সম্প্রতি প্রকাশিত 
tara see: ferrets 
Tor এই গ্রন্থটির প্রতি E শুধু যে 
লেখকের জ্ঞানের গভগরতারই পরিচয় 
পাওয়া যায় তাই নয়, সেই সঙ্গে TTY 


অমত 


হতে হয় সাধারণের বোধগম্য ভাষায় 
চিত্তাকর্ষকভাবে সমগ্র িষয়াটর পার- 
বেশনে। গণতান্ত্রিক রাজননীতির সঙ্গে 
দীর্ঘ সম্পর্ক ছিল লেখকের, তাই 
গণতান্তিক শাসনব্যবস্থার হুটিগৃলি 
সম্পর্কে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা লাভের 
ঘটোৌছল তাঁর। 


অসাম্ভব্যতা তাঁর দুষ্ট এড়ায়ান। এর 
পরেও অনেক কথা বলার ছিল তাঁর, 
কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা অন্যরূপ হওয়ায় 
সে বন্তব্য অসম্পূর্ণ থেকে গেল। 


নৈরাজ্যবাদ-ডঃ wehbe বস্‌ 
প্রকাশক রূপা TG কোম্পানৰ, 
১৫ বাঁক্কম চ্যাটার্জি eats, কাঁল- 
কাতা--১২। দাম £ দশ টাফা। 
- e 


পাঁরক্রমা, অনন্ত সন্ধান 


, কবি পরেশ মন্ডলের প্রথম কাব্য- 
গ্রন্থ অদ্‌রে জলের শব্দ আমাদের এমন 
ক কাঁবর সাথে পাঁরাচত করে যাঁর 
প্রতিটি উচ্চারণ AR, স্বোপলব্ধ অনুভবের 
প্রকাশ ৷ চলি 
প্রথমেই একথা বলা প্রয়োজন | 

এসমষে, রন কবিতা, amy লালিত 
পাখির বাঁধাবাল বা 'বকারগ্রস্তের 
MANA MPS লাভ করছে তখন কোন 


কবির সততা দেখলে আস্বস্ত এবং ' 


আনান্দত হতে হয়। আবার অন্যাঁদক 
থেকে উল্লেখ্য যে এ-জাতীয় সং কাবি- 
কর্মে প্রশংসা-নন্দাব তাঁড়ৎ-সাফল্যও 
অলভ্য। কারণ জ্বরের উত্তাপ নয বলে 
এব স্বাভাবক আভ্যন্তর তাপ একমান্র 
কাব্য 


একাঁট লে সমবণ 
করে বলা যায় যে কাঁবর এই Fan 
স্বগত। প্রথম কবিতা থেকেই কবির 
আত্মমশ্ন যাত্রার শুর; 

সবাছিন মনে হয সঞ্গিহশন অকরুণ আম 
৮8৭7 


অদূরে জলের শব্দ, শীর্ণ আলোরেখা 
mama, 

কাঁপন লেগেছে শান্ত উপবনে লাজুক 
i a ART ! 
“অদূরে জলের শব্দ) 


37> 


{ oF ব্য ৩২শ সংখ্যা 


কখনো বা স্মৃতি-আকীর্ণ প্রকাত:ত 
কবির বিধুর অবাস্বাত-ষে 


সেই পাখিটা একাকী 


Sart পাথাল হূদয় কবব খোঁডে। 
(পুতুল) 
কিল্তু কেবলমাত্র বিষয়বস্তু গৌরবই 
কবিতাকে সার্থক করতে পারে না! 
আভ্যল্তর জগতের বর্ণময় উপলাব্ধ- 
সমূহকে ভাষায অনুবাদ করা অত্যন্ত 
দুরূহ | বিষয়কে ধারণ কবাব জন্য প্রয়ো- 
জন Ce আধাবের। 
ay সার্থক কাঁবতার অন্যতম PAPA! 
এবং এদিক থেকে ছন্দ-শবশর নির্মাণ, 
শব্দ-চয়ন, সমাসোন্ত প্রয়োগ, ব্‌পকল্প 
স্যাম্ট, সর্বোপাঁর আবেগের সংহত প্রকাশে 
ela পরেশ মন্ডলের SIS গ্রল্থপ তে 
অবশ্য-স্বীকার্য। 


অথবা কোথায় পটে আঁকা আছে 


সরমা বৈশাখী (অদূরে জলের শব্দ) 
আমিও ঝর্ণার জলে ডুবে থেকে মেখেছি 
কম্পন জোদুঘব) 

হাত থেকে কেড়ে নিলে অপরুপ A 
128 ভূ'ইচাঁপা 

এখনো আঙুলে আঁকা পরাশের 

অঞ্জারাগরেখা, - 

(পেতে চাই উজ্জল গোলাপ) 


পাশের বকুল গাছে লুকনো শব্দের 
পায়চার কোকে যেন ভাঁক)। 

উপার-উদ্ধৃত yaa + 
প্রকাশনৈপৃণ্য তথা কাঁবত্বের নিদর্শন 
বলে গণ্য হতে'পরে। 

গ্রন্ধে চিত কবিতাগুজি কালানু- 
ক্লামকভাবে AMES না হলেও প্রকরণ 
এবং মননের সূত্র অন্সরণ কবে কবির 
পাঁরণাতি-প্রবণতা লক্ষ্য কবা ATH এবং 
একজন তরুণ কবিব গুণান্বিত কাঁব- 
কর্মের সংকলন হিসাবে এই কাবাগ্রম্থাট 
সাম্প্রীতক সময়ের তবুণ কাঁবদের মুষ্টি" 
মেয় a 
স্মরণীয় হবে। 


অদূরে জলের শব্দ-_পরেশ মণ্ডল । 
aon প্রকাশ ভবন। কলকাতা? 
দাম-দ্টাকা। 


তাই প্রকরণ- 


শুনার, ২৬শে WIE, ১৩৭০ ] 


* les বাঙলা কবিভার সংকলন * 
সাহভোর ইতিহাসে মাঝে মাঝে 


“Fl বদল হয়। এবং সেই সময় ষে 
নতুন 'চেতনা বা পূরনোকে নতুনভাবে 
farts করার অভিপ্রায় সাহিত্যে প্রাত- 
ফলিত হয় তা’ অনেক, সময় পাঠকমনে 
সাহত্যের ধর্ম সম্পর্কে সন্দেহের উদ্রেক 
করে। কিন্তু কিছুকাল পরে সেই নতুন 
চেতনা যখন পাঠকের কাছে পুরনো ও 
স্বাভাবক হয় তখন আর কোন সন্দেহই 
থাকে al কবিতার ক্ষেত্রে এ-কথা 
সবচেয়ে বেশ করে মনে পড়ে। 


রবধন্দ্র-প্রভাব থেকে Teter দশকের 
কবিরা বখন কাব্যকে TE দিয়ে নতুন 


AA বা চেতনা কাব্যের CHT আনলেন, 


তখন পাঠকরা তৎকালশন তরুণ কবিদের 
কবিতাকে সহজ মনে গ্রহণ করতে 


বর্তমান 
সংকলনাঁট সোঁদক থেকে ব্যাতক্লম। এই 
সংকলনে বাংলা কাঁবতার সমগ্র A 
CH দ্হাঘুদ্ধোত্তর কাব্যচর্চার 
রূপটি এই দর্পণে প্রাতীবাম্বিত হয়েছে। 


ore, রোমান্টিক বেদনায় আভিভূত, 
জশবনবোধে দাশশনক তার প্রমাণ এই 
সংকলনের _ সর্বত্র! E 

পেয়েছেন 


1 


£ সাহিত্য, ১ ডেকার্স লেন। কাঁজ- 


করেছে। এ . কাব্যে সমাজ-সচেতনতা 
অশাঁন ঝংকারে চমৎকৃত। তাই সমাজ- 
সচেতন এই কাঁবর কাব্যে শুন 

সে শহরেও ক্ষুধা আছে 

, আছে অনিদ্রা 'অনাহার 

শোষণ শাসন 

সে-শহরের একচ্ছ সম্রাটের বিরুদ্ধ 
ধীরে da সংগঠন। (MILE শহর) 

জাবন-বোধে গভগর বিষ্বাসণী কাব 


: কাহনশ সৃষ্টিতে 
উল্লেখ্যোগ্য পরিচয় দিয়েছেন। 
বাচন চারিযেব ates Dl 
স্বীয় চারাত্রক উন্জবল হয়ে 


| hi Y 


- উঠেছে। 


৪৮১ 


লেখকের আবেগময় বর্ণনা- 
SAR পাঠকমনকে সহজেই আকৃষ্ট 


করবে। 


মুদ্রণ Ata ও প্রচ্ছদ TR 
cken পরিচয় দিলে ভাল হত। 


ar. উপন্যাস) শ্রীনতালিরঞ্জন 
ভট্টাচার্য fe নিউ E এমেপা- 
FL ২২1১, কর্ণ ওয়ালশ শরণ, 
কলকাভা-১। দাম ছয় চাকা । 


ua . 
ফুটে উঠেছে। 


, রয়েছেন একজন বিধবা বাঙালী ame, 


সাবতা। লণ্ডনে তাঁর বিত্তবান ভাসুর 
ও দেওরের সংস্পর্শে না থেকে [নি 
SASK বাস করছিলেন এক ie 
মানাঁসক sa নিয়ে! সাবতা লন্ডনের 


পড়ত শা। মধ্যে 


sone চরিন্ের 


কোথাও ASS হলে ভাল BST! 
কারণ সংযম সার্থক শিল্পসূম্টির একটি 
মূল্যবান উপাদান। আশাকরি তান 
ভাঁবব্যতে আরও উল্লেখযোগ্য রচনায় 
হাত দেবেন। 


ইংলিশ চ্যানেল-- (উপন্যাস)-কৃষ্ণা 


দত্ত। নৰপন্ন প্রকাশন । Gd পটকা 
ORT লেন। কলকাভা--৯। দম 
সাত he 


FR 





স্বাস বিবেকানন্দ সম্বন্ধে পাঁচটি বন্তৃতা 
CHAT) WU BAT ১৬ই িসেম্বর 
থেকে শ্রুরং হয়ে Korg ডিসেম্বর 


পর্যন্ত OA! At Wor বিষয় ও _ 


Sad দেওয়া হল। 
৯৬-১২-৬৩ সোমবার = 
শ্রীরামকৃষ্ণ ও নরেন্দুনাথ 
১৭-১২-৬৩ THA = 
৯৮-১২-৬৩ বুধবার | — 
বিবেকানন্দ ও সাম্যবাদ 
৬৯-১৯-৬৩, বৃহস্পাতিবার ' — 


ভারতসাধক বিবেকানন্দ 

বাং ০ 
ee বিবেকানন্দ 
দর 


RA, তাতে আমাদের সন্দেহ নেই। বস্তা 


a সাধুবাদ দিই। 
এ AGA MOT © 
mu পৌরুষ ও "অক্ষয় 





- FAKE কামনা সত্য প্রমাণ করে 
qe ভাষা আজ নানান me ma 


' বিশ্বের একটি অন্যতম ard ভাষায় 


পরিণত হতে পেরেছে! বিদ্যাসাগর 
Hike isa জন্য কোন কালেই কলম 


ধরেন নি। শিক্ষার্থদের দিকে তাকিয়ে 
ধবদ্যাসাগর এবং প্রতিবদ্রীদ্ের নিরস্ত করতে গিয়ে 


তিনি বাঙলা গদ্যের জগতে পরিবর্তনের 
জোয়ার এনেছিজেন। অবশ্য বিদ্যাসাগরের 
আগেই গদ্য-রচনাষ বৈস্লাবক যুগান্তরের 


তাঁর প্রথম কৃতিত্বময় প্রকাশ ঘটে 


" quee পণ্চবিংশাতর মধা দিয়ে। সে 


সময়ে প্রচালত অন্যান্য গদ্য গ্রল্থগূলির 
মধ্যে AE উৎকৃষ্ট বলে শ্রীর মপুরের 
Smart মার্শম্যান fates ধন্যবাদ জানান ৷ 
সাঁহত্য সৃষ্টিতে বিদ্যাসাগরের অন্যতয় 


কীর্ত হল শকুষ্তলা। শকুদ্তলা বাঙলা .আতনিয়োশ। 


ভাষা ও সাহিত্যে এক অনন্যসাধারণ 
সংযোজন। সাঁহাঁত্যক হিসাবে বিদ্যা- 
ma প্রতিভার ain Rara ঘটে 
পাতার TAG) তার পরেই উল্লেখ- 
যোগ্য রচনা কমোড অব এরর্সৃ-এর 
বাঙলা রুপান্তর । একজন 
আধুনিক সমালোচক লিখেছেন £ “এই 
বই লেখার আগেই তাঁর সম্পূর্ণ সাহত্য- 
কর্মের অধিকাংশ লেখা হয়ে শোছে। 
লেখার রীতিতে নতুন কিছু পরাক্ষা 
করার ইচ্ছা, উৎসাহ, প্রয়োজন কিছুই 
ছল না? সীতার বনবাস, শকুন্তলা থেকে 
ভরান্তাবলাসের রূচনাভঙ্গা যে আরও 
FE এবং ঝরঝরে তায় TS এক কারণ 


| 'বিষয়রস্ভুর were!” 


" 'বদ্যাসাগর প্রায়. পণ্চাশখানি গ্রন্থ 
রচনা করেন। এর. মধ্যে বর্ণপারিচয় 
-আজও বাঙলাদেশের প্রতিটি সানুষের 
জাতিপারাচত ও আঁতপ্রয়েজনায় ae 
{বিদ্যাসাগরের প্রথম গদ্য-গ্রল্থ AAA 
bine রচিত হয় ১৮৪২ খৃঃ। ১৮৪৬-এ 


: 
প্রকাশিত হয় sa পরনিংশাতি।. এর 
পর ১৮৯০ খই পর্ষক্ত তান প্রবন্ধ, 
অনুবাদ, HATT, রম্য-রচনা, STEH, 
Stas প্রভৃতি TAE এই wate 
কাল আতক্রম কয়েন। স্বরাঁচত জীবনী 
মৃত্যুর প্র ১৮৯১ YE প্রকাশিত ' হয়। 


Sa, কাদদ্বরধী। বিদ্যাসাগবের বাঙলা 


afey a auge} গ্রল্থাকারে আজও. 


প্রকাশের SET হারারনি। 

ACES এবং শিক্ষান্ত 
HA আমবা বিদ্যাসগরকে যতখানি 
Sita, সাহিত্যিক, হিসাবে বিদ্যাসাগরের 
qu প্রতিভা সম্পর্কে আমরা উদঃসীন। 
বাঙলা গদ্য।সাহিত্যের পরণক্ষা-লিরণক্ষার 
পরে বিদ্যাস্গরের ASTA. TADA 
সৃষ্টি করে।অগারিণত ভাষাকে, সাহিতোর 
মাধ্যরুখে গাড়ে তোলবার জন্য তাঁকে 
করতে হয়েছিল। ফলে 
মৌলিক রচনায় অধিক সময় তান বার 
“করতে পারেন নি। অনুবাদের মাধ্যমেই 
ola প্রতিভার us বিকাশ ঘটে। অন- 
দিত গ্রচ্থগুলির ডাষা-ভাঁঙ্গমা মৌলক 
ria অপেক্ষা অধিকতর” 2 
লাভ করেছে 

বিদ্যাসাগরের প্রথম ও একমাত্র 
সাহিত্য সমালোচনামূলক প্রবদ্য-প্রন্থ 
'সংস্কৃত ভাষা ও WES সাহিত্য 
ধবধয়ক প্রন্তাব, যশটন সোসাইটিভে মাত্র 
এফ ঘণ্টার পাঠ করবার জন্য রাঁচত হয়। 


A 


পা 


বিদেশী সাহিত্য 


* সোবিয়েত সাহিত্য জগতের খবর * 
গত বছর নভেম্বর মাসে আলেক- 
eos সোলঝোনংঁসন-এর একাঁট দিল 
উপন্যাসটি প্রকাশিত হওয়ার পর 
Rad সোভয়েত রাশিয়ায় নয়, দেশ- 
বিদেশের Rea "RATE সমা- 
USA মুখর হয়ে উঠোছলেন। সে 


সম্পর্কে সংবাদ 'অমৃত'-এ প্রকাশিত . 


একদিনের কাহিনখ-_যার নায়কের সঙ্গে 
a অংশ গ্রহণ করোছলেন। অথচ 
এটি কোন স্মৃভিবথা ধা at নয়। 


একটি দিন এমন এফথাঁন উপন্যাস বা 


ea 
থেকে উপলব্ধ সত্যকে PRA মধ্য 
প্রকাশ বরেছেন। এবং প্রকৃত 
[শল্প-ক্ষমতার সঙ্গে আঁভিজ্ঞতার 
সুসামঞ্জস্যেই সম্ভব ee 
ন্যাসের জল্ম। এ উপন্যাস এক 
Whey i 


সমাদর ঘটেছে ক ভাবে সে সম্পর্কে 
সংক্ষিপ্ত সংবাদ তুলে Nate কয়েকজন 


লিখেছেন যে, এই বইখানি জনগণের শত 


তৃপ্ত কবেছে-এটি এমন এক- 
খানি anta গ্রন্থ যা পাঠক বহু 
পর্ব থেকেও পাওয়ার আশা পোষণ 
কবে আসছে । অনেকে এর কাহিনীর 


. MU বর্তমান সোভিয়েত জীবনযাত্রার 


কোন যোগ খুজে পান নি। 


নোভিমির পা্রকায় সোলঝোঁনং- 
সন-এর দুষ্ট গপ প্রকাশিত হওয়ার পর 
fea কিছুটা পণ্ববাঁতিতি হয়েছে! আঁধি- 
কাংশ সমালোচকই এই SLT লেখকের 


ee এর ঘটনা প্রাচীন 


১৯১৭-১৯৩৫ সালেব TAMOS 
নাট্যকারশ্দর লয়ে গবেষণামূলক গ্রল্থ 
মেইন প্রযেলমৃূস অব্‌ ডেভেলপমেন্ট 
অন্‌ রাশিয়ান সোভিয়েত ড্রামা রচনা 
করেছেন এ, NEE এবং Ty, 


y EA 


ডিয়েভ। fosa প্রথম পর্যায়ে জন- রিলপ্কিয় A পাঁরচর ফোম 

প্রিয় aaa eg অবস্থা, সামাজিক ‘ফুটে উঠেছে, তেমান সাহতো তাঁর 

প্রাথমিক পরাক্ষা-নিবাক্ষা র পাণ্ডিত্য, লোকগাথা সংগ্রাহক 

বাস্তবতাব সংগ্রাম এবং ARTES প্রভূত ame taa! উক্তাইনের 

Gag কথা_বর্তমান are শিল্প 
মায়াফোভাঁস্ক, 


আছে Baer, প্রবন্ধ, স্মৃতিকথা, STA 
চনা, সংবাদপত্রের মন্তব্য, এবং re 
ভগতে STARTET নানান sen ta 


সোভিয়েত সাঁহত্যের ইতিহাসে 
MER বুলগাঝভ একাট উল্লেখযোগ্য 
নাম। তাঁর রচিত শ্রেষ্ঠ রচনাবলপীর অন্য 
তম হল দি ছোয়াইট গার্ড wri’ (উপ 
ন্যাস) এবং Te Tuer আব দি টারাৰিনস: 
ও FR (নোটক)। TANTO রচনায় 
ALTA একটি ar স্থান গ্রহণ 
করেছে। গহেযুদ্ধে ars এবং 
বিপর্যস্ত মানুষের প্রা্ভাচন তাঁর নাটকে 
উপাস্থত। কিন্তু তাঁর চাবি ভাগা- 
fas হতাশাব্যপ্রক ales বৈশিষ্ট 
A arias হতে পারেনি। তায়া 
ইতিহাসেৰ গতিপথে প্রবাহিত। 


গলটারের einen সপ্তদশ 
খণ্ডটি প্রকাঁশত হয়েছে। এই খণ্ডে 
আছে খ্যাক্সম গোঁক'র পাঁ অপ্রকা- 
শত চিঠি। পরে ষোগাযোগকারণ ব্যক্তিদের 
নধ্যে আছেন আলোক bees, কনস্তান- 
টাইন ফোঁডন, খাইল শলোকত, 
REA গ্দাডকভ, লগা ফোর্স, 
মিখাইল প্রসভিন। 

WTA কথাশিল্প, কাঁষতা 
ও নাটকের ক্রমাববর্তনের ইতিহাস নিয়ে 
আলোচনা করা হয়েছে এ ies A 
দি Re অধ 
সোতয়েট লিটারেচার ace আহ্রার- 
বাইজানেব Te লেখকদের রচনার ওপর 
জালোচনা এবং প্রবন্ধ ও mañas 
MITTE হরেছে। 


ford FEOS সমালোচনা ও 
MEA দংক্রান্ গ্রন্থ রচনায় স্বীয় 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছেন। তার 
এ arte অব পোম্মোটক িকশান 
এবং পোয়েটি আস্ড স্টাইল পূর্ব 
দুটি গ্রন্থ। সম্প্রাত তাঁর দি 
প্রোক্রেমস অৰ অথরাসপ WS TH 
পিয়োরি অব স্টাইল-গ্রল্থাট প্রকাশিত 
হয়েছে। আশিক ও শল্পতত্তবের সমস্যা 
নিয়ে arañas 


rete TE ডাকে একবারও মতে দেখা 
যাবে না। পুশাঁকানের প্রতীকে নাট্যকার 
যে শিল্প-কুশলতার পাঁরচয় 'দিয়েছেল 
ভা সাধারণের মধ্যে যেমন দেখা বায় না, 
তেমানি সম্পূর্ণ আভাবত। 










মৌলিক আলোচনার [| 
চেষ্টা করে নতুনভাবে কিছু বলবার চেষ্টা জি 
en নগদ ও কিস্তিতে 


মতাদর্শকে লেখক বাভন্নভাবে য্যাখ্যা 
করেছেন এবং কোথাও কোথাও তীব্র 


কাব কাব এবং সাংবাদিকদের লো 
ela aa 
করা হযেছে। 


ate নিবন্ধের এই SA De 
অপ্রকাঁশত মায়াকোভাস্কর 

ও স্থান পেয়েছে। a 
এসেনিনের সঙ্গে ফাবর সাক্ষৎকারের 


রেডিও, টেপ-রেকর্ডার রেডিও প্রেয়ার 


বিবরণও সংগৃহশত হযেছে। | রেডিও SMG টো an 
উল্লাইনেব Bor rm এভিনিউ 
রি জা ফোন £ ২৪-৪৭৯৩, কাঁলফাভা-১৩ 
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{বিধাতা প্রারই নিপুপভাবে নাটকীয় 
পাঁবহাস কবে থাকেন! শৈশবে দুর্গা 
পুজা দেখতে গিয়ে নকুড় সামন্ত 
FER জন্যে একাঁট অবগুষ্ঠনবতশ বধূ 
চেযোছল, যে হবে ঠিক ওই কলাবোরের 


মতন। মার কাছে ‘ফসাফস ক'রে এই 
ইচ্ছা TE করোছিলো সে। মা হেসে 
বলোছিল,-'কলাবৌ বে ধ্যাড়ধেডে এক 
কলাগাছ রে-ঘোমটা দেওয়া শুধু। 
লক্ষরী-সরস্বতী দুর্গার মতো সুন্দর 
মুখচোখ কিছু নেই৷’ 


কৃত বড় ঘোম্‌টা আছে যে? 
এ বকম বৌই আমার চাই! 

শুরুতে বিধাতা নকুডের সঙ্গে খুব 
দরদী ব্যবহার করবেন বলে শালা 
গরোছলো। সামন্ত-বংশে zum 'ক 
ডিঙিয়ে কলেজ তারপর NIE 
হয়ে বেরোতে না বেরোতেই Tom 
টাকা মাইনের চাকার! _ সামল্তর 41-4 
Ru ¿ua লেগেছিলো । a 
নকুড়ের একটি বৌ আনতে Ha 
আমাব মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয় কথাটা 
প্রায়ই উঠতে-বসতে ইস্টনাম স্মরণের 
পাঁরবর্তে মা বলতে লাগলো। নকুড়ের 


7 বিটি, Sr 


ভাই তিন, mu এবং বটন মাঝে 


মাঝে প্রাতধ্ধানর মতো মাকে 
মনে কবাতে লাগলো--'দাদার 
যেটা হলেই তোমার আর এত কষ্ট 
হবে না মা। দুবেলা এই গরমে রান্না কি 
তোমার বয়সে পোষাক । বোনেরা অর্থাৎ 
বেডালের আওয়াজের মতন গান গাইত। 
তারা একটি উচ্চাশাকে ব্যস্ত করলো, 
‘বৌদি যেন মা গান-জ্জানা হয়।ঃ 


কার্য, অকালে TA এবং নগণ্য। সকালে 
চা খেয়ে বাজারের থাঁলটি হাতে PU 
তিনি কুচোীচংড় এবং পদুই-ডাঁটা 
অমতে বেরোন। পথে তাঁরই oa 
oy চারজনের সঙ্গে সুখ-দুঃখের কথা 
বলে রীতিমত বেলা কারে ফেরেন এবং 
RS বয়ে dem ale 
গৃতিণীর কাছে মুখনাডা খাবাব পৰ 
খবরের কাগজ মুড়ে বসেন 





wt 


স্নান-খাওয়ার WES পর্যল্ত। ROTA 
'দিবানিদ্রা বিকেলে বায়ূসেবন এবং 
রাত্রে ছেলেমেয়েদের ইংরাজী ট্রানশ্লেসন 
ও use নিয়ে তিনি গৃহেব মল্্রণামহল 
থেকে 'চরানির্বযাসত | 

তবুও. নিয়মের খাঁভবে তাঁকেও 
একবাব পাত দেখতে যেতে হলো। 
নকুড়ের মা, টুল, ভুলি, শিম আগেই 
দেখে এসেছিলো যে পাব্রী প্রকৃত 
গৌরবর্ণা তথা স্মন্দরশী। শুধু গান নয়, 
নাচও জানে। আর st সপ্রডিভ। 
নকুড়ের বাবা এই সমস্ত শোনার পর 
EIS একবার অবলোকন কবলেন। 
মেয়ে নিঃসন্দেহে সুন্দরী, এবং বিল্দ,- 
m সংকোচ না কবে মৃদু mM 
হাসাছলো। নকুডের বাবা পান্রখকে 
আশীর্বাদ করলেন। মাঁহলারা এবং 
ভাবী-বধ্‌ fares হবার পর মেষের 
বাবা সংমন্তমশাইক বললেন__-'আমার 
এই একটি মেষে। সাত ছেলের শব এক 
মেয়ে, অত্যধিক আদবে মানুষ সেই 
জন্যই আপনাদের মতন মাটির মানস্বর 
ঘরে দিচ্ছি, যাতে ওর আদব-জবদার 


A 


aw 


৪৮৬ 


নিয়ে কেউ IA ধনে। 
তো বেয়াই? 

সামন্তমশাই করতল নিরীক্ষণ 
করতে লাগলেন। - 

“যৌতুক, দানসামগ্রী, পণ- সবই 
are দিচ্ছি আসা ভা ছাড়া 
মেয়ের নামে এই দশ হাজার ব্যাণ্ফে 
রেখে দিচ্ছি। এর পাশবহাট আমি 


UN 


* পথও দশ হাজার দিচ্ছি, তাই এই 
টাকাটা মেয়ের SER ভেবে তুলে 
EG 


তা বেশ তো? 


বললো,-“উঠে দরজাটা খুলে দাও AT? 
বৌকে একবায় তাকিয়ে পাশ ফিরে 
শুরে আরও গ্রভীরভাবে fu আশ্রয় 
চি পা mr ঘা শলা 
ইস্‌, দেরী হয়েছে তাই অভিমান 

en 
ঠক করলো। তারপর জোরে। তারপর 
প্রবলভাবে! তারপর আবার. জানাল 
দিযে তিক্তভাবে TARA শুর; 


নকুড়কে তিনুর বিছানায় ঘুমোতে 
দেখে মা একটু অবাক। ঘাই হোক, 
sera me খুলে যৌ বেরোবায় সঙ্গে ' 
সঙ্গে নকুড় তাকে বোঝাতে পারলো. যে 


পারমাণ সম্বন্ধে প্রভূতভাষে FT 


" থাকবে। শুনে বেলা মদ, A, হাসতে 


লাগলো এবং এমন ক নকুড়ের জন্যে 
নিজের হাতে এক পেয়ালা চা করে 
নিয়ে এলো। 


নকুড় তার কথা রেখেছিলো । 
বস্তুত, কথা না রেখে তার উপার ছিল 


না। বেলীকে সে একটা সৌন্দর্যসুষমার ' 


টার, হিসেবে সে এই বাড়তে 


[ OF ar, ৩২শ সংখ্যা 


কিছু নয়।' এমনি যেতে চাইছি। এখানে 
আমার আর ভালো লাগছে না” 


নকুড়ের সাঞ্চো খচাখট করলো । পরের 
দিন থেকে গোমূরা মুখে সে কথা বদ্ধ 


করলো। FHS তার কাছে যখনই বাক্স," 


তখনই ভার গা ম্যাজম্যান করছে, 


৭, এৰা হিসেবে বাবা তোমাদের ঘরে পাঠান ন; বুঝলে?” 


বিচালত হলো atl Tag বেলা তার 
ছারম্যৌনয়মে ধুলো পড়তে দিয়ে কেন 
ann আর, 
খাওয়াদাওয়ায় তার রুচি নেই, চোখের 
কোণে fer aña ইত্যাঁদ ভেবে ভাবী বংশ- 
ধরের 'আগমন-সম্ভাবনা ভাবতে শুরু 
করলো । 

বেলা একাদন এসে A, 
আম বাপের বাঁড় যাবো? 

নকুড়ের মার আহাদ হলো। 
নিশ্চরই তার . ধারণা সঠিক! 
as বৌমা । আম আজই তোমার 
বাবাকে চিঠি িখাঁছ। তা" শোনো- 
আমাকে লুকিয়ো না! Fe চলছে 
বাছা তোমার > 


Ss নে a সমুখ এবং নিদ্রা বেলা চমকাটরো। MAL, ও সব 


ara’ 


মধ্যেই বেলাকে সঙ্গে নিয়ে সে “বশর 
aie গেল। । প্রচুর অদর, আপ্যায়নে 
দিনটা কাটাবার পর রারে শুতে গিয়েই 
সে ULLOA! ‘শকে'র মতো একটা dEl 
খেলো। apnea বিস্ফারত ক'রে e 
aaa, ing মদ খেকে 
এসেছো?’ | 

বেলা থল খিল ক'রে হেসে 
উঠলো। জড়ানো গলায় গান ধরলে £- 

Ca না EE না বধু 

1. এখানে থাকে? 

হতভাগ্য 'নকুড় সেই প্রথম বেলার 
গান শোনার সৌভাগ্য অজন করে 
ছিলো। fore মনের অবস্থা avez 
হওয়ার দরুণ'সে নিঃশব্দে লোরমে এসে 
aan ট্রেন ধরে বাড়তে Denen 
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পরেন দিনই বেলাকে নিয়ে নকুড়ের 
সড়'ঘাক শ্বশুর বাড়িতে উপাস্থিত। এবং 
গারটা এখনও 


ধবলেন। বিড় আদরের মেয়ে 
৷ দাদাদের কাছে যখন যা 
চেয়েছে, ভা পেয়েছে! মেজো ছেলে 


USE! তার আলমারী খুলে মাঝে 
মাঝে TTS থেতে খেতে--। হতভাগী 
নিজেই হয়তো বোঝে নি, কী করছে। 
কিছুদিন চেষ্টা করলেই ওর এই 
বদভ্যাস সেয়ে TE Y 

‘এ সব আপনি আগে বলেন a 
কেন ১ পকুড় একন'র জানতে চাইলো | 
ডারপর উত্তর না পেয়ে খেয়াল করলো, 
a ws রাজত্ব এবং al 
সামন্তমশাইয়ের ভাঙা ঘয়ে নিয়ে আসার 
আগে তাদেরই ভাবা উচিত Ter, 
কোথাও কোনো দৈত্য রাক্ষসের উপক- 
কুকি আছে নিশ্চয়ই) ছোটো নিশ্বাস 
ফেলে AEG জামা-কাপড় ছাড়তে 
গেলো। 


বৈঘা সেখানে চুপচাপ বসে পা 


পেলো, তখন একটা Rao 


— — 


অমত 


গালাগাল করতো. কিন্তু তাতে কোনো 
লাভ হতো না। মার কাছে নকুড় চাব 
দেয় নি। সবচেয়ে সাংঘাতিক হতো যখন 
হত 
বাঁয়ে জানতে চাইতো, 
দরজা বন্ধ কারে রাখো কেন? 
খুলে দেবে ক না শুনি আগে? 
“শোনো, বেলা । তোমার ভালোর 
জন্যেই বন্ধ কবে gia তুমি aan ঠিক 
za যাবে, তখন খুলে দেবো! 
cas আন? আর সঠিক তুঁম। 
আমার হাত ধবে মুচড়ে ভাঙবে নাকি? 
ভাত দেবার কৈউ নয়, নাক কাটবার 
গোঁসাই। কোন্‌ সাহসে আমাকে জেলের 
কয়েদী করেছো? নির্লজ্জ, ইতর? 


নকুড় তবু হাল ছাড়োন। হঠাৎ 
বেলার মধ্যে সে এক ঘোমটা-পরা 
কলাবৌকে প্রত্যক্ষ ক’রেছে। তাকে 


সদ্নেহে বুকে টানতে চেয়েছে । এবং 
চড়, চাপড়, গালাগালি কিছুক্ষণ অগ্রাহ্য 
করার পর বেলার aura sixes 
দেহে এবং অসংযত স্নায়মণন্ডলীতে 
একটা সাড়া জাগাতে পেরেছে। বেলা 
IR, TR হেসে বলেছে,_‘গতলবের 
বেলায় ঠিক আছো।” তারপর নকুড়কে 
আলিঙ্গনে চুম্বনে এমন একটা স্বগ্ন- 
লোকে টেনে নিয়ে গেছে, যেখানে 
অমৃতের পূর্ণকুম্ভ হাতে বেলা একটি 
স্নেহময়ী নারী এবং নকুড় তার প্রণীত- 
ধন্য পরিতৃপ্ত AA! 


জীবনে দেখা যায়, অন্যান্য অনেক 
বদভ্যাসের তুলনায় মদ, সিগারেট বা 
ঘোড়দৌড়ের বদভ্যাস অনেক কম ভয়ংকর 
এবং সহজে অপনীয়-অথচ নিবোধের 
মতো আমরা TR খুব একটা 
আতঙ্কের চোখে দোঁখ। বেলা সাত্যই 
মদ খাওয়ার নেশা থেকে TE হলো, 
এমন Ta তাকে নিরাপদে একমাস বাপের 
বাঁড় EE আনাও চললো। অবশ্য 
aaa শ্যালককে ব্রাণ্ডর আলমারী 
চাবি লম্বন্ধে সতর্ক করেছিলো, কিন্তু 
বেলায় Moris আর কোনও বাধাই 
রাখা হর fat 


বেলা মা AUS চলেছে, এই খবর 
সম্বন্ধে নিঃসন্দেহে হ'য়ে অনেকাঁদন 
বাদে নকুড়ের মা হরির লুট, সত্য- 
নারায়ণের ia ইত্যাদিতে মনের 
কৃতজ্ঞতা Te করলেন। ফোিওয়ালাদের 
ডেকে ডেকে বেলা প্রায়ই O, 
বসগোল্লা, শনপাঁপাড কিন কিনে খেতে 
লাগলো এবং টুল. বুলি, শিমু ape 
নয়নে তাকিয়ে ছায়ার মতো সরে যেতে 
থাকলো | টাকা ও চাঁব সম্পকে আবার 
অসতক হওয়াতে নকুড় মাসেব শেষে 
মাকে দশটা টাকা দিতে পারলো না, 
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বরং তাকে বাইরে থেকে Fi টাক; 
হাওলাত করতে হলো। 


সে শুধু একবার বলতে চেষ্টা 
করলো।_ 'বেলা-_বাইরের জানস অতো 
ক'রে কিনে কিনে পরদা নষ্ট করলে 
আদ সংসার চালাবো কেমন ফ’'বে?' 


বেলা জবাবে ঝংকার ma উঠলে, 

বেশ বললে যা হোক্‌। এ সয়ে 
দুটো ভালমন্দ খাবার সাধও যাঁদ 
মেটাতে না পারবে, তবে গরদের মতো 
{বয়ে করতে গিয়োছলে কেন শনি? 
তারপরে আবার পেটে ছেলেও বওয়াবে ॥ 
খাল নিজের মতলব বোঝো! 


যাই হোক, সকলের দম্টিধারায় 
Mies হ'য়ে wa  পাঁথবাঁতে 
এলো। বেলা তাকে খুক বেশ যত্রআদর 
করতে না পারায় সে ঠাকুমার SE 
লালিত হ'তে লাগলো এবং পসিদের 
কাঁকালশোভিত ক'রে ma দিনে 
বাড়াছলো, এমন সময়ে চার মাস RA 
তার ভয়ানক উদরাময় ছলো। তার কারণ 
ROA বেলার প্রচুর ঝালমুড়ি ও 
আচার কিনে খাওয়াকে নকুড়ের মা 
উপস্থাঁপত করতে চেষ্টা করলেন। 
এবং নকুড় লক্ষ্য করলো, বেলা ছেলেকে 
দুধ খাওয়ায় এবং ICH সঙ্গে রসগোল্লা, 
চাটনির রস ইত্যাঁদও ma মাঝে 
মুখরোচনের জন্যে তার নবীন রসনার 
দিয়ে থাকে। 

APS WATS সংশোধনের চেষ্টা 
করলো-বেলা, ওকে ও সব ছাইপাঁশ 
থাওয়াচ্ছো_ওর পেটটা খারাপ, Were 
বাড়ে যাঁদ?, 

‘ও RT একটা অদ্ভুত 
GO RAM চেয়ে বোঁশ 
দরদ তাকেই বলে ভান। তোমায় মাও 
বলেছেন, আমার জন্যেই নাক ওর পেট 
থারাপ। আমার বাপের বাঁড়তে হ'লে 
এতোক্ষণে আট টাকা ভাজটের ডান্তার 
আসতো । তোমাদের তো সে মুরেদ 
নেই, কেবল দিনয়াত আমার সঙ্গে 
Faria Y 


পরের Ma ASG পাড়ার সভাহরি 
ডান্তাবকে ডেকে আনলো। তান 
গভজিটের Y টাকা ভালভাবে বাজিরে 
নিয়ে বলে গেলেন,_ছেলে যখন মা-র 
দুধ খাচ্ছে, তখন মা যেন ঝোলভাত 
খান ।॥ 

বেলা শুনে Aa Tuer 
ডিমের GET ও! ঘোড়ার SEE! 
ওধুধ দেবার নাম নেই, যতো বান্ধে 
কথা?” নকুড় OMG তাঁকযে বইলে। 
FAA বাই ER, তুমি আজকে 
ঝালমুঁড় বা বাজারের মিষ্ট কিনে 
খাবে না? 


“আবার আমাকে ঘরে বন্ধ করবার 


+ 
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ভয়: দেখাচ্ছো বুঝি? ছেলের কী হবে 
শুনি?” | | 
ছেলেকে তোলা দুধ খাওয়ানো 
হবে। কালকে তুমি তাকে দুধ Mel 
ভান্তারের মত SS! 

Fr একটা প্রবল Tita 
মতো বেলা নকুড়ের ওপর ঝাঁপিয়ে 
পড়লে; আমার ছেলে আমার দুধ 
খাবে না! মার বুক থেকে ছেলে কাড়বে 
তোমরা! ইতর, অত্যাচারী । লাগিয়ে 
লাগিয়ে বাবার মন ভাঙিয়েছো, তাই 
বাবা আমায় আর চায় না। 
বাবা গোঁ ডাক ছেড়ে কেদে উঠলে 
বেলা। 


হ'লে কানে তুলো Ma থাকবেন! 


ate ফিরে নকুড় দেখলো, কান্নাটা 
RIRS হয়েছে। মা, বুলি 


SERA 
টাল, শিমু সবাই পা ছাঁড়য়ে গোলমাল্গ চারটি 


ফরছে এবং EAS করছে। অসুস্থ 
ছেলেকে নিয়ে বেলা চলে গেছে। নিশ্চয় 
বাপের বাঁড়র উদ্দেশে। SI ডাকাত 
বৌ এনোছলাম রে যাবা!” 


al ও পত্রের ব্যাপারে একটাও 


" পোস্টকার্ড খরচ না কারে AY 


_ অপেক্ষাকৃত শাম্তিভে এবং 


Fara 
মাসখানেক , ga সময় সে 
বেলার হাতের চিঠি পেলো। “খোকা 
ভাল আছে। বাবা মৃত্যুশব্যার। একবার 
আসিবে! | 

কর্তব্যের -টানে "MARIS 
পেশছে ASE Tan হ’লো। তারপর 
ফিরে এসে শ্যালক এবং শ্যাসকবধ্যদের 
সম্মুখীন হলো। --বেলাকে নিরে 
যাচ্ছো তো এবার? 

“বেলা তো আমার Km 
আসে নি 

‘আমাদের ae জাসে নি! 


তোমার বৌ তুমি যাঁদ MAS না পারো.. 


আমরা তাকে কী কারে সারাজীবন 
দেখাশোনা করবো? বাবা ওর আখেরের 
জনো দশ হাজার ' আলাদা কারে 
দিয়েছেন। সে পাশবই তুমি নিয়ে যেও Y 


E 


অমত 


‘আচ্ছা, কালকে কথা হবে বলে 
দুর্বল নকুড় শুতে গেলো। স্বক্পা- 
CSS শয্যায় সে তার মাখনের তালের 
মতো শিশুকে এবং যৌবন: ও রূপের 
দীস্তিতে গরাঁবনী বেলাকে দেখতে 
পেলো I বেলা মৃদু মৃদ হেসে বললো, 
—+l ভাবছো?’ 

ভাবছি তোমাকে নিয়ে যাবো 
কনা 1? 

‘এবার আমাকে Terz জবালয়ো 
না আগের মতন! খোকার কা অবস্থাটা 
ক'রোছলে তোমরা? ভাগ্যস ওকে নিয়ে 
এসোছিলাম তাইনা বাঁচাতে পেরোছি। 
সেজোবৌঁদর থোকা যা খায়, তাই ওকে 
খাওয়াতে হচ্ছে৷ 
টাকা। আর তোমরা তোলা দুধ 


তবে আমিও কম নই। শুনে রাখো, ও 

টাকা আমার গলায় ছার না দিলে 

পাচ্ছো ATP 

শ্যামল তার হাত ধরলো। “বাবা, অত 

দৌড়ে দৌড়ে কোথায় যাচ্ছো! 
‘একট: হওয়া খেয়ে আসতে 

বাবা - 


4 
A / y 
. a 
; i 
Ale 20, APR A 





টিনের দাম বারো, 


[ om বর্ষ, ৩২শ সংখ্যা 


Arts হাওয়া খাবো? 
দু বাহু বিস্তত ক'রে শ্যামল কোলে 
উঠতে ,,বেলা এসে ছোঁ মেরে 
তাকে a facet! - আর সোহাগ 
দেখাতে হবে না। ওর পাছে কিছু থাকে, 
সেই 'হংসেয় তো গ্যাম্টসুষ্ধ জলে 
মরছো তোমরা I’ 

এই ANA নকুড়ের মা সামনে পড়ে 
গেলো। মা বললো,_ণছ fe, ও কেমন- 
ধারা কথা বৌমা । ও ক আমাদের সব 
থেকে আদরের ধন নয়?’ . 

‘থাক্‌ থাক্‌ বেলা ষেন লেলিহান 


আগুনের মতো নেচে উঠলো, DER ' 


সেজে আর ছেলে কাড়তে আসবেন না! 


তবুও ভুলি পান্রস্থ LIT! এবং 
DTT এবং .নকুড়ের মাথায় সাদা চুলের 
সংখ্যা বাড়তে লাগলো। নকুড় রানে 
ঘুমিয়ে স্ব্ন দেখতে লাগলো, বে 
কলাবৌয়ের ঘোমটা খুলতে গিরে সে 
দেখতে. পাচ্ছে একটা TA কংকাল। 
কলাপাত ঘেরা এক SS! ASG ধরে 
ধীরে বদলাতে লাগলো। চড়, চাপড়ের 
জবাবে সেও চড়, 'চাপড় চালার এবং 
শীর্ণ হলেও তার দেহ পুরুষের এবং 
এককালে সে ব্যায়াম করতো। সুতরাং 
শারীরক ME বেলা তাকে এ'টে 
EIS পারতো না। বেলা মুখ খুললেই 
এখন নকুড় সিংহের মতো গজন করে 
Barer! PA, চুপ করো তুমি। নইলে 
মেরে AGT কারে ফেলবো Y 

অতএব বেলা পরাভূত 
সমান্তে পেশছেছিলো। কিন্তু 
সামাঁরক বাধ্যতা একটা অসুস্থ মনো- 
বিকার Wl সে জীবনে কখনও 
স্বাভাবিক চরিত্র অনুসারে কারও কাছেই 
অবদাঁমত হতে পারে না। আদিম প্রকৃতি 
দ্বারা সে ঠিক বুঝে নিলো, কোন্‌ পথে 


হবার 
তার 


' নহুড়কে আরও ls করা যায়। 


শ্যামল মাকে ‘ঠিক ভালোবাসতে 
পারে নি। শিশুরা বুঝতে পারে, 
কোথায় স্নেহ Wiel এবং কোথায় 
তা সব্রাহণ। কিন্তু কাচপোকার প্রত 
তেলাপোকার আকর্ষণের মতো সবচেয়ে 
উজ্জ্বল ও 75 মা-র দিকে ভার একটা 
আকর্ষণ ছিলো । তা ছাড়া মা ডাকে সব 


নাষম্ধ লোভনীয় খাদ্য এবং বিবিধ 
জুতোজামা দিতো । সহসা এ সবের 
মোড় ঘুরে গেলো। কোনো RAE 


অসন্তুষ্ট হ’লেই বেলা “গেটের শত্তুর 
মরেও না, তাহলে এই ছোটলোকের ঘর, 
থেকে বেরিয়ে যাই” বলে নিম্চুরভাবে 
শ্যামলকে মারতে শুরু করতো। 


নকুডের গোচরে এবং অগ্গোচরে শ্যামলকে 
মাবতে গিয়ে শাশুড়ীব কাছে বাধা পেলে 
আরও 


ছেলেকে আম শাসন কররো, আপ্সনি 
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খে’প বেতো বেলা ।_আঙগাব ' 


" দিলা সে। 


WERT, ২৬শে SAE, ১৩৭০ | 


কথা কইবার কে? পাজশী ছেলে আমার 
হাড় জ্বালয়ে খেলে, তার গায়ে হাত 
তুলতে পারবো না? 


এবং রাত্রে বিছানায় যাবার আগে 
কাঁচ are সব দাগ দেখে নকুড় প্রাণের 
মধ্যে এক RA মোচড় খেতো। বেলা 
তাকে দুই হাতের নাগপাশে জড়িষে 
নিতো। বেলা তাকে একটা প্রগাঢ় 
অভাসের দাসত্ব করাতো। merke, 
কং‘সত Sheers বোঝাতে চাইতো, যে 
ম্‌ খ যতই নিজের সত্তাকে ঘে ষণা করুক, 
এইসব প্রচন্ড চাওয়ার জন্যে বেলাকে 
ara Slat দরকার এবং সেই গর্বে 
সে সবেশবরী, অন্য কারো ইচ্ছার দাস 


নয়। 


ESPN 


অবশেষে একাঁদন অফিস থেকে 
ফি ব নকুড় দেখলো, মা বিছানয় পড়ে 


~~ কাতরাচ্ছে। “তোর বৌ আমাকে ঠেলে 


ফেলে দিয়েছে রে বাধা। ওই অতটুকু 
ছেলেটাণক ছাঁড় দিয়ে মেরে খুন কারে 
ফেলছিলো আম দেখতে পাঁরাঁন। উঃ 
কোমরটা ভেঙে গিয়েছে রে 


নকুড় 'নিজেব VA ঢুকলো । আস্তে 
আস্তে বললো a তুমি এ বাড়ী 
থেকে ERE Te Y 

‘আমার পাশবই অর শ্যামলকে 
নিয়ে,-তবে যাবো Y 

'পাশবই নিয়ে যাও, কিন্তু 
শ্যামলকে তুমি পাবে aT! 

‘পাবো APA বাঘিনীর মতো 
গর্জে উঠলো--ছেলেকে আটকে রাখবে? 
বেশ, আঁম যাঁচ্ছ। পুলিশ ডেকে হলেও 
ছেলেকে নিয়ে যাবো 

নকুড় ধৈর্য হারালো, বেলাকে 
টানতে টানতে ATS রাস্তায় বার ক'রে 
শ্যামল ডাক ছেড়ে কে'দে 
উঠলো-'আম TA কাছে যাবো? 


আলোচনা করিতে ইচ্ছুক। অতএব দয়া 
Saa আগমণ শনিবার বেলা ১০॥টায় 
অফিসে সাক্ষাৎ কাঁবববন। Bie 


কোনো খারাপ খবর নেই তো? 


অমৃত 


aay নিঃশব্দে চিঠিখানা ভদ্রলোকের 
হাতে তুলে দিলো। ভদ্রলোক অপ্রস্তুতের 


একশেষ। 

—g মশাই আপনাদের ঘরের 
কেলেন্কাবঁ-আমি তা জেনে কি 
করবো? আপনাকেও বাল, একটু ACT 
থাকতে পারেন না? বড়লোকের মেয়ে 
TA এ’নছেন, গোরা মেজাজ তো হবেই। 
তাই নিয়ে WR গড়াতে দেয় কেউ y” 


শ্রীমতী অৰ্পণা চাকলাদার নিজে 
তিনবার বিবাহ সংগঠন অথবা সংঘটন 
ক'বেছেন। পূর্বতন দুই পাঁতদেব এখনও 
মতা নারারত্বকে হারিয়ে তাঁরা বে'চেছেন 
না আক্ষেপ করছেন, তা ঠিক জানা যায 
না। তাঁর ব্যান্তত্ব একটা লক্ষ্য কববার 
মতন 'জানস। 
চেয়ারে বসতে Alors করলেন। 

“দেখুন, শ্রীমতী বেলার কাছে আমরা 
আদ্যোপান্ত শুনোঁছ। অনর্থক একটা 
মধ্যে প্রতিবাদ কবে নিজের দোষ 


নকুড় চোখের সামনে AY বাবা-মা 
এবং ছোটো ভাইবোনদের Taster 
দেখতে পেলো। অনুভব করলো, তার 
অর্থবল এবং লোকবল নিয়ে সে একটা 
বিশাল এবং দলবদ্ধ মিথ্যার বিবৃদ্ধে 
লড়াই করে কোনোমণ্ত ক্ষিততে পারবে 
না। সে ক্ষীণগলায় বললো,-“'আম 


শ্রীমতী বেলার হাত থেকে alo 
চাইছি। তাঁর নিজস্ব দশ হাজার টাকা 
আছে, আরও fe আম দেবো, তিনি 
যেখানে খুশি যেতে পারেন 


\ 


তান নকুড়কে একটা ' 


পাবেন Te? 


বেলা হাসতে হাসতে এলো। সমস্ত 
ব্যাপারটাই সে উপভোগ করছে। নকুড 
তার সামনে নতজ্জানন VAT 
তোমার, AAA আমাকে মনন 
দাও!’ 

‘ও--আ'ম গয়ে ভাইবোঁদের খোঁটা 
খাবো আর তুম সমস্ত রোজগাব ওদেব 
পাদপদ্মে ঢালবে? CATO হচ্ছে না। ভেবে 
দেখলাম, শ্যামলকে নিযেই বা আম 
যাবো কেন? বিষে করেছো তো খোরাক, 
পোশাক, বাসা দেবে না কেন শান? 





> ১৯৬৩ সালের COPA ও অক্টোবর 
AMAA -এন্র মাসে জাত foros জন্য 


ভাগ্যবান 


পয়া Tidy £ OF] অক্টোবর, ১৯৬৩ 
পয়া সময় £ বেলা ৫-২৫টা। 


প্রথম MAPA 8 
শিশু সরলা কুমারী, নভসরণী। 
উওসবের পর 
PAT rem: 


শিশু east, তিরুপুর। 
5 mer ম্যানাস* Ure went লিমিটেড 











er AT 


অয়নস্কাল্ত 


"_ ডঃ রবার্ট জে ওপেনহাইমার 
৯৯৬৩ সালের ফার্ম পরসকারে 
সম্মানিত হয়েছেন। প্রেসিডেন্ট waa 
তাঁর নতুন 'পদাধিকারের' ae দশ দিনের 
মধ্যে এই ঘোষণাটি করে একটি স্মরণীয় 
কণর্তি স্থাপন করলেন! ফারণ, স্বীকার 


রবার্ট জে ওপেনহাইমারের জন্ম 
৯৯০৪ সালের ২২শে এপ্রিল তারিখে, 


for বংশ-পারচয়ে জার্মান 
ইহুদী! স্নাতক হয়েছেন হাভর্ড 
থেকে। স্নাতকোত্তর অধ্যয়ন carer, 


গোয়েটিন্‌গেন, লীডেন :ও ER! 
১৯২৯ সালে SNA বসবাস 
শুরু করেন ও ক্যালিফোর্নিয়ার ইনস্ট- 
Pe অর টেক্নোলাজর সহফারণী 
অধ্যাপকের পদে নিষুস্ত হন। গবেষণা 
ইলেকট্রন-পাঁজট্রন জ্োটক ও কসৃমিক 
as নিয়ে। পারমাণবিক শন্তিকে 
আয়ত্ত করার প্রচেষ্টার MR তার 
যোগাযোগ ১৯৪১ সাল থেকে। সে 


কনা, er বিচার করে দেখার ভায়। 


হলেন তার অধ্যক্ষ । এই ল্যাবরেটরিতেই 
পারমাণবিক বোমা প্রস্তুতির কাজে 
as ছিলেন এনারকো oí, আর্থার 


প্রতীনধি, রাষ্টর- 
{বিস্ফোরণ-বৈশেষজ্ঞ, 


ছিলেন সমরদস্তরের 
নঈ'তাবি শারদ, 
IN 


অঞ্কশাস্তীবদ, আবহাওয়া-বিজ্ঞানী ও 
পদার্থতত্ব-বিশ্লেষণ -বিশারদরা। এই 
প্রস্ভৃতিকর্মে চার বছরের বেশি সময় 


ACTA! ১৯৪৫ সালের ১৩ই জুলাই 1 


তাঁরখে 


বলেছেন যে, সেই সহস্র সূর্ষের মতো 
aps পারমাণবিফ বিস্ফোরণ 
নিরীক্ষণ করে আঠারো ভাষাবিদ 
বিজ্ঞানী ওপেনহাইমার TOUR দ্বাদশ 
অধ্যায়ের দুটি, শ্লোক স্মরণ করে- 
িলেন। 


১৯৪৫ সালের অক্টোবর মাসে 


| সাতজনকে নিয়ে একটি কাৰ্মাট, গঠিত 


হয়েছিল। ওপেনহাইমার এই কমিটির 
সদস্য নফুন্ত হলেন! 

তারপরের ঘটনা ১৯৫৪ সারের 
-308 এপ্রিল তারখে। এই দিন মানি 
, যুক্তরাষ্ট্রের mar এনার্জি কাঁমশনের 
পক্ষ থেকে ঘোষণা করা হয় যে, অতঃপর 


ওপেনহাইমারের কাছ থেকে পারমাণবিক 


গবেষণা সংক্কান্ত কোনো পরামর্শ নেওয়া 
হবে না বা তাঁকে এতদ্‌সংক্রান্ত কোনো 
তথ্য জানানো হবে ati কারণ Tara 
বলা হল যে, তান নাক কমিউনিস্ট 
মনোভাবাপম ৷ তাঁর ain প্রথম স্বামী 
নাকি কাঁমীনস্ট ছিলেন এবং স্পেনের 
গৃহযুদ্ধে নিহত হয়েছিলেন। তাঁর ভাই 


পাটির সদস্য? 
একাধিক কাঁমউনিস্ট 


গণ-সংগঠনের 
ATA নত তাঁর গোপন যোগাযোগ 


- যে, এই আপত্তি তাঁর একার নয়, সকল 


বিজ্ঞানীর (arm আমেরিকায় বস- 


* এডওয়ার্ড টেলর বাদে) এবং: তাঁকেই 


সকলের ম্দখপাঘ হতে -হয়োছল। A 


হিরোসিমা ও নাগাসাকর বাঁভৎস 
an ,পরমাণু-বিজ্ঞানীদের অনেক। 


আগেই গজদল্তামনার থেকে মাটির ” 


পৃথিবীতে "দাঁড় কাঁরয়োছিল। তখন 
থেকেই তাঁরা বলে আসাছিলেন ষে, 
জার্মানীর আত্মসমর্পণের পরে আমে- 
রকার ওপরে পারমাণবিক বোমা 
বর্ণের কোনো সম্ভাবনাই যখন আর 


১৯৫৬ সালের জুলাই, ১৯৫৭ সালের 
এপ্রিল ও ১৯৫৮ সালের সেপ্টেম্বর 
মাসে অনুষ্ঠিত পাগ্‌ওয়াশ্‌ সম্মেলনে 
এই বিজ্ঞানীরাই মানবতার সপক্ষে 
অঙ্গীকার ঘোষণা কয়েছিলেন। 

১৯৫৪ সালের ন’ বছর পরে ডঃ 


ওপেনহাইমাবেধ এই সম্মনিলীভে 
মানবতার বাণীকেই, স্বীকৃতি দেওয়া 
ভু উনি 


4 


E 





A 





, শতনবার ফোন 
এসৌছল ATTA... OMT বর্ধন Y 

ধন্যবাদ জানালাম। মনে ভাবলাম, 
আমারও উচিত ছল এর মধ্যে একবার 
ফেন করে খোঁজ নেওয়া | অনেকাঁদন হ'ল 
দেখা হয় না। 


অফিসে এসে 'রিসিভার তুলে নিলাম। 
হ্যালো, কে রমাঁদ ? To খবর, ‘তন তন- 
বার খোঁজ একাঁদনে?’ 

at তাইতো-খবর কি আর আম 
কার! উড়ে বেড়াও, FRE কথা তো মনে 
থাকে না! কণ্ঠস্বরে একটু ক্ষোভের 
আভাস পাওয়া গেল। বললেন, ‘শোন, 
কাল সন্ধ্যেবেলায় এসো। একটা ঘ্বোটখাট 
জলসার আয়োজন sales সরোদ Tara 
আসতে ভুলো না বেন! আর সবচেয়ে বড় 
খবর তে মায় দই. সেই যে তুম যার কথা 
বলোছিলে, সেও আসছে! 


একটু অবাক হলাম। কার কথা 
বল'ছন রমাদ 2 জিজ্ঞাসা করলাম, ‘কার 
কথা বলছ? বুঝতে তো পারছ না। 
আর cate কাল যাঁদ ছুটি জোগাড় করতে 
দেব। কেমন 2 


'থাক থাক. আর অবাক হতে হবে না। 
কাল Ze আসছে। এবাব আশাকার 
আর ছুটির জন্য চল্তা করতে হবে না?” 
কৌতুকের আভাস দিয়ে aie চুপ কর- 
লেন। OR করে শব্দ হল। যন্ত্র জানিয়ে 
দিল ate ফোন ওপাশ থেকে নামিয়ে 
রেখেছেন। 


পালামের Trea পথে চলতে চলতে 
set অভাবে মনে এলো রমাঁদর 
শেষের কথা কটি। 

fische প্রথম দেখি বদ্বে এয়ার- 
পোর্টে। AA এক কোণে সোফায় 


বসে একটি বই-এর পাতা উল্টে দেখাছল। 


আমার SUR হয়তো ধরা পড়েও 


- 


থাকতে 


এলো! ব্যস্ততায় ডুবে গেল'ম তারপরে | 


টেক অফ্‌ করার Aq ঘণ্টাখানেক 
কেটে গেছে। মেঘের দুই স্তরেব মধ্যে 
Ma চারটে জেট এখানের শান্তিতে 
পাখার ওপর ভর দিয়ে ছুটে চলেছে 
আমাদের 'বমান। 


ন্যাভিগেসন্‌ ও aaa লগগুলো 
ঘদেখে নিয়ে একটু আরাম করে বসলাম। 
সেফটি বেল্টাট একট: ঢিলে করে 'দিয়ে 
চারাঁদকে চোখ বুলিয়ে নিলাম একবাব। 
সহকারী আমার ডানপাশে বসে একমনে 
ন্যাভগেসনের মাপ-জোক করে চলেছেন। 
সামনের প্যানেলে চোখ পড়ে । ভি-ও-আর 
cía বদলে যাচ্ছে প্রতি A! 


হোস্টেস দেবী এলেন মুখে চেষ্টাকৃত 
একটু হাস ফুটিয়ে। সহকারী তাঁর 
চোখের কোণ দিয়ে দেখে নলেন। ন্যাঁভি- 
গেসনের ক্যালকুলেশন্‌ বোধহয় মুহূর্তের 
জন্য AE গেল। ভালভাবে PE 
করতে হলে সবাঁদকেই যে চোখ রাখা 
দরকার! দেবী জানালেন যে, ফ্লুইট- 
ডেকে এসে কে একজ্রন বিমানের কলকব্জা 
দেখতে চান। জম্মাত দিয়ে অপেক্ষায় 
FRAT এটাও আমাদের FSA এক 
অঙ্গা হয়ে গিয়েছে বলা চলে | দেশে জন- 


ইলেকট্রনিক কমাঁপউটারের আভনব 
কার্যপ্রণালী সম্বন্ধে কিছু বলবো ভেবে 
স'ব আরম্ভ করোছ, ভদ্রলোক বাধা 
দিলেন: “না না, far সম্বন্ধে কিছু, 
বলুন দয়া করে। 

ভীন্তভরে তাকালাম। জেট থিয়োবী 
সম্বন্ধে জানতে চেয়েছেন! সাধারণ 
aa 'মধ্যে বিশেষ কেউ তো জানতে 
চানাঁন, এ পর্যন্ত! 

হুইট্‌ল্‌ প্রিন্সিপাল সম্বন্ধে 
আরম্ভ করতেই আবার বাধা পেলাম 
ও’ বড় গোলমেলে আর 
ব্যাপার, ক্যাপ্টেন-সাহেব। একটা কথা 
বলুন দয়া করে। এক গ্যালনে কত মাইল 
যায এ এরোস্লেন ? 

সংক্ষেপে উত্তর দিলাম, ‘এক মাইল Y 

‘বলেন কি? চমকে উঠলেন ডদ্র- 
লোক। বিড়-বিড় করে আপন মনে Te 
যেন বলে চললেন । বুঝলাম হিসাব হচ্ছে। 
পরে বললেন, ‘তার মানে-উঃ কি 
খরচ! আচ্ছা চার চারটে এজন একসঙ্গে 
চাল: রাখার কি দরকার বলুন তো? 
দু-একটা বন্ধ করে দিলেই তো খরচ কম 


পাবে, এর কোনো খুডো বা জ্যাঠা হয়তো 
বা বোর্ড অফ ডাইরেক্টার্সের মেম্বর! 
হয়তো বা ofan বন্ধ রাখার প্রস্তাব 
আসবে সামনের মাটতে। 


আর একবার এসোঁছলেন মনে আছে 
এক মাঁহলা। Tela ব্যবসায়ী ফুবকের 
Tom না হলেও সত্যিকারের মডার্ন“ 
LAR সাজে, গন্ধে, প্রলেপনে, হাবে- 
ভাবে ও কথাবার্তাষ। Ve মার্ণং বলে 
শুরু করলেন বসতে বললাম । হাই- 
হলের ওপর ব্যালান্স করা দেহকে 


৪৯২ 


চেয়ারে স্থন দিলেন। ধন্যবাদসূচক শব্দ 


শুনতে পেলাম, FES 
বাইরে তাকিয়ে বললেন, “a হাউ 
RO) ভেতরে তাকিয়ে বললেন, ‘হাউ 
ইনটারেন্টিং” আর আমার দিকে, কটাক্ষ 
করে বললেন, 20 ভোর, রোমাস্টিক Y 
সত্যই ঘাবড়ে গেলাম এবার । Se] 
হাই-হিল জুতোর দিক চোখ পড়ে 
যাওয়াতে প্রতিবাদ করার লোভ সম্বরণ 
SAAT | অ'মার-অসহায়' মুখ দেখে SE- 
বোধকরি মাযা হল। বললেন, 
“আই. "মন ইওর প্রফেসন্- হাউ 
রোমাপ্টিক Y 


স্বস্তির নিঃম্বাস ফে্সাম। ব্যভি- 
CHA ACT চোখ পড়ল। অবতরণের 
সময় এসে গিয়েছে। এত অল্পে reis 


অমত 


শেষে অস্তিত্বের খোঁজ করি! মহামাধ্যা- 
কর্ষণের শান্তকে পরাজিত করে ‘বিমানের 
চারাট জেট ates গতির স্থারিত্বকে দেয় 
মর্যাদা দিয়ে চলেছে। TU হরে আসা 
কফির কাপে শেষ চুমুক দিলাম । 
শ।ড়ীর WL খস্‌ আওয়াজটা নিশ্চয়ই 
শব্দে চাপা পড়ার জন্য 
ms পাইনি। কিন্তু বিলাত সুগন্ধ 
চাপা রইল ALL মুখ 'ফাঁরয়ে, পেছনে 
তাকাতে দেখলাম কংম্বব লাউঞ্জে বসে-, 
থাকা সেই মেয়েটিকে। কক-পিটের 
সমনের দিকে এগিয়ে এসে হাত দুটো 
জোড করে বাংলায় বললেন, 'নমস্কার । 
প্রাত-নমসকার করে মেয়েটিকে বসতে 
বললাম ৷ বলেই কিল্তু একটু ভাবনা হ'ল। 





দেবীর নিচ্রমণের সঙ্গে তাঁর শাকং 

Tores রঙে রঞ্জিত ঠোঁটের ফাঁক দিয়ে শব্দ 
TRATO Y 

সহকারণ নামিয়ে রাখলেন ন্যাঁভি- 
গোসলের ক্লিপ বোর্ড! বরোদা না আসা 
HEFTE সময় ও গাঁত মেলান যাবে AT 
এই সময়টকুর মধ্যে চলতে পারে একট; 
ঘুরে বেড়ান ও এক কাপ কাঁফ। 
পেছনে চলে গেজেন। বোঁডও-বাবু 
পালামের আবহাওয়া wes ভরা রিপোর্ট 
খানি হাতে a যুগপৎ বিনয় ও আত্ম- 
বিশ্বাসের হাসি হাসলেন, মানে অব- 
হাওয়া ভাল। সামনে PA মাঝে 
ভাকয়ে থাক আম, মেঘের রেখ 


ফেরার পক্ষে মোটেও নিরাপদ নয়! চারি 
he সুইচের, সার-_কোনও একটার 


এঁদক-ওঁদক হলেই মুশৃকল। বেশ 
খানিকটা চেম্টা করে ore ive 
মেয়োট আমার সৃহকারশব সিটে বসলেন। 
নিজের দেহের স্থলতায বোধ্হয় একট ” 
aos হয়েই সোজা বাইরে তাকিয়ে 
রইলেন গকছুক্ষণ। 

সুদুরপ্রসারধ দিগন্তের যতখানি 
সম্ভব আয়ত্তের WA আনবার “চেষ্টা 
করতে করতেই বেধহষ আপন মনে বলে 


সহকারী" উঠলেন, “ক সুন্দৰ দৃশ্য!’ 


অ'মার কথা বলভে ইচ্ছা করাছল। 
বললাম, “আমার নাম তো শুনেছেন ফ্লাইট 
আযানাউন্সমেস্টের সঙ্গে, আপনার নামটা 
কিন্তু জনতে পাঁর'ন 

‘ওঃ মাপ করুবন একেবারেই ভূলে 
গয়োছলাম ৫ আমার নাম ea fae 


/ [OR বর্ষ, ৩২শ সংখ্যা 
সাধারণত সবাই ,জানে aaa বলে! 
একটু হাসলেন আমার দিকে চেয়ে। 
অপূর্ব দুটো; টোল পড়লো দুই গালে। 
নিজের অজান্তে তাকিয়ে রইলাম 
অনেকক্ষণ। গৌয়োটর দেহসোদ্দর্য' না থাক, 
মুখখানি কিন্তু সত্যই সূন্দর। বিশেষ 
করে, হাসলে [তো আরও সুন্দর দেখায়। 
মাথায় প্রচুর চুলের রাশি; উ:স্কাখুস্কো 
চড়ে র মতো করে বেধে রাখা হয়েছে 
মাথার ওপরে--অনেকটা ঠ কুমা, ঠানাদাদ- 


দের মতো করে। একটি নকল মু স্তাব 
মালা ঘিরে রয়েছে সেই খোঁপার অপ- 
Bere. | 


| ॥ 
মেয়েট কিন্তু বিভোর হয়ে চয়ে 
রয়েছেন স্ামনে-বাঁদকে। সোঁদকে 
তাকাল'ম। HATH অস্ত ষাচ্ছেন। সমস্ত 
আকাশ-বাতাসকে জানি" বিদায় নিচ্ছেন 


একটি রঙে, যার কেন বর্ণনা নেই কোন 
কাব্যে বা কারুর কক্পনায়। সে দৃশ্য 
দেখতে হলে উঠে আসতে হবে আকাশের 
মহাশূন্যে বুকে। মহাশিল্পীর তুলির 
আঁচড়ে-আঁকা সে অপূর্ব দৃশ্য ' দেখ- 
ছিলেন মেয়েটি প্রাণমন দিয়ে, অর প্রাত- 
ফলিত আলোয় তাঁর উম্ভাসত el 
দেখছিলাম আমি। | 

সূর্যদেব ডুব FER আরব সাগরের 
গভীরতায়। গোধূলির আলোছ.য়ার লগ্ন 
হয়ে এলো Wl মর্ত7লোকে হয়তো 
এতক্ষণে কাঁসর-ঘস্টা বেজে উঠলো 
মান্দরে মান্দরে। পঞণ্প্রদীপের আলোয় 


উচ্ভাসত হয়ে. উঠলো বিগ্রহের ক্ষমা- 


অন [৷ বি এ পেস 
টু নাইট । প্যানেল লাইটস্‌ অন্‌। 
nn আবছা অক্ধ- 
করের স্পর্শ ভেসে আসে ককাঁপিটের 
বুকে। তাকালেও আর দেখা যাচ্ছে AT 
Ata সন্দর মুখখাঁন। মনের 
TRA ধরে রাধা ক্ষণকাল আগের ভাঙা 
মেঘের রঙে গো আলোয় 
দেখা মুখখানি কল্পনায় ভ বতে থাঁক। 
“আপনার কোন অসুবিধা করাছ না 
তো?’ ee কণ্ঠস্বর ভেসে এলো । 
বড় মাস্ট লাগল ওর গলার 
আওয়াজটা। ঘলে. উঠি, 'না না, কি যে 
বলে! একটু কাঁফ দিতে dar : 


A 
2 y 


EW, ২৬শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭০ ] 


অমত 


৪৯৩ 


অভিজ্ঞতায় বিচক্ষণ জ্ঞানী ব্যান্তরা ধার। এ সেই কাঁচপোকার গল্প! একটু ওখানেই থাকেন। ছুটিতে গিয়েছিজাম। 


বলছেন যে, প্রেমে পড়লে ছেলেদের 
বাম্ধবাত্ত কমতে থাকে। তখন সব- 
কিছুই মনে হয় সরস ও মধুর ৷ মেয়েদের 
কিন্তু অন্যরকম। বুদ্ধি হয়ে ওঠে 
তাঁক্ষম। সহজাত WAR দেখা যায় নতুন 


নড়েচড়ে বসলাম । সহজ হবার চেষ্টা 
করলাম | : 


‘কতদিন বম্বেতে ছিলেন?” জিজ্ঞাসা , 


করলাম। 


প্রায় এক মাস। আমার কাকা 


আপনাদের তো খুব মজা, কত দেশ- 
বিদেশ ঘোরেন Y 

দেশে E ঠিকই, কিন্তু বিদেশে 
মাঝে মাঝে, কখন-সখনও 1, উত্তর দিই 
থেমে থেমে। 





আরও কালরলে কাচা হয় 


Bar লিভারেন তৈরী 


UA গড়ন ও ANA ৫ আরও ব্বলমলে করে কাচার নতুন শক্তি 
আরও ধবধরেআরও RATE করৈতোলে 


3.48-140 BG) 


৪৯৪ 


‘আমার খুব ইচ্ছে করে দেশ-বিদেশ 
ঘুরতে, aa বললেন, ‘সেই ছোট- 
বেলায় ছিলাম ইরাকে প্রায় বছর খানেক। 
তারপর হয় ঢাকা নয়তো SET! আমার 
বাবা ট্রেড কামশনে আছেন কিনা, তাই 
একটুআধটু দেশ দেখার সুবিধে । 
আমাদের কতাঁদনের ইচ্ছে, বাবার ইও- 
রোগের একটা পোস্টিং হোক, কিন্তু তা 
আসেই ar 

একটু নিরাশ শোনাল যেন শেষের 
'দকটায়। 

পণশশ্গিরই পোস্টিং এসে যাবে দেখ- 
যাবেন না আমাদের। ইওরোপ থেকে 
e আমাদের দেশটাকে নেহাতই মাঁটব 
মনে হয়।” হেসে উঠলাম দুজনেই। 

“আপনি নিশ্চয়ই ইওবোপ নিষেছেন > 

প্দু-একবার MEL আমরা যই পেটের 
দায়ে, চাকারর খাঁতরে। অন্য দেশ দেখার 
সময় কোথায় > 

“কোথায় কোথায় গিয়েছেন বলুন 
না৷ আগ্রহ wea পড়ে রুক্মিণীর 
জিজ্ঞাসায়। 

fs আর দেখবো অত অল্পসমযের 
মধ্যে বলুন’ উত্তর দিই, ‘কত কত সময় 
লাগে কোন একটা দেশ বা জাতিকে 
TANG, aaa দিকে তাকিয়ে হেসে 
বললাম, ‘তবু দেখেছি লণ্ডনের ইংরেজ- 


দের শীতলতা, প্যারির 'পিগেলের 4 


উচ্ছলতা আর হল্যাণ্ডের শাল্তি। 
‘বাঃ আপনি তো বেশ কাবর মতো 
কথা বলতে পারেন! কবে আসছেন 
আমাদের বাড়ীতে বলুন, গল্প শুনবো ।, 
কপট TAH হাতজোড় করে বললাম, 
“যবে দেবীর আদেশ হবে ৮ 
alert হেসে উঠলো, “আদেশ 
মোটেও নয়। আমার অনুরোধ ।' তাবপর 
একটু সলক্জভাবে ঘেমে বাইরে দিকে 
তাকিয়ে আবার জিজ্ঞাসা কবল. ‘ওটা ক, 
এ যে বড় শহর মনে হচ্ছে বাঁ দিকে?’ 
বাইরে তাকালাম । বিশ্বাস করতে 
ইচ্ছা করছিল না। জয়পুর এসে 
শিয়েছে। কয়েক মিনিটের মধ্যেই নামতে 
শুরু কবতে হবে। ঘাঁড়র দিকে তাকিষে 
বুঝতে পারলাম প্রায় দেড় ঘস্টা কেটে 
গিয়েছে বুকিরণী আসার পরে।, অথচ 
NA হচ্ছিল কয়েক মুহূর্ত মাত্র 


রুক্মিণী, চলে গেলেও রষে গেল 
ওব কথার সুবেব রেশ, অর ato 
সবাসের শেষ সঙ্গণত। মনের/আনন্দে 
আমিও বোধহয় কো না আত-পারাঢিত 
গানের সুরে গুন গুন করে উঠোছলাম, 


TS 


E ক্ষাণকের অঁতাঁথ ., Try সহ- 
কারীর' বিশেষ অর্থে-ভরা চোরা চাহুনি 
লক্ষ্য করেই বন্ধ করে দিলাম! মনের 
আস্থরতাকে ঢাকার জন্যই বোধহয় ভি- 
এইচ-এফে ডেকে উঠলাম_হ্যালো 
ডেলাহ RT IT... 


~ * * a * 


রমাদর বাড়ীর কাছাক্যাছ আসতেই 
বুঝলাম আঁতাঁথদের অনেকেই এসে 
'গয়েছেন। সারি দিয়ে পার্ক করে রাখা 
ঝকমকে গাড়ীগৃলোর মাঝে গ্রাম্য বধূর 
মতো আমার তের বছরের পুরোনো গাড়শ- 
খানা কোনমতে জ্ঞায়গা করে নিল। 
সরোদ ও a কোঁচা সামলে 'সিশড় 
বেযে ওপবে উঠলাম ı 

সামনেই দেখ sate আবিরের থালা 
হাতে করে দাঁড়য়ে। আম একটু থতমত 
করতেই উনি হেসে উঠলেন, ‘ভয় পেও না 
-আজ ছোট হোলি। শুধু একটা 
ফোঁটা? | 

আতাঁথদের বেশীর ভাগই আমাদের 
দিকে চেয়ে ছিলেন দৈখলাম। 


শুধু একাঁট ফোঁটা দেওযার মধ্য যে 


কতখাঁন সংস্কৃতির পারচয পাওয়া ষেতে - 


পারে, রমাঁদকে না দেখলে তা বিশ্বাস 


আমার কপাল A গেল। রমাঁদ আবার 
হাসলেন, ART ছেলে, ar 
তো? খুব খুশশ হযোছ।' অভ্যর্থন 
ভঙ্গিতে এবার এগিয়ে গেলেন সামনে, 
‘ওমা সুবীর GA! কত ভাল লগছে, 
একটুও ভাবতে পারানি। দাঁড়াও Prater 
-আজ ছোট হোল, শুধু একটা ফোঁটা ৷” 
রমাদ wag হাসলেন। ঠিক আগের 
মতো করেই। 

হাঁসব রকমফের আছে! একই 
লোকেব সময বিশেশষব হাসির মানের 
তফাৎ হর প্রচুর। পয়সা ধারের ও শোধের 


হাঁসির কি এক মানে হতে পারে? সেই- 


রকম মেয়েদেরও নানারকমের হাস 
আছে। মুখাটপে হাঁস, কটাক্ষে হাসি, 


FT হাসি, আর আছে সেই হাস, 


যা রমাঁদ আজ হাসছেন। তার নাম 
সোসাইটি হাঁস ৷ 

অন্য সব হাসির হয়তো কায়া নেই, 
কিন্তু সোসাইটি হাসির are ঠোঁটের 


' ফাঁকে পাওয়া যাবে তার জ্যামিতিক সত্তা, - 


দেহেব অন্তঃস্থল থেকে বোরয়ে আসা 
শব্দের মিশ্রণে থাকবে তার প্রাণসত্তা, আর 
হাসির দৈঘ বিচার হবে তার সামাজিক 
উচ্চতা। J 


TOR বৰ্ষ, ৩২শ সংখ্যা 


রমাদর হাসির কায়া আছে। 

তকমাআঁটা বেয় রা জিরাপাঁন পাঁব- 
বেশন করে যাবার একটু পরেই গান- 
বাজনার আসরে: হাজির হবার অনুরোধ 
এলো । ঢালা ফরাস পাতা রয়েছে। কিন্তু 
শ্‌ন্য। সবাই সবাইকে অনুরোধ জানাচ্ছেন 
নানা ভাষায় ও নানা PRA, fare 
প্রথমে শর করতে কেউই রাজ হচ্ছেন 
am 

হঠাৎ চুপ হয়ে যাওয়াব অস্বাস্তকে 
ভেঙে MA কে; একজন উঠে এ’লন। 
সবর দিকে তারিষে দেখাব সুযোগ 
তখনও aa হয়নি। তাই aia 
দেখতে পেয় কেয়ন একটু চমকে উঠলাম | 
ও আসবে জানতাম কিন্তু সামনে না 
দেখতে পেয়ে ভেবোঁছলাম হয়তো বা 
añ হাচ্ছিল oe ar ধর 


পদক্ষেপে এগিয়ে গেল। আসরের মাঝে 


বসে পাশেই শোওযান তানপুরাটা টেনে 


নিল কোলেব ওপরে। মদ: ঝংকার 
তুলেই থেমে গেল আচমকা ৷ বিব্রত দৃষ্টি 
এদিকে ফেরাতেই আমায় দেখতে পেল 
বোধহয়। অনরোধ-ভরা গলায় বল'লন, 
‘একট; বেধে দেবেন?’ 

পাশে বসে তানপ্ঢুরা বাঁধতে বাঁধতে 
মৃদু স্ববে বললাম, ‘এরকম ভাবে যে 
আবার দেখা হরে তা কম্পনাতেও আনতে 
পারান। 7? 

একট, মদু!হাসির রেখা খেলে গেল 
rra iaa SIAR SEA 
প্রিয় টোলের আভ.স পেলাম ওর ওই 
NICH | ] 

Fe? আমাদের বাড়ী.ত আসবেন 
বলোছিলেন, এলেন না তো?’ - 

‘এবার নিশ্চয়ই যাব।' উত্তর দিল ম, 
‘একবার মাত্র নিমন্্রণ পেয়ে যেতে ভরসা 
হয়ান। নিন তানপুরা বাঁধা হয়েছে, 
এবার আপনার'গাইবার পালা 

añ গাইলো RER 
tg উচ্ছালয়া মাধুরী করেছ 
দান'। ......গানের মাধ্যমে নিজের মনের 
কথা বলা যায় শ্‌নোছ। an te 
নিজের মনের 'কথা কার উদ্দেশে বাস্ত 
করল? কিন্তু থাক অত কথা না ভেবে 
নিলেও চলবে! মনকে বোঝাই। আশা- 
ভপোর দুঃখের বোঝার পাঁরমাণ সম্বধে 
সতর্ক করার চেষ্টা কার! প্রথম কাল 
গানের শেষ লাইনের পব গেয়ে সুরের 
RR বন্দনা শেষ করে রুক্মিণশ গান 
থামাল। আবও.একটা গান গাইবাব অনু- 
রোধের উত্তরে দু'হাত জোড় করে 


A 


কতবার, ২৬শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭০ ] 


রমাঁদ কাছে এসে দাঁড়ালেন। অনু. 


রোধ করলেন, পক বিন গ্রানের পর 
বাজনা হওয়াই তো উচিত তাই নাঃ এস 
আরম্ভ কর। 


আসরে সবোদের স্বর ad 


- করে তান্পুরা বাঁধলাম। রমাঁদ ততক্ষণে 
ধবে নিয়ে এসেছেন a তান- 


পরার সুর তোলার জন্য। তবলা ও বাঁয়া 
নিয়ে প্রস্তুত হলেন তব্লাঁচ আমার ডান 
facet age আমার বাঁদিকে একটু 
পেছনে বসে তানপুরার তার চারটির 
worm শুঠাল। আম PAR আলাপ 
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¿9 বেডিকেল ফোর্স (যাহ) প্রচ পিং. , 


অমৃত 
উত্তরে একটু হেসে উঠে পাঁড়। খেতে 
যাবার অনুরোধ ততক্ষণে এসে গেছে। 


! 


৪৯৫ 


আমিই দোষী। আমারই আগে আপনাদের 
বাড়ীতে a আলাপ করা উচিত ছিল! 


প্রশস্ত ছাদের ওপর বুফের আয়োজন - শিস ঘের সঙ্গে তো তাই কথা ছিল, 


করা হয়েছে । টোবলগুলোর চারপাশ ঘুরে 
গু 'পাঁরিমাণ আহার্য সংগ্রহ করে সবাই 
ছড়িয়ে পড়লেন চারপাশে। আহার্যের 
ICRA সঙ্গে মৃদু গুঞ্জনে ভরে উঠলো 
জায়গাটা । a আমায় সঙ্গে Tara 
গিয়ে ওর বাবা-মার সঙ্গে আলাপ কারিয়ে 
Mal ‘এ'র কথাই তোমাদের বলাছলাম 
ss ক্যাপটেন সেন। জানো মা 
আমাদের মতো মাটির মানুষ মোটেই নন্‌ 
ইনি, শুন্যের মধ্যে উডে বেড়ান। একটু 
হেসেকৌতুক saat: আমি হত- 
জোড় করে বাবা-মাকে নমস্কার করলাম | 

fas মিত্র আকারে ছোট কিন্তু চাকুরে 
বড়। পরিচয়ের উত্তরে সান্ধ্য পোশাকপরা 
দেহটাকে একটু TIME আমার হাত 
ধরে ঝাঁকানি দিয়ে বললেন, হাউ ডু ফু 
ডু!’ মা করলেন নমস্কার। একটু হেসে 
বললেন, "আপনার কথা অনেক শুনোছ 
[ak TE আজ্র আলাপ হ'ল। 


OR খুব ভাল লাগছে!’ 


বিনয়ের সঙ্গো উত্তর দিলাম, "না 


এই নিশ্চিত উপায়ে লক্ষ লক্ষ লোকের উপকার হচ্ছে! 
কেবলমাত্র একটিই খাটি কিলিপ্‌স মিছ অফ্‌ ম্যাগ্রলেসিয়া 
কোটি লোক যে AE 
নিরোধক cars পরিষ্ভাবক ওষুধটি জ্রাদেন ও ব্যবহার 

ও তার উপসর্গ থেকে Fra ও 
আবোগালাভের O দিহ we ম্যাগনেসিয়ার 


আছে -_মাবা পৃথিবীর 
কবেন। 


EN AR, 


না? ফিরে তাঁকয়ে mía are নেই! 

মা আমার অবস্থা বুঝেই বোধহয় 
বললেন, ' 

‘এত ছটফটে মেয়ে আমার কোন 
বন্ধুর দেখা পেয়েছে নিশ্চয়ই 1 

MRE মডার্ণ হতে গেলে সবচেয়ে 
বেশশ যে জানসাঁটর দরকার হয়, তার 
নাম আরাঁজন্যালাট এবং এরই দরকারে 
রাম্নাঘরের পেতলের ঘাঁটির বা ঠাকুরঘবের 
পুজার কোশাকুশীর স্থান হয় দ্রইং- 
রুমের ম্যান্টল সের্ফের ওপরে। প্লাস্টিক 
পেস্ট মাজত দেওয়ালে ঝোলে কাল" 


CAT মাকে দেখে সেই কথাই 
মনে হল। সাধারণ গৃহস্থবাড়ীর feta 
মতো মোটাসোটা ভালমানুষের মতো 
চেহারা! কিল্ড পার্টতে প্রচুর পান- 
দৌষ্তা-খাওয়া ঠোঁটে গাড় করে লিপস্টিক 






P 


GENUINE 


HILLIPS] 






৪৯৬ 


ও চোখের ওপর পাতায় নীল 76-93 
প্রলেপনে AS হয়ে এসেছেন। অনেক 
কথা বললেন বাংলা ও Ar 
ইংরেজীতে ৷ বেশণর ভাগ গল্পই করলেন 
বিদেশের। কোন দেশের কোন বিখ্যাত 
ale তাঁর বাড়া এসে তাঁর হাতের সুন্তো 
¿6 চাপর-ঘন্ট খেয়ে কত প্রশংসা 
করেছেন। এই তো সোঁদনের কথা, ইরাক 
থেকে ভারতে ফিরে আসার কয়েকাঁদন 
আগে হঠাৎ সে দেশের চিফ জাস্টস্‌ 
আসে হাজির। বললেন, ণমসেস মি, 
দেশে ফিবে যাবার আগে ভারতীয় রান্না 
GRE খাইয়ে যাবেন না ?..+ 
রমাদির' গল্মর শব্দ পেলাম কাছেই, 
“ওক! কিছুই যে খাচ্ছেন না মিঃ 


কাছিলাল। না না, এটুকু নিতেই হবে, 





(গাঁর মোহন দাস এশু কো | 
200,35 চীনা বাজার ক্ররীটি,ক লিক্কাতা-৯ 
(ফোন-২২-৩৫৮০ 














TS 


তানাহলে। এই যে Tom fa 
আলাপ হয়েছে আমাদের বিনুর সঙ্গে? 
বিনু লক্ষমশীটি এদের খাওয়াটা একটু 
দেখো! রমাঁদ ছুটলেন আরেক 'দিকে। 
REA তরফদার বোধহয় প্লেট নামিয়ে 
রেখেছেন। কলকাতা থেকে আনানো 
নতুন গুড়ের সন্দেশ, নিজের Coat করা 
বলে একটা অন্ততঃ খাওয়াতেই হবে! 
চোখের কোণ 'দিয়ে দেখতে- পেলাম 
রমাদির সন্দেশ হাতে ব্যাকুলতা। মিসেস 
তরফদার অনেক না-না করেও দুটি 
সন্দেশ তুলে নিলেন। রমাঁদর মুখে- 
চোখে স্বাস্তর ভাব ফিরে এলো । 
একমপ্লিস্ড লেডির সুনাম বজায় রাখা 
যথেষ্ট কষ্টকর আজকাল! আর একটু 
দেরী হলেই হয়েছিল সব af 

fas Ra আরম্ভ করেছিলেন, 

বুঝলেন মশাই ' সব মাটি। এ 
গভর্ণমেশ্টের শাসনে. সব. গেল 'িস্‌- 
ফ্রাইএর আধখানা মুখে পুরে দিয়ে 
হতাশাসৃ্চক ভাঁঙ্গতে মাথা নাড়লেন, 
‘নইলে যে ট্রেড 'কমিশনের জোরে দেশের 
teat fafan বিক্রি হচ্ছে পাঁথবীর 
দেশে-বিদেশে, বলতে গেলে যার জন্য 
পেটে অন্ন জুটছে দেশেব; সেই কামিশনের 
আফসারদের একটা বাড়ীর এলটমেন্ট 
হয় না ছয ম'সে! সব জাহান্নামে গেছে Y 
ভদ্রলোক বুফে টেবিলের 'দিকে এগিয়ে 
গেলেন। খাবারের এলটমেস্টটা পারপূর্ণ 
করতেই বোধহয়। 


ents মিসেস fas arm দিলাম। ” 


“সত্যিই তো, এটা খুব অন্যায়। বড যাঁদ 
তাঁর সম্মান না পান তাতে fale আসা 
স্বাভাঁবক Y 

‘দেখুন না, একেই তো বংলোর 
এলটমেণ্ট বন্ধ করে দিয়েছে, তার 
ওপর m মিত্র পূর্ণ প্লেট হাতে 
ফিরে এসে Pala কথায় বাধা দিলেন, 





অলকানন্দা টি হাউস 


পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাঁদের জন্য 
আমাদের আর একটি নুতন কেন্দ্র 
৭নঃ পে।লক DE, কলি কাত।--৩ 


২, লালবাজার HS, কাঁলকাতা-১ 
co, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কাঁলকাতা-১২ 








শ্লিস, না বলবেন না--সব নম্ট হবে যে 


[ ৩য় বর্ষ, ৩২শ সংখ্যা 


হ্যাঁ সে আর এক মজা। দেখুন না, সকলে 
সোসালিস্টিক্‌ সমাজ গড়ে তোলার কাজে 
লেগেছেন। কথায় কথায় ইউাটালাট আর 
অস্টারাট।' foe মাছের মালাইকারির 
চাপে মিঃ মিত্র চুপ করলেন। একট.ক্ষণ 
তাকিয়ে থাক ও'র মুখের me! 


সমাজের উদ্চুতলার আঁধবাসশীদের মনের, 


প্রবাহের দ্শনির্ণয়ের চেষ্টা করি। 
মনের আক্ষেপ ও খাদ্যের মশলার চাপে 
মিঃ মিত্র | গৌরবর্ণে এসেছে রক্তাক্ত 
আভা । VIS মনে হল আমার, হাই রাড- 
প্রেসার নয়তো? 


সমবেদনাসূচক আরও দু-একটি কথা 
বলার চেষ্টা, করে এদের কাছ থেকে 
বিদায় নিলাম। as খুজে 
পেয়েছি। ছাদের আধা অন্ধকার এক, 
কোণে প্লেট হাতে দাঁড়িয়ে আছে চার 
পাঁচজন যুবক পাঁরবেস্টিত হয়ে। 
FAL "আসুন, এতক্ষণ বাবা-মাদের 
সঙ্গে গল্প করে নিশ্চই CE হয়ে 
গিয়েছেন । 

না, বেশ ভাল লাগছিল। 
“বিদেশের গল্প শুনছিলাম , 

আলাপ করিয়ে দিল ara 
প্রথমেই মিঃ চৌধুরীর mer ন মকরা 
বিলাত ফার্মের কভেনেন্টেড আফসার | 
হোম থেকে এপয়েণ্টমেণ্ট পেয়ে এসেছেন, 
আয় RIM পেয়ে'ছন দুই বছর 
অন্তর হোমু দর্শনের 'আঁধকাব। 

ফ্লাইট লেফটেন্যান্ট ঘোষের বাড়ী 
যে পূর্ববর্জে তা প্রকাশ পেল তাঁর 
ভাষায়। ভদ্রলোক মাটিতে কাজ করেন 
এয়ারফোর্সে। ঢুকোছলেন ফ্লাই করার 
আশা নিয়ে; A মা-বাবার অনুরোধ 
ও চোখের জলের তোড়ে সে আশা পূর্ণ 
হযাঁন। তাই বুঝ তাঁর বাহন হার ল 
ডোভডসন /মোটরসাইকেল ষাট মাইলের 


. কম স্পিডে, কখনও চলতে শেখেনি। সদ্য 
রিকার্পেট করা রিং রোডে সেদিন স্পিড . 


ট্রায়েল দেবার সময়, একাসিডেন্ট হতে 
গিয়ে ক রকম অপুর্ব কৌশলে পাশ 


.কাটিয়ে এক পাঁথককে 'নাশ্চত মৃত্যুর 


বিবরণ হাচ্ছিল। woher ছেলেটি 

aña সমবয়সী কাঁজন, কলকাতায় 

ি-এস-নি।' পড়ে। গল্পে বাধা পড়ায় 

ঘোষদা।_তারপর ৮ 
| 


tb 


4 


বেশ- 


re 
ZEN 


(ক্রমশঃ) - 


পরামর্শ ও উপদেশ মতো তারা ae 


 টকের ভিসা সংগ্রহ করতে বাধা হন এবং 








দিতেন feta তৈরী, তখন একই সঁশ্গে 
ía গাড়ীতে স্টার্ট দেওয়া হ’ত। 





তরুণকুমার,  অন,পকুমার, um প্রধান সহকারে হে amı গান রচনা 
বাগে আছেন কাত শামিলা 


ea ser were : 
a প্রাচীঃইন্দিরা অশোকা : : 


A (হাওড়া) 
লৈন দেমদম) - 





নাথন এবং সীতা মুখোপাধ্যায় অংশ- 
গ্রহণ করেন। মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
সংগীত-পরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ 
করেছেন। 
এই fare প্রোডাকসল্সের প্রথম 
ছাব কালজ্রোত মুক্তি-অপেক্ষায়। 
॥ সাধক রামপ্রসাদ ॥ 


রাজবল্পভপাড়া ব্যায়াম সামাতির 
প্রমোদ বিভাগের সভাগণ গত ১লা 


u সিপাহী বিদ্রোহের রন্তু আলেখ্য ॥ 


মুক্ত অঙ্গন A 


৪৬-৫২৭৭ 
শৌভনিক-এর নতুন নাটক 


ঝাঁসীর রাণী 


ote az, শনি, রবি ও ছুটির দিন 
সন্ধ্যা ৬-৩০টায় 


fra 


বৃহস্পাতবার ও শনিবার সন্ধ্যা ৬||টায় 
রাববার ও ছুটির fra ৩ ও onda 


ser wi মৌলিক নাটক fara 
waste‘ হচ্ছেন ‘উল; স্টেশন" farra 
ma মাগ্টাবের একটি করাণ জ্পীবনা- 


== | লেখ্য] AN 307 দার্জলিঙের 


¿Lon a ৩২শ সংখ্যা 


একাঁট অভিজাত হোটেলকে কেন্দ্র করে 
গ'ড়ে উঠেছে। ১৩ই ও ২০শে 1ডসেম্বর 
শুক্রবার সন্ধ্যা এটায় নাটক দুটি 
অভিনীত হবে। নাট্যকার AA Tee 
মুখেপাধ্যায়। 


a OU Fo 


[Seas ara | 


কলকাতা 

দিবার ফিল্মস প্রযোজত ও পাঁর- 
বেশিত “স্বৰ্গ হতে বিদায়’ চিত্রের সম্পূর্ণ 
চিত্ৰগ্ৰহণ এ মাসের প্রথম সপ্তাহে শেষ 
করলেন বাংলার প্রথম আঁভনেন্রী- 
পারচালক মঞ্জু দে। শেখর চটে পাধ্যায় 
রচিত এ কাহিনঈ-চরিনে নায়কের ভাল- 
বাসা থেকে বাণ্চত হবার যে জীবন- 


কে AMA, রূপায়ণে £. আলোকাঁচন্র- 
শিল্পী কে এইচ কাপাঁদয়া, জয় মুখাঁজ, 
NINA ও কেষ্ট চ্যাটার্জ। 
কাঁহনগর একটি বিশেষ উত্রেজনা- 
পূর্ণ বৃলফাইটের দশা মাঁদদে 
গৃহীত হয়। লণ্ডনে থাকাকালশন পার- 
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॥ জ্যাক হবস ॥ 


sul 'ডিসেম্বর_-ক্রিকেট খেলার স্মরণীয় ঘটনা-পাঁঞ্জকা় এই 'দিনাট 
গবশেষভাবে ire করা আছে। ১৮৮২ সালের এই ১৬ই ডিসেম্বর তারিখে 
ইংল্যান্ডের টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় সার জন বের হবস জন্মগ্রহণ 

ক্রিকেট ছল হবসের জখবনের ধ্যান-ধারণা এবং জাবনধারণের 
সহায়-সম্বল। হবসের জ'বন-চারত-রুকেট খেলার একটি মহান ঘটনাবহুল 
গোৌরবোজ্জল অধ্যায়। প্রতি বছরের ১৬ই ডিসেম্বর হবসের iene জীবনেই 
শুধু একটি ware ofen নয়, পৃথিবীর aie ক্রিকেট অনুরাগী ae 
মাত্রেই এই দিনটি স্মরণ ক'রে হবস তথা কিকেট খেলার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন 
করেন। 

প্রত বছর ১৬ই ডিসেম্বর তারিখে, জ্যাক হবসের জল্মাদবস উপলক্ষ্যে 
RAMA বড় বড় হরফে এই ধরণের িরোনামা 


দেশের 
দেয় 
রাত 


(১১০৮-১৯৩০) 


নট সর্বোচ্চ মোট 
টেস্ট ইাঁনংস আউট রান রান গড় 
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সার জন বেরী হবস ১৮৮২ সলের 
su? ডিসেম্বর clare জন্মগ্রহণ 
করেন। তান পিতার tes সন্তান। 
‘জ্যাক হবস' নামেই জনাপ্রয়তা লাভ 
করেছেন। খেলোয়্াড়-জীবনের প্রথমাঁদকে 
জ্যাক হবস ছিলেন স্থানঈয় কোম্রুজস যার 
মাইনর কাউন্টি ক্রিকেট দলের খেলোয়াড় | 
সেখান ছেড়ে বিখ্যাত এসেক্স soho 
ক্রিকেট দুল যোগদানের চেষ্টা ক'রে ‘তান 
ব্যর্থ হন। এসেক্স কর্তৃপক্ষ তাঁর অবে- 
দনপত্র কোনরকম বিবেচনার জন্যে না 
রেখে সরাসরি বাতিল ক'রে দেন। সারে 
em “ক্রিকেট দলের কর্তৃপক্ষ কিন্তু 
হবসের খেলার মধ্যে উজ্জব্ল-ভাবষ্যতের 
যথেষ্ট নিশানা পেয়ে তাঁকে দলভুক্ত করে 
নেন। হবস 'ক্রকেট খেলা থেকে অবসর 
গ্রহণের সময় পর্যন্ত সারে দলের সঙ্গেই 
ফৃন্ত ছিলেন। ১৯০৬ সালের ১৬ই 
এপ্রল ওভাল মাঠে হবস ইংল্যান্ডের 
জেন্টলমেন দলের বিপক্ষে প্রথম-শ্রেণীর 
খেলায় প্রথম খেলতে নেমে ২৯ ও ৮৫ 
নটআউট রান করেন। হবস সম্বন্ধে 
এসেক্সের পূর্বধারণা বদলাতে বেশী 
দেরী হ'ল না। এসেকেরই বিপক্ষে হবস 
তাঁর দ্বিতীয় খেলায় met (১৫৫ 
রান) করেন। 


খেলোয়াড়-জ্রীবনের (১৯০৫-১৯৩৪) 
পাঁরসংখ্যান এক বিরাট সাফলোর পার" 
ba: ১৩১৫ ইনিংস খেলা, ১০৬বার 
নটআউট, মোট রান ৬১,২৩৭, এক 
Ta সর্বোচ্চ রান ৩১৬ (MAT), 
সেপ্চুরী সংখ্যা ১৯৭ এবং গড় ৫০-৬৩। 
যে সব ইংলিস ক্রিকেট খেলোয়াড় তাঁদের 
প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলোয়াড়-জশবনে 
৩০ হাজার অথবা তার বেশশ রান 
আজও শীর্ষস্থান অধিকার করে আছেন 
-হবসের মোট রান সংখ্যা এক বিরাট 
তঙ্ক--৬১,২৩৭ রান। সেঞ্চুরী সংখ্যার 
দিক থেকেও হবস শীর্ষস্থানে আছেন 
হবসের TAVIS সংখ্যা ১৯৭। ইংলিস 
কেট খেলার এক মরসূুমে হবস 
১০০০ রান করেছেন ২৬বার (এরমধেো 
0,000 রান একবার এবং ৯০০০ রান 
১৬বার)। এ ara তাঁকে avs করে 
আছেন মাত্র এই তিনজন খেলায়াড় 
wae fe গ্রেস (২৮ বার). এফ ই উলি 
(ram) এবং E Ta ate (aaa) 1 


প্রথম FAY এবং Serra 
তাঁর ক্রি'কট খেলোয়াড় জীবনের পথে 
প্রধান অল্তরায় হয়ে না দাঁড়ালে তিনি 





ছা Anas এন 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে, একজন যোগ্য 
তরুণ খেলোয়াড়কে দলে পাওয়ার সুবিধা 
থাকা সত্বেও ইংল্যান্ডের পক্ষে যাঁকে দল- 
ভুক্ত করা হয়নি, তাঁর নাম জে বি হবস।? 
মেলবোর্ণের দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় হবস 
ইংল্যান্ড দলে স্থান পেয়ে ১১০৮ 
সালের জানুয়ারী মাসে এফ এল ফেনের 
eon প্রথম উইকেটের ment হিসাবে 
তাঁর খেলোয়াড়-জশীবনের প্রথম টেস্ট 
খেলতে নামলেন। এবং প্রথম ইনিংসেই 
৮৩ রাণ করলেন। এই সময় থেকে হবসের 
টেস্ট ra খেলোয়াড-জীবনের অবসর 
গ্রহণের দন পর্যন্ত (২২শে rick 
৯৯৩০) ইংল্যান্ড 

Pere ২০টি it খেলল? 
এই সময়ের মধ্যে (১৯০৭-১১৯৩০) 
হবস খেলছিলেন ১৬টি টেস্ট গসারজ। 


| ১৯২২-২৩ ও ১৯২৭-২৮ সালে দক্ষণ 


7 সফরে, ১৯২৯-৩০ সালে 
ওয়েষ্ট ' ইণ্ডিজ এবং 


ক'রে ৬১টি টেস্ট ম্যাচ (ইনিংস সংখ্যা 
১০২) খোলছিলেন। টেস্ট খেলায় তাঁর . 
. মোট রান-সংখ্যা দাঁড়ায় ৫,৪১০ এবং 
এক ইনিংসের খেলায় তাঁর সর্বোচ্চ 
রাণের রেকর্ড ২১১ দেক্ষিণ আফ্রিকায় 
বিপক্ষে, AGH ১৯২৪)। টেস্ট ক্রিকেটে 
যারা মোট ৩০০০ NI অথবা ভার 
বেশী রণ করেছেন সেই তালিকায় 
হবস আছেন Us স্থানে । তাঁর মাথার 
ওপরে যে পাঁচজন আছেন তাঁদের মধ্যে 
. ইংল্যাণ্ডের ডরউ আর. হামান্ডের রাগ 
সংখাট সর্বাধক-৮৫টি টেস্ট খলায় 
9,28) বাণ! সার YI" ৱা'ডসান 


(৫২টা টেস্ট) ছাড়া বাঁক সকলেই 


ore 
sol fumar, ১৮৮২ 


হ্যাম্ড (৮৫টা টেস্ট), হাটন (৭৯টা 
টেস্ট), হার্ভে (৭৯ টেস্ট) এবং কম্পটন 
(৭৮ টেস্ট) তাঁর থেকে সংখ্যায় বেশ 
(টেস্ট ম্যাচ এবং ইনিংস খেলেছেন। টেস্ট 
ক্রিকেট খেলায় তাঁর প্রথম সেণ্চুরী ১৮৭ 
রাণ (দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে, কেপ- 
টাউন, ৫ম টেস্ট ১৯১০),এবং সর্বশেষ 
mat ১৪২ (অস্ট্রোলয়ার বিপক্ষে, 
মৈলবোর্ণ ১৯২৯)। সেপ্তুরী করেছেন 
১৫টি_অদ্ট্রেলরার বিপক্ষে ১২, দক্ষিণ 
আফ্রিকার বিপক্ষে ২ এবং 'িউ- 
জিল্যাপ্ডের “বিপক্ষে ১। টেস্ট ম্যাচ 
খেলেছেনও এই তিনাট দেশের বিপক্ষে ı 


১১৩০ সালে আস্ট্রোলযার ‘বপক্ষে তন 


ee ong 


হবস প্রথম ইনিংসে ৭৮ এবং দ্বিতীয় 
ইনিংসে ৭৪ রাণ করেন। 


হবস ছিলেন পেশাদার খেলোয়াড়; 
টেস্ট ক্রিকেট খেলায় ইংল্যান্ড দল- 
MR LE Se Men, fe 
অপেশাদার TAUCHTE সর্ব- 

প্রথম ইংল্যান্ডের এই জসুদশর্ঘকালের 
রীতির ব্যাতরম হলেন। ১৯২৬ সালে 
ia aya si ls 
টেস্ট খেলা হাচ্ছল। দলের অধিনায়ক 
এ ডরুউ কার অসুস্থ হয়ে প্রথম দিনেই 
খেলার মাঠ তাগ করতে বাধা হন। 


হবস এবং mis প্রথম Bred 
জুটির যে আদর্শ খেলোয়াড় একথা এক- 





হারের পর সঙ্গে স্বাঁকার : 

করবেন। টেস্ট ক্রিকেট খেলায় হবস- 

সাটারফ জুটি ২৬ বার খেলতে নেমে 
উইকেটের 


LÍA ৫৩১ রান তুলে শেষ পর্যন্ত 
ae এই খেলার বে এক ইনিংস ও ১৮ স্নানে 


বস- মোট ৪৭৯ রানের মধ্যে ৩৩০ রান 
করেছিলেন 


A (১৫৪ প্লান) ইংল্যাণ্ডের fas 


a ২৯২৪-২৫ লালের টেষ্ট a 


৪৮৯ খেলায় জয়া 


গড়পড়তা তালিকায় 
“তার বাম গাল Migs ce 


৭৩৪ ও গড় ৮৯৫৫) এবং হবস (c 


দের রান ৫৭৩ ও গড় ৬৩-৬৬) । 
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করবো ? 


হলেন | 
দ্যীততে কাছে অনুযোগ... করলেন 


ও বি 








ARE, হনসু, শিকোকু, Foor; 
-এই চারাঁট বড় এবং তার সঙ্গে আরও 
FE ছোট ছোট দ্বীপ নিয়ে দ্বীপময় 
দেশ জাপান। এর অল্প কয়লা, অল্প 
লোহার সামান্য প্রাকৃতিক সম্পদ; চাষ- 
যোগ্য জাঁমর পারমাণ গোটা দেশের মাত্র 
Y ভাগের এক ভাগ । লোক দশ কোটী । 
দেশ ছোট ৷ বর্তমান জাপান বলতে এই 
ছোট দেশের দশ কোটী লোকের এক 
সুখসমাদ্ধিমর় চিত্র চোখের সামনে ভেসে 
ওঠে। 


দশ বছর আগে জাপানীদের আয় 
যত ছল এখন তার দ্বিগৃণ-তিন বছর 
পরে আবার এখনকার আয়কে ডবল 
করার পাঁরকল্পনা নেওয়া হয়েছে। 
জাপানে আঁশক্ষার হার শতকরা মাৱ 
9:61 সুতরাং ব্যান্ত ও সমান্টগতভাবে 
আয়কে পাঁরকঞ্পনামত ঘন ঘন ডবল 
করা আর আঁত-প্রসারত শিক্ষাকে শাখায় 
প্রশাখায় মানে মর্যাদায় বাঁড়য়ে তোলার 
মত ও পথ নিয়ে পরস্পরাবরোধী গদী- 
লোভ’ দলগুলির মধ্যে জবর প্রাত- 
যোগিতা। এই ma কোন্দলের বাইরে 
সর্বসাধারণ লোক অহরহ দেখতে পাচ্ছে 
তাদের টাকা বাড়ছে, 'বদ্যা বাড়ছে; 
ছা-পোষা জীবনে সমস্ত রকম তক-লিফ 
কমছে। 


সেদিনের যুদ্ধে পরাজিত লাঞ্ছিত 
জাপান_আজকের জাপান দেখে কে 
বলতে পরবে WS দেড় যুগ আগে এই 
জাপানীরা এটমের ঘায়ে, বোমার আঘাতে 


ধুবজয়ীর রথচরুতলে পিম্ট হয়োছল। 
অবাক হয়ে ভাবতে হয়, আজ কি মন্ত্রের 





ALOE সাহা 


বলে কোন্‌ যাদুর স্পর্শে জাপান are 
করে আগে বেড়েছে, দুনিয়ার কত 
জাতিকে পেছনে ফেলে এগিয়ে গেছে, 
ও  স্বাচ্ছন্দ্যের সন্ধান এনে 'দষেছে। 
স্বামী. বিবেকানন্দ ১৮৯৩ সালে 


আমোঁরকা যাওয়ার পথে জাপান দেখে 
গিয়োছলেন। প্রথর clone দৃষ্টিতে 
স্বামীজী তখনই অনুধাবন করতে 
পেরেছিলেন জাপানের বিপুল same 
“tee, তাই শিষ্যদের কাছে এক 


এ 





১ মণ্ডিত করে ব্যবহার করতেন জাপানদের 
“ব্যবসায়ের atin Sete _ জাপানরা 
জানে বটে। তাই আজ PHT এদের ঘরে 
বাঁধা। জাপানে তন্ন তন্ন করে IE 
একটি কালটমার্ত arm করতে 
পাঁরান। অথচ এককালে Min. ae 


যারা ধাট বছর আগে এশিয়ার এক অনাতি- 
খ্যাত জাতির. ইউরোপীয় দেশকে 





Wa, ২৬শে আগ্রহায়প, ১৩৭০ ] 


একটু Site হয়েছে। বিশেষত তার 
{বিরাট অর্থকরী কাঁকড়া-শিল্প হোঁচট 
খাবে বলে। মুখে fars হাঁস টেন 
সবাই আস্ফালন কর বলছে--খবরদার, 
নাঁতস্বীকার করা চলবে না। এখানে হটে 
গেলে জাপানের সঙ্গে স্বার্থসংম্লঙ্ট 
অনেক SSE সুবিধা পেয়ে বগে ফেলার 
চেষ্টা করবে। fe wow! fre দস্তা 
ক'গজে প্রচণ্ড প্রতিবাদ পাঠিয়ে 'নাক্কুয় 
বসে থাকার ক্লৈবা এদের mi 
এই হচ্ছে আজকের জাপানী। 


শুধু কাজ আর Fei জড়তা 
mea নেই, ফাঁক ma 
কাজ হাসিলের কিছুমাত্র চেষ্টা 
নেই। জাপানীরা যেন পিছু ফিরতে 
জানে না, শুধু সামনে এগিয়ে চলেছে। 
আমাদের TS গরম, আমাদের শত 
অভাব-দৈনা ও বাধা-বিঘ! সবাইকে যেন 
জড়ীভূত করে রাখে। আর জাপানদের 
e তাদের আগৃন-পেহানো জড়তা না 
এনে উল-'বানা ele এনে দেয়। টাই- 
ফুনের ভয়ে ঘরে বসে না থেকে বাইরে 
'শিয়ে এরা টাইফুনকে জয় করে, নয়ত 
মরে। তাই যুদ্ধপূর্ব যুগের চাইতে 
আজ sarah অনেক বেশী সুখ, 
অনেক বেশশ স্বাচ্ছন্দা। টেঁলিভিসন, 
রেফ্রিজারেটর, রান্নায়, ধোলাইয়ের কাজে 
বৈদঢাতিক ব্যবস্থা জাপান আজ শুধু 
ধনীদেরই একচোঁটয়া নয়, প্রায় সর্ব- 
সাধারণেই এ সবের মালিক হয়ে বসে 
আছে। বড় শহর প্রাত দেড়-ঘর পিছু 
টোলাভসন, প্রতি বিশ ঘর Tore, একটা 
করে রোফ্রিজারেটর। এ সবই হল দেশের 
সর্বস্তরের জায়বাদ্ধর ATT! ১৯৬১ 
সালে জাপানের জাতীয় অয় শতকরা 
জঠারো ভগ বেড়েছে । আয়বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে জাপানশীরা জীবনের প্রাতক্ষে ত 


man am Wars খাদা'- 


নেই, 


7 


, জ।পানের পল্লীতে কলে ধান মাড়াই হচ্ছে_পাশে ঝাড় বস্তা, সব খড়ের CERT 





রুশ জাপান যুদ্ধে বাবহৃত িকসো রণতরণী 


খাদ্যের Gate করেছে ,আর নজর 'দয়েছে 
পোশাকের দিকে । গোটা দেশটাকে মেয়ে- 
মদ্দ মলে একেবারে পাশ্চাত্য পোশাকে 
মুড়ে ফেলেছে। প্রীত মরশুমে জাপানী 
পোশাক-নির্মাতারা দুবার করে ডজাইন 
পাল্টচ্ছে আর ফ্যাসান-পাগলদের 
ক্ষোপিয়ে তুলছে। 

শুধু খাদ্য, পোশাক, টিলাভসন 
নয়_জাপান জাতীয় জীবনের সর্বস্তরে 
একটা ভ্রমণাবিলাসের স্পৃহা জাগিয়ে 
তুলেছ। পুরো 'দিনরতের ভ্রমণ, 
সপ্ত হ-শেষের ভ্রমণ, দঈর্ঘ মেয়াদের 
ভ্রমণ--কত রকমের ভ্রমণ-ব্যবস্থা সুপাঁর- 
কল্পিত উপায়ে গড়ে উঠছে। যে কৃষাণ- 


পোটলা- 
কান উফপ্রস্বণের ধারে ছুটি কাটাতে! 


সমুদ্রের ধারে অথবা ঝর্ণার পাশে বন 
ioe পাহাড়ের চোর আর পাইন 
হাস-বিখ্যাত স্থানে ভ্রমণের আকর্ষণ 
জাপানে আজ ক্রমেই বেড়ে চলেছে। 
১৯৬২ দলে সখের ভ্রমণাবলাসীদের 
সংখ্যা ছিল শতকরা au জন। শীতা- 
তর্পানয়ল্তিত সৃদ্‌শ্য বাস, মোটরগাঁড়, 
হোলকপ্টার, প্রমোদ-তরী এবং FE 
বর্ধমান হাইড্রোফয়েল পর্যন্ত ভ্রমণে 
ব্যবহার হচ্ছে। যাদের টাকা আছে তারা 
এগাঁল কিনে রেখেছে; যাদের পয়সা 
আছে তারা এই. বাহনগুলির ভাড়া 
Sia Ma ভ্রমণ করে বেড়াচ্ছে। 
আমাদের VAS চমৎকারা। শ্রমণের 
কথা ভাবব কখন? ভ্রমণের বিলাস এক- 
মাত্র অর্থবানাদের পক্ষেই সম্ভব। যে দেশে 
শতকরা বাষট্রজন লোক ভ্রমণ-পাগল সে 
দেশের aaa tala যে কত বেশশ তা 
সহজেই অনুমান করা যায়। 

বর্তমান জাপানের অভূতপূর্ব উল্লাতির 
মূলে. আছে জাপানীদের নিজস্ব 
এঁতিহোর ধারা | জাপান পাশ্চাত্যের জ্ঞান- 
জ্ঞানকে প্রাণ দিয়ে গ্রহণ করেছে, আর 
তাকে অনাতীবলম্বে জাপান জারক রসে 
জারত করে সারা জাপানের অল্তর্লোকে 
অনূপ্রাবষ্ট কাঁরয়ে দিয়ে'ছ। জাপানের 
Teaser se পাশ্চাতোর সঙ্গে 
হাত ma তাদের আঁবদ্কারের 
পেটেন্ট মহার্ঘ ম্‌লো কনে অথবা বাব- 
সায়িক সনে দায়বদ্ধ হয়ে নিজেদের 
দেশে সবাঁকছু HS লয়ে গড়ে তুলেছে; 
যেন কোনক্রমেই কারও পেছনে থাকা 
চলবে না। আজ পাশ্চাত্যে যা আবিষ্কার 
হচ্ছে, হয়ত মাসখানেকের মধ্যে জাপান 
তা teat করে আবিষ্কারক দেশের চ ইতে 
সস্তা দাম সে জানিস বাজারে EVE! 
এমন 'ক্ষপ্রগাত এবং অগ্রগামী বৌশন্টোর 


জন্যই জাপান অজ এত উন্নত। 





বৈলগ্রেডে ২৮শে মার্চ একাঁট চিঠি 
লিখে রাজাকে সাবধানও করে 'দিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু তখন রাজার জশবন- 
'হানির আশঙ্কা কয়ে চারদিক থেকে 


সাবধানী-পন্ন  আসছিল। 
রাজদূতের পর্রখানকে তার অন্যতম 
হানে নিযে জার বলব দন 


লণ্ডনের : 
তাই। 


থে mega den হলেন। পরে 
= RE: টু 
রাজার ঠা বরে তায 
আবার মেয়েটি বিধবা ও সাত বছরের 
বড়ো। দেশের লোক ক্ষেপে গেল। রাজা 


MATA এক জার্মান রাজকুমারণীর 


সঙ্গে রাজপা্রের বিয়ে পাকা. করতে 
গিয়েছিলেন, রাজপুত্রের এই অসম- 


REA খবর তাঁর বকে. শেল হয়ে 
বিধল। wom, লজ্জায়, প্রতিবাদে তান 


সিংহাসন ও দেশ পারত্যাগ করলেন। 

মান দ্রাগাকে বিবাহই করলেন m 
রাজা। তাঁর দাস হলেন। দ্রাগা যা বলেন 
তাঁর শাসনকার্ষের অদল-বদল 


কারো মনঃপূত. হয়নি। সৈন্যদল ও 





সমেত তাঁদের দশ িলেন। 
amin রানীর সামনে ইতস্ততঃ করছেন 
দেখে রাজা জানালন, “রানীর কাছে 
আমার কোনো গোপন কথা নেই!” 


le ds কর্ণেল আলেক- 
জান্দার মাঁশম দ্রোগার দেবর) এদের 
নেতা ছলেন। তান তাঁর sais 
Se ee করতেন। তাঁর ধারণা ছিল 
গা স্বামীকে মরতে বাধ্য করোঁছলেন। 


একটি নাটকীয় bs sel. জুন 
৯৮৬৪তে সার্বিয়ার রাজা মাইকেলকে 
| করা | হয়েছিল। | 


ml, রাজার কজন Teal 


সেই ১০ই জুন 


ugs 
রানীর দুই ভাই, কয়েকজন pe 
একটি 
হবে। বলা হবে. তারা রানী দ্রাগাকে 


নিয়ে যাচ্ছে। হত্যাকাণ্ড শেষ হলে 
সবাইকে. জানানো হবে এবং পটার 


কারাগজ“ভচ্‌কে রাজপদ দেয়া হবে। 


(আগেই জেনেভায়  কারাগজীভচের 
সম্মাঁত নেয়া হয়েছিল।) আলেকজান্ডার 
প্রাসাদের রক্ষীসংখ্যা সামান্য বাঁড়য়ে- 
ছিলেন। fe; রাজবিরোধী অফিসারকে 
রাজধানী থেকে সাঁরয়েও দিয়েছিলেন। 


q বিপ্লবকে ভয় পাই না। 


ere TE 





. আলেকজাণ্ডার এই ভয়ানক 
IS প্রধানমল্তীর সহায়তা হারাতে 
.. প্রস্তুত ছিলেন না। তানি ভাঁষণ আঘাত 
PA 
এ রানি আটটা £ 
এ ডিনারের সময় এসে গেছে । কথা : 
শেষ হল না। কথা বলতে বলতে রাজা আছেন। অপেক্ষা শুধু একটি সংকেতের | 
ARAYA ও খাবার ঘরের দিকের সংকেত AA খুলে গেল প্রাসাদ- 
বারান্দা দিয়ে হেটে যাচ্ছিলেন। ডিনার- ফটক। বাঁক নব্বই মিনিটের মধ্যে রাজা 
4 Ml ও রানী নিহত হন। কিন্তু তার খ'ুটি- 
ৃ নাটির সঠিক বর্ণনা কেউ জানে না। 


এগারই জুন সকালে বৃষ্টিতে, 
বাগানে, অর্ধনগ্ন, ছিন্ন-বিচ্ছিনন পুরুষ 
ও : রমণীদের মৃতদেহ দুটি দেখে মাত 
লোকে বলেছিল-_এত আক্রোশ যখন, এ 
রাজা-রানীরই মৃতদেহ | 


প্রথম মত £ Rn 
‘ 


+ 
r 
a 


রক্ষী-নায়ক বিষ-মেশানো মদ খেয়ে 
অজ্ঞান ছিলেন না। তিনি ‘বিদ্রোহী দমনে 
চেষ্টা করেন। কিন্তু বিদ্রোহীরা ডিনা- 
মাইট দিয়ে গেট উড়িয়ে দেয়। গেট 
খোলার কথা ছল শমকা'র। সে খোলেনি। 
হয়ত প্রচুর মদ্যপানে সে অজ্ঞান হয়ে যায়। 
হয়ত বিস্ফোরণে বা আততায়ীর হাতে 
মারা যায়! রাজার অনুগত জেনারেল 
cafes ঘুম থেকে উঠে টেলিফোন 
করতে fa দেখলেন তার কাটা। তিনি 
ছুটে এসে আঁফসারদের জিজ্ঞেস করলেন, 
‘ব্যাপার fe? উত্তরে তারা জানালে, তারা 
রাজা-রানীকে হত্যা করতে চায়। 
পেট্রোভচ গুলির আঘাতে আহত হয়ে 
রইলেন। প্রাসাদ তখন বিস্ফোরণের ফলে 
সম্পূর্ণ অন্ধকার | 


সৈন্যরা অন্ধকারে রাজা-রানীর খাস- 
মহলে প্রবেশ করতে না পেরে রাস্তার 
ওপারে এক ডাক্তারের বাড়ি থেকে মোম- 
বাত চেয়ে নিয়ে এল ৷ প্রাসাদের কাছা- 
কাছ ae স্টেশনের পৃলিশরা 
বিস্ফোরণের শব্দ শুনে প্রাসাদ ঘেরাও 





oma সেলারে যানই ft তাঁরা একতল৷ 
ও দোতলার a ঘর অনুসন্ধান 
করেন। আসবাবপত্র ভেঙে, পদ” hey, 


তরবারি দিয়ে প্রতিটি লুকোনো অন্ধকার 
schien দেয়ালের কোথাও ফাঁপা আছে 
en 





মাত৷ দ্রাগা সঙ্গে সঙ্গে মারা যান। কিন্তু 
তা সত্তেও mem, প্রাতহিংসায় 
অফিসাররা দুজনকে তরবারি দিয়ে ছিন্ন- 


এখানে তাঁদের হত্যা করে জানালার মধ্য 
ma বাইরে ফেলে দেওয়া হয়। 


{তান নিজে তাঁর ভ্রাতবধূকে হত্যা করে 
লেফটেনান্ট 


কাছে এসায়ায় এক রক্ষী একি ats 
দেন পরে £ 


আম রাজরানীর হতাকণ্ডে 
অংশগ্রহণ করোছিলাম। আমরা ভীষণ 
উত্তেজিত ছিলাম। আমার যতটা মন 


এভাবে ফেলে রাখবেন না। 


তখন আঁফসাররা হোসপাইপ 
আনেন। দেহদুটিকে ধোয়া হয়। 
শুইয়ে রাখা হয়। সেই রাত্রের বাঁতর 
আলোয় ?দহদ্যাটতে ময়নাতদন্ত হয়। 
Misses হয় রাজা পাগল ও রানী 
waa! তাঁদের দেহদুট দুটি রুক্ষ 
কাঁফনে ভরে যে সব ঠৈলাগাঁড়তে খন", 
বা বসন্তের রুগীদের মৃতদেহ নেয়া হয় 
তাতে করে বয়ে স্টেমাকের Rare 
কবরখানায় অনাডম্বরভাবে সমাধিস্থ 
করা হয়। শুধু দুটি কাঠের ur 
তাঁদের উপাধি না, সম্মান না শুধু দুটি 
নাম বিধৃত থাকে £ আলেকজান্ডার 
ওরবেনোভিচ। HIM ওরবেনোভিচ্‌। 








(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
জা Ws tt 


ভাল ক'রে সেরে Cw প্রার E মাস 
সময় লাগল স্বর্ণর। এইটেই যথেষ্ট 
দশর্ধসমর Rey অরুণ আরও দুমাস 
জোর করে GAAS রাখল | হাসপাতালের 
কর্তৃপক্ষ অবশ্য বলোছিলেন বে, এই 
সূস্থ এবং স্বাভাবিক হয়ে ওঠার কালটা 
অন্য কোন স্যাস্থ্যকর স্থানে গিয়ে 
কাটাতে ৷ উদয়পূর, ওয়ালটেম্ারের নামও 
করেছিলেন ভাঁরা। দ্বর্ণরও-_ প্রথম 
87158, ক্রমশ একদেয়ে 
হয়ে উঠেছিল, কিন্তু উপায় নেই বুঝেই, 
সেও চুপ করে ছল | হাসপাতালে অনেক 


ওদের 
ফারুরই এখনও HATTE বযস যায়নি। 


এই সময়টুকুর মধ্যে কিন্তু অনেক 


ঘটনাই O গেছে। awe স্বর্ণ অনেক- 
দিন পর্যন্ত সে খবর পারানি। অরুণ 
পেতে দেয়ান- ইচ্ছে করেই। TUE 
হয়েছি অনেকটা, চিঠিপর্ন ওখান থেকে 
বিশেষ কিছ আসত না। দেবেই বা কে, 
রজার দেব 


এক-আধখানা। হবেন, 


প্রকুথানাই যাত চিতি ren a 
ছুটি নেবার জন্যে খুবই চেষ্টা কবছে 


পর একাটি িথযাচরণে-ছরেনও আর 
লেখোন। fers ছোলমেয়ের চিঠিতেও 
এসব খবর mata TR তদের 
wae কবে arate) যা সাংঘাতিক 
রোগ, উদ্বেগের কারণ ঘটলে যতটা বা 


[উপন্যাস] 
এগিয়েছে আরও হয়ত শশী পিছিয়ে 


হাড় ভেঙ্গে গিয়েছিল | তখন হাসপাতালে 
fata যাওয়া ছাড়া উপায় ছিল না; মা 
A AAA করে হাড় ঠিকভাবে বাঁসয়ে 
AMA করা পর্য ল্তই সেখানে রাখা হবে, 
রা 

দেবে, সে-ই দেখাশুন্যে করবে, ফোন 
u হবে না তাঁর। কিন্ডু যুদ্ধের 
বাজারে নার্স বিরল, যাঁদ বা পাওয়া যায়, 


অনেক টাকা দিতে হবে! সে' টাকা কে 
কতটা দেবে এই ঠিক করতে করতেই 
কয়েকাদন কেটে গেল। হরেনই সবটা 


দিতে পারত fore তার টাক পর্যন্ত 
দেখতে পাওয়াই SA! তাছাড়া মা যখন 


তার একার নয় তখন সে সবটা দেবেই বা 


হাতে খেতেও হাল VAAN মাকে এবং 


দাবা চেয়ে চেরে দেখতে লাগলেন feta’ 


যে. যে-কাপডে সে ময়লা পারম্কার SATE, 
সেই কাপড়েই ভত এনে তাঁকে 
খাওয়াচ্ছে। সে বুড়োমানুষ, ছেলে- 
মেষে সামলে বারবাব স্নান করা বা কাপড 


না-খে'বও ছিলেন area le 


কোন ছেলেই ভাতে LIAS না হওয়াতে 


বলেও, দেরনি। একভাবে শুয়ে থাকার 
ফলে বেড্‌-সোর হয়ে গেল। শেষপর্যন্ত 
নাকি পেটও ছেড়ে 'দিয়োঁছল। যাইহোক, 
পড়ে যাওয়ার মাত্র আড়াই মাসের মধ্যেই 
ছুটি পেয়ে গেলেন। তবে কখন যে তান 
মারা গেছেন তা কেউ জ্ঞানে না, মরার 
সময় ছেলেদের হাতের জলও পালনি। 
বিকেলে চা দিতে গিয়ে আয়না দেখেছে 
যে মরে কাঠ হয়ে পড়ে আছেন TU 
* এই প্রথম খবর ৷ 

শাশুড়ি সম্বন্ধে প্রীত বা স্নেহ 
থাকার কথা নয় 'স্যর্ণর মনে, ET, তার 
খবরটা শুনে কষ্টই হয়েছিল। বিশেষ 

করে শেষাদনগুলোর অসহায় অবস্থার 
een 
স্নেহপ্রবণ ও সহনশশল--তাই কখন যে 


ধারায় ঝরে পড়ল তার চোখ দিয়ে, তা 
FESTA দুহখেরই প্রকাশ), 

fers আরও সাংঘণতক খবর তার 
জন্য তোলা ছিল। সেটা পেল আরও 
কদিন পরে, তার দূমাসেব এই শেষ 
মেয়াদও শেষ হরে যাবার a 'দিন- 
সাতেক আগে৷ Wey ঘটনাটাও- খুব 
"AR নয়, Tie তার ADE হরেছে 
অনেক আগে থাকতেই। সে ইতিহাসও, 
প্রণাতপদ হবে না বলেই তখন জানায্নান 
অরুণ 1 স্বর্ণ চলে আসার পর আরও 
ATTA হয়ে ওঠে হরেন, IF ও 
আনূষাঁঙ্গক অত্যাচারের মালা বাড়ে 
দেয় আরও | কাউকে গোপন করার চেষ্টা 


6২২ 


NIS TTS না সেসব কথা। প্রকাশ্যেই 
নতুল Rita সঙ্গে 'ঘর' কবে শুরু 
করে, এমন কি স্র্ণর শাড-গহনাও 
তাকে কিছু faz, বার করে দেয়! 
ছেলেমেয়েদেব বলে N তাকে নতুন মা 
বলে ডানতে ৷ বদন পৰে, যখন নে 
যথেচ্ছ LEN চালাচ্ছে সকলেন ওপর 
এবং AA WOW করছে- তখন 
নাকি উচ্ছবাসের বশে আলমারী িন্দু- 
কের চাবিও তার হাতে ভুলে 'দয়োছন 
হ"রন! 275 গ্রিক উচ্ছ্বাসেও EI 
ঝোঁকেই Ma থাকবে--তারপত্র ভূলে 
গিয়েছিল কিম্বা আর Fer নেবার 
প্রযোজন মনে কবোন। সে যাই হোক, 
Tale সে সুযোগের সদ্ব্যবহার করতে 
fan Sala, স্বর্ণর সমস্ত গহনা এবং 
নগদ হাজ্বার দুই টাকা নিযে সে একাঁদন 
সরে পডেছে_ সঙ্গে নিয়ে গেছে জীষেন- 
দের নতুন RRA চাকরাট”ক। ছেলেটা 
ফুটফুটে দেখতে, TS আঠার উনিশ 


ZA Gig এই নতুন TEs 


তাকে বিশ্বাস করোছিল, অনেক- 
খানি-এটা frst এই ঘটনায় ভাই 


ক্ষতির চেখে সম্ভবত অঙ্গমান- * 


বোধটাই বেশ বেজোঁছল, আত্মাভিমানে 


একটা ‘স্ট্রোক’ হ'ল। কোন Taler 
হোটেলে একা বসে বসে মদ খাচ্ছিল, 
CRM অজ্ঞান ছয়ে পড়ে যত 
প্রথমটা মাতাল অবস্থা ভেবে নাক 
তাবাও অভটা খেয়াল কনেনি, ঝাঁকান 
{ma 204 করাধ চেষ্টা az 
শেষে নাক দিয়ে মুখ দিবে রক্ত গিয়ে 
পড়াতে ভষ পেখে aT TEN 
হাসপাতালে পাঠিবে দিয়েছে । তাইতেই 
ডাকত দিনা সন্দেহ, এমনই সক 
বিবপে হয়ে উঠোছল। 
হাসপাতালে TAS HST জ্ঞান 
am যা হয়েছে, পক্ষাঘাতের SR 
এখনও ঘায়নি। গমস্ত al দিকটা অনড় 
অসাড় হয়ে AH! কথাও কইতে পারছে 
না ভাল করে-ফথা aaa al 
যাচ্ছে খুব মন Ma না শুনলে বুঝতে 
আসাবিধা হয়। বাঁডতে নিয়ে এসেছে 


এলকবার সুস্থ হয়ে উঠতে 
কিনা সন্দেহ han 


অমত 


TOT মধ্যে নয়, বাইরে 
বৈড়াতে RRE একটা পাহাড়ে-পথের 
ara বরা গহন HSA ওগর বসে বসে 
শুনছি খবয়টা। সেটা অপনাহকাল, 
সামনের ACSA Tem তলায় 
ইতিমধ্যেই ভন্বকার ঘনিষে এসেছে, বহু 
গনচে নদীর FRA পর্যন্ত অস্পণ্ট 
ঝাগ্‌সা হয়ে এসেছে অনেকখান। tery 
সোঁদকে চোখ Teer না স্বর্ণ, সে চেয়ে 
ছিলা সামনের বড় পাহাড়টার চুড়োঘ 
তখনও বে স্র্য'রশ্মিট্‌কু লেগে আছে-- 
তারই fee. এককালি একট; রোদ 
একেবারে সেই চুড়োরও MAA 
{নিচে অতল গভীর রহস্যময় অন্ধকার! 
জন্ধকারটাকে মনে হচ্ছে CH কোন 
পদার্থ, নিচে থেফে পান ভরে ক্রমে ক্রমে 
ea উঠছে। 


আজ প্রথণ মনে হ'ল ওয়, সন্ধ্যা 
ওপর থেকে নাত না, নিচে থেকে ওঠে 
দিনের বেলা যেন সে এ নিচেকার গহুন 
SHY ঝোপে বাড়ে ছায়ায় আত্মগোপন 
একটু একটু করে মাথা ভোলে, ভরসা 
পেয়ে ওগয়ে উঠে আসে । তা হোক, তবু 
সে নিচেরই জিনিস, 


লয়েছে এ ARA som, তা 
যেমন মলোহর, মাহঘাময়। এত- 
FA থেকেও যেন ওয় প্রতাট IRA 


চেয়ে রইল ef স্বামী সাংঘাতিক 
অসুস্থ, হয়ত বা মৃত্যুগথযান্রী-না 
হলেও চিবাদনের মতো পঙ্গু পৰ- 
প্রত্যাশী হয়ে থাকবে। ব্যথা পাবাষই 
কথা, Te পেলও সে প্রথমটা । ওয় 
হয়োছল 


lala 


3 


লেজ 


ছয়েছে- 
uy ভাব কাই 7 zu, সে কি গাঁছবে 
SETS পাবছে anita সন কমা শে 
থেসজ rra বাদি "rre rote 
মতো ERE হরে যার! বাপু রে,সে 


Dow“, ৩২শ we 


x 


অবস্থা ভাবলেই নে বুকের মধ্যেটা 
হাহাকার করে ওঠে!.. 

রন্তু সে এ প্রথম কিছুক্ষণই ı 

were একটা ধিবাট ওদাসন্য 
বোধ করল ও । এমন কখনও বোধ করেনি 
এর আগে, করবে ভা কখনও ভ'বোন। 
নিজের মনোভাবে নিজেই আশ্চর্য হয়ে 
গেল খানিজটা পরে। 

মনে হল ওর St গাণাব্যথা? ed 
তো মরতে Then, এখনও সে অ শঙ্কা 
এফেবারে দূর হয়ে গেছে কিনা কে 
জানে, হয়ত এখনও লে মৃত্যু একেবারে 
ওফে ছেড়ে যায়নি, ওয় দেহের মধ্যেই 
কোথাও ঘাপটি মেরে বসে আছে! যোদন 
একেবাধে প্রত্যক্ষ মরণের স'মনাসামান 
এসে দাঁড়িযেছিল সোঁদন ওব দিকেই y 
কে তাকিয়েছিল? নিষ্করূণ অবহেলায়, 
লির্মস ener শুধু Re 
আগ্রহের সঙ্গেই সোদন ওকে বিদায় 
দিয়েছিল ওর আপনজনেরা! ওকে 
না, 'সংসার থেকে বিদায়ই নিয়ে এসেছে 
সে; সংসারও তাকে fom দিয়ে 


জন্মে কথা। এজন্নে তাদের সঙ্গে কোন 
সম্পর্ক নেই। এ ওর নযলন্ম! সে 
জঙ্মের wel সে শোধ য়েছে সংসার্কে 
Aug । দেহপাত করে বকের 
বর দিয়ে-বলতে গেলে সমস্ত জীবন 
দিষেই। এখন থেকে এ OME ধণটার 
কথাই ভাববে সে। 


॥ TET তার সামনে বসা এই 
লোকটার কাছে। সাধারণ খণ নয়_বমের 
MI থেকে জানার UA, একাণ্র 

ভালব সান থণ। শুধু পয়সা 
য়ে, "সামর্থ্য দিয়ে নয়, করুণা বা 


অবহেলায় নয় সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে - 


যেল যথা-সর্বন্ব পণ কারে লোকটা 
লাড়াই করেছে ষমের MA, স্বর্ণ ভাগ্য 
দেবতার সঙ্গে । এমন নিখুত যর এমন 
আদ্ভরকতা কখনও দেখোন সে, আর 
কেউ দেখেছে কনা সন্দেহ। 
সন্তা সজাগ রেখে তার কথা ভেবেছে যেন 
লোকটা! শুধু তাব কথ'ই ভেবেছে, 
আর fee: নর। অথচ কই বা ভার 
TEN, ওয় কাছে নে কতটুকু ৷ বৃপবান, 
store, বিত্তশালী এ লোকটা, ইচ্ছা 
করলে রাশরাশ সুন্দর মেরে AA 
জড়ো TAS NHL ভ্রাঘগায় স্যণ' 
তো ফাঁটাণুকীট । তবুও তাকেই সর্ধাশ্ল- 
go করে রেখেছে সাবা ala, আজও 
সে-ই ভাব কাছে সর্নাধিক। 

না, দ্বর্ণও আব কারও কথা ভাববে 
না G4 কথা ছাডা৷...... 

অনেকক্ষণ Ca আস্তে আস্তে বলল 
সে. ga অনা কোন কথা বলা 
অরুণ্দা। ওসব কথা ভাল লাগছে ATI 
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শুনে লাভই বা কি, যে কাঠ খাবে সে 
Sara বাম করবে এ ভো জানা কথা। 
তার জন্যে কে ক করবে আর” 


অরুণ চমকে উঠল থেন। স্বর 
কাছ থেকে এ উত্তর আশা aa 
BAT! ওর প্রাণ মমতায় SA, সকলের 
জন্যেই ওব টান এই জানত গে। সেও 
চুপ কবে রইল খানিকক্ষণ। তারপর 
বলল, “অন্য কথা আর কি বলো! এবার 
তো ফেরার কথা। পবশু সোমবারের 
Fa সোমবাব ভাল দিন আছে, সৌদুন 
গাঁডয়ও ব্যবস্থা কবতে পারব, সেই- 
দিনই ঘাব ভাবাঁছ। ওাদকে ট্রেনেও 
Hr RES কবে IRE কথা বলে 
এসেছি আমার বন্ধু আব-টি-ও বচ্চন 
TARE | করে রাখবে Mey 

' কে থাব নিয়ে যা.ব আমাকে, এখান 
থেকে? 

খুব শান্ত, খুব সহজভাবে প্রশ্ন 
করে স্বর্থ। 

আবারও চমকে ওঠে ভারুণ। বীতি- 
মতে, থতমত খেয়ে বায়। এাবষরে যে 
কোন প্রশ্ন fe ছ্বিধার অবকাশ আছে 
তা জনা ‘ছল না তার একেবারেই। সে 
হূতভচ্বেব মতো খাঁনকটা ভাঁকরে 
থাকে স্বর্ণ'র মুখের দিকে, তারপর 
আমতা আমতা করে বলে, “কেন_ বাড়িও 
মানে, বাঁড় ফিরবে তো এবার ? 
Sr একবার মাঘ শব্দটা উচ্চারণ 
বরে চুপ করে যায স্বর্ণ আবার। ভার- 
পর তার কটা চোখের mio 


অবৃণের চোখের ওপর রেখে অগের 


করলে- এখনও আমার জন্যে 
জাঁবনপাত করছ। তুমি আমাকে 
ভালবাসো-সেটা লুকিয়ো না! আম 


জানি, এখন ARA সব দেখতে পাই। 
তুমিই আমকে ভালবাসো শুধু 
এ পাথবীতে-আন্বক ভালবাস এমন 
ভাল কেউ আমাকে বাসে fat 
কেউ কোনদিন এমন ভাবে আমায় কথা 
ভাবেন তোমার WI Mine আর 
কাবও কথা UR না। কেন ভাবষ, সে 
আম তো TERR গোঁছ। আমাকে মর 
বাঁচয়েছ SE, এখন তোমারই বোল 
আনা জোর... M6 বলো ঘর বলো 
আমার কাছে সবই এখন তুম... তুমি 
আনাকে কোথাও নিয়ে ঢলো। বেখানে 
FE যবে সেখানেই যাবো! তোমার 
ida করলেও আমার সুখ । আর ঘর 
করতে SOTA আমার ভাগ্য বলে 
সহেব? 

শুনতে শুনতেই বিবর্ণ বক্তশল্য 
হয়ে গিয়োছল অক্মণের মুখ, এখন এই 


অমত 

সায়াহুবেলার পাহাড়ী শীতেও ললাটের 
কোলে কোনে থাম দেখা দল তার । 
সমস্ত শরীর কাঁপছে তার-কাঁপছে 
বুকের We! সে বার দুই মুখ 
খুলতে চেষ্টা করল E একটা শব্দও 
বেরোল না তার গলা 'দিয়ে। 

কী aa তাও বোধহয় বুঝতে 
পারল না! বিশ্বাস হচ্ছে না কথাটা তার। 
এ অকাঁজ্পত সৌভাগ্যে ভার বিশ্বাস 
হচ্ছে না কিছুতেই । এ কি সাঁত্যই স্বর্ণ 
বলছে কথাগুলো-না আর কেউ? না কি 
তার এতাঁদনের নিভৃত স্যস্নই জুল 


শোনাচ্ছে তাকে-তার নিজের qa 


কামনা 1......মাথার মধ্যে এমন কারে সব 
তালগোল পাকাচ্ছে কেন? বুকের মধ্যেই 
বা কসেয় চেউ এসব? সে কি এবার 
পাগল হয়ে যাবে নাক 2... 

কাঁ হাল, কথা কইছ না যে? 
বাক্য হয়ে গেল নাকি তোমার? না কি 
আমার Ms খর সাহসে 
কুলোচ্ছে না? রোগটা এখনও সারে নি 
ভাবছ?... বেশ ভো বাপু, না হয় 
তোমার NH ঢুকব না. কাছে যাব না, 
দূর থেকেই দেবা করিব! তোমার কাছে 
তোমার বাঁড়ভে থাকতে পারলেই 
আমার "oF? 


না, ভুল aa ভার কিছুমাত্র! 
Ba শুনেছে Saa জীবন ধন্য হয়ে 
গেছে তার। আশার অতীত Mw 
মিলেছে, এ জন্মের সাধনা শেষ হরেছে, 
সার্থক হয়েছে। 


এবার কথা বলতে পারল সে। তার 
মানাসক অবস্থার পক্ষে আশ্চর্যরকম 
শান্তভাবেই বলল, তোমার অসুখের 
ভয় আমার একটুও নেই স্বর্ণ ৷... 
CAN তোমার সেরে গেছে-- UA 
সমস্ত রকম পরীক্ষা করে দেখেছেন |... 
আর. না সারলেও সে ভয় আমার নেই, 
কোনাঁদনই ছিপ না। তোমাকে পেয়ে, 
তোমার জন্যে মরেও আমায় জুখ।... 
সে কথা নয়, আম তোহায় 
কথাই 


‘আমার ফথা তোমাকে ভাবতে হবে 


না আর। দোহাই (MEL. এফবার 
একটু নিজের কথাটা ভাবো Talay 
, RP তোমাকে বাদ দিয়ে আর 
ফোন কথাই যে নেই ভাববার মতো। 
তুমি ধা দিতে চাইছ--একদিনের 
জন্যেও ay তা সম্ভব হস্ত--তা হলে 
আয় ক্যেন দুঃখ থাকত না আমার 
জীবনে, সেই me মরে গেলেও 
আমার সুখ feat TRY তোমার 
এতটুকু দুঃখের কারণ ঘটিয়ে স্বর্ণ 
সুখ আমার বিয লাগবে বে? 
“আমার TEL ভূমি আবার এপ, 
মধ্যে কোথায়ত্নখৱো ভাই TAL এ তো 
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আমি PRO যেতে চাইছি তোমার 
সঙ্গে। BMG কথা বলছ--আমার 
আবার বাঁড় কোথায়? ও বাড় তো 
আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছে, তাঁড়য়ে দিয়ে 
বেচেছে। তারা তো আমাকে চায়নি- 
অসুখটা হতে 1শটিয়ে ছিল সবাই। 
সকলে নিজ্বের কথা ভেবেছে, আমায় 
কথাটা কেউ ভেবেছে কিঃ এক তুমিই, 
ভেবেছ! ওদেয় সঙ্গে আমার আর 
ma ক 2... তাছাড়া যায় জন্যে বাঁড় 
তার সঙ্গেই তো AMA ঘুচে গেছে! 
তার নাম শুনলে এই গলা অবাঁদ বিষে 
তেতো হয়ে ষায় সবটা।... না, ও 
বাড়তে আর আম বাযো না? 


E তোমার ছেলেমেয়ে? তাদের 
কথাটা ভাবছ না ফেন?’ 

প্রদ্নটা করে শাল্তভাবেই--কিল্তু 
APS AD যেন তার A 
RT একটা এঁকান্তিক আশার 
তার ঠোঁটের কাছে এসে অপেক্ষা করতে 
থাকে প্রশ্নের সঙ্গে সো । 

‘ছেলেমেয়ে !' 

একমুহতের জন্যে স্তব্ধ ছয়ে যায় 
যেন স্বর্ণ । আর সেই মুহৃত'িলের 
নীরবভাতেই জের বিপুল আশা 
অন্তহীন আকাঙ্ক্ষার মৃত্যুদণ্ড শুনতে 
পায় ভার সামনের এ লোকাঁট। আব 
কিছু শুনতে চায় না অরুণ, আর কিছু 
শোনবার প্রয়োজনও থাকে না। তার 
উত্তর সে পেয়ে গেছে। 

কিন্তু স্বর্ণ তখনই আবার কথা 
শুন্য করে, কণ্ঠদ্বরে অস্বাভাবিক জোর 
দিয়েই যেন বলে, ছেলেমেয়েও তো 
তার। আমার দাদামশাই বলতেন, বংশ 
তো নয় বেউড় বাঁশের ঝাড়। বেউড় 
বাঁশের বাড়ে বেউড়ে যাঁশই ফলে। ও 
বেইমানের ঝাড়ের কথা ভেবে আমার 
ইহকাল পরকান্দ খোয়াতে গেলুম a? 
TIA? ওদেয় কথা আর আমি ভাবব 
না। এই কমাসে ভুলেই ভো গেছ, আর 
কেন 2. আম মরে গেলেও Y হ'ত 
এখনও তাই হবে। বড় হবেই একরকম 
BST! যাদের ঝাড় তারাই দেখবো 
আঁম গেলেই ক আর মানু করত 
পারব? 


ভা হয না স্বৰ্ণ !! বকের সে তেউ- 
ওঠা বদ্ধ হয়েছে। কয়েক MITO 
বাদশাহণী ঘুচে গেছে চিরকালের মতো। 
wey কিছুক্ষণের জন্য যে আশাটা Var 
হয়ে vola সে এখন ঠাণ্ড। পাচ 


৪২৪ 


ms সমাধিস্থ। সহজ স্বাভাবক 
wary, দুরদৃচ্টির পথ ' অবারিত 
হয়েছে আবার মাথার মধ্যে। ভাই বেশ 
WES কথাগুলো বলতে পারল 
অরুপ, “তা হয় না স্র্ণ। তোমার 
ছেলেমেয়ে তোমারই । যে ঝাড়ই হোক, 
তোমারই aan দিয়ে তৈরী তারা) 
তাদের কথা আজ , না ভাবো--দুদিন 


পরে ভাবতেই হবে। তাদের ভোলা সম্ভব. 


নয় তোমার পক্ষে! তাদের MATE অত 
সহঙ্জে এড়াতে পারবে AI. 

আম মলে তাদের BT LS? তারা 
ধক 'বাঁচত নানা বড় হস্ত না?’ 


fue হস্ত_বাঁচতও। কিন্তু তুমি ' 
মলে তাদের মাথা হেট হস্ত না, চির-. 


মতো একটা লজ্জা এ 


এ fe তুমি সইতে পারবে? আর সে 
শাস্তি কেনই বা দেবে তুমি তাদের, 
তারা তো এখনও পর্যন্ত তোমার কাছে 
কোন অপরাধ করয়োনি। 


পাগলের মতো একটা ঝোঁক দরে 
দিয়ে 3 কথাগুলো । বলতে বলতেই 
"তীর $e জবালা করে জল ভরে 
ওঠে। 

শকল্তৃ আম কার AE 
. তোমার সে দুঃখ সইব বলো। তোমার 
মুখচেয়েই তো আমি আছি। 
সুখই আমার সুখ? তাছাড়া Sire সে 
পারবে না। , আমার সম্বন্ধে কৃতজ্ঞতা- 
বোধে এখন বলছ কথাগুলো--কিল্তু এ 
সামায়ক। সন্তানের en যোগ চির- 


তোমার 


অমত 


পাশে ra দাঁড়াবার পথ থাকবে না, 
তখন আমিও তোমার কাছে বিষ ঠৈকব। 
“খে কল ও কূল দুকূলই যাবে 
তোমার Y 

‘তাহলে--তাহলে তুমি আমাকে 
নিয়ে যেতে পারবে না-তুঁম, . তুমিও 


কোন অর্থ নেই। তবু বিচলিত হয় না 
অরুণ, লোভ জয়ই করে। 
ভবিষ্যতটা সুদূর হ'লেও স্পণ্ট_অন্তত 
তার কাছে। সে প্রাণপণে নিজেকে 
সংযত ক'রে উত্তর দেয়, “আম তোমাকে 
ত্যাগ কারান স্বর্ণ, তোমাকে ত্যাগ করা 
মানে ইহজন্মই ত্যাগ করা। কিল্তু আমি 
জানি, এখন যেটা ভাবছ দুদিন 
পরে ভাববে না, আজকের এ ঝোঁক 
যখন কেটে যাবে তখন আমাকেই তুমি 
FRA অভিমানের পর্দাটা সরে গেলে 
» নিজের মনের চেহারাটা তুঁস দেখতে 
পেতে, যেটা আঁম'পাচ্ছি। তাই এত বড় 
সৌভাগ্য মেনে নিতে ভয় পাচ্ছি, এ 
দুর্লভ বরও মাথা পেতে নিতে পারছি 
না।... তুমি বাড়তেই ফরে যাও স্বর্ণ, 
আম জান শুধু ছেলেমেয়ে নয় 
স্বামীর টানও তোমার কম ন্বেই। হরেন- 
বাবু তোমার মুখচেয়েই আছেন-তাঁর 
সেবা তোমাকেই করতে হবে। কতব্য 
বলে my চাও বলেই। স্বামীর 
ate ছেলেমেয়েদের প্রাত সব কর্তব্য 
শেষ কারে-ছেলের বৌ যোঁদন অপমান 
করবে সোঁদন সব দেনাপাওনা শোধ 
ক'রে আমার কাছে চলে এসো! ততাঁদন 
পর্যন্ত এমনি আগ্রহ নিয়েই অপেক্ষা 
করব 


‘wooly ate বাঁচি তবে তো। 
বাঁচলেও সে তো aie হয়ে বাবার কথা! 
তুমিও তো বুড়ো হয়ে বাবে? 


হোক A তখনই আমাদের বেশ, 


কালের-নাঁড়র, আত্বার। সে অত সহজে দরকার, হবে পরস্পরকে । দুজনে কোন 


sata করা যায় ATI... 


যখন সে Ue চলে ma 
ঘা জাগবে মনে, অথচ যখন তাদের কোন কলক্কের ভয় 


SR তো আর 
ব না? ,. 


চারণ 


[৩য় we’, ৩২শ সংখ্যা 


চুপ ক'রে যায়- স্বর্ণ Se তার 
দুটি চোখের কোল বেয়ে কূল ছাপিয়ে 
অজস্র জল বরে পড়তে থাকে ধারায় 
ধারায়। মনে হয় ভার এ কান্নার বুঝ 
শেষ হবে AT) সোদক .থেকে প্রাণপণে 
অন্যাদকে চোখ ফিরিয়ে থাকে অরুণ । 


১ অনেক, অনেকক্ষণ পরে আবার 


কথা .বলে স্বর্ণ, প্রায় চুপি চুপিই বলে | 


যেন কতকটা নিজেকে শুনিয়েই, Ter 


' সেখানে গিয়ে fe আর টিকতে পারব 
, মনের অগোচর পাপ নেই তোমার 


কাছে লুকোতেও পারব না-আঁমও যে 
তোমাকে এ কমাসে ভালবেসে ফেল্পোছি 
অরুণদা। মানুষকে ভালবাসলে ভোলা 


. যায়-দেবতাকে ভালবাসলে সে. ভাল- 


বাসা আর ফেরানো যায় না। তুম 
দেবতা তোমাকে যে মন দিয়েছি সে মন 
যে তোমার সঙ্গেই থাকবে । সেখানে 
Pa যাঁদ তোমার কথাই ভাব--পাপ 


হবে না? তুমিই বলে দাও না, ক কারে 


থাকব সেখানে?’ 


হয়ত পাপ হবে, হয়ত কষ্ট হবে- 
তবু আমার জন্যে না হয় সেটা সইলেই। 
আমার ঘরে এলে আরও বেশশ পাপ 
হস্ত, আরও বেশী কষ্ট SS ...আমার 
মন তো এতকাল ধরে তোমরি কাছে 
পড়ে রয়েছে, তাতেও, তো আম কাজ- 
কর্ম সব করে গোঁছ। ' দেবতা আম 
নই স্বর্ণ মানুষই। মানুষ বলেই__ 
এইমাত্র যে কথাটা বললে তাতে আমার 
মন ভরে গেছে, আমার এতাদিনের 
ভালবাসা সার্থক হয়েছে। নাই বা 
পেলুস তোমার রন্তমাংসের এ 
শরীরটাকে, সে আশা cor’ করিও?ন 
কখনও- তোমার মনটা যাঁদ পেয়ে থাকি 
সে-ই আমার বড় লাভ। তুমি আমাকে 
সুখী করেছ-এই জোরেই তুমি সংসারে 
থাকতে পারবে । আম তোমাকে অহরহই 
সেই আশশর্বাদই করব আজ থেকে ।ঃ 


তারাগুলো জলে শুধু মাথার ওপরে, 
তারই একটা অস্পষ্ট আভা এসে পড়ে 
ওদের ওপর। 


পকেট থেকে টর্চটা বার ক'রে 
অরুণ বলে, চলো এবার 'ফিরি। দোর 


তথয ও DEA Rada 


(AR প্রকাশিতের পর) 


একটা কথা IES 
সার্বিক রূপটি ফুটিষে তুলতে হবে। 
অনেক ভেবোছ-_কল্তু রবীন্দ্রনাথের 
mas বৃপটি দেখতে RRE এক- 
কথায় বলা যেতে পাবে। গশ্গানদীর 
সাঁ্বক রূপ দেখা যায না; হারদ্বারের 
গঙ্গা, কাশীব গঙ্গা, কলকাতার গঙ্গা 
এক নদীর Ro অংশ হলেও তাদের 
গুণগত ভেদ AR হবিদ্বারে নৌকা 
চলে না, স্বচ্ছ জলেব তলা পর্যন্ত দেখা 
যায: কাশীর গঞ্গায মানোয়ার জাহাজ 
ঘুরতে পারে না; কলকাতার MEA 


বাস্তার় দেওয়াব পব আধ Big পাল-. 


মাটি পড়ে থকে, কিন্তু নদীতে বড় 
জাহাজ আসে। একই নদীব নানাবৃপ। 
হরিদ্বারেব eng তীরে জুটকলের 
কাবথানা বসনি: ভাগখরথশব sa 
শ'খনেক কল-কারখানা জেগে উঠেছে। 


আট বছরেব বালক, আটাশ বছবেব 
যুবক ও আটাম্ন বছবেব প্রো, আশী 
বছরেব TONY ভয-ভাবনা, সাধ্য-সাধন্‌ 
একই--একথা বলা যায় না। আব কাঁবর 
বেলাষ আমবা আশা কববো একটা মণ্তর 
fort | রবীন্দ্রনাথের মৃর্ত চাবাঁদকে খাড়া 
করা হচ্ছে_বৃদ্ধ বসে বিষ ঘেষে 
তোলা ফটো হচ্ছে তাৰ মূল! এটাকে 
বলতে হ’ব ববীন্দ্রনাথের সার্বিক রূপ? 
বলতে পারো পণচান্তর বংসবে ববীন্দ্র- 
নাথেব বার্ধকোব সুন্দর রূপ! আসল 
কথা সার্ক রূপ পাওয়া যায না। সদা 
চলমান ট্‌ক্‌রো টুক্বো SA ও তত্ত্বেব 
ফিলম চক্ষেব সামনে দিয়ে যা চলে যাচ্ছ 
--তাব.থেকে মনের মধ্যে একটা রূপ 
আমবা খাড়: করে নিতে পারি। feng 
তাকে পার্ক রূপ বলতে পাঁরনে। 


শিক্ষা, অধ্যয়ন ও মনন দ্বারা যে সব 
ভাবনা বা Idea মনের মধ্যে 
পরোলে পরোলে স্তরীভূত হয_তার 
অনেকখানি উবে q Frag আকাশে, 
খানিকটা SAR যষ'মনের গভীরে। 

রবীন্দ্রনাথেব , মনেব উপব আশশ 
বৎসর ধবে প্রাতদিন কত তথ্যে স্তূপ 
এসে পড়োছিল-সমকালশন ঘটনা, সম- 
emia চিন্ভাধারা-_তাঁর মনের ও মতের 


উপর তাদের a করাঞ্গাঁলর ছাপ 
রেখে গেছে। . 


মানুষকে সমকালীন ঘটনা ও 
ভাবনার প্রাতঘাতে যেমন সামলাতে হয়, 


অতশতকালের চাপও সইতে হয়; ভাষা, 


ভাবনা এবং সংস্কৃতি নামে একটা 
Omnibus শব্দেব বোঝা বইতে হয়? 
whens সোভাগ্যক্মে অতাঁতেব 
বহু আবর্জনা সইতে হ্যাঁন। তবুও 
সমকালখন পাঁরবেশের প্রভাবে কবিকে 
কিছুকাল mom gan 
সংস্কীতির বোঝা বযে বেড়াতে হয়; তার 
গুণগান গদ্যে, পদো, গীতে ফেরীও 
করোছলেন। একটা পর্বে এই সব তথ্য ও 
SAF চরম বলেই মনে হযোছল। কিন্ভু 
বয়োব্‌দ্ধিব MA মোহ কেটে যায়, থেকে 
যায় সার ASK পাবাব ও বুঝবার 
জন্য wee: অতঈতের দানকে 
অস্বীকার করেননি. বর্তমানের বিজ্ঞানকে 
পাশ কাটিয়ে চলেনান। কবির আদর্শ ছিল 


"To create new standards, an 
original style, preserving and 
overcoming traditions at the same 
time”, 

[আধুনিক রুশে এই আদর্শে 
সাহত্যকে দেখা হচ্ছে। উধৃতটা 
একজন ' আ্যাকাডোমাঁশষানেব প্রবন্ধ 
থেকে। 5. Braginsky fata 
Theoretical level of Research into 
the Literature of the Afro-Asian 
peoples. ] i 


কাঁবর জীবনে অশতের প্রাত মোহ 
কাটলো-স্বাদেশকতাব উগ্রতাও শাঁমত 
হলো িশ্ববোধেব অনুভূতি থেকে? 
১৯০৭ সাল থেকে স্পষ্ট হলো পুনের 
IDR পব (TFR প্রথম প্রাত- 
ক্রিষায়। কিন্তু সেই বেদনা ভগবৎকেন্দ্রিক 
হযে যে সান্কনা অশ্বেষণ কবোছল, সেটাই 
চিরস্থায়ী হয়ে পাকেনি। বলাবাহ্‌লা 
শোক বা সুখ দুনিয়ায় কারও জীবনে 
সর্বব্যাপী হতে পাবে না। 

তারপর পণ্যাশোর্ধে ইংলণ্ড, 
আমেরিকায় বর্ধাধককাল থেকে আসার 
পৰ তাঁব জববৃযাত্রাব এবং তাঁব রচনা- 
ধাবার মধ্যে নেম পবিবত্ন দেখা 
দিয়োছিল। NETT গদ্য-প্রবল্ধ 


ও MEA নৃতন সুর ধ্বানত MA 
কবিতায় নৃতন রঙ- দেখা দিল। 
“এমন AA আমাকে ডাক দলে 
তোমার সবুজপরেব আসরে। 1 
খবর men নবীনের দববারে 
আমার ছুটি মেলোনি। 
পর্যাপ্ত তারুণ্যের পারপূর্প To" 
দেখা দিল আমার চোখের সম্মুখে! 
ভবা যৌবনের দিনেও! 
যৌবনের সংবাদ। 
এমন জোয়ারেব বেগে এসে লাগেনি 
আমার লেখনীতে । 


আমার মন বুঝলো! 

যৌবনকে না ছাড়লে 

যৌবনকে বায় না পাওয়া? 
(শেষ-সপ্তক 84) 


পরিবেশের বদল হয়েছে। উত্তরবঙ্গের 
গল্পের লেখক রবীন্দ্রনাথকে ' দৌথ 
সবুজপত্রের সমস্যামূলক গল্প সৃষ্টি 
কবতে ৷ পয়লা নম্বর Sata পত্র প্রভূতিব 
সমস্যা ও পরিণাম, নষ্টনীড়েব সমস্যা 
থেকে আরও কঠিন ও SUA PEAD 
ও ঘরে বাইরেতে নর-নারীর সমস্যা ধাপে 
ধাপে CRE! তারপব জ্শবন-সন্ধ্যয় 
ais করলেন মোহিনী উর্বশীকে। 
দেশের মানাসক আবহাওয়া দেশের 
সমাজজ্্রীবন _ মধ্যে নারীদের শিক্ষার 


, প্রসার ও গান্ধীজীব বাজনৌতক আন্দে- 


লনের আঁডঘাতে নারীর অন্তঃপৃর ত্যাগ 
প্রভাতি ঘটনায় যে সমস্যার উদ্ভব হয় 
স্পষ্ট; সংস্কার, নামঞ্জুর গল্প 
FIAT | সমকালশন ঘটনার প্রভাব ‘চার 
থেকে আরও aña, নিষ্ঠুর এবং যৌন 
আকাঙ্ক্ষায় কবির সমস্ত A উপন্যাসকে 
ছাঁড়য়ে গিয়েছে। এইসব বচনাব মধ্যে 
সমকালের ছাপ আছে; কিন্তু সমকালের 
ছাপ ছাঁপিয়েও কিছু আছে, নইলে তা 
িশব-সাহিত্য দরবারে একটা চেযার টেনে 
বসতে পেতো না। এসব তথ্য যাব সঙ্গে 
কাঁবর eg অঙ্গাঞ্গভাবে sea 
আছে। 


গল্পের মধ্যে তথ্য ও তত্ব দুই-ই 
থাকে প্রচ্ছম্ব-রসটাই মনকে GAT 
করে। সমাজ সম্বন্ধে সমকালীন মনোভাব 
নিয়ে Razas কবে লিখে সতেবো শত- 
কের স্পেনীশ লেখক খেব্ভানতিস্‌ 'তাঁর 
ডনকুইক্সোটের মধ্যে বেচে আছেল__ 
সবদেশ তাঁকে গ্রহণ করেছে I দেখে এসাম 
মস্কোতে ডনাকহোটের ব্যালে! কোথাকার 


ve 
ct 
KA > ., » 


সই 


ও RE জিনিষ AR আপনার 
করে নিয়েছে-নতন রূপ দিয়েছে! তথ্য 
ও By ছাপিয়ে রসমাথত রূপে নে বিশ্ব- 
সাহিত্যে স্থান লাভ করেছে। ১১৯২১ 
সালে প্রথম মহাঘৃদ্ধের প্রাতীকিয়ায 
SCRA আঠারো শতকের গে-রাঁচিত 
TEA“ SORT সাহিত্যের জঞ্জাল থেকে 
উদ্ধার করে আঁভনর করলো স্যাজাত্যের 
পর্ববোধে। ভিড় অসম্ডব_ সহস্র রজনী 
গেল। তাকে সাহিত্যের আসয়ে বসাবাব 
DS হলো ভারতের বিশ্বাবদ্যালয়ে 
পাঠ্য করে_কিদ্তু ভতঃ Tar সাহিত্যের 
মজলিশে আসন পেলো কিঃ সেসব 
গল্প ও ছবি ততবৃকথা শুনিয়ে ও তথ্য- 
ঘার্তা পাঁরবেশন করে জনভার মনকে 
Seles করতে পারে আমদরবারের 
দেউড়িতে তাঁরা আসুন, AAA 
নেই। থাস দরবারে বা মানুষের অন্তরে 


ঘাফ। HAN থেকে ফিরে আসবার পর 
পঢরাতনের পথ থেকে অনেক দুরে সরে 
এসেছেন। 


আমাদের দেশের আউল বাউল 
সাঁই-দরবেশদেয় লৌকিক mu ও sha 
—tradition বা প্রম্পরাগত রচনা) 
ক্সামাদের আদর্শে লেখাপড়া জানা নয়। 
তাই তাদের গানে সেই একই কথা 
অর্থাৎ দেহতত্বের রাহাস্যক ফথা সম্ধ্যা 
ভাষায় বায়ে বারে MO হয়েছে। A 
ভাবনার স্পর্শ বাঁচিয়ে চলে লে তাদের 
রস শুকিয়ে আসছে। বৈষফব পদাবীও 
একটা জায়গায় এসে ঘেমে 'গয়েছে। 
AIA SARS AH; নুতন 
তব ও ভাবনা সেখানে প্রবেশ কবতে 
পারে নি। 


মধ্য-ধৃগীয় কাব্য-সাহতাকে যত 
সুন্দর কবে সম্পাদন কার, মুদ্রণ কার 
পাশ্তিত্যপূর্ণ ভাষা ও ভুমিকা Ta, 


MT 


হোমিওপ্যথ-_সবকেই সাহিভ্য বলতে 
হয়। 


রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে একথা বজা যার 
না ষে তাঁর কাবতা, গ্রান একই সুয়ে 
বাঁধা, একইভাবে প্ননরাবৃত্ত, "শুধু 
ভঙ্গ য়ে রচা’। 


রবন্দ্রনাথের রচনা-বৈচন্লের উৎস 
তাঁর শিক্ষার মধ্যে নিহিত। সেটাই 
ব্বানরাদ_ সেটাকেই বলযো তথ্য। 
ভা হলে এবার - Ree শক্ষার 
কথার আসা ষাক-যার উপর রবীন্দ্র- 
সাহত্য-দৌধ গড়ে উঠোঁছল। 


এ-কথা সর্বজনা্বাদত যে ব্রযান্দ্রনাথ 
farmal education-ag ভ্রাতাকলে 
কথন্যে ধরা দেন দ্রা। তান self edu- 
cated পড়াশুনো বিষয়ে কোন 
schooling হয়নি । বলাতে ক্াীন- 


STO চায়াট মাস মাত্র পড়েন, এই- 


খালেই ক্লাশে বসা গড়ার শেয়। কিন্ডু 
তাঁর লেখা পড়ে কি মনে হয় বে. ভান 
পাশ্চাত্য আহত্য সম্বন্ধে ওয়াঁকবহল 
fear না। কারিকুলামের warty 
সাহিত্যের Mas ধছল পাশ্চাত্য 
সাঁহত্যের থাঁন- যেখান থেকে তান তাঁর 
অনেক মাঁণ-কাঞ্চন সংগ্রহ করোছজ্লেন। 


মুরোপের প্রেমের কবিতাকে কিভাবে 
প্রভাবান্বিত করোছল, তা ভাঁর কৈশোর 
ও যৌবনের কাঁবতার Se খুলালেই 
দেখা বাবে। শৈশব সঙ্গীত তেবো 
থেকে আঠারো বংসব বষসের রচনা; 
সন্ধ্যা-সত্গীত বিশ বৎসরের, প্রভাত 
RTS একুশ-বাইশ, কাড় ও কোমল্ল 
তেইশ-চব্বিশ বংসর বয়সের লেখা । এই 
পর্ব পর্যন্ত তাঁর formative period | 
এই পর্বের প্রেমেব কারতাগ্হাল পশ্চাত্য 
কাঁবদের অনুকরণে ও SAA রচিত 
হয়োছল--আশা করি এবিষয়ে তর্ক 
উঠবে att ব্ববীন্দ্রনাথ একটি প্রবন্ধে 
লিখোছলেন যে, কবিদেব মধ্যে নূতন 
বেদনা জেগেছে: AT নেই তার জন্য EN, 
আপশোস। রবীন্দ্রনাথ এ-বষয়ে সমা- 
লোচনা করলেও আমরা বলবো তিনি 
দছিলেন। জীবন-স্মৃতিতে তা খানিকটা 
কবুল করেছেন। পাশ্চাত্য কাঁকদের মধ্যে 
এটা যথেষ্ট ছিল, এখান কি গেছে? জানি 
AT একে পণ্ডিতরা বলেছেন আজ্ঞারয়া; 
আববী কাঁবদেয় মধ্যে এই কান্নার সত্র- 
AS; তারপর স্পেন থেকে সেটা সংক্কামত 
হর ফুরোপে TAT | Tr বিশব- 
মাঝে তা ছড়িয়ে পড়ে ।/-কান্না বা হাহ 
ESTO বড়ই লংকাসক ! " রবান্দুনাঘের 


[মর wet, oa সংখ্যা 


যৌবনের কবিতার মধ্যে "্আজা।রয়া, বা 
হা-হুতাশ পর্বের পব দেখি See 
অর্থাৎ সন্ভেগ_ যেটার সূত্রপাত হ'লো 
কাঁড় ও কোমল-এ। 


SiG ও কোমল’ সন্বল্ধে কাব বলে- 
ছন যে, সেখান থেকে ডাঙা দেখা TA | 
কথাটা খুবই সত্য। এব আগে পর্য্ত 
TACHA কাঁড ও কোমলে সম্ভো'গর 
ডুঁগ্ত স্পষ্ট হরেছে। 


এ-ষুপের বাংলা কাঁবতা ছিল তং- 
কালীন Secret আজাবিয়া কাবদের অনু- 
করণে মুখর: য়বান্দ্রনাথ তাঁদের অন্য- 
তম ছিলেন। ইংরেজি কবিতা কত অনু- 
বাদ কুরোছলেন_-তা নিশ্চয়ই অনেকের 
জ্ঞান্না। এরপব যখন একটু GBT দেখা 
দিল কাঁড় ও কোমলের কবিতার মধ্যে, 
তখনও যে WF পালাটা শেষ 
হসেন্ছ_ তা” বলতে পার নে। বাংলা 
সাঁহত্যে ফাঁড় ও TE মত কাব্য TF 
প্রকাঁশত হয়েছিল? ওর ভাষা বাংলা, 
কিন্তু তার ছন্দ চতুষ্পদ সনেট, ভার 
বিষয়বস্তু আসাদের WET! প্রাচীন 
বাংলায় কবিতার মধ্যে তার ARS 
রূপের সন্ধান বৃথা কালক্ষেপসানর | 


এখানে একটা কথা মনে AR 
কাঁড় ও কোমল সম্বন্ধে জাশু RA 
বলেছিলেন যে, এর কতকগুলি কবিতার 
EN গড়েছে। কথাটা উড়িয়ে 
দেওয়া যায় না। «lee আম 
una লিখোঁছ। সংক্ষেপে এখানে বান্ম। 
তবু দন্ত ও তবু দত্ত দুই am 
Gleaming from French - Sheaves 
অর্থাৎ বহু ফরাসী কবিতার অনুবাদ 
করেছিলেন; তাঁদের পিতা সেটা ছাশ্পিয়ে- 
'ছ্ছলেন। বইখানা ছল সত্যোন্দ্নাথ 
ঠাকুরের লাইব্রেরীতে | সেটা থেকে কাব 
কি fea inspiration পান শল? 
গভীরভাবে অনুসন্ধান করা যেতে পারে। 


ব্লবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য সাহত্য, Fea? 
পত্রিকা ARA; পূর্বেই কলোছি হাতেব 
কর্তব্যবোধে এরপর এই পড়ত WI 
তা কখনো করোছিলেন বলে মনে TE লা। 


পুরোপ প্রবাসীর পত্র, রেপ qu 
ডায়রি এবং 'ছিল্ল-পত্রাবল্লী__ এই দতন- 
খানা FR মোটামুটিভাবে হাতড়ালে তাঁর 
পড়র aa ও বৈচিত্র্যের আভাস পাওয়া 
যায়ে, এর সঙ্গে প্রিয়নাঘ সেনকে লিখিত 
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A পাশ্চাত্য সাহত্যের অনেক 


টাটকা খবর সংগ্রহ করতেন প্রিয়নাথের 


' ও আশু চৌধুরীর SE থেকে। মধ্য 
, BO সেটা পেতেন আঁজত চক্রবতণঘ 


কট থেকে শেষ wi আঁময় চন্ত- 
বতাঁয়ি থেকে। মনটা সদাই চজতো- যেমন 
চলতে দেহটা! একটা স্থানে Ra RTE 
কখনো দীর্ঘকাল qu নি- একটা 
Ta লিখেও rete কাটতে পায়েন 
fa তাই তাঁর সাহিত্য এমন বৈচিতরাময়। 
পাশ্চাত্য সংস্কৃতি, সভ্যতা ও সাঁহত্োর 
তথ্য ও তত্ববাজি প্রাতানিয়ত আধুনিক 
মান্ষের মনের ও দেহের উপয় তাদের 
কোমল, মধূর, কঠোর কটু স্পর্শ রেখে 
We, তার থেকে নিষ্কৃতি নেই কারও। 


SITIO পক্ষে সেটা প্রযোজ্য 


আমরা প্রাচ্য দেশের লোক--এটা অতি 
সত্যকথা; FRE অ'মাদের প্রত্যেকের 
দেহ ও মনেয় THe যাদ তাকাই, তবে 
দেখবে, আমাদের বারো আনি পাশ্চাত্য 
জশন, আসন, বসন, ব্যাসন সব। বিলাতী 


একশ বছয়ের মধ্যে আমাদের চারপুরুষের 
ঈভ্জায় মজায় তা প্রবেশ UT এমন শল্ভ 
SRA মনটা বেধেছে যে ভার থেকে 
aa পির. দধ্যে ফিঘে হাওয়ার 
are তেমান TARA হবে। 


এই বিদেশধ সংবকাতির ছোয়াচ থেকে 
Ha পাঁরিষার e পান নি। রবীল্দর- 
এটা নিশ্চয় লক্ষ্য করে ART পাশ্চাত্য 


MS 

রবান্দুনাথ da Sigel পড়োছলেন, 
ভালো লাগভো তার ভাষা, ছন্দ ও 
st বৈষ্ণব পদ্যরলণ অনুকরণে কেষল 
যে ভান্াসংছের কবিতা লিখেছিলেন, তা 
নয়; বহু কবিতা ও গ্যান ‘লিখেছেন 
বৈরী ভাষায় ও ঢঙে। 
কবিতা fe খাঁটি tant হতে পারে? 
কারণ তাঁর কিবাসের বুনিয়াদ ছিল 
জন্য স্তরে! সুভগ্নাং বে-সয গানকে 
বৈষফবী বলে আখ্যা দেওয়া হয়, সেক্সি 
wri পদাবলী রচনার মতই 
সাহত্যের পরীক্ষা । জার' এ প্রেণীর গান 
কয়টা? তাঁর অগণিত গান, কবিতা ও 
অন্যান্য রচনায় প্রেরণা তান Pp, 
cun, বৌদ্ধ গান ও দোহা, 
মাণিকপীয়ের গান, বেহুলা ভাসান 
থেকে পেয়েছিলেন! Sophistry কাষে 
ভাঁকে বোল্ট বানাবার চেষ্টা হয়েছে, 
তাঁকে প্রতমা-গ্‌জ্জার সমর্থক কয়া 
হয়েছে; ASR ঠাকুরের পায়ে মাথা 
কুটেছেন-__এফথা স্বকর্ণে শুনেছি। THAR 
স্ত্যকথা তথ্য fae যাদ প্রমাণ করতে 
হয়, তবে দেখা যাবে কাঁষর সন ছিল 
পশ্চিমের চলার বেগের জুরের সশ্ে 


"o গাথা। বিজ্ঞানী মেজাজ রাখবায় সাধন 


Rue ও বিশ্লেষণ ছিল সংশ্দে- 
a মনের যুনিয়াদ। 


ক্চ্ডু সে. 


৫২৭ 

আচার ও বিচার বলে দুটো কণা 
আছে। আচার হচ্ছে tradition 
দাঁড়িয়ে আছে-চলবার শান্ত যে হাতি" 
য়েছে। মন্যাঁদ A ব্যবহায় ৷ বিচার 
হচ্ছে তত্ব নির্ণয় বা মাঁমাংসার জন্য 
প্রচেষ্টা! HE সিদ্ধান্ড মেনে চললেই 
sg জন্য বুদ্ধির DANS কমতে 
হয় না। চায় করতে হুল জ্ঞানালোচনা, 
Ran, মুস্তি-তর্ক অনেক কিছুই 
করতে হয় অর্থাৎ মনটাকে সদাই ME 
রাখতে হয়। আচার TI জলের 


প্চক্ফারণা, বিচার স্রোতাজ্বনীর জল- 


ধায়া। FeR বলে চলো, আচার বলে 
থায়ো। রবীন্দ্রনাথের মন ছিল প্রধানত 
মিচারশখল, অর্থাৎ progressive | কিন্ত 
প্রাচীন যা সা পূর্বে ফেলে এসেছি, তার 
কিন্তু প্রাচীনেয বা পূর্বকালের দানের 
সধ্যে যা শাশ্বতবাণী তাকে way 
করেন নি। তাঁর মতে মানুষ সর্বদাই 
সৃষ্টি করে করেই চলেছে; ফিন্ডু সে 
একটা সৃষ্টির থেকে আরেকটা A 


wise লাফিয়ে চলে না-তাঘ মধ্য ' 


unity আছে_যেমন লদীর জলবায়া। 
উৎস ও মোহনার মধ্যে নদ অচ্ছেদা- 













স্করিয়াছে। 
GRACE » 





«a নিচে শিল্প শোধিত হয়া 
cora ales ma añ 
হুইডে mana পদার্থ ren 
wee] wat এই পদার্থ 
age নিবারদ ও সবল 
ram + পরিহার্য। 
ARA RAN GE AAA 






winth কেমিক্যাল De 
Alo QUA AER রোড, কলিকাতা-১ 


and 
4 তে 
Y $ ->? 
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বন্ধনে আটকা পড়ে আছে, কিন্তু তার 
জজের MA বা রাঁশগত পার্থক্য 
AIR | 
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রর্বান্দ্রনাথ ব্রাঙ্গসমাজভুত্ত ছিলেন-- 
এটা একটা বড় তথ্য তাঁর জীবনের । প্রায় 
পশচশ বংসর আদ ব্রাহ্মদমাজের সম্পাদক 
দিলেন: তত্তববোঁধন'! পাকার সম্পাদক 
Tren চাব বছর। তরি ব্রহ্ম-বিদ্যালয়ের 
বুনিয়াদ ব্রাহ্মধমের উপর প্রাতীষ্ঠিত। 
ভাঁর ধর্মদেশনাগুলি ব্রহ্মমন্দিরেই প্রদত্ত | 
ভাষণের মধ্যে ভাঁব Seis canta ভাগই 
মহার্য সম্পাদিত ara ধর্মগ্রন্থ থেকে। 
তাঁর আদর্শ মানুষকে Mar করাতে 
তান লিখে 'দষেছিলেন 'বামমোহন 
A রামমোহন সম্বন্ধে তাঁর বহু ভাষণ 
লিপিবদ্ধ হয়ে আছে। মোটকথা, রবান্দ্র- 
নাথের ধর্মের বুনিয়াদ যে ব্রাহ্মধমেবি 
উপব, সে কথা অস্বীঁকাব করা যাবে AT! 
অনেকে মনে কবেন ব্রাঙ্গাধর্ম উপানিষদের 
উপর প্রাতাণ্ঠত এবং রবীন্দ্রনাথ উপ- 
rat ধর্মঘাখ্যা করেছেন। তা যাঁদ হয়-- 
অথণৎ রবীন্দ্রনাথ উপাঁনষদেব অন্যতম 
ব্যাখ্যাতা-তবে তো SR " স্থান 
ee কিন্তু তথ্য “বচাব করলে 
তা তো পাই Al, প্রশ্ন উঠবে_ কোন্‌ 
কোন্‌ উপানধদ তানি মেনোছলেন এবং 


কোন্‌ পক্ষের মত- অর্থাৎ অদ্বৈত, দ্বৈত, * 


দ্বৈতাদ্বৈত, RATTE, বিশ্বঘ্ধাদ্বৈত, 
শিবাদ্বৈত ইত্যাদির কোন বাদ Tela 
অনুসরণ করেছিলেন? দেখা যার তানি 
কোনো উপাঁনষদকেই শাস্ম বলে স্বীকার 
করেন ন এবং কোনো মতবাদকে চরম 
বলে মানেন নি; নিজের আলোকে, নিজের 
বোধিচিত্ত উদ্বুদ্ধ intuition থেকে 
ধর্মকে দেখেছেন, ব্যাখ্যা করেছেন। 'কল্তু 
সেখানেও প্রশ্ন আসে--১৮১৯ সালে 
প্রথম যে ধর্মদেশনা লিখে, পিতাকে 
দোঁথষে তাঁর মতানুষায়ী শুদ্ধ কবে 
শান্তিনিকেতন মাঁন্দবে পাঠ করেন, সেই 
রচনা ও শান্তিনিকেতন মান্দবের শেষ 
ভাষণ যা ১৯৪০ সালে পঠিত হয-এই 
SEPT বসবেব ববধানে বাঁচত প্রবন্ধম্যয় 
কি একই বাণী ও বার্তা বহন কবে বুপা- 
Rs হযেছিল2 তথ্য একই--শাঁল্ত- 
নিকেতন মান্দবেব ভাষণ: কিন্তু তত্ব কি 
একই ? ববন্দ্রনাথের লেখায় যদি একই 
ভাবনাব পুনবাবৃত্তি (repetition of 
the same idea) দেখতে সাই, অথবা 
সেটা দেখাবাব জন্য আমরা চেষ্টা ST, 
তবে কি কবিব মাহাত্ম কশীর্তভত হবে 2 
তাঁর TA যেমন নানা বয়সের নানা AA 
ও রসের স্পর্শ পাই-তাঁর ধর্ম ভাবনায় 


অম.ত 


বা তার আধ্যাত্মিক সাধনার ক্ষেত্রেও সেই 
বৈচিত্রেরই আমরা অনুসন্ধান করবো। 
‘চবৈবোত--আগে চল, আগে চল’ ভাবই 
পরিস্ফুট হয়েছে, তা পুনরাবৃত্ত বা 
ART নয়। অথচ গঞ্গোত্রশ ও ssa 
সাগবেব মধ্যে অচ্ছেদ্য যোগ আছে তা জন- 
raters: রবীল্দ্রনাথেব সদাচলমান মনেব 
a মধ্যে সেই গাঁতিবাদই লক্ষ্যণীয় 
progress in conformity with tra 
ditions | তাঁর চবৈবোতব আদৰ্শ 
creative unity revolution নয় 
অর্থাৎ পুরাতনকে অস্বীকার করেন AT! 
জীবনের ক্রমচলমান ঘটনারাজর AA 
অম্তরেব অনুভূতি Ze বিবার্ভত 
হয়ে ছলোছল, পাঁবিবার্তত বলাছ নে- 
ant যখন তার চলাব পথ ছেড়ে ভিন্ন 
পথ ধরে তাকেই ব’ল পাঁরবর্তন- সেটাতে 
আনে প্লাবন! জীবনে পাঁরবর্তন ঘটলে 
তাকে বলবো faa রবীন্দ্রনাথের 
বচনাব মধে বিপ্লবে জয়ধ্যান শোনা 
যায়, কিন্তু জীবন তাব aura 
অস্পন্ট। টলস্টয় বা গান্ধীর .জীবনেব 
সংগ্রাম কাঁবক্ষেত্রে অজ্ঞাত। কাঁবর 
জীবনের সংগ্রাম অন্যজাতের-- 


aa কশ বেদনা সে ক জান 
ওগো তিতা সৃদ্‌বের মিতা। 


বেদনায় ভরে গিয়েছে পেয়ালা ।৮- 

এ সেই কাঁবস্‌লভ আজারয়া-যা 
পাইন, তার জন্য বেদনা বোধ, কিন্তু 
এটাই শেষ কথা বা চরম অনুভূতি নয: 
পাওয়ার আনন্দধবনি ওমাবষা শোনা 
ষায়। পাওয়ার সঙ্গে হওয়াটার অনেক 
ভেদ--বন্জত্ব পাওযা ও রাজা হওয়ার মধ্যে 
BAS ANT, অনেক দুঃখ । তথ্য ও 


বারে বারে প্রকাশ পেয়েন্ছ। 
না পাওয়া, না হওষাব বেদনা মাঝে মাঝে 
কঠিন সন্দেহে প্রকাশ হযে পড়েছে । 


তা দেখে কোন কোন সমালোচক 
sigs ঈশ্বব-অনাস্তত্ববাদী বলেও 
সন্দহ কবেছেন। বৈষ্ণব ঢঙে কবিত্য 
গান লিখেছেন বলে তাঁকে বোম্টম 
বানানোর WG যেমন অনর্থক. তেমনি 
By অজানার জয় বা এ শ্ৰেণীৰ Ole sa 
কবে whe 'নবীশ্বরবাদী প্রমাণ কববার 
চেম্টাকে তাপপ্রয়াসই বলবো । 


রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্ভার আলোচনা- 
কলে আমরা এ-কথা যেন বিস্মৃত না হই 
যে. উনবিংশ শতকের শেষার্ধে ঈশ্বর 
সম্বন্ধে ধাবণা ও বিংশ শতকেব চাব- 


দশকেৰ ধারণাব WAT অনেক পার্থক্য! 
mea, aran, 


বিজ্ঞান মানুষের জড়-ব্যম্ধর জড় 


OF ব্য, ৩২শ সংখ্যা 


দিষেছে হটিয়ে, দূরবাক্ষণ, অন্বীক্ষণ,. 


ইলেকদ্রীনকস্‌: প্রভৃতি যন্ম বিশ্বের বাঁচি 
শান্তকে টেনে বের করে আনছে । বিজ্ঞানের 
GHAR, তাদের বথেব চাকার তলাষ 
পুরাতন অনেক জীর্ণ মতের ভগ্ন- 
সৌধ চূর্ণ হয়ে গিয়েছে এবং oa 
যচ্ছে। তাই যুগে ফুগে মানূষকে ব্রহ্ম 
সম্বন্ধে ASA জ্ঞান আহবণ করে, তাৰ 
মত ও বিশ্বাসকে Un ছাঁচে ঢালতে 
হযেছে। ববীন্দ্রনাথেব ধর্ম দেশনাগুলি 
সেই তত্বর বিবর্তনের বাহক। সেটা 
সন্দেহবাদ নয, অজ্জেয়বাদ- নয়, দৈবতবাদ 
নয়, দ্বৈতাদ্ৰৈত বাদ হতেও বা পারে 
কিন্তু বাদ-বিবাদের মধ্যে কাঁব প্রবেশ 
করেন fat বিজ্ঞানসম্মত যুক্ত এবং 


সরল ভক্তি ও বিশ্বাসের কথা ভাবুক ও ' 


কাঁব-দাশীনকের চোখ দিষে দেখে 
ববীন্দ্রনাথ বর্ণনা করেছেন, 'নৃত্যের. তালে 
হে নটরাজ্র’ দীর্ঘ কবিতাঁট স্মরশীয়। 
বিজ্ঞানের সঙ্গে SST, পদার্ধেব সঙ্গে 
প্রতীককে, তত্র সঙ্গে রসকে মাথিত 
করেছেন | রবীন্দ্রনাথেব , কবিতার মধ্য 
দিযে কীভাবে 'ঁবজ্ঞানকথা বসোত্তীর্ণ 
RAE, CT ভালোবকম একটা 
বিস্তাবত আলোচনাব অবসব অছে, 
হয়েছে feat জান না। 


আমরা তথ্য ও তত্ব wy নিয়ে 
আলোচনাষ প্রবৃত্ত হয়োছলাম। আমার 
বলবার মোট কথাটা হচ্ছে এই যে, তথ্য ও 
Sg অঞ্গাজ্াভাবে হুস্ত। হথ্যবাদীদের 
আদর্শ বা তত বলে একটা! পদার্থ আছে: 
নাস্তক্যেরও SF খাড়া হতে পারে। তবে 
তথ্য যেমন প্রাতনিরত বদল হয়ে হযে 
চলেছে--তাতে হঠাৎ মনে হষ Vie 
সম্বন্ধশন্য- উম্মত্তেব প্রলাপ, তালমান- 
হন অসমছন্দেব নৃত্য--আসলে তা নয । 


তথাবাজি কার্যক্রণের কঠোব শাসনে 
নযান্ত হয়_সমাজেব "শাসন" বা 
'বাজশাসন' কোথা 


অর্থাৎ আমাদের জ্ঞানেব মধ্যে ধরা পড়েনি 
বলেই- তাৰ আঁস্তত্বটাকে অস্বীকাব করা 
যায় না। আমাদেব জ্ঞান সীমত--প্রাতি- 
দিন জ্ঞানের নব নব প্রকোচ্চ খুলে 
যাচ্ছে। যা ছিল বহস্যাৃত অন্ধকাব 
কটাব্র--বিজ্ঞানের আলেয বহূষগেব 
আঁধাব ঘুচে যাচ্ছে। ভাই কার্যক রণ বা 
তথ্য ও তত্বেব অজ্ঞাত ধাপগুলি একে 
এক আলোকিত হযে যাচ্ছে। এবং আমরা 
এই আপাতাবরুদ্ধ তথ্য ও GSA রহস্য 





উদ্ঘাটন কবে চলোছি। 
(সমাপ্ত) 
[Fasz বদ্বাবন্যালযের গিরিশচন্দ্র 
লেকচার? 





কারণ, দীর্ঘ পশচশ বছর শিল্পী রাষের 
কোন প্রদর্শনী দেখার সুযোগ ঘটোন 
আধকাংশ শিল্প-রাসক নর-নারীর SR 
এককালে যে শিল্পী অবনপন্দ্র-গগনেন্দর- 
নন্দলালের প্রযতম Praza তাঁর স্বকীয় 
ARTS বাঙলা তথা ভারতের অজস্র 





প্রশান্ত রায় 
জনসাধারণের সম্মুখে উপস্থিত করলেন, 
সেই সঙ্ঘকে 


শিল্পার 'চত্রাঙ্ষনের মাধ্যম জল-রঙ এবং 
ওযাশ-পদ্ধাত। বাঙলা দেশে ওযাশ- 
পদ্ধাতব asta শিলপগুর অবনীন্দ্র- 
নাথ যে বিশেষ কীতি-নশাত প্রয়োগ করে 
অপূর্ব দক্ষতার পারিচয় দিয়োছলেন 
অবনীন্দ্র-শ্ষা শিল্পী প্রশান্ত রায়ের 
চিন্রকলাতেও সেই রশীতি-পদ্ধাত এবং 
কলা-নৈপুণ্য প্রায় অবিকৃতভাবে উপ- 
Fu কিছুকাল আশে শিল্পী মনীষী 
দেব একটি চিন্-্রদর্শনীতে আমরা 
ওয়াশ-পদ্ধ্তর যে চমৎকার রূপায়ণ 
দেখোছলাম শিল্প’ রায়েব প্রদর্শনীতেও 
সেই চমংকাবিত্ব লক্ষ্য করা গেল। ওয়াশ- 
পদ্ধতির চিত্রা্ষনেব সময় বিশেষ রঙের 
জন্য যে বিশেষ কগজ ব্যবহাব করা 
প্রয়োজন এবং চিন্র-রচনায় যে সচেতনতা 





শিল্পী £ বাধেশ্যাম ঘোষ 


একান্ত কাম্য_শল্পী রায়ের প্রায় প্রাতাট 
for তারই উজ্জল TRS! 


শিল্পী রায়ের চিন্ন-বস্তব্য আঁধকাংশ 


ক্ষেত্রে নিঃসর্গ দশ্য এবং দৈনন্দিন 
BINA নানা ঘটনাকে কেন্দ্র করে গড়ে 
উঠলেও এই প্রদর্শনীর অনেকগীল Tea 
বাস্তবতাব DE এক আশ্চর্য রহস্যময় 
জগতের দ্বার-প্রাম্তেও "তান দর্শককে 
টেনে নিয়ে গিয়েছেন বলে আমার 
বিশবাস। তাঁর এই রহসময় ore 
কয়েকাটতে িউাবজমের প্রভাব লক্ষ- 


ণীয়। এবং আরও HR কবে বলা যায়, 


গগনেন্দ্রনাথের কোন কোন ছাঁবর কথা 
শিল্পী রায়ের প্রদর্শন দেখাব সময় মনে 
পড়ে যায়! বিশেষ করে তাঁর 'অন্ধকাব 


কক্ষের রাজা’ (00), MITTE (88), 


STATE রাজপুত্র’ (60) প্রভাতি 
চিত্রে গগনেন্দ্ুনাথের প্রভাব নিঃসন্দেহে 
স্বীকার্য। 


শিল্পী রায তাঁর অপূর্ব ওয়াশ- 
পম্ধাতর সাহাষ্যে যেভাবে TE আলোর 
স্পর্শকে তুলে ধরেছেন তা TE হয়ে 
দেখার মত! এমান চিত্রের মধ্যে 'ভ্রমণ- 
কারণ; (১৬), ‘জলপ্রপাত’ (১৯), প্রাতিমা 


“বিসজন’ (৬৮) প্রীতির নাম অনায়াসে 


করা যাষ। ৭৪নং চিত্রের কাঠের সেতৃব 
কালো রঙ আর ‘নীচের সামান্য আন্দো- 
লিত জলের অপূর্ব বর্ণসৃষমা সাঁতা 


SATA নয়। 
ম্‌ক-বাঁধর হান্র-শিল্পণদের প্রদর্শনখ 


যে-সব শিশু মক আর বাঁধর হয়ে 
জন্মগ্রহণ করে তারা সমাজের কাছে 
অভিশাপ কিনা জানি না। কিন্তু সেই 
Ja আর বাঁধর শিশু-কিশোবের দল 
যখন চিত্রের ভাষায় মুখর হয়ে ওঠে, 
বাঁধরজকে দূরে ঠেলে ফেলে চোখের 
মাঁণতে শোনে জগব-জগতের কথা তখন 
তাদের জন্য যে সমাজের আশীর্বাদ 
বর্ষিত হবে, এ-কথ' আম fate 
জান। মৃকবাঁধর বিদ্যালয় কর্তৃক 


ছয় বছর বয়স পর্যন্ত যে-সব মুকে- 
বাঁধর ছাত্র এই আলোচ্য প্রদর্শনীতে অংশ 
গ্রহণ করেছে সামাগ্রকভাবে তাদের শি্প- 
নৈপুণ্যে আমরা মুগ্ধ হয়োছ। অবশ্য 
এদের মধ্যে তুলনামূলক বিচারে ছাত্র- 
শিল্পী আশীষ কুমার মৈত্র (৬ বছব), 
রাধেশ্যাম ঘোষ (৭ বছর), অরুণকুমার 
গাঙ্গুলী (১১ বছর), দেবাশঈষ পাল 
(১৩ বছর), মহম্মদ মহাসীন (১৩ 
বছর), সবলকুমাব দাশ (১৩ বছর), 
নারায়ণ দত্ত (১৫ বছর), গুরুদাস কুণ্ডু 
(১৬ বছর) ও অমল বেরা (১৬ বছর) 
নিঃসন্দেহে আঁধকতর প্রশংসার যোগ্য। 

আশীষ মৈত্রের "পড়া পড়া খেলা, 
(২) 'রেলগাড়ী ঝম্‌-ঝম’, (9) রাধেশ্যম 
ঘোষের ম্‌ৎশল্প en, অবুণ 


Senn কু mn 


+ BEN 


> 





গাঙ্গুলীর ‘হাতী’, মহম্মদ মহাসীনের 
Sr, (৭৪) Tea” (৭৫) সবল 
কুমার দাশের কুয়াশা (৮৮) 'সর্পিল 
পথ’, ৫১৩) নারায়ণ দত্তের 'বাশ 
ঝাড়, (509), কুম্ভকারের দোকানের 
'কম্পোজিশান”, MARA PA “বাজাব- 
করা’ (১২৮), এবং অমল বেরাব 
war বাস্তব চিত্ত কিংবা 
১৪৩ নং নিঃসর্প দৃশোর মধ্যে জল- 
ACSA চমৎকার ব্যবহার এবং প্রাতাট 
চিত্রের সুম্দর সংস্থাপন এদেব উজ্জ্বল 
ভাঁবষ্যতের কথাই স্মরণ কাঁবযে wa 
অবশ্য ইতিমধ্যে সরলকুমাব দাশ এবং 
অমলকুমার বেবা কমনওলেঘ চিত্র 
প্রদর্শনীতে ১৯৬২ ও ৬৩ সালে 
প্রথম পুরস্কার সম্মান অর্জন 
করেছে। রি . 


- (2) আমাদের awa’. কয়টি 
টোলভিশন আছে এবং কোথায় কোথায় 
আছে aa! ১১১৪ Skat 
{ভিশন আছে তার. দূরত্ব কর্তা অর্থাৎ 
কত মাইল TAY থেকে লক্ষা করা যায়। 


- দস-এম-পি-ও-এর পুরো নাম কি? 
দয়া করে যদি জ্বানান' তাহলে বড়ই“উপ- 


কৃত হব! ' 
4 সহা ' 


সক নিবেদন, £ = 2 
- আমি AT জানাতে - -পারেন 





অংশের সঙ্গে গঙ্গা 
হোয়াংহো ইয়াংশিকিযাং শব্দের "অং 
অংশের সমতা আছে। সেইজন্য বক্তা 
শব্দের মূল অর্থ ধবেছেন ware, 
কারণ আড়াই হাজার fea হাজার বছর 
আগে বাংলা দেশের বেশীর , ভাগ 


শব্দের অং 


অণ্যলই ছিল জলাভাম। . এই অর্থে 
জলময় দেশে যারা আগাগোড়া বাস 
করত তারা বঙ্গ এবং তাদের, অধ্যুষিত 
SGA বঞ্গদেশ। বসা নামের উল্লেখ 
সর্বপ্রথম পাওয়া যায় ERA ALKA! 
উৎসাহী পঠক ডঃ সৃকমার সেনের 
বাংলা সাহতোর ইীতহাস' (১ম খম্ড 
mat) Ta নখহাববঞ্জন রায়ের 
"বাঙ্গালীর ইাতহাস' (Sima) পড়লে 
এবিষয়ে আরও অনেক তথ্য জানতে 
, পারবেন। fl 


৩। বাংলা ভাষায় aes প্রথম 
. প্রশ্নের নাম "কপার শাস্ত্রের অর্থ ভেদ’ 


(3980)! মানোএল দা আস-সুশ্পসাম 
নামে একজন পতুগ’জ পাদ্রী এই 


গ্রদ্ধেব লেখক । তবে বইটি বাংলা হরফে এ 
_ ছাপা হয়ান। 


রোমান হরফে লিসবন 
শহর থেকে ছাপা হয়। কপার শাসোর 
অর্থভেদের আগে সপ্তদশ শতকের শেষ 
STH ঢ্যকা-ড়ষণার একজন ধর্মাম্তাবত 
gern MATÍAS ‘ধর্ম 
সম্বল্ধীয় একখানা বই লেখেন বাংলা 


বিভাগের একদন নিয়মিত পাঠিকা “এই ভষায় এবং এই pete মনোতল-দা 


r 


& BO are CAEN - 


BURTON -বোমান হবফে 


Bt ১৮১৮. CC 2004 মে 


অমৃতে প্রকাশিত log ব্য ২৯শ 


ate) প্ররীর মতের প্রথম প্রশ্নটির 


উত্তর দিচ্ছি। 
গণতন্ত্র অর্থাৎ জনগণ কর্তৃক শাসন 


বা প্রত্যক্ষ men ছিল went. 


কালে রোম এবং গ্রীসের ক্ষুদ্র নগর- 
ara তখন স্বষ্পসংখ্যক পুরুষ 
E প্রত্যক্ষ 
অংশ গ্রহণ করতেন। সুইস দেশের 
চারটি ক্ষুদ্র ক্যান্টনে MÍ 


ofan) এই ie গত উদ্ভাবন 


en 


NUS ARA DAA DARAS AR 


apar ala (ere 


ac AGA দরগা জজ 
ine OCR AT ITA. 


কিন্তু আশ্চর্য আমাকে কেউ ডাকল 
না কেন! অন্যদিন সাড়ে ছণ্টা বেজে 
গেলে লক্ষ্মীর মা এসে দরজায় ধাক্কা 
দেয়। আরো বেলা হলে'তো রক্ষা নেই। 
BAST ব্রজবালা দেবীর AHI মধ্যে ঢুকে 
আমাকে টেনে তোলে। আজ তারা কেউ 
এল না কেন। হয়তো বা এমনও হতে 


কাছেই দাঁড়িয়ে একজন ডান্তার, গলায় 
একটা টেথিস্‌কোপ ঝুলছে, হাতে রাড- 
প্রেসার মাপার AH) ভদ্ুলোককে আশে 
আম দেখোছ বলে মনে হল ন।। 
মৈকেতে এক কোণে ea e zu 
বসে রয়েছে, তারও মুখ frags 

Sia লক্ষ্মীর মাকে 137% ডেকে 
জিজ্ঞেস করলাম, কি হয়েছে; লক্ষত্রীর 
মা ফিসাঁফস্‌ করে বলল, ভোর থেকে 
এই অবস্থা । এক-একবার জ্ঞান আসছে 
আবার অজ্ঞান হয়ে বাচ্ছেন। 

- আমায় ভাকনি কেন? 

-সবাই ছুটোছুটি sate: আপনি 
যে শুয়ে আছেন, তা হশই হয়নি। 
ভাগ্যিস 'দাঁদমণি ad সময় এসে পড়ে 


ছিলেন, ভা নাহলে কি যে হত 
ধদাঁদমার ৷ 
আম আব ওর সঙ্গে কথা না 


- মাচ্ছে। 


দাঁড়ালাম! ব্রজবালা দেবী চোখ TIA 
শুয়ে আছেন। শুধু নিঃশ্বাস নেওয়ার 
জন্যে বুকের যেটুকু স্পন্দন তাই দেখা 
আর সব অঙ্গ ষেন অসাড় । 
পা দুটো সাদা ফ্যাকাসে, মুখের রঙও 
তেমনি পাণ্ডুর। 

ডান্তার চাপা গলার বললেন, প্রেস 
fer লিখে দিলাম, বত শীঘ্র পারেন 
ওবুধগুলো আঁনরে নিন। দুপুরের 
মধ্যে আমাকে Roo দেবেন উনি 
কেমন থাকেন। প্রয়োজন হলে আমায় 
আবার আসতে হবে। যাঁদ ওষুধে কাজ 


বেশ হাই। 

--ওই একটাই তো oF WEY! 

-খুব সাবধান হতে হবে। "যান 
sa দেবেন, ক'বার কাটা বাঁড় গলখোছ 
ভাল করে যেন দেখে নেন। এসব ভোজ 
কম হলেও খারাপ, বেশি হলেও 
খারাপ। 

ডান্তার আরো অনেক রকম 'নিদেশ 
দিলেন দিদিমাণকে। আম সে সব কথা 
মন দিয়ে aa, শুধু ভাববার চেষ্টা 
করালাম, কেন ব্জবালা দেবী হঠাৎ 
এতটা অসুস্থ হরে পড়লেন। কালকেও 
তো তাঁকে বেশ ভালই দেখোছ। কি 
কারণ হতে পারে। 

mirate ডাক্তারকে নিয়ে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেলেন, আম খাটের কাছেই 
চুপচাপ দাঁড়িয়ে RAM! 
আমায় কোন নির্দেশ দিয়ে গেলেন না, 
কি করা Ce, সে-কথাও Sig! 
আমিও ক দিদিমাণর মত era Pra 


Bia তো . 


Kt পাঁচেক বাদে দিদিমাণ 
আবার ঘরে ফিরে এলেন। দরজ্রার কাছ 


না। চেনাশুনো না থাকলে আজকালকার 
বাজারে সব ওষুধ পাওয়া মুস্কিল। 

জিজেস করলাম, এ 
কে? ' 

-ডভাস্কার লাহিড়ী । খুব নামজাদা 
ডান্তার। এ-বাড়ীর যে-কোন ME অসুখে 
ও'কেই ডেকে আনা হয়। 

কথা বলতে বলতে 'দাঁদমাঁণ চোখ 
দুটো আঁচল Ma FEAR! সারা রাত 
কান্দ যা কেটেছে। | 

-কেন? 

-কাল রা্িতেই তো মার এই 
অবস্থা। তোমরা খাওয়া-দাওয়া করে যে 
যার ঘরে চলে গেলে, আমি ও'র A 
বসে গল্প করাছ, তার মধ্যে হঠাৎ ব্যথা 
শুরু হয়ে গেল। সারারাত ঠায় ওই 
মাথার কাছে বসে আছ। এখন বপদটা 
কাটলে বাঁচি। 

কথা শুনতে শুনতে আমি কেমন 
যেন Rea হয়ে পড়েছিলাম । কিছুতেই 
মুখ ফুটে বলতে পারলাম না-গত 
রাত্রে সম্পূর্ণ সুস্থ অবস্থায় TE 
দেবী আমার ঘরে এসোঁছলেন। 

দাদমপি বলে am, এ সময় আমার 
চু'চড়োয আসার কোন কথাই ছিল না। 
কথায় বলে নাড়ীর টান! তা নাহলে কে 
আমাকে টানতে টানতে এখানে নিয়ে 
এল। আয় বাঁদ না আসতাম fe বিপদেই 
তোমরা পড়তে বল তো? | 

আম কোনও উত্তর দিলাম না, 
মাথা নীচু করে রইলাম, তখনও ভাববার 
চেষ্টা করছি, সাঁত্যই ব্রজবালা দেবী 
আমার ঘরে এসেছিলেন, না আম 
স্বপ্ন দেখোঁছ। 
দিদমাণ চলে ষাবার পর আমি 
প্রথম অবসরেই ছুটে গেলাম নিজের 
ঘরে। খাটের তোষক BE করে দেখলাম, 
আমাব ধারণা মধ্যে নয়, ee 


GOR 


বেশ অনেকক্ষণ বাদে ব্রজবালা দেবী 
চৌথ মেলে চাইলেন। আমাকে ভাল করে 
দেখবার চেষ্টা করছেন। চিনতে পেরেই 
mH, হাসলেন। আম জিজ্ঞেস করলাম, 
এখন কেমন আছেন? 

mi 

- কোথাও কষ্ট হচ্ছে? 
-প্রজবালা দেবী মাথা নাড়লেন, 
ক্লান্তিতে 24 চোখ আবার বল্ধ হয়ে 
আসছিল, কোনরকমে টেনে খুলে 
জিজ্ঞেস করলেন, 'দাদযাণি! 

— আনতে MER 71] 
-্ঘরে আর কে আছে? “= 
সাম ছাড়া আর কেউ নেই। 
e ব্যাগটা? 

বললাম, আমি যর করে রেখেছি। 
গগন কোথায়? 


আর আসোন। 

ফোন কয়ে খবর দিও, Seeker 
কাগজের আঁফসে। ওরা বলে দেবে। 
আজকেই, ভুল না। 


সুযোগ হারাতে চাইলাম না! 
za চান, নাইবা হল খাওয়া। গগন 
সেনকে খবরটা দিতেই হবে। সে আমার 
সঙ্গে যে ব্যবহারই করে থাকুক না কেন, 
সে নিয়ে বোঝাপড়া করার সব এটা 
নয়। অন্ততঃ বৃদ্ধার অনুরোধ রাখতেও 
তাকে আমায খবরটা দেওয়া দরকার | 


আম বাড়া থেকে বৌরয়ে সাইকেল- 
far করে সোজা ha হাজির হলাম 
থানায়! কাছাকাছির মধ্যে ওখান থেকেই 
ফোন করার ARA দু'-একবার চেষ্টা 
করতেই কলকাতার কাগজের অফিস 
পেয়ে গেলাম, কিন্তু যাকে খুজছি, 
তাকে পেলাম না। আঁফস থেকে জানাল, 
Seeker রোজ সেখানে যান না, 
ভবে কোন খবর দেওয়ার থাকলে লোক- 
মারফৎ Seeker-aa ঠিকানায় পাঠিয়ে 
দেবে। 


আম অনুনয় করে বললাম, বিশেষ 
wat ব্যাপার, Seeker-ag িকানাটা 
আগাকে দিন, সম্ভব হলে এখান থেকে 
আমরাও AMA লোক পাঠাব 


Fe তারা ঠিকানা দল না, 
জ্বানাল, Seeker-ag মানা আছে। 
অগত্যা বাধ্য হয়ে aan দেবীর 
অসুখের কথা তাঁকে দিতে বলে আমি 
লাইন রেখে দিলাম। 


অমত 


একরকম Way হয়েই 
বাড়ীতে ফিরে এলাম। এতটুকু খেতে 
ইচ্ছে করল না, বাড়া ভাত AMA 
ma একপাশে । নিজেকে কেমন যেন 
অসহায় বোধ হচ্ছে। Mia আগেও 
মনে হয়েছিল, জীবন আমার কাছে কত 
অর্থপূর্ণ, কত সম্ভাবনাময় । কিন্তু মাত্র 
কয়েক ঘণ্টার ব্যবধানে একি পাঁরবর্তন! 
কেমন করে এ সম্ভব হল। কথা দিয়েও 
গগন এল না, একটা খোঁজ পর্যন্তও 
নিল না। মানুষ কি করে এত নিষ্ঠুর 
হতে পারে। আমার দিক থেকে তো 
কোন ফাঁক নেই। আমি তাকে ভাল- 
বেসোঁছ, সর্বাম্তঃকরণে পেতে চেয়োছ, 
কেন সে এরকম RRA আমার 
Tear ভেঙ্গে দদিল। বার বার আমার 
চোখ জলে ভরে এল। আমি তা গুছে 
ফেলার মিথ্যে চেষ্টা করলাম। বুকের 
ভেতর থেকে চাপা দীঘশ্বাস পড়ছে । 
বুজবালা দেবী আমাকে সত্যই স্নেহ 
করেন। লব সময় আমাকে আগলে 
রাখতে চান। অথচ আজ তান অসুস্থ 
হয়ে পড়লেন। আমার যা কপাল মন্দ 
কি ঘটে কে বলতে পারে। সাঁত্যই যাঁদ 
এই মমতাময়ী মাতৃস্বরূপিনণ ভদ্র্মীহলা 
— না, সে অমঙ্গল চিন্তা আম 
করব না। তাহলে যে আমার 

বেচে থাকার আর কোন অর্থই থাকবে 
না। fe Ra আম বাঁচব। সব আশার 
স্বপ্নই যে আমার ধূলিসাৎ হয়ে যাবে। 
থেকে সারাক্ষণই কেমন 


আসছে, পবীক্ষা করছে, ওষুধ দিচ্ছে, 
PEA কথা বলছে ATL আঁত 
সন্তর্পণে যেন একাঁটি দীপ Rara 
রাখা হয়েছে। হঠাৎ দমৃকা ASA ঢুকে 
পড়লেই যে-কোন TESS সে দীপ 


নিভে যাবে । সকলেই RES, চোখে- 
মুখে আতঙ্ক। 

এরই মধ্যে এক সময় VERAZ 
আমার বললেন, আপনারই নাম অর্পিতা 
দেবা? 

বললাম, হ্যাঁ । 


বুঝতেই পারছেন. 
নার্ভাস হওয়া স্বাভাবিক! তাছাড়া ও*রও 
রেস্ট নেওয়া দয়কার, নয়ত উীনও অসুখে 
পড়ে যাবেন। 

বললাম, তাপান যখন বলছেন, তাই 
হবে, আম ওষুধ দেব। 

ডান্তার লাহড়শী বোধহয় একথা 
ধদাঁদমাণকেও বলে 'গিয়োছিলেন, তাই 


[or বৰ্ষ, ৩২শ সংখ্যা 


ওষুধ দেবার ভাব আগ নিজে হাতে 
নেওয়ায় Cae কোন আপত্তি করলেন 


না! বরং কোমল স্বরেই বললেন, তোমার ' 


উপরও কম ধকল যাচ্ছে না আঁপতা, 
এসব অসুখের সেবা করা খুব সহজ 
ব্যাপার নয়। 

{ক খেয়াল হল জিজ্ঞেস করলাম, 
ARAS একবার খবর দেবেন না, হয়ত 
মরের অসুখ শুনলে, এসে পড়বেন! 

একথা শোনাব সঙ্গে সঙ্গে 
দাদমাণ আবাব faxes হযে উঠলেন, 
বললেন, না, আখি কোন খবর দেব না। 

-কেন? 

-ওদের জন্যেই আমার মার 
শরীরের আজ এই তাবস্থা, ভাবনার- 
চিন্তায় জরাজীর্ণ হযে পড়েছেনা এসময় 
এসে সে করবেই বাক? বরং তাকে 
দেখলে আম fares হব। 

আম আর কথা বাড়াতে সাহস 
করলাম না। মনে মনে ঠিক করলাম 
[চিঠিতে সাধূজিকে খবরটা আম দিয়ে 
দেব, সেটা জানান আমার FSA) আসা 
না-আসা ও'র ইচ্ছা। যাঁদ নাও আসেন 
অন্ততঃ মায়ের রোগম্ীস্তর জন্যে 
প্রার্থনাও তো করতে পারবেন ale তান 
প্রয়োজন মনে করেন। 


একটির পর একাঁট aaa seat 
আমার কাটতে লাগল। Peewee আম 
ঘুমতে পার না। অন্ধকার ঘরের মধ্য, 
পায়ার কাঁব। আমার ঘর থেকে 
ব্রজবালা দেবীর ঘর, মাঝখানের দরজা 
এখন খোলাই থাকে। কখন কি দরকার 
পড়ে কে বলতে পারে। রাতজাগা পাখীর 
ডাকে আব ভয় করে ন, ভয় করে না 
শুকনো পাতার উপর খডমডে পদশব্দ 
Ta! tate এ বাড়ীর সঙ্গে এ 
অদ্ভূত আওয়াজগুলো ওতপ্রোতভাবে 
৷ আগে ভয় পেতাম Were 
আশতবায়। এখন আর কিসেব আশঙ্কা? 
geraten দেবী আমাদের 
TT কাটবে চলে যান, এখানকার পাটও 
আমার VS যাবে, আবার নতুন করে 
শুরু করতে হবে a! আব যাঁদও বা 
সুস্থ হয়ে ওঠেন 'দাদমাণ হয়তো 
আমাকে রাখতে চাইবেন ATI যে কোন 
আঁছলাষ AA দেবেন। আর গগন. না 
তার কথা আর ভাবতে ইচ্ছা কবে না. 
ভাব’তও শ্ৰী লাগছে আমাকে নিয়ে সে 
এতাঁদন ছেলেখেলা করোছল। এই 
বোধহয পুরুষমানৃষেব WET! 


রাত্রবেলাও মাঝে মাঝে বরজবালা 
দেবীর সঙ্গে অল্পস্রল্প কথা হয়। 
হঠাৎ যাঁদ ওনার ঘুম ভালো. হয়ত জল 
খেতে চন, নয়ত মাথার বাঁলশটা ঠিক 
করে দিতে Tan, TEN করেন, এখনও 
রাত কাটোন মা। 

আম উত্তর দিই, না। 


— ঘুম হচ্ছে কেন? কিছুতেই 
যে চোখ খুলে রংখতে পাঁর না! 


+ 
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-ান্তারবাবু হয়ত সেইরকম ওষুধ 
দিচ্ছেন 


ব্রক্তবালা দেবী চোখ দুটো খুলে 
রাখর বৃথা COO] করেন, ঘুমের ওষুধ 
দিচ্ছে কন? Te হয়েছে SIMA? 


ভ্ৰমি মাথায় হাত বলয়ে দিয়ে 
বাল, কাল থেকেই আপান সুস্থ হয়ে 
উঠবেন। এই AER তো কত সামলে 
উঠেছেন। 


বৃদ্ধা ম্পান হাসেন, আর ক হবে 
মলে উঠে, বয়সও হয়েছে, এবার 
গেলেই হয়। 

তারপর আমায় চোখের দিকে 
তাঁকয়ে বলেন, ও কি মা, কাঁদছ! না, না, 
আমার জন্যে ভেব না, তাছ'্ড়া তোমাদের 
সব ব্যবস্থা তো করে দিয়োছ, এখন আর 


আমার কোন চিন্তা নেই। 


ওপ্র কথা শুনে চোখে আমার আরো 
ডল এল, উনি এখনও Mia সঙ্গে 
আমাকে SG ভাবছেন। কিন্তু সে খে 
না বলেকয়ে উধাও হয়ে গেছে- একথা 
জানলে উনিই {নিজে আরও কম্ট পাবেন। 
আর সেকথা এখন বলে SE বা কি। 
aig এবাড়ী ছেড়ে চলেই যাই, যদ 
গগনের AMT আর দেখা নাই হয়, 
রজবালা দেবীর দেওয়া ওই ব্যাগ আমি 
দিদিমাণর হতেই তুলে দেব। তারপর 
যা হয় Bia করবেন। 


sa দেবী ঘুমিয়ে পড়'লন। 
ক্লান্ত অবসন্ন মুখখানার দিকে দেখতে 
দেখতে Tamm কথা মনে পড়ছে। 
এমনি করেই সেও বিছানায় শুয়ে থাকত, 
এইভাবে তাব মাথার কাছে বসে আঁমও 
কত WS কাটিয়োছি। 


দিদিমণি এসে মাঝে মাঝে আমাকে 
ঘরে পাঠিয়ে দেন, বজেন, যাও, তুমি 
বিশ্রাম নাও গে আর্পতা। আম মার 
কাছে আছ। 


আঁ হয়তো আপাঁত্ত করে বলোঁছ, 
তিক আছে, আমার কোন SS হচ্ছে না। 


দিদমাণ বলেছেন, তুমি ছেলেমানুষ, 
দেখছি তো বসে বসে DAR, রাত জাগা 
তোমার অভ্যেস নেই৷ তাছাড়া ভয় করে 
কি জানো? ঘুমের ঘোরে ওষুধের মতা 
না বৌশ ঢেলে ফেল। 


একথার আমি উত্তর দহান, কারণ 
জানতাম এধরনের ভুল হওয়ার কোনরকম 
সম্ভবনাই নেই, মেজাদকে যে অমি কত 
না মারাত্মক ওষুধ মাপ কবে ঢেলে 
দিয়োছ। একদিনও মানায় ভুল হয়নি। 


TR আশ্চর্য, দুদিন পরে ভোর- 
রাধে আমাকে দুম থেকে MA কর 
তোলা হল। আম ধড়মড় করে উঠে 
বসলাম সামনে দাঁড়যে . দিদিমাণ, 
কঠোর স্বরে প্রশ্ন করলেন, রাত বারটার 
সময় মাকে ওষুধ “ely আর্পতা ? 


অমতে 


a 


এ প্রশ্নে চমকে Gin, কেন, 
দিয়েছি ভো। 


আমার মাথার কাছ থেকে পুর 


কণ্ঠে প্রশ্ন হল, ঘাঁড় ঠিক দেখেছিলেন £ 


ফিরে তাকালাম, vana aint? 
সন্দেহের চোখে আমার Thee তাকিয়ে 
রয়েছেন। আমি ভয় পেয়ে গেলাম, 
a, হ্যাঁ, দেখোছর্দাম। 'এই তো 
আমার হাতে ঘড়ি বাঁধা রয়েছে। 
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em উত্তরের শুন্য অপেক্ষা না করে 
আগি ছুটলাম Teen দেবর ঘরেয় 
দিক। mat পর্যন্ত গিরে পা যেন 
আমান থেমে *গ। আমি চৌধাঠ 
পৈরতে পারলাম না, মনে হল দ:খানা 
ee হাত mua কাঁধ দুটো চেপে 
ধরেছে । আগ ভাবলাম Slee করে 
বাল ছেড়ে দাও আমাকে, কিন্তু গলা 
দিয়ে স্বর বার হলু না। ঘরে ভেতরটা 
ভাজ করে দেখলাম, m দেবীর 
শরীরটা সাদা চাদর দিয়ে ঢাকা। কই 
মুখথনা তো দেখতে পাচ্ছ না। সাদা 


কাগজের মত মুখখানাও কি চাদয়ের 
meet far গেছে নাকি! 


“u STE ওঘুধ Wein অর্পিতা?” 


ওদের কথাবার্তা শুনেই আমার 
বুকের Fe ঠান্ডা হয়ে গিয়েছিল, চৎকার 
করে খাট থেকে লাফিয়ে উঠলাম, কি 
হয়েছে? কর্তামা কেমন আছেন? 


না, MR উপরও চাদহ ঢেকে 
1 


বুকের ভেতরটা আমার ধড়ফড় করে 
উঠল, শুধু অস্ফুট স্বরে বললাম, 
ভগ্ববান এ তুমি কি করলে? | 

নিমেষের মধ্যে চোখে অন্ধকার 
দেখলাম। দেহ অবশ হয়ে নেতিরে 
পড়ল। অন্যরা ধরে ছিল বলেই বোধহয় 
মাটিতে আছাড় খেলাম না। 


(ক্রমশঃ) 
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সংসারের দৈনন্দিন প্রয়োজনে কত 
রকম 'জানসই তো রোজ বাড়ীতে 
আলে। যেমন ধরুন- মাছ, ডিম, নানা- 
রকম তরিতরকারী, বেল, amar, 
নারকল ইত্যাঁদ। নানারকমের ওষুধপন্র 
এবং প্রসাধনদুব্য। ব্যবহাবের পর পড়ে 
থাকে মাছের আপ, 'ডসের খোলা. 
নারকেলের মালা, বেল-কদবেলের খোলা, 
খাল টিন, কাগজের বাক্স, কৌটো 
ইত্যাদি। এদের মধ্যে ছু কিছু 
ar, বাজ, ma Rom 
TRIMS এবং অন্যান্য টুকিটাকি 
রাখবার জন্য সংসারের কাজে লেগে 
বায়া আর অবাশম্টগুলি, যেমন- 
ডিমের খোলা, নারকেলের মালা, বেল- 
কদবেলের খোলা, সাধারণতই ফেলা যায় 
কিংবা আস্তাকু'ড়ে অথবা CATA বায়। 
এদের মধ্যে যেগুলি নিতান্ত সৌভাঙ্য- 
বান, সেগুলি হয়ত শৌখিন ঘর 


শোঁখন জিনিসপত্র কি Te এর থেকে 
তৈরী করা যেতে পারে এবং অর্থনৈতিক 
দিক থেকে এর তাৎপর্যই বা কি, এই 
asa গত পাঁচ বছর ধরে আমাদের 
ভাবিয়ে এবং খাটিয়ে তুলেছে। এই 
SRA নিরন্তর অনুসন্ধানের ফলে 
আমরা অনেক কিছ জেনেছি। যেমন, 
নারকেল-মালার থেকে সাধারণতঃ যেসব 
জিনিল তৈরী করা হয়, তা ছাড়াও 
আরও অনেক রকম জিনিস teal করা 
যায় এবং ne বেশ কাজেরও হয়। 
বেলের খোলাকে আমরা যতটা পল্‌কা 
বলে মনে কার, তার চেয়ে তা অনেক 


. 
ma. 
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করতে পাবলে এব রঙ হয় আত 
চমৎকার এবং তা থেকে নানা জিনিস 
তৈরী করা সম্ভব । কদবেলের খোল তো 
বশীতমত শব্ত। এদের বাজার থেকে 
কিনে এনে গোটা-দুয়েক আছাড় 
ma ভাঙতেই আমরা অভ্যস্ত, 
এবং তারপর শাঁসটি সংগ্রহ হয়ে বাবার 
পর, খোলেব খবব আর কে রাখে । কিন্তু 
যে কেউ একটু SG করে একটা ছোট 
ফুটো দিযে শাঁসটা বার করে 'নয়ে 
খোলাটাকে একট: পরিষ্কার করে 
শুকিয়ে নিলে. এ-কথার HUT. 
বাচাই করতে META এছাড়াও 
আমরা দেখেছি যে, তালেব হোবড়া 
বেশ কাজেব জিনিস এবং oa 
সকার করলে এর রও খুব সুন্দর 
হয়। আর, বাঁশের টুক্রোটাক্রা দরে 
কত রকম নতুন খেলনাই যে তৈরী করা 


+ 


WEN, ২৬শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭০ ] 


যায়, তা বলে শেষ করা যায় না! 
এ প্রবন্ধের সঙ্গে মুদ্রিত বাঁশ, নাবকেল- 
মালা, বেল এবং কদবেলের খোলা থেকে 
তৈরী নানারকম জিনিসের ছবিগল 
দেখলেই এ-কথার সত্যতা প্রমাণিত হবে) 

প্রথমে নারকেল-মালার কথাই বিশেষ 


করে বলা যাক। কারণ, রঙ, TPT ও:. 
আয়তনের বৈচিত্র্য এবং আরও কতগুলি... 
বিশেষ na জন্যে ওপরের যে-কটি :" 


জিন্সের উল্লেখ করা হয়েছে, তাদের. 
TH এর ব্যবসায়ক ও, শৈল্পিক 
সম্ভাবনাই সবচাইতে বোশ। নারকেল- 
মালা অত্যন্ত উচ্চশ্রেণর পালিশ 
নেবার Sorat: এর en রঙের 
কাজ সম্ভব এবং সক্ষম থোদাই-কাজের 
জন্যও এর উপযোগিতা অসামান্য। এই 


- কবছর ধরে সবরকম শাঁস এবং জল 


ARS কবে আমরা যে শুধু খোল 
Fa পড়ে অছি, সুখের বিষয়, আমা- 
দেব সেই কৃচ্ছতসাধন বৃথা হয়নি। 


নারকেল-মালার জিনিস মোটেই নতুন 
কিছু নয় এবং কয়েক ধরনের জিনিস 
কলকাতার বিভিন্ন দোকানেও পাওয়া 
যায়। কিন্তু আমরা সব সময়েই চেষ্টা 
করেছি, কি করে খাঁটি নারকেল-মালার 
জিনস তৈরী করা যায়। অর্থাৎ 
নারকেল-মালা ছাড়া আর কোন 
জানসের সাহায্য আমরা নিইীন। এবং 
এইভাবে খাঁটি নারকেল-মালার পণ্যাশ- 
টিবও cont জানিস তৈরী করা সম্ভব 
হযেছে। এর মধ্যে আছে ' নানারকমের 
টেব্ল-ল্যাম্প, ওয়াল ল্যাম্প, ধূপদানি, 


ফুলদানি, md ইত্যাদ কাজের ' 


জিনস এবং চেয়ার, টেব্‌ল, হাঁড়ি, 
কড়াই, ia ইত্যাদি নানা খেলনা। 
আমাদের wp বিশ্বাস যে, কুশলী 


কাবিগরের হাতে পড়লে এর থেকে. 


আরও অনেক রকমেব জানিসই twat 
করা সম্ভব হবে এবং কুটীরাশিজ্পে 
একটি অতি মূল্যবান কাঁচামাল হিসেবে 


নরকেল-মালা অধিকতর মর্যাদার 
Sup হবে। 


নারকেল-মালার রঙকে গাঢ় কালো AWB 
পাঁরণত করা যায়। অথচ এর সাদা 
ডোবাগুলো সাদাই থেকে যায়। রাসা:* 
MAS AAT করায় আগে মালার গায়ে" 
গলানো মোম দিয়ে ছবি এ'কে দিলে 
বাটাীকের কাজের মতন ফল -পাওয়া 
“El ১ > 








&৩৫ 
ধর দেখি একটা আঙুল, 
বাসে যাব না aa যাব-- 
নারকেলের কোন fou? ফেলা যায় উল্লেখযোগ্য চেষ্টা করা হচ্ছে। কিন্তু 


না বলে একে কেন্দ্র করে একাঁট স্বয়ং- 
সম্পূর্ণ Tee গড়ে উঠতে পারে। 
গোটা নারকেলকে কাঁচামাল হিসাবে নিয়ে 
ছোবড়া ও শাঁস থেকে তেল, খৈল, দাঁড়, 
পাপোষ, কাপেট ইত্যাদি তৈরী করে 
বিকল করলে লাভের পরেও মালা পড়ে 
থাকে। সামান্য মূলধন প্রয়োগ কবেই 
যাকে মূল্যবান 'শল্পদ্রব্যে প্ররোগ করা 
যায়, এগুলো তৈরী হযে যাবাব পরেও 
যে অব্যবহার্য ছোট টুক্রোগুলো পড়ে 
থাকে, সেগুলো থেকেও “Activated 


charcoal” aa অন্যান্য দ্রব্য তৈরটা 


পারশেষে পাঠকসাধারণ এবং 
সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষের বিবেচনার জন্য 
একাঁট বিশেষ প্রশ্ন উদ্যাপন কার। 


-. মংরক্ষণ এবং উন্নতাবধানের জন্য. 


Preg. মত আঁধকাংশ 


"আমরা 


{বিশেষ লক্ষণীয় বিষয় এই যে, কুটীর- 
জিনিসই 
অত্যাধিক মূল্যের জন্য দ্বল্পবিস্ত জন- 
সাধারণের নাগালের বাইরেই রয়ে গেছে। 
ফলে কালেভপ্রে বিশেষ বিশেষ অনুষ্ঠানে 
উপহার ইত্যাদর জনা ছাড়া আমরা বড় - 
একটা কুটীরাশম্পজজাত প্রবোর দিকে বাক 
না। আরও একটা কথা এই" যে, ara 
বোশর ভাগই শৌখন ঘর আজাবার 
উপকরণ এবং দৈনন্দিন সংসারযাতার 
সত্গে এদের তেমন কোন সম্পর্ক নেই। 
আশা করি, কেউ ভুল বুঝবেন না যে, 
মানদণ্ডে শিঙ্প্রব্যর | 
TA করবাব চেষ্টা কবছি। - 


তু একথাও সত্যি যে কুটীরশিল্পেব . 
কটা ব্যবসাযিক, 


দিকও আছে এবং 
টনি রা ক 
ভাবে ক্লোন ব্যবসায় দীর্ঘকাল বেচে 
থাকতে পারে বলে আমাদের, মনে হয় 
না। এই সমস্যার সমাধানকজ্পে, আমা- 
দের প্রস্তাব এই যে, কুটাবাশজ্পজাত 
ma সৌন্দ্যের সঙ্গে প্রয়োজনগয়তার 
TI যুক্ত করার চেষ্টা করা 'উঁচচত1- 
দাম কমাবার জন্যে একই দ্রব্যের নানা- - 
রকম সংস্করণ করা যেতে পারে। যেমন, 
একটি নারকেল-মালার VI. 
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নারকেলের মাল: থেকে তৈরশ কয়েকটি সুদৃশ্য দ্রব্য 


a 
. mir 





প্র লাপকেলের মালা Tara তৈরী আরো কয়েকাঁট 


শুধু পালিশ করে, রঙের কাজ করে, 


সাহায্যে স্থূল ধরনের কাজগুলো অর্থাৎ 


জাঁনসের নমুনা 


, 
. er POE 





E 


কাজ করে নানারকম দামে rel করা 
সম্ভব। তাহলে সাধারণ গৃহস্থের পক্ষে 


wat পছন্দমত ‘জানস কেনার 


তাঁর আর্থিক 
ইচ্ছাটা উদ্দীপ্ত 
সঙ্গে চেষ্টা কবা 


হালকা ধরনের ছোটখাট বল্মপাতর 


যেগুলোতে শি্প-নৈপৃপণ্যের কোন 
প্রয়োজন নেই- যেমন, নারকেলের ছোবড়া 
ছাড়ানো, পালিশ করা ইত্যাদি স্বল্প এবং 
সময়ে এবং পরিশ্রমে সম্পন্ন করা। এই 
সঙ্গে অবশ্য অভি সক্ষম শিজ্পসমান্বিত 
এবং মহার্ঘ শৌখিন দ্রব্য নির্মাণেও 
কোন্‌ বাধা নেই। বিত্তবানেরা Boas 
দাক্ষণায় সেসব সংগ্রহ করতে পারবেন 


অথবা খোদায়ের 


সঙ্গতি অন: 





হবে। এর 
উচিত, কি করে 


eal 





Y 


$ 
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রক্ত! জখবনসঞ্জশবনশ তরল WATE 
এতকাল সে ছিল মূক, আজ বিজ্ঞনের 
অসাধারণ উন্নাততে সে হয়েছে মুখর। 
সে কথা SATA কোন নরহত্যার মামলায় 
এক বিন্দু রক্তের ফোঁটা সহস্র কন্ঠে 
সাক্ষণ দেয়। 

যেমন ধর্ম যাক, এক তরুণ আসামীর 
কথা। তার "ছিল অঙ্পাঁবদ্যা ভয়ঙ্করী। 
সে জানতো, তার নিজের we ‘ও’ টাইপের 


” আর e টাইপই হস খুব চলাত গ্রুপ, 


বেশীর ভাগ মন্ষেরই রক্ত এই টাইপের। 
এও জেনোছল, যে rom মেয়েটির 
পেছনে সে লেগেছে, 'তারও রক্ত “ও? 
টাইপেব। fers একটি জানস aia সে 
জানতো না নিজ-রন্তু সম্বন্ধে। এবং 
সেই-না-্জানার জন্যেই তাকে মৃত্যুদণ্ড 
পেতে হল। | 
বিদ্যালয় থেকে ফেরবার পথে এক 
নির্জন ঝোপের আড়ালে সে 
হত্যা করে। মেয়েটির Bee তার পোশাক- 
পরিচ্ছদ আচ্ছন্ন হয়ে যায়। অন্য কেউ 


ফেলতো। Te অজ্প- 
সেই খুনী নিদ্বধায় সেই অবস্থায় অন্য 
এক USE হায়_সেখানে কয়েকজনের 


সঙ্গে প্রচণ্ড মারপিট, WATS মার---- 


পট, তারপর OT চলে যায় এক 


মেয়েটির মৃতদেহ আকিচ্কৃত হওয়ার 
পরই অন্যান্য সন্দেহডাঙ্গনদের সঙ্গে সে 
তরুণটিও গ্রেপ্তার হয়! wre ছিল 


মেয়েটির পড়শশ, তায় আবার দাগী। 
সুতরাং প্রথম সন্দেহই হল তার উপর । 
২. পোশাক-পারচ্ছদের 


আঁধকাংশই ওর নিজের সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই, তবে সবটা কিন্তু নয়! বিরোধী 
'ছেলেদের Fe পরীক্ষা , করে দেখা গেল, 
তাদের রন্তু অন্য টাইপের । হ্যাঁ, পোশাকে 
লাগা দুরকম MR ‘ও’ টাইপ REN 
রক্তে একট মারাত্মক 


রক্ত! একবার মোক্ষম হলে।আর রক্ষা 
, নেই, অপরাধী-সম্ধানে সে হয় অবার্থ 


সম্পদ "বশেষ। ক্ষুদ্রতম রন্তের 
দাগের সাহায্যে সমস্ত অজানিত 
কাহিনী হয়ে পড়ে, 
অপরাধী সনান্তে সুবিধে হয়৷ এমনই 
বিস্ময়কর অগ্রগাতি সাধিত হয়েছে 
. সেরোলজি বিজ্ঞানের ı 


পড়োছল। তরু 
E তদন্তকারী ডিটেক্টিভরা Toy 


ART 


বৃত্তাকার হয় তো : 
FATE এক হা an 


রঙের রত্ত হয়, তাহলে বুঝতে হবে 
আহত ব্যান্তর কোন বড় আটারশ ধেমনী) 7 
ছিন্ন হয়েছে; -একটু কাল রঙেব হলে - 


- শিরা থেকে তা STATE বোঝা. যাবে৷ 


একদা Kern কোম্পানীকে প্রব” - 
না করার একটি মজার ঘটনা ঘটোঁছল। 


/ 


৫৩৮ 


একজন ভুয়েলারের ব্যবসা খুবই খারাপের 
দিকে যাচ্ছিন। সে ইন্সিওরেন্স কোম্পা- 
নর কাছ থেকে মোটা টাকা আদায় কর- 
বার ফিকিরে এক ফন্দী আঁটলো। বউকে 
'শাখযে-পাঁড়য়ে সে ঘবে Ra রন্তক্ষরণ 
করে নিরুদ্দেশ হয়ে গেল। পুলিশ এলে 
বলা হবে বাড়তে ডাকাতি হয়েছে 
A ভা 
গেছে--ভাবটা হবে যেন তাকে নিয়ে গগয়ে 
দেহটিকে 


মোটা অঞ্কের ইন্সিওরের টাকা পেয়ে 


মতে যে IF পাওযা গেছে_তা হল সামান্য 
বাহ্যিক আঘাতের রন্ত। আসলে 

ছিল তাই। জুয়েলার নিজ নাকে আঘাত 
করে কিছু রক্মোক্ষণ কবে। আর কিছ: 
e ছড়ায় ছার দিয়ে নিজ-বাহু সামান্য, 
কেটে। জঃয়েলারের ধারণাই ছিল না যে' 
AR আঘাতের E আর নাক ও বাহুর 
কাটা রস্তে আকাগ-পাতল তফাৎ EN | 


হত্যাকাণ্ডের স্থানে যদি রন্তু ছিটানো, 


থাকে তাহলে রক্ত বুঝতে 
পারেন, যে আক্রমণকারীর দেহেতেও সে: 
রন্তু অবশ্যই লেগেছে। 


7 lena Li 
থেকে qe আততায়ী লোকটির 
ছার মারে এবং বড় ধমনণ fey করে 
তাহলেও সে WWI হবে কেননা ধমনণ 
থেকে ae feats দিয়ে আঠারো কুঁড়ি 
হা দূরে পর্যন্ত ছিটকে যায়। 

পশ.-বলীর সময় আমরা দেখতে 
পাই, অনেক সময় কয়েক ফিট পযন্ত 
33 ছিটকে যায়। যেসব দেশে মুণ্ডচ্ছেদ 
কবে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়, যেমন ফরাসী 
দেশের Site সেসব স্থানে 
উপস্থিত লোকেরা Se যন্ম থেকে 
অনেরুটা দূরে সরে থাকো। 

খুনীরা রক্তের হাত থেকে ame 
পাবার জন্য বিভিন্ন উপায় অবলম্বন 
করে থাকে। : জনৈক ব্রিটিশ um 


১ গৈল না তাতে! . 


গলায়. 


অমত 


কুঠারের সাহায্যে নরহত্যা করতো। সেই 
কর্ষের সময় সে পাবপূর্ণ বিবস্ত হয়ে 
নিত। পুলিশ এসে তাকে ধোয়া মোছা 

বলেই মূনে করত। অবশ্য 
একবার তার পায়ের' ও হাতের নখের 


নীচে রক্তের চিহ পায় এরং সে চিহ্নই 
তাকে SE আরোহণ করতে 
সাহায্য করে। 


ক্যানাভীয এক eat হত্যার সময়ে 
bid পরে মিতা আর কামানের 
ফেলতো। সেও কিন্তু 

টাই চি তারও বুটের পেরেকের 
গর্ত থেকে রক্তের চিহন নিয়ে তাকে ধরে 


রশ ফেলা-হয়। 


দাগ যে সব সময়ে রন্তেরই হবে, 
তার কোন ঠিক নেই। তবে শুকনো 
দাগ ara কিনা তাও প্রমাণ করবার 
সহজ প্রক্রিয়া রয়েছে। বেঞ্জাডন 
কম্পাউন্ড এবং হাইড্রোজেন পারক্সাইভ 
দিলে a হেমোণ্লোবিন গাঢ় নীল 
রঙে পাঁরবাতিত হয়ে যায়। 


প্রীক্ষাতে তা নীল বর্ণ ধারণ অবশ্যই 
করবে। পাঁচ হাজার বছরের 

রক্তের দাগে এভাবে পরীক্ষা করেও 
একই ফল পাওয়া গেছে। রন্তমাখা 
পোশ্ঠাক-পারিচ্ছদ যুত ভালভাবেই ধোলাই 
কবা যাক না কেন, বোঁঞ্জডিন টেস্ট-এ 


‘দাগ বেরিয়ে পড়বেই। 


অনেক সময় ধোঁকা দেবার জন্যে 
দেওয়া হয়। যেমন ফরাসা দেশের প্রখ্যাত 
iss বেলেস একবার একটি 


AA তদন্তে যান ডাকাতরা বাড়ীর 
* একজনকে, খন করে একটি মই-এর 


- সাহায্যে নেমে em. ডিটেকটিভ 
এই অই-এর ao frie পরীক্ষা 


করেন। ডাকাতরা ধরা পড়ে। তাবা 
ডাকাতির কথা দ্বাঁকার করে কিন্তু 


; খুনের ব্যাপার অদ্বাঁরায় করে। মই-এব 
ধপ.ডাকাতদের জুতোর aa দ্বারা 


আচ্ছন্ন ছিল--রন্তের কোন চিহ্ন পাওয়া 
তখন বেলেস ' ধাপের 
থেকে কিছ; কাদা নিয়ে বৌঞ্জডিন টেস্ট 
কবেন এবং দেখা যায় মাটি নগলবর্ণ হযে 
গেল। ডাকাতদের নরহত্যা থেকে 
“CR আর পথ রইল না। 


উদ্দেশো মানুষের বন্তের সঙ্গে জশব- 
জন্তুর টাটকা ze fahre রেখে যায়। 

FIA আগে MER দেশে (কান 
এক স্থানে একজন লোকের NEM 
Te যায়। সে qui জ্নৈকা 
ere Gore পাীলশেব সন্দেহ হয। 
কেননা তাব ঘরের মেঝেতে আনকটা 
San জুড়ে রক্তের দাগ পাওয়া TTI 
Trae কিন্তু বলে সে ate একটি 
Ema চেরেছিল, দাগ. সেই Bre 
রত্তেব। তার mm যাথার্থ! প্রমান করবার 
জন্যে নর্দমাতে সে -একটা মরা TR 


Kae দেখায়। 


বারই 


যতাঁদনের - 


> পূরনো রক্তের দাগই হোক না কেন, এই নোজেনস্‌ ‘এ’ এবং “বি’। 


[ ৩য় বধ ৩২শ সংখ্যা - 


'ডাঃ আলেকজান্ডার 
ওয়নার নামে জনৈক রন্তরবিশেষজ্ঞ প্রমাণ 
করেছেন যে” Im aw ছিল ঠিকই 
তবে তাব নীচে নর-রন্তের দাগও আছে । ' 
“ee টেস্টের” সহজতম পরীক্ষার 
প্রমাণ কবে - দেওয়া যায় যে 
রন্তটা কোন, মানুষের কিনা না অন্য 


প্রাণীর | 


১৯০০ Yi অঃ ডাঃ কার্ল ল্যান্ড- 
স্টেইনার ATA মুলত চারটি গ্রপ 
আঁবচ্কার করেন। পরে feta তাঁর এই 
গবেষণামূলক আ'বিচ্কারের জন্য নোবেল 
API পান, সেই সময় থেকেই MIT 


দাগ অপরাধী-সন্ধানে একটি গুরুত্বপূর্ণ 
ভূমিকা গ্রহণ”করে। 


রন্তর বিভাগগহীল 
হল £ ‘এ’, শব, এবি’ এবং 2১1 রক্ত 
si ক্র দ্বারা গঠিত। যার ' 
দ্বারা লাল রঙ হয় হল রেড ; 
সেলস আর তরল পদার্থটর নাম সেরার্ম€ 
বা প্লাজমা! রেড সেলসৃ-এর মধ্যে দুটি 
পদার্থ আছে, যাদের বলা হয় আগলহুট- 
কেন ব্যান্তর 


MS যাঁদ "এ আগল থাকে 


তো তার রন্তের গ্রুপ হবে 'এ এবং Ty 
থাকলে Ta আর যদি দুটিই থাকে তো 


হবে aie) এর কোন একটাও না 


থাকলে হবে গ্রুপ 8’) 


শতকরা চাল্লশ জন মানুষের থাকে 
গ্রুপ ও” পয়াতিশ জনের গ্রুপ এ, 
পনের জনের গ্রুপ শব, আর 
পাঁচজনের TA 'এবি'। ডাঃ ল্যান্ড- 
স্টেনারের পর আরও কয়েকাঁট স্বাধীন 
টাইপের (MER) আঁবচ্কার হয়েছে 
যাদের বলা হয় 'এম ‘এন’ এবং 'এম- 
এন” । আরও শ্রেণী-বিভাগ আছে যেমন 
«mar (Rh) ফ্যাক্টর ইত্যাদি 
ইত্যাদ। 


* ” অনেক অপরাধীর এ ভুল ধরণী. 
আছে যে, পুলিশ ay নিয়ে মা চাবটি 


গ্রুপের সন্ধান পেতে পারে। কিন্তু তারা 
জানে না Cae অবস্থায় ডিটেক- 
রন্তের পাঁচ হাজার রকম শ্রেণী- 


fos 
“একই প্রকারং থাকে না। এ ছাড়া 
‚AS রোগ, বহুমূত্র রোগ, 


“12 ১$০০ Shore যখন ডঃ 


ল্যাপ্ডস্টেইনার বং যে, a 
Rad . সাহায্যে অপরাধাবিষয়ক 
তদন্ত খুব হবে তখন কেউ 


area “আমল mala ota কথায়। 


১৯১৬ - সাল থেকে E. 
পাঁলশ-কর্তৃপক্ষ রন্তের গ্রুপের সাহায্যে 
অুপরাধণ-নির্ধাবণকার্য শুরু করে। 
তারপর সারা দুনিয়া আজ তাদের 


"অনুসরণ করে চরম 'সাফল্যলাভ করেছে। 


FIR, ২৬শে BART, ১৩৭০ ] 


একবার একটি ফ্ল্যাট বাড়ণর পাশের 
মাঠে জনৈকা মহিলার মৃতদেহ পাওয়া 
ষায়। মৃতদেহের অবস্থান দেখে বোকা 
Y যায় যে, de বাঁড়র কোন জানালা থেকে 
'. তাকে নিচে নিক্ষেপ করা হয়েছে। 
fe তল্লাসগ চালিয়ে সেই বাড়ির 
একাঁট ঘরে AHI একটা তোয়ালে 
পায়। ঘরের মালিক আবিবাহিত এক 
যুবক বলে যে, দাঁড় কামাতে গিয়ে সে 
গাল কেটে ফেলেছিল সেই রন্তু লেগেছে 
তোয়ালেতে। পুলিশ তোয়ালের TE ও 
মৃত মাহলার ae পরীক্ষা করে দেখে 
দুটোই এক | দুইই “বি'। যুবকটি তবু 
অস্বীকার করে বলে, আমারও বি, 
TOR রন্ত। তখন পঢঁলশ জানায় যে, 
, শুধু শব নয় তোয়ালে এবং মৃত 
ema ae Te গ্রুপ তদোপার 'এম- 
॥. এন' টাইপ গ্লাস 'আরএইচ ১ "আর 
; এইচ ২'। যা আসামীর রক্তের সঙ্গে 
|  একেবাবেই মেলে না। যুবক খুনের 
' eq স্বীকাব করতে বাধ্য হয়। 


aña se ডিটেকাটভদের কাছে - 


ক্ষাবত রক্কেরও প্রয়োজন হয় না অনেক 
সমষ--তাঁরা অন্য প্রক্রিয়াতেও অপরাধ 
ATS পারেন। যেমন সেবাব কোঁটিপাঁতর 
কন্যা প্যাঁট্রাসয়া . লোনারগ্যানের বেলা 
হল। মেয়োটকে তাদের প্রাসাদোপম 
গৃহের এক MALS লগুড়াঘাতে হত্যা 
করা হযেছিল। 


ঘরে টেবিলের ওপর রাখা NA 
'ট্রেতে চারাট দগ্ধাবাশিম্ট সগাবেটের 
$টকরো পাওয়া গেল। দুটিকে আলতো- 
/ ভাবে নেভানো হয়েছে আর দুটিকে 
1. দুমড়ে চেপে নেভানো হয়েছে! বোঝা 
গেল দুজন লোক ধূমপান করেছে। 
সিগারেটের মুখেলাগা মুখের লালা 
পরীক্ষা করা হল। রক্তের aT এর 
সঙ্গে লালার ঘাঁনম্ঠ সান্নিধ্য আছে 
উভয়ের শ্রেণী-বিভাগ একভাবে হয়ে 
থাকে। মেয়েটর স্বামশকে ধরে আনা হল 
হত্যাপরাধে। সে আঁভযোগ অস্বীকার 
কবল। কিন্তু পালিশ তার ae ও উক্ত 
দগ্ধ সিগারেটে লাগা লালা পরণক্ষা করে 
দেখেছে-উভয়েই এক। যুবকাঁট অব- 
শেষে খুনের কথা স্বীকার করল। 


এবচেয়ে আবো জাটল ঘটনা ঘটেছিল 
মিসেস পারাঁসকোর হত্যাকাণ্ডে । এই 
\ 
ea মৃতদেহ পাওয়া গেল নিউ 
{ ইয়কের একটি ফ্ল্যাট বাঁড়র সামনে । 
তাকে শবাসরুদ্ধ করে হত্যা করা হয়েছে! 


একজন MAT LEAT মৃতদেহ আবিষ্কার 


অমত 


wai সে নাক একটি লোককে এ 
বাঁড়র মধ্যে দুত ডুকে পুনরায় বোঁরয়ে 
যেতে দেখেছে। লোকাঁট একটি বেস্ট 
রেন্টের মালক। সে অস্বীকার করে 
জানার যে মাঁহলাটিকে সে আদৌ চেনে 
না। তাছাড়া তার ঘরে কোন মাঁহলাকে 
নেওয়ার কথা তো সে স্বপ্নেও ভাবতে 
পারে না। তার ঘর তল্লাসী করা হল 
কিন্তু পুলিশ কোন কিছু সন্দেহজনক 
পেল AT মেঝেতে একটা বিন্দসম দাগ 
fa, Gales টেজ্টে রন্ত বলে তা 
প্রমাণিত হল না। দুটো রুমালের দ্বারা 
মহিলাটকে *বাসরুদ্ধ করা হয়েছিল। সে 
রুমাল দুটো গেস্টবাধা অবস্থায় তখনও 
গলায় ছিল। পাশেই তার জুতো জোড়া 
কোন ARA সার্টের দ্বারা পটল 


PES 


A rt 
ee SR ws 


% 


Y 
|| 





EVA 


গ্রুপের। রেষ্টুরেশ্টের মালিকের রক্ত 
নেওয়া হল- তার গ্রুপ TT A 


রুমালে নাকঝাড়ার দাগ পাওয়া 
গেল। ' পরীক্ষায় প্রমাণ হল যে নাক 
কেড়েছে তার awe পব' গ্রুপের । সার্ট 
পরাক্ষা হয। তাতে যে ঘাম লেগেছে তা 
হল ie গ্রুপওয়ালা রন্তধারী কোন 
লোকের। তারপর ঘরের মেঝের সেই 
অজ্ঞাত বিন্দুমাত্র দাগ পরীক্ষা করে দেখা 
গেল সেটা একটা এডেমা ফ্লুইড। যখন 
কোন লোককে শ্বাসরুদন্ধ করা হয় তখন 
A RVG আক্লান্ত ব্যান্তর ফুসফুস থেকে 
মুখে এসে ME যার এ এডেমা FIG 
তারও রন্ত Y গ্রুপেব। সন্দেহাতত- 
ভাবে প্রমাণ হয়ে গেল রেম্টুরেশ্ট- 


মালকই মাহলাটিকে হত্যা করেছে। 


ET একটি রেস্টুবেন্টের মালিক... 


অবস্থাঞঙ্গ পাওয়া যায়। ALATA 
মালিকের গায়ের সাইজের দার্ট। কিন্তু 
তাতে তো কিছু প্রমাণ হয় না৷ 
সার্ট ও রুমালদুটোকে আলট্রাভাওলেট 
area আব ইনফ্রারেড রাশ্মিতে পরীক্ষা 
করা হল। তারপর সেগুলো গেল A 
বিশেষজ্ঞের হাতে। মহলাটর ae «এ 


সুতরাং দেখা গেল ae না বেরুলেও 
রক্তপরীক্ষার wee অপরাধী 
সনান্তকরণে কোন অস্বিধা হয় না। 


১৯৫৩ সালে 'ব্রাটশ সার্জেন্ট ড-ন 
ME ওয়াটারস্কে একই Herz 
হত্যা করে! দুজনে তখন পোণ্টেড ছিল 
জার্মানীর GOR নামক স্থানে। হাত 


&৪০ 


দিযে ওয়াটারস্‌-এর গলায় প্রচণ্ড আঘাত 
করে হত্যা কবে ডানে। ও ক ভুলিয়ে 
গাড়িতে তুলে নেয়--ত রপর ব্যারাক 
থেকে বহু দুরে গিয়ে হতা করে। 
তারপর কম্বল ছাপা দিয়ে গাড়ির পেছন 
করে নিয়ে আসে ব্যারাকে । একটা খাল 
ব্যারাকের কাঁড়র সঙ্গো দাঁড় বেধে 
ওয়াটার্সের দেহটাকে ঝুলিয়ে দেয়। 
দেখে মনে হয় আত্মহত্যাব ঘটনা। 
কর্তৃপক্ষও তাই ভাবে! পনের মাস পরে 
ডানে ইংলন্ডে ফিরে আসে। ইংলন্ডে 
তার সশো দেখা হয় পুরনো এক সাথীর 
— আগে ওদের সঙ্গে জার্মানীতে 
ছিল! ডানের হাবভাবে ও কথায়বাতণয় 
তার কি রকম সন্দেহ হয়। উপরওয়ালা- 
দের জানাতে তাদের মনেও সন্দেহের 
CaF হয়। তাহলে কি ওষাটার্সের 
মৃত্যু আত্মহত্যা নয়? 


a খন্ডে মৃতদেহ বার করা হয় 
এবং ময়না তদল্ত করা হয়। গলার 
আঘাত দেখে ARRE উপায় নেই যে 
ওটা ফাঁস থেকেই হয়েছে না অন্য কোন 


উপায়ে হয়েছে। কিন্তু একটা ব্যাপার 
পরিক্ষায় হল ওষাটার্সের শ্নালো 
ara. দেখা গেল না যা প্রতিটি 


ফাঁসতে-মরা লোকেরই দেখা বায়। 
' প্রমাণ হল যে SAA মৃত্যু হয়েছে 
বসা TFA বসা অব্থাম্ন একটা লোক 
ফাঁস mem কি করে? ফাঁসিতে 
ঝুললেই সমস্ত AT পায়ের দিকে নেমে 
আসে। কিন্তু ওয়াটাসের তা ছল ar! 
ডান্তারন্না প্রমাণ পেলেন যে মৃত্যুর 
পবেও ওয়াটার দেহ বলা অবস্থায় 
প্রায় এক ঘণ্টা ছিল। 


wate আবেফটি প্রমাণ 
পাওয়া ষায়--সল্তানেব পতা {ক Pers, 


ধবল ঝ গ্রে 


"রোগ স্থায়ী নিশ্চিহ! করুন! 


অসাড়, গলিত, oras একলিম৷, 
CRETA ও দূষিত sete দুত 
আবোগোর নব-আবিচ্কৃত lan বাবহার 
কবৃন। হাওড়া কুষ্ঠ ata MU 
HE বামপ্রাণ শর) ১নং শ্রাধব 
ঘোষ লেন ধরেছে হাওডা। ফোনঃ 
৮৭-২৩৫৯॥ শাখা ৩৬ TSH গান্ধী 
ATS ña cans), ভাঁলকাতা-৯)। 





অন্ত 


e 


নয়। রক্তের xine অবশ্য নাদর্টিভাবে 
বাপকে HRS করতে পাবে না। তবে 


'পিতৃ-হ্ুর মিথ্যা আভযোগে আঁভযুন্ত 


ব্যান্তকে অধিকাংশ ক্ষেত্রে নিশ্চিতরূপে 
প্রমণ করে দিতে পারে যে সে বিশেষ 
কোন সন্তানের পিতা নয়৷ শিশু 
সাধারণত পিতামাতার রক্তের MAR পেষে 
থাকে, তবে কতগুলো বিশেষ সম্মিলন 
কখনোই ঘটে না। যখন বাপ মা দুই-ই 
‘ও’ গ্রুপের, সন্তানও হবে SE IIA! 
আবার মা ‘এ’ বাপ TIA সন্তান UE যে 
কোন একটা AR হতে পারে। কিন্ডু 
পিতা-মাতার যে কোন একজনেৰ যাঁদ 
‘ale গ্রুপের IE হয় তো কোন ক্ষেত্রেই 
সন্তান 'ও গ্রুপের হবে না। এর ওপর 
aly আরএইচ বা এইচআর ao 
গ্রেণী-বিভাগ ধবা ATA তাহলে আরো বহু 
বাতিক্রম পাওয়া যেতে পারে। 


বছর দশেক আগে এই পিতৃত্ব নিয়ে 
একাঁট মামলা হয়োছল সুইজারল্যান্ডে 
একজন গাঁহলাব যমজ পূন্রসন্তান হয। 
সন্তান দুটি অবশ্য এক চেহারার হয়ান। 


- ঘখন ছেলে দুটির পাঁচ বছর বয়েস তখন 


একাঁদন তাদের বানা একই শহবের এক 
পার্টিতে যোগদান করতে যানা। সে 
বাঁড়র কর্তার পাঁচ বছরের ছেলেকে দেখে 
চমকে ওঠেন ভদ্রলোক আরে এ যে তার 
যমজ সন্তানদের একজনের হুবহু 
AVÍS চেহারা, এক রঙ, এক 
ধরণের চুল, হাসি চলনবলন সবই এক। 
খোঁজ-খবর নেয়ে ভদ্রলোক জানতে 
পারলেন যে এই ছেলোটিও একই দিনে 
একই হাসপাতালে তাঁর ঘমজদের সঙ্গে 
জন্মলাভ করে৷ তাঁর সন্দেহের কথা 
ছেলেটির বাপ-মায়ের কাছে বলেন। 
তাহলে কি বদল হয়েছে। হাসপাতাল 
কর্তৃপক্ষ Tg অস্বীকার করলে, না 
বদল হওয়া VSI উভষ বাপ মা-ই 
রন্তপরীক্ষা করতে স্বীকৃত হল। কোন 
ফল হল না তাতে। সবারই রক্তের গ্রুপ 
‘Vt 


তারপর শরণ নেওয়া হল রন্ধ- 
বিশেষজের প্রত্যেকের রক্তের নমুনা 


TAT জন্য পাঠানো হল। ডাঃ 
ওয়েশর পরাক্ষা করে একটি যমজ ও 
সেই পঁচি বছরের ছেলেটির এক পেলেন। 
যমজের একটির TE পাওয়া গেল এ 
এমএন-আরএইচ ১, আরএইচ ২, কিন্তু 


fom নয, ৩২শ au 


অপব SL TE পাবা গেল খালী 
এমএন_আদুএইচ। জুতান made 
ITS দেবা গেল বহজেব একাঁটব সংগে 
হুবহু শ্রেণীশবভগে মিলে বাচ্ছে। ৮ 
AMG মাষের ASAT ক রও দেখা 
গেল তৃতীষ ছেলেটি সং্গে 'জারএইচ' 
ফ্যান্তুরে মিলে যাচ্ছে। 


হাসপাতালে অবশ্যই ছেলে বদলা- 
বদলশ হয়েছে। উভয় পতা-মাতাই 
অশ্রসজল হাঁসতে মার যার ছেলে ফেরং 
দিল। 

বন্তের সাহায্যে কতভাবে যে 
অপরাধ ধরা পড়ে শুনলে অবাক হযে 
যেতে হয। 


সেবার যে রকম ধরা পড়লো অগাষ্ট 
ন্যাক নামে এক তরুণী ও ভার প্রেমিক /_ 
মার্টন থোন। তারা দুজনে REN 
উইল গ:লভেনসূপে নামক এক যুবককে | 
হত্যা করে৷ Par যুবকটি ছিল 
মেষোঁটর als Ure! মেয়োট Te 
ঘণা করত তাকে। লং আইল্যাণ্ডে একাঁট 
ভাড়াকরা বাড়তে শেষোন্ত ষফুবকাটকে - 
তারা ভুলিয়ে-ভালিয়ে নিয়ে যায় এবং 
বাথ-টবের মধ্যে কেটে টুকরো টুকরো 
করে। তারপর সেগুলোকে নিউইষকেবি 
বিভিন্ন স্থানে ফেলে দেয়। 


টুকরো পেয়ে পঢ়ালশ নিহত 
লোকাটর বা অপরাধীর কোন কনারা 
করতে পারে না। আসামীরা 'নার্বঘে। 
ঘরে বেড়াচ্ছিল, ধরা পড়বার কোন 
আশঙ্কাই ছিল art কিন্তু 

alan একট জিনিস) Ay বাড়িটি 
পেছনে ছিল একট পুকুর--বাথ-টবের a 
ae গিয়ে পড়লো তাতে। 


তারপর একজন চাষা সাবস্ময়ে 
দেখলো যে তার পোষা হাস দুটি যখন 
সম্ধেতে বাঁড় এলো তাদের Ae পালটে 
টুকটুকে লাল হযেছে। সে feuern 
সংবাদ দেয়। ene বাংলো তল্লাসী 
করে সেই ভযঙ্কব হত্যাকান্ডের হদিশ 
পার। বাঁড়ওলার বিবৃতিমাঁফিক তারা 
তরুণ-তরুণীকে গ্রেপ্তার করতে সমর্থ 
হয। সবই ঘটলো একজোডা রৃক্তবর্ণ“ 
হাসের সৌজন্যে । 


এ জনেই বলে, রন্ত- কথা কষ। ৫ 


অমতে পাবলিশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্যাপ্রর সরকার বর্তৃক পত্রিকা প্রেস ১৪. আনন্দ চাটা লেন | 
কালফতা-৩ হইতে RES ও OR vols, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 
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না থাকলে অমতে 
প্রকাশের জন্যে rete হয় না। 
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feats 


ও কংগ্রেস 


পূর্ব পাক বাহিনীকে সংযত করার WA 


দঢ় দাবী জ্ঞাপন কবেছেন। ।১২ই. 


ভিসেম্বর "দিল্লীতে লোকসভায় Ara 
প্রেধানমন্ত্রণ) 


জনা ভারতীয় সেনাদল প্রস্তুত। 


বিপদের সম্মুখীন ডে 


সমালোচনা করেন লোকসভা সদস্য 
স্বতন্ম নেতা শ্রী এম আব seria: তাঁর 
মতে এই ব্যাপারে সরকারশ নণীত একে- 
বারে বার্থ হয়েছে এবং সবকাবের নৃতন 
অর্থনণীত অনুসরণ কবা উচিত। পাঁর- 
কহ্পনা দপ্তরের Tat শ্রী বব আর See 


ঘোষণা করেন 


দশ বছর মধ্যেই সমস্ত 


দিল্লীতে কংগ্রেস সংসদীয় দলের একটি 
গুরুত্ব Te হয়ে গেছে। 
সর্বসম্মতভাবে কাঁমাট গঠনের 


একটি ' RT সরকারের ও অপরাঁট 


wat খাদ্য ও কৃষি wat সর্দাব 
শরণ সিংয়ের প্রকাশ্য ঘোষণা £ ১৯৬৩- 
৬৪ সালে চান ও চাউলের উৎপাদন 
খুবই ভাল হবার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। 
অগের বছরের চেষে এবারে উৎপাদনের 
হার অনেক aie 974, সে সম্ভাবনা 
এক্ষণে সমাধক উজ্জল ৷ পবন্তু দার্দনের 
জন্য মজুত ভাণ্ডরে প্রচুর পাঁরামত 
খাদ্য AGE কবে বাখার বাবস্থা হচ্ছে। 


¿aa উপর, 
রর অর্থ ও qm (পাঁরিবহন) 
দপ্তরের SMe শ্রীমুখার্জর অধানস্থ 


রহমানের হাতে APS হয়েছে। সেচ ও 


পাঁরকজ্পনা জনপথ দপ্তরের অতারিল্ত দায়িত্ব পেয়ে- 
ছেন ভূমি ও Slama mat শ্রীশ্যামা-. 
দাস ভট্টাচার্য । শ্রীমতী পুরবী মুখাঁজর 


উপর স্বাস্থ্য দপ্তরের সম্পূর্ণ ভার 
অর্পণ করা হয়েছে। বাণিজ্য ও শিল্প- 
wat GRIS ঘোষ পুনরায় বন 


দপ্তরের (আঁতারন্ত) ভার পৈয়েছেন। . 


st Ast আভা মাইতির হস্তে 
সমাজকল্যাণ দস্তরাটও দেওয়া ACHE! 
অন্যাদকে 


‘ভারত সমেত এশিয়ার বিভিন্ন 


স্কট দেখা feta yak মস্ত সতর্ক 
বাণশীটি করেছেন প্রধানমন্ত্রী শ্লীমেইরু 
গত ১০ই ডিসেম্বর ৷ amas এশয়া 
ও দূরপ্রাচ্য {বিষয়ক অর্থনোতক কাঁম- 
শনের (ইকাফে’) আয়োজিত are 
, 'জনসংখ্যা সম্মেলনের উদ্বোধনী ভাষণ 
: প্রসাঞ্গই শ্রীনেহরু এইরূপ বলেন। তাঁর 


কন্ঠে এই কথাও ঘোষিত হয়েছে 
ভারতের talks পরিকল্পনা রূপায়ণের 
ফলে লোকের স্বাস্থ্য ও AA 


মান উন্নত হয়েছে এবং মৃত্যুর হার হাস 
পেয়েছে। এর ফলে লোকসংখ্যা, 
এক নতুন সমস্যা রূপে দেখা দিয়েছে। 


(A আক্রকান রাজা) স্বাধীনতা লাভ 
ne বুটেনব BORG 
বংসরব্যাপশ ও শাসনের অব- 
সান ঘটানো হয়। নতুন স্বাধীন রাস্ট্রেৰ 
প্রথম প্রধানমন্তঁরুূপে শপথ গ্রহণ করেন 
কেনিয়া E ACA প্রধান MER 
জমো কেনিয়াট্রা! 


ar 
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সম্পাদকীয় 


বিরোধ wertet কঠোর সমালোচনায় বিব্রত কারতে সমর্থ হইলেও চরম পরাঁক্ষার 
ক্ষেত্রে, অর্থাৎ স্বাধীন 'নর্বাচনে, কংগ্রেস সমগ্র বিরোধঈপক্ষকে হারাইতে না পারলেও 
arts vea মধ্যে সংখ্যাগরিষ্ঠ । ইহার কারণ হিসাবে নেতৃবর্গ বলতেন যে দেশের 
লোক জানে যে ভুল-প্রসাদ যতই হউক না কেন একমাত্র কংগ্রেসী দলই জানস যোগান দিবার 
সামর্থ) রাখে। 


কার্যত ও অল্প িছাঁদন পূর্বেও দেখা গিয়াছে যে স্থানীয়ভাবে কংগ্রেসের প্রার্থীদল 
পরাজিত হইলেও মোটামুটি নির্বাচনে কংগ্রেস গাঁরজ্ঞতম দাঁড়ায়। যেখানে বেকার সমস্যা বা 
অভাব-অনটনের তাঁর জালা সামা ছাড়াইয়া গিয়াছে সেখানে কংগ্রেস একক বা স্বাধীনভাবে 
নর্বাচিত নির্দল?য় প্রাতানাধর সহযোগে সরকার গদী দখল কাঁবতে পারে নাই শুধু 
কেরালায়-_তাহাও একবার Wd! কিন্তু সেখানেও কংগ্রেস AS সরকারের প্রবলতম 
প্রাতদ্বন্দৰী ছিল এবং কম্যনিষ্ট বিরোধী গণআন্দোলনে কমন্রানচ্ট সরকারের পতনের পরের 
[নর্বচনে কংগ্রেস প্রবলতর হয়! 


কংগ্রেসের ARA জনমতের হাওয়ার প্রথম নির্দেশ আসে উত্তরপ্রদেশ ও গুজরাটের 
fort লোকসভার উপানর্বাচনে। তিনাটতেই কংগ্রেসণ añ বিরুদ্ধে জনমত ঘোঁধত হয়। 
এবং আশ্চর্যের বিষয় এই যে যাঁহারা নির্বাচনের পরীক্ষায় জয়লাভ কাঁরলেন তাঁহারা িনজনেই 
কিছুদিন পূর্বের সাধারণ নির্বাচনে কংগ্রেস প্রার্থীর হস্তে পরাজিত হইয়াছিলেন। তাঁহাদের 
মধ্যে দুইজন এ দুই কেন্দ্রে হারিয়াছিলেন ইহাব পূর্বে। এই পরাজয়ে কংগ্রেসের কর্তাদের মনে 
প্রবল ধাক্কা দেয়-কন্তু চেতনা দিতে পারে নাই, কেননা পরাজয়ের কারণ নির্ণয়ে তাঁহারা 
দুই চোখ খুলিয়া তথ্য ও কারণ অনুসন্ধান করেন নাই। তাঁহাদের মতে জনমতকে ঠিকমতো 
চালনা করা হয় নাই কংগ্রেসের ভিতরে সংহতির অভাব ও অল্তদ্বন্দৰ থাকার জন্য। এবং সেই 
সংহতি পুনঃপ্রাতিষ্ঠা করার জন্য এবং কংগ্রেস কমীর্দের উদ্দীপনা দিবার জন্যই কামবাজ 
কল্পনার GY, কংগ্রেস কর্তৃক গ্রহণ ও তাহার ব্যবহারের চেষ্টা চলিতেছে। 


কিন্তু কংগ্রেসের পুনরুখানের পাঁরকজ্পনা নবস্বাধীনতাপ্রাপ্ত' গোয়া, দমন ও Trea 
প্রথম সাধারণ নির্বাচনে কাজে লাগে নাই। এখানে fonts বিধানসভার ও দুইটি লোকসভার 
আসনের মধ্যে চৌদ্দটি বিধানসভার ও লোকসভার দুইটি আসনই পাইয়াছে মহারাম্ট্রবাদী 
গোমন্ত্ুক দল। ইউনাইটেড গোয়ানস দল পাইয়াছে বারোটি বিধানসভার আসন, নির্দলীয় 
aña Fond ও কংগ্লেসী দল a একটি! 


এখানে দেখা গেল যে যাহারা গোয়ার প্রবল তাহাদের কাহারও সহিত ভারতের প্রধান 
বাষ্টুনৈতিক দলগবলির যোগ নাই। ভারতের উগ্র বাগপন্থীদের সহিত “ফ্রেন্টে পপুলার” দলের 
যোগ ছিল জানা যায়, কিন্তু তাহারা তো কোন আসনই পায় নাই। যাহাবা জাতিয়।ছে, 
কাঁরতে অগ্রসর হইয়াছেন সেই মহারাম্ট্রবাদী গোমন্তকদল উগ্র ও ব্যাপক মহাবাম্ট্র-সংগঠন 
নির্মাণে ব্যস্ত। ইহাদের জাতীয়তাবাদ অতি welt এবং শুধুমাত্র মহারাষ্ট্রে স্বার্থের ATS 
সজাগ । গোয়া, দমন ও ma যে বৈশিষ্ট্য এখনও আছে তাহা ahem ফেলিতে ই*্হাবা 
বিন্দুমান্ব ইতস্তত করিবেন সনে হয় না। - 


কংগ্রেস কেন জয়লাভ করিতে পারে নাই, সে বিষয়ে as তদন্ত হওয়া Ir 


যথেষ্ট মূল্যবান হওয়া সত্বেও, তা নিলে 
আমরা ঠিক চুর বলে মানতে চাইনে। 
(কথাটা, Gua ঠিক হল না, বলা 

, আমাদের মধ্যে যারা নিই 


জিনিসটা হল বই। এ দ্রব্য না- 
বলেও নেবার দরকার হয় না, লক্ষণ 
ধলে TAL নেওয়া WH, এবং একবার 
সেটা 


ধারা বই নেয়, তারা এ ব্যাপারে সচেতন 
শিল্পী; তাদের বাঁড় থেকে বই তো 
ভালো কথা একখানা পুরনো খবরের 
কাগজও নিয়ে আসা সম্ভব A 

বই নিলে সেটা ঠিক চুরি ব'লে মনে 
হয় না, এই ধারণাই অনেককে TE 
Tata উৎসাহত করে। 

অথচ, এমন অনেক বই আছে যা 
ধিবলক্ষণ দাম দিয়েই, সংগ্রহ করতে হয়, 
এবং Tala পড়াব নাম করে নিয়ে গিয়ে 
ফেরৎ দেন না, তিনিও হয়তো নগদ 
দামেই সেটা পুরনো বইয়ের দোকানে 


RN A ie | 





একে চুরি ছাড়া আর feet বলা 
যায় না। 

1 এবং PST আরো মারাত্মক হ'য়ে 
ওঠে, ষখন এ ধরনের দামী বই সংগ্রহের 
জন্যে বেশ বড় রকম একটা জাল পাতা 
হয়, আর তা সংগ্রহ করা হয় লাইব্রেরী 


ন্যাশনাল 
থেকে আঁত TARA WaT বই 
সরিয়ে এনে ফ্রি স্কুল স্ট্রীটের এক 


ব্যান্ত। 
কারে না তোলার ফলে তাদের এই 
“একসৃপোর্ট EUCH“, ব্যবসা শেষ 
Mar GU হ'য়ে যায় পাশের 
আঁবভণবে। 





ধারণ 

পারলে লাইব্রেরীর বই চুবি করার এই 
সমাজাবরোধী ব্যবসা বন্ধ করা যাবে না। 
বলা বায় না, হয়তো দেখা যাবে দোকানে 
বসে যারা চোরাই বই বেচে তারা faire 
মান, আসল পাপ যারা তারা রীতিমত 
ধোঁপদুরস্ত ভদ্রলোক! 


এক খবরে জানা গেল, কলকাতার 
নিউ মাকেটে যেসব 


মালবাহক আছে তারা কেউ না ডাকলে 


i 


Tara সীলগুলো ভালো 


আর বাজারে ঢৃকতে ART AT! বাজারে 
ঢুকে তারা নাকি মাল বইবার জন্যে 
ক্রেতাদের খুবই fade করত। সেইজনোই 
এ ব্যবস্থা করা LAR ক্রেতাদের 
আহ্বানের জন্যে এবার থেকে মাল- 
বাহকদের গেটের বাইরেই অপেক্ষা 
করতে হবে। 


ষারা মাল বয় তারা দুটো পয়সা 
বোঁশ কামানোর জন্যে মাল face টানা- 
টানি করবে তাতে অবাক হওয়ার কিছু 
নেই। তাঁধস্থানে পাণ্ডা, আদালত 


একসঙ্গে FAT দেন, তখন ঘস্টাখানেকের 
স্বামীটির বেরিষে বায়, 
অথচ স্ত্রী থাকেন প্রভাত-পুম্পের মতো 
অমালন। আম 
JAS একথাও পড়েছি-ষে, একদা এই 
কলকাতা শহরেই  বাঁকামুটে নামক 
একটি প্রতিষ্ঠান fer, যাতে লাউ- 
কুমড়োর মতো মানুষও স্বচ্ছদ্দে 
হ'তে পারত ( এখন, আমার প্রস্তাব এই 


rem প্যাঁচার । 


“Ea, ৪ঠা পৌষ, ১৩৭০] 


যে, এমন কি হ'তে পারে না যে, মাকেটি 
প্রদাক্ষণরত স্বামীগণ বাঁকামুটের মাথায় 
চেপে স্মীদের পাশাপাশি ঘুরবেন? 
এতে একই Me স্যামশদের ARI 
নিবারণ এবং মালবাহকদের আয়ক ধের 


রক্ষার ব্যাপার- আসল পদার্থ তার মধ্যে 
খুব কমই পাওয়া যাবে। 


এশিয়ার জনবৃদ্ধি নিয়ে সম্প্রীত 
mens একাঁট সম্মেলন হ'য়ে গেল, যা 
বলতে গেলে খ্যবই AAU ব্যাপার, 


এবং একজন একথাও বলেছেন, সে-শিক্ষা 
অন্তত ম্যাট্রিকুলেশনের চেয়ে বোশ হওয়া 
দরকার | 


অমত 


পাশ করায় দাওয়াই ঘোষণা করে চমকে 
দিলেন আমাদের | 


\ 

FORE না, সঙ্গোই এল. কতকগুলো, 
কিন্তু, তবে, হয়ত......ইত্যাঁদ। তাঁরা 
বললেন, পড়াশোনা কবলেই সন্তান- 
প্রজননের ক্ষমতা 'কমে যায় এটা ভালে! 
করে প্রমাণিত হয়নি এখনো-এমন হতে 
পারে যে, লেখাপড়া শেখার ফলে মেষেরা 
আজ্রকাল বাইরের কাজকর্ম করছেন, ফলে 
Rbk রোজ্রগারে জীবনযাত্রার মানও 


প্রকাশিত হ'ল 


PORTER কম দেখা 
যাচ্ছে। 

বুঝুন একবার ব্যাপারা এই SY 

জন্যে সারা এশিয়ার 


{বিশেষজ্ঞদের নিযে একটা সম্মেলন বসল 
ma ধরে। আর তার সঙ্গে হ'ল 
টাকার শ্রাম্ধ। 


বিশেষজ্ঞ হওয়া আজকাল 
সহজ হ'য়ে উঠেছে দেখছ! 


ইন্দ্রা দেবীর ara 


[দিলশপকুমার বায়ের শিষ্যা ইন্দিরা দেবা কেমন ক'রে ca থেকে 'দিব্যজ্রীবনে 
উত্তীর্ণ হয়েছেন, সেই আশ্চর্য কাঁহনশ 'তাঁন তাঁর দুই আমোঁরকান 'শষ্যকে 


শৃনিয়েছেন এই ATA মাধ্যমে। 
শচগন্দ্রনাথ হন্দ্যোপাধ্যাম়ের 
নতুন সুব্‌হৎ উপন্যাস 


দ্বিতীয় ES 
AAA ঢায়েরী (Ba 


মন্মথনাথ WT 


৩.৫০ 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 





RATTE ARA 


দাম ৫-০০ 
বিশ্বনাথ রায়ের নতুন উপন্যাস 


শংকর-এর আবিস্মরণীয় সৃষ্টি 


৯ম 30-00 


CAR 


(OH সং) 5-00 


অসিতকুমার বদ্দ্যোপাধ্যায়, শন্করণপ্রসাহ ঘূগাল্তরের যুগ্ম-সম্পাদক 
বসু ও শংকর সম্পাদিত Raras চৌধুরীর প্রৌনিরপেক্ষ) 


মেগথ্যাশেন ve 


fatale» «০০ নিশিপদ্ম এ en 





শরদিন্দ; 

ee, ee 
হয় সং : 8:00 খ্য সং ৪:৫০ ২য় সং ৩.৫০ 
নবেন্দ; ঘোষের far far রচিত 

RY নামে শুক পাখী” APT” 

নালকণ্ঠের 
ক্ষ্যাপা খুজে ফেরে m ০০ 
ll বাক্‌-সাহত্য ৩৩, EY রো, কাঁলকাতা-১ 





দুনশীতি নিয়েও নাক অনুরুপ এক বা তাই 


নৈতিক 


প্রণাম করলেন ডাঃ মুখার্জীকে।...স্যার, 
আমি আপনার ছাত্র মনে পড়ে? 
অনেক দিন, দেখা-সাক্ষাৎ নেই, তাই 
এলাম আপনাকে আর মাকে প্রণাম 
করতে। ডাঃ aa স্মৃতিশাস্তর 
সুখ্যাতি থাকলেও তানি অনেক e 
ছাত্রাটকে মনে করতে পারলেন না; 
তব; বল্লেন, তা বেশ কথা, কিন্তু এখন 


“on 


ভাল কাজ পেয়েছি; তাছাড়া ওয়েস্ট 
বেঙ্গল গভর্ণমেন্টেও কয়েকটা টেন্ডার 
দিয়োছ। সবই আপনার আশপর্বাদ। 
ছাত্রের (2) আগমনের কারণ জানতে 
আর সন্দেহ রইল না. হরেন্দ্ুকুমারের 
মনে। দায় নেবার পূর্বে ফুবকটি 
হাতের প্যাকেটাট ডাঃ মুখাজকে 
দিয়ে জানান, মাকে এই শাড়ীটা দেবেন; 
আশা কার সন্তানের দান তান অগ্রাহ্য 
করবেন না! প্যাকেটাটি খুলে দেখলেন 
রাজ্যপাল ডাঃ মুখাজশী; বুঝলেন, আঁত 
TARA শাড়ী। তারপর বল্লেন, তা 
বেশ! তোমার শ্রদ্ধার দান আমার স্ত্রী 
নিশ্চয়ই নেবেন। তবে কি জান বাবা, 


{ 


দুনিয়ার সবাই দুন্পীত- ' 





এস এবং ততাঁদন FS এটা তোমার 
‘কাছে সাবধনে যত্ন করে রেখো। 
অমাবস্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এলো 
ছেলেটির মুখে; ত্বারত গতিতে বিদায় 
নিলো রাজভবন থেকে। 


রাজধানী 'দিল্পীতেও যে এমন 
কাহন? ঘটে না, তা নয়! কয়েক বছর 
আগেকার কথা৷ এক ডেপ্চাঁট ?মানস্টার 
তাঁর ছোট্র. মেয়ের জল্মাদনের 
আনন্দানুষ্ঠানে আমন্ত্রণ জানালেন কিছু 
পিছু বন্ধু-বান্ধবকে ৷ ডেপুটি 'মীনস্ট।র- 
সাহেবের হাতে ব্যবসাদারদের ভাল-মন্দ 
করার বেশ ক্ষমতা Ral পার্ট হবে 
farsa পাঁচটায়; কিল্ডু গোটা 'তনেকের 
সময় নাক হঠাৎ এক ব্যবসাদার এম-পি 
হাঁজর হয়ে জানালেন, ভাই হাম 
সামকো CMA বোম্বাই যারাহা, 
সেজন্য এখন এলাম। হাতে অনেক 
কাজ, তাই এক্ষনি চলে যাব। শুনোছি, 
পাঁচ-ছ’ বছরের win মেয়েটির গলায় 
ভায়মন্ডের নেজলেসটা পরিয়ে দিয়ে 
, তৎক্ষণাৎ বিদায় নিলেন ভদ্ুলোক। 


Tent থেকে বলাঁছ 


ডেপুটি 'মানস্টারসাহেব মেয়ের গলা 
থেকে নেকলেসটা খুলে নিজের ডরয়ারে 
রেখে দিলেন। 
কয়েক মাস পরের কথা। এম-পি- 
সাহেবের Ta (নো সদ্য-বিবাহতা 
কন্যা) নাক Pet বেড়াতে এলেন। 
হঠাৎ এক থালা. মিষ্ট নিয়ে 
ডেপুটি মানস্টার-সাহেব এস-পি'র বাড়ী 
হাঁজর। বল্লেন, আপনার ALT 


আচ্ছা! আপকা মাফক সজ্জন-বম্ধু 
িলনাই A চা-জলখাবার খেয়ে 
সকলের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 





বাঁধা অন্ধকার মুহূর্তের মধ্যে নেমে 
এলো। আর কেউ না হোক, তিনি তো 


\ 


শুক্রবার, ৪ঠা cia, ১৩৭০] 


বন্ধূবরের কন্যার জন্মাদনের উপহারের 
জন্য! 


দুঃখের বিষয় সবাই এই ধরনের 
অন্যতম 


সবার পক্ষেই উপলাঁব্খ করা সম্ভব। 


বর্য। যুগে যুগে মহাপুরূষের 
আঁ্বভাব হয় এই পূণ্যময় দেশে এবং 
তাঁদের অলৌকিক কশীর্ত-কাহনসঈও বহু 
শোনা যায়। হয়ত এমনি কোন মহা- 
সাধকের অপার করুণায় মল্লীপ্রবরের 

অলঙ্কার-রত্লাদর আরো 
সম্ভান-সল্ভাতি হবে; ait মাটি 
ফুড়ে হয়ত গাঁজয়ে উঠবে আরো কিছু 
প্রাসাদ! 


যতদূর মনে আছে, সংসদে একজন 
aa প্রশ্ন করেছিলেন, রাজধানী 
Mao কোন কোন মন্ত্রীর faery 
“বাড়ী থাকা সত্তেও তাঁরা বিনা ভাড়ার 
সরকার বাংলো-বাড়ী উপভোগ করছেন। 


za ani za যাবার 
পরে জানা যায়, প্রশ্নাট তুলে নেওয়া 
হয়েছে। শুনেছি, এই মল্তীপ্রবরের 
সানুনয়-বিনয়ে প্রশ্নটি উইথড্র করে নেন 
PAST 

শুধু কি তাই? এই মন্ত্রীর 
দপ্তরের উদ্যোগে এক কোটি টাকার এক 
সরকারী কোম্পানী A হতে 
চলেছে। সরকারী কোম্পানীতে 
বেসরকারী অথচ fates ব্যান্তকে 


অমত 


বৈবাহিকের চাইতে কোন Gras ব্যক্তি 
এক কোট টাকার সরকারী কোম্পানীর 
চেয়ারম্যান হতে পারেন বলে অন্ততঃ 
এই অধমের জানা নেই। আবার 
শুনাছিলাম, সেক্রেটারীদের কো-অপা- 
রেশন পাবার জন্য মিনিস্টার-সাহেব 
নিজের halite এক অত্যন্ত উচ্চ- 


পাবেন 'বলুন ? 
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১১৪৩ সালের পর থেকে শুরু করে শেষের দিকের পণ্ঠাশাট ছোট 


গল্পের সংকলন ৷ পুরু OS কাগজে ছাপা ৫৫৮ পচ্ঠোর বই। 
৯ সুদৃশ্য জ্যাকেট দাম দশ টাকা। 


ন্যাশনাল বুক এজেন্সি প্রাইভেট লিমিটেড 


১২ বঙ্কিম চাটাজর্শ sate, কলি 
নাচন রোড, 


san ১৭২ ধর্যত্লা স্ট্রীট কঙ্গি ১৬ 


বেনাচিতি, দুর্গাপুর ৪ 








1 জনসমস্যা ॥ 


এশিয়া ও দূরপ্রাচ্য-বিষয়ক বৈষায়ক 
কমিশন Gace) আয়োজিত এয়া 
জনসংখ্যা সম্মেলনের উদ্বোধনকালে 
প্রধানমন্ত্রী নেহরু বলেন, জনসমস্যা 
বত'মানে ভারত তথা এশিয়ার সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ সমস্যা, এবং আবিলম্বে জন- 
সংখ্যা-হাসের উদ্দেশ্যে am কোন 
RE ব্যবস্থা অধলাম্বত না হয় 
তবে সারা বিশ্বকে তার জন্য চরম 
সঙ্কটের সম্মুখীন হতে হবে। প্রধান 
মন্দা এই প্রসঙ্গে জাপানের উল্লেখ করে 
বলেন, সেদেশে জনসংখ্যা-হাসের প্রচেষ্টা 
উল্লেখযোগ্য সাফল্য TER করেছে এবং 
4998 

| 


ইকাফেব কর্মসচিব উ Ra বলেন, 
ated জনসংখ্যা-বাম্ধই সর্বাধিক 
উদ্বেগজনক | fealty বর্তমান লোক- 
সংখ্যা তিন শত কোটির কিছু ven, 
তার মধ্যে শুধু এীশয়াব লোকসংখ্যা 
একশ’ সত্তর কোট! 

এশিয়ার জনসংখ্যা যে আঁত দ্রুত 
হারে বেড়ে চলেছে তা আমরা ভারতের 
জনসংখ্য-বৃদ্ধর হার লক্ষ করলেই 
বুঝতে পাঁর! সমগ্র পাঁথবীর স্থল- 
ভাগের ২:৪ শতাংশ স্থান নিয়ে ভারত, 
কিন্তু সমগ্র ARA লোকসংখ্যার ১৬ 
শতাংশ বাস করে ভারতে । এদেশে প্রাত 
Ro লোক জন্মায় ছিয়াশশজন, ats 
ঘণ্টায় পাঁচ হাজার, প্রাতাদনে এক লক্ষ 
{বশ হাজার। অথচ প্রাতাঁদনের যে এই 
লক্ষাধক নতুন মানুষের খাদ্য বস্তা ও 
আশ্রযের ব্যবস্থা করা সম্ভব নয় তা 
আমরা সহজেই ata পাশ্চমবঙ্গে 
এখন প্রাত বর্গমাইলে লোক বাস কবে 
DOOR জন, কেবলে ১১২৭! এর পশে 
Misa যুক্তরাষ্ট্রের আয়তন ও লোক- 
সংখ্যাব 'হিসাবটা লক্ষ করলে ভারতের 
সমস্যার গুরুত্ব আরও ভালভাবে বোঝা 
যাবে। সারা পাঁথবীর স্থলভাগের 
এ শতাংশ face গুড়ে উঠেছে TAM, 
Tes সারা পাঁথবীর লোকসংখ্যার মান 
৬ শতাংশ বাস করে সেদেশে ae 
সারা পাঁথবীর মোট উৎপাদনের এক- 


হলে তার জনসংখ্যা-বাদ্ধর হার 
এশিয়ার তুলনায় কম! eg আফ্রিকার 
জনস্বাস্ধ্যের উন্নীতব AA সঙ্গে তার 
মৃত্যুহার ক্রমেই কমে আসবে। ফলে 





1 সিরিয়ার TARA ॥ 


FRE সাত বছরের একটি বালক প্রধানমন্ত্রী নেহবুব fed ১৪ই 
নভেম্বব তাঁর emula উপলক্ষে ফুলের একটি তোড়া এবং সেই সঙ্গে 
একখানি অদচ্ডিনন্দনপত্ৰ পাঠান। বালকটিব পিতা আদর কবে ছেলেব নাম 
নেহরু ITEM বেখোছিলেন। প্রধানমন্ত তার প্রতিদনে ছেলোঁটকে নিজেব 


একখানি ঘাঁধানো ফটোগ্রাফ ও এক বাক্স চকোলেট পাঠিবেছেন। 


উপহার 


পেয়ে ছেলেটির মনে যে খুশশর উদয় হয় তাই এই চিত্রে ধরা পড়েছে। 


ECSEEERSSERERUETEERSERTRTRELREREBETERUUE PHRANTNEERCENAGUA NAAA EEN 


জনসংখ্যাও Rom কল্যাণকামীদের 
কাছে রাঁতমত দুশ্চিন্তার কারণ হয়ে 
দাঁড়াবে। 


প্রধানমন্ত্রী জাপানের দৃষ্টান্ত অনু- 


সরণের কথা বলেছেন। কিন্তু জাপান 
যেভাবে জনসংখ্যা SP করেছে তেমন 
aa ATS কোন দেশেই অনুসৃত 
হয়নি । সে দেশে জন্মানবোধেব উদ্দেশ্যে 


প্রয়োজনীয় যাবতীয় সামগ্রী জ্বন- 


“a, Sot পৌষ, ১৩৭০] 


FATEH করে নেওয়ার জন্য দম্পাতদের 
উৎসাহত করা হয়া কিন্তু কোন 
নিরোধ-ব্যবস্থা সম্পূর্ণ নিভ'রযোগ্য নয় 
বলে TAME জাপানে করা 
হয়েছে। এইভাবে দশ বছবের চেষ্টায় 
জাপান তার জন্মহার অর্ধেক কাঁময়ে 
ফেলেছে । পূর্ব ইউরোপের দেশ- 
গুজিতেও এখন আুণনাশ আইনাসম্ধ। 
অবাস্কিত আগন্তুকদের আগমন-সম্ভাবন। 
(আশক্কাও বলা যেতে পারে) লোপের 
উদ্দেশ্যে এইভাবে উঠেপড়ে না লাগলে 
কিছু উল্লেখযোগ্য ফললাভ সম্ভব বলে 
মনে হয় না। 


n গোয়ার নির্বাচন ॥ 


সর্বজনগন ভোটাধকারের ভিত্তিতে 
গোয়ায় যে" সাধারণ নির্বাচন হয়ে গেল 
তাতে কংগ্রেসের শোচনীয় বার্থ তাই 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ও বিস্ময়কর 
ঘটনা Ti আসনের মধ্যে TA একাট 
আসনে কংগ্রেসপ্রাথা* জযাঁ হয়েছেন। 

কংগ্রেস ভারতের বৃহত্বম ও 
সর্বাধিক এঁতিহ্যসম্পন্ন রাজনৈতিক দল, 
SAR সমগ্র দেশের শাসনদায়ত্ 
জনগণের ইচ্ছাক্ম কংগ্রেসের উপরেই 
ন্যস্ত আছে। গোয়ার মান্ত-আন্দোলনেও 
কংগ্রেসের উজ্জল ভূমিকা; প্রকৃতপক্ষে 
কংগ্রেস HVAT অবলম্বন না করলে 
আজও গোয়া পরাধশন থাকত। 
e সাম্রাজ্যবাদ তথা সমগ্র বিশ্বের 
প্রতিক্রিয়াশশল Te ক ar বাধা 
উপেক্ষা করে কংগ্রেস সবকার গোয়াকে 


ঘোষণা 
হওয়ার আগে WAS কারও পক্ষে 
কজপনা করা সম্ভব হয়নি 
নির্বাচনের ফলাফলদৃস্টে মনে হয় 
একটি প্রশ্নই গোয়াবাসীদের কাছে 
সবচেয়ে বড় হয়ে দেখা দিয়েছে, যে 
সম্বন্ধে কংগ্রেসের কোন সুস্পষ্ট বন্তব্য 
ছিল att সে প্রশ্নটি হ’ল Tr 
প্রশাসনিক অণ্যলরূপে গোয়ার ভাঁবয্যৎ 


আবও একট, 
{বিশ্লেষণ করলে দেখা যার, গোযাবাসণ 
দের সম্মুখে উপস্থাপিত এই গুরুত্ব 
পূর্ণ aa পিছনে বাজ্নীতিব চেয়ে 
সাম্প্রদায়ক চেতনাই কাজ _ করেছে 


অমত 


Tt! গোয়ার ee আঁস্তত্বের 
সমর্থক ইউনাইটেড গোয়ানস দলের 
প্রধান সমর্থক সেখানকার খন্টান 
সম্প্রদায়, সংখ্যাল্প হয়েও নানা কারণে 
যারা এতদিন অন্যের তুলনায় অনেক 
ও এসেছে। 


পক্ষে। এই রকম , গুরুত্বপূর্ণ একাটি 
প্রশ্নে কংগ্রেসের নীরবতা যে গোয়া 
বাসদের মনঃপুত হয়ান, তা নির্বাচনের 

ভোট- 


এ-শিক্ষা শুধু 
কংগ্রেসেরই হল না, অন্যান্য রাজনোতিক 
দলগুলিও তা বুঝতে প্রারলেন। তবে 
ফলাফলে শাসকদের হতাশ 
হওয়াব খুব বেশী কাবণ নেই। কারণ, 
যাঁরা জয়ী হয়েছেন নির্বাচনে, তাঁদের 
প্রধান দাবী হল কংগ্রেসের অন্যতম Ae 
ঘাঁটি মহারাষ্ট্রের অভ্যন্তরে গোয়ার 
oí | 
MESES | 
কলিকাতা, ১০ই ভিসেম্বর--ববীন্দ্র- 
নাথের আবক্ষ ale ববীন্দ্রভারতশ 


বি শ্ব বি দ্যা ল aa স্থাপিত 
হয়েছে। মুখ্যমন্ত্রী AA 





Cee 








সেন আজ আনুষ্ঠানিকভাবে এর 
আববণ উন্মোচন করেন | 
সোঁভয়েট রাশিয়ার সোঁভয়েট-ভারত 
সাংস্কৃতিক সাঁগাতি এটি ববীন্দ্র- 
ভারত শীবশ্বাবদ্যাললযকে উপহার 
'দয়েছেন। 
এতদৃপলক্ষে আজ্দ রবীন্দ্রভারতাঁ 
টি হলে এক মহতশী সভা 
হয় এবং শিক্ষামন্ত্রী রাষ শ্রীহবেন্দ্র- 
নাথ চৌধুরী তার উদ্বোধন করেন। 
গ্র্যানাইট পাথরে নির্মিত সাড়ে চার ফুট 
wie এই মার্তাটর শিল্পা 
হচ্ছেন রাশিয়ার শ্রীআজগার ৷ 
কাঁলকাতাস্থ সোভিয়েট রাশিয়ার 
দূতাবাসের কনসাল জেনারেল 
শ্রী এন আই ভইনভ বলেন যে, 
area año রাশিযার জন- 
গণের গভশর শ্রদ্ধা ও প্রণীত এবং 





৫৫৬ 


দুই দেশের জনগণের মধ্যে at 
বন্ধনের তাৎপর্যপূর্ণ নিদর্শন 
হচ্ছে সাঁমাতর এই উপহার । 


te ভারতের Bass করতে 
কাজেও MA পানিকর বিশেষ কৃতিত্বের 


১:৮ গুণ, মাংসের উৎপাদন বেড়েছে 
২-৪ গুণ, দুধ ও ডিমের উৎপাদন 
বেড়েছে IMAN ২:৭ ও 0-2 গুণ। 
AURA আবহাওয়ার জন্য এই বছর 
খাদ্যের উৎপাদন কিছু কম হয়েছে, 
কিন্তু ১৯৫৩ সালের তুলনায় তা 


যথেষ্ট বেশণী। কিন্তু তবুও যে এই বছর 
সোভিয়েট ইউনিয়নকে 


বাইরে “থেকে 





ফাইলেরিয়া 
কোষবূদ্ধি 


fay অস্যে কেবল সেবনীয় ও বাহ; গুষধ 
RA স্থারী আরোগ্য হয় ও আর ARANA 
হয় না! রোগ বরণ লাখয়া নিয়মাবলী 


RI 


eb হিন্দ NE হোম, ১৫, গশাবতল: 
লেন, শিবুর, হাওড়া । ফোনঃ ৬৭-২৭৫৪ 
\ 


e 1 

I 

গণকে অনাহারে রাখতে চান না। 
স্টালন ও মলোটভ জনসাধারণকে 
oe 


ঠেলে খাদ্য “চালান 
দিতেন! ইতিপূর্বে ape স্টালন- 
যুগের বর্ণনা দিয়ে বলেছেন, Ta বছর 
ধরে নরনারী an 
রাজত্বে বাস করেছে। লক্ষ 
So oe 


'দের হাতে প্রাণ দিতে হয়েছে এবং তার 


বিরুদ্ধে একজন মানুষও প্রতিবাদ 
জানাতে পারেনি। এমনই নিষ্ঠুর ছিল 
স্টালিনের APT এবার ক্রুশ্চেভ 
জানালেন, অনাহারে মৃত্যুও ছিল 
সোভিয়েট ইউনিয়নের স্বাভাবিক ঘটনা। 


a, 
চাং তক 


সমাজবাদী দেশগুলির mc 
ভারতের বাঁপজ্য Eu 

পাচ্ছে। ১৯৫৩-৫৪ সাল থেকে ১৯৬১- 
৬২ সালের মধ্যে এই বৃদ্ধির হার 
৬০ শতাংশ, বে জায়গায় পু 

দেশগুলির সঙ্গে বৃদ্ধর হার E ৪২ 
শতাংশ। সমাজবাদী দেশগুলির সঙ্গে 
১৯৬১-৬২ সালে বাণিজ্য-ব্‌দ্ধি হয়েছে 
88 শতাংশ ও ১৯৬২-৬৩ জালে ৫০ 
সমাজ্বাদা দেশগুলির সঙ্গে 


বছর) এবং ভারতকে খুব কম ক্ষেত্রেই 


বৈদেশিক মূদ্রা দিয়ে সমাজবাদী দেশ- 
গুলির পাওনা চোকাতে হয়। 


১৯৬১-৬২ সাল ' পর্যন্ত সমাজবাদ’ : 


১৮7 


un 


ভারতের পাওনা হয়েছিল পাঁচ 
ee বকর ১৪২ 
সমাজবাদশ 


Tom তুলনায় এ IS 
লেনদেনে পাজবাদশ দেশগুলির কাছে 
ভারতের প্রত বছর wy হয় তিন শত 
কোটি থেকে পাঁচ শত কোটি টাকা। 
৯৯৬২-৬৩ সালে ইউরোপের কমন 
মাকেটিভুক্ত দেশগুলির কাছে ভারতের 
ey হয়েছে ১০০ কোটি tren 


: 2 দেশগ্ীলর সঙ্গে 


[৩য় বর্ষ ৩৩শ সংখ্যা 


RULOS সরঞ্জাম, রাসায়নিক, ধাতু ও 
ধাতব দ্রব্য, IT, জুতা 'শিল্প- 
জাত পণ্যও ঢু 
চালান যার। 


' % x 


এশিয়ার অধিকাংশ দেশই মুলত 
কৃষি-নির্ভ'র 1 সিংহলের ৫২-১৯%, ar 
সার ৫৫৬০, মালয়োশিয়ার ৫৭-৫% 


বৃদ্ধ ভারতের ৬৯:৫%%, ইন্দোনেশিয়ার 


৭১:৯%, ইরানের ৫৬.৩%, জাপানের 
৩২.৮%, দাক্ষণ কোরিয়ার ৬৩.৬%, 
পাকিস্থানের ৭৪"৩% an 


৮২:৪% লোক Fry 
ভি qui ক 
৮5 ইউরোপ 


অথবা উত্তর ও মধ্য আমেরিকার তুলনার 
আমাদের জমির উৎপাদন নিতান্তই 

নগণ্য। 
তার কারণ, এসকল অণ্যলে কৃষি- 
কাজে TE পাঁরমাণ সার. ব্যবহার করা 
হয়, এতদণ্চলের সঙ্গে তার কোন 
তুলনাই হয় না।, পাঁঘবীর মোট সার 
উৎপাদনের ৭৮ শতাংশ ব্যবহার হয় 
ইউরোপ, উত্তর ও মধ্য আমেরিকা এবং 
ওশিয়ানিয়ার জামিতে। সা 
আফ্রিকায় 


শতাংশ থাকা সত্তেও তাতে ব্যবহৃত হয় 
অবাশম্ট ২২ শতাংশ সার। ইউরোপের 
প্রতি হেইর জমতে নিউটিয়েন্ট সার 
(নাইট্রোজেন, পটাশ ও ফসফরাস) 


- বাবহার হয় ৭৮ wile, ওশিয়ানিয়ার 


ব্যবহার হয় ২৯ কেজি, সোভিয়েট ইউ- 
নয়নে ১০ কেজি, এশিয়ায় ৮ কোঁজ, 
দক্ষিণ আমেরিকায় € কেজি । 
১৯৪৫-৪৬ সালে ‘বিশ্বের সার 
উৎপাদনের পরিমাণ ছিল ৭৫ লক্ষ টন, 
১৯৬১-৬২্পসালে এর পরিমাণ বৃদ্ধি 
পেয়ে দাঁড়ায় ২ কোটি ৯৩ লক্ষ টন। 
অর্থাৎ, AS বছরে সারের গড় উৎপাদন 
IA হয়েছে ১৪ লক্ষ টন। Tere এই 
বৃদ্ধি পৃথিবীর সব অপ্টলের কর্বণ- 





উপলক্ষে অভিনদ্দন জ্ঞাপন করলেন, কাব 
কিন্তু নিদারুণ আভমানডরে বলোছলেন 
--আপনাদের প্রদত্ত এই সম্মানের পান- 
পাত আম অন্তরে গ্রহণ করতে পারলাম 
না, ওচ্ঠে স্পর্শ করলাম TI’ ভেদ্ধ্যাত- 
টুকু স্মিত থেকে, ঠিক রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায নয়) একথাও উল্লেখনীয় যে, 


রবীন্দ্রনাথের 'আভিমান করার TA 
কারণ ছিল, কারণ তাঁকে “পায়রা কবি 
থেকে শুরু করে কিছু আর বলতে 
৯০758 


তাঁকে অপদস্থ করার' চেষ্টা কম হয়নি! 
শরত্চন্দ্রের ব্যান্তগত Diem নিয়ে পর্যল্ত 
ইঞ্গিত করা হয়েছে। বাংলা দেশে 
মানুষের ব্যান্তগত চাঁররটা একটা মুখ- 
রোচক আলোচ্য বিষয়, বিশেষ করে যাঁদ 
তা শিল্পশ, সাহাত্যিক কা দেশনেতা 
সম্পর্কে হয়। শরংচন্দ্রকে শেষ ORS 
কিন্তু অশ্রদ্ধা প্রদর্শন করা তেমন সাফল্য 
লাভ করোন, তার কারণ, তরুণ সম্প্রদায় 
এবং RATA যুগ’ AUF তাঁর ষথা- 


জীবনী প্রকাশত হয় ১৯২৮-২১শে। 
এই শরংচন্দ্রকে স্যাব জন এণ্ডারসনের 
সময় ঢাকা 'বশ্বাবদ্যালয় ডকরেট দান 


en 


দিভাতিভূবণ বন্দ্যোপাধ্যার, মানিক বদ্দ্যো- 
পাধ্যায়ের জন্য আমরা কি করেছি? কাব 
জীবনানন্দ বা সুধীদ্দ্রনাথ দত্তক 
বেমালুম ভুলে গোছ বলেই মনে হয়। 

ঘাটশীলায় Ta একাঁট 
স্মাতফলক তাঁর et স্থাপনা 
করেছেন এ কথা ক'জনের জানা আছে 
জান না, wets একটি হিন্দী 
সাপ্তাঁহক a এই বিষয়ে একাট সুন্দর 
বক্‌ . প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে, সেই প্রবন্ধ পাঠ 
করে ক্মতিফলকের কথা জানা গেজ। 

fort সাপ্তাহক পাঁঘকাগৃাল “এই 
কাঁলকাতা কর্পো- দক থেকে অনেকখান সংস্কারমুন্ত। 
তাঁদের প্রাতাঁট সংখ্যায় সমসাসাঁয়ক 
কোনো হিন্দী কাঁব বা কথাসাহাত্যকের 





Dictionary of World Literary Terms জাতীয় প্রল্থের প্রকাশ 


সাহিত্যকোম-নার্টক 


অলোক রায় ATS 


প্রথন খণ্ড প্রকাশিত হোলো। নাটক সম্বন্ধে যাবতীয় পাঁরভাবা ও তত্ত্ব আলোচনা 
করেছেন বাংলা, ইংরেজী ও সংস্কৃত সাহত্যের অধ্যাপকগণ। বারা লিখেছেন। 


প্রমথনাথ বিশী, আশুতোষ So, দেবাঁপদ ভট্টাচার্য, ভূপেন্নাথ দান, কনক 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রথপন্দ্রনাথ রায়, sees ভবতোষ দত্ত, বিভাস রায়- 
চা তুমার পি ভা দন ভি 
গৌরমোহন মুখোপাধ্যায়, মোহিত চট্টোপাধ্যায়, অরুণ ঘোষ, 
en সির ar দীপক dara, 
মহান BOY শ্যামাপ্রসাদ সরদার, সরোজ দত্ত, ACER, গঞ্গোপাধ্যায়। সুখ-, 
রান মুখোপাধ্যায়, alk ভবতোষ ভট্টাচার্য, অলোক রায়! 
am পাঁচ চাকা 


উনাবংশ oe বাঙাল সমাজ-মন ও সাহিত্য-বযয়ক গনববণা গ্রন্থ 
Sat wees পাঁথকৃৎ মম্মখনাথ ঘোষ রচিত RUT wet 0১-0০)। 
EMITE (2:60)1 TEE (৬.০০)। Femme (4-00)1 analy 
ফিশোরপচাঁদ fe (o-00)1 et ভোলানাথচচ্দ্র (২-০০)। maint রাজকৃষ 
মুখোপাধ্যায় (2:00)1 সেকালের লোক (১:৫০)। Life & Writings 
of Grish Ch Ghose (১১-00)! 


- augen ১/৩ year বসু AN, কালিকাতা-৪ 





Geh ' 


free for থাকে, আলোচনা থাকে, এমন 
লেখকগণের 


বাংলা দেশের কোনো কোনো 'সনেমা- 
পান্রকায় হাফ-প্যান্ট 
পরিহিত যে সব la প্রকাশিত 
হয়েছে তার অর্থ এবং উদ্দেশ্য দক তা 
সকলেই জানেন। 


রবীন্দ্রনাথের জীবদ্দশার একমাত্র 
প্রবাসী” এবং Rio তাঁর কিভম 

রকমের আলোকচিন্ন প্রকাশ্ত হয়েছে, 
58৮18, 
ME ' অমল হোম সাংবাদিকতার এক 
দুল্ঘনীয় রেকর্ড স্থাপন করেছিলেন | 
“বাতায়ন, নামক সমগ্তাহক পাঁরকায় 
শরৎচল্নের জীবদ্দশায় এবং মৃত্যুর পর 
অনেক রকমের চিত্র ও আলোচনা 


বা কাঁবর আলোকচিত্র কিংবা ela জবনী 
ও সাহিত্য বা শিল্পকলা সম্পর্কে আলো- 
চনা কোথাও দেখেছেন কি? শবাচন্তরাঃ 
মাঁসক উপেন্দ্ৰনাথ, গঞ্গো- 
পাধ্যায় একটি নতুন রীতি প্রবর্তন করেন, 
aie মাসে একজন প্রখ্যাত 
বাভিন্ন রকমেব চিন্লের প্রাতঃলাপ এবং 
সেই 'ব্ষয় আলোচনা প্রকাশ করতেন। 
এই বিষয়ে হিন্দী সামার়কপতর aaa? 
হয়েছেন, সাম্প্রতিক GG সংখ্যায় শিল্পী 
শিল্পসাধনার 


'Iab০০-নচেৎ এ za বিখ্যাত 
সাহত্যকার প্রেমেল্দ্র Tra, AAA বসু, 
বিভূতি মুখোপাধ্যায়, অন্নদাশগ্কর রায়, 
প্রবোধ সাম্যাল, সবোজ রায়চৌধুরী, 
TOR বসু, সুবোধ ঘোষ, প্রমথনাথ 


বিশ, নরেন্দরনাথ মর, গজেন্দকুমার মির, 


বিমল fad, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, সঞ্জয় 


আলোচনা বা 
a জীবনকথা প্রকাশিত হয় না কেন? 
যাঁরা মৃত, যাঁর উনাবংশ শতকে কিংবা 
তারো আগে ছিলেন তাঁরা নিশ্চয়ই 
স্মরশশব এবং শ্রদ্ধা ও সম্মানের আসনে 
প্রাতম্ঠিত। তাই বলে যাঁল-সৌভাগার্ুমে 
ধরাধামে বিচরণ করছেন তাঁদের উপেক্ষা 
বা পাশকাটিয়ে যাওয়াটাও সুস্থ ব্যবস্থা 
বলা চলে না। , 

এই বিষয়ে হিন্দ সাময়িক পতিকা- 
term ভাঁসকা বিশেষ প্রশংলনীয়। 
কাঁলকাতা থেকে প্রকাঁশত মাসকপন্ন 


অমৃত 


জ্ঞানোদয়’ অবি। বোম্বাই-এর MIT, 
‘সারিকা’ প্রভৃতি" Aare যেকোনও 
সংখ্যার পাতা ওল্টালেই এই Bien 
সমর্থন পাওয়া IA | 

বাংলা সাহত্যের ছোটগল্প ও 
কাঁবতার ক্ষেত্রে যে আশ্চর্য সাফল্য দেখা 
am, নিত্য নব পরাঁক্ষা-নরীক্ষায় 
বাংলার অসংখ্য সাহিত্যিক, ía, িন্র- 
শিল্পী ও ভাস্কর যে পরিচয় 
দিয়েছেন তার যথাযোগ্য সম্মানদান না 
করলে, বাংলার সাংস্কাতক ক্ষেত্রে 
ঘোলাজলের। আবর্ত ATS হবে! গোস্ত 
বা দলের দামামায় ছু লোককে ez 
কালের জন্য বিভ্রান্ত করা যায়, চিরাদন 
যায় না। 


feat সাংবাদিকরা feet সাহত্যের 
জনপ্রিয়তা TR জন্য এবং Tam 
সাহিত্যের প্রভাব leurs সাহাত্যক ও 
শিল্পীদের ভামকা যে গ/মজ্যবান তা 
বুঝেছেন বলেই rer হিন্দ সার্মায়ক- 
পত্রের এই নৃতন atea প্রকাশ লক্ষ 


তা ন'ন, তাই তাঁদের জনীপ্রয়তা-বৃদ্ধির 


afew সার্ামুকপত্রের। 


রাষ্ট্র এবং বে-সরকাকাী en 


দেখতে হয়, তাতে বছরে একজন TE 
সরকার WATS করতে পারেন। 

বাংলা দেশে আজ অনেকগুলি 'িশ্ব- 

{বদ্যালয়-যাদবপুর, SANT, উত্তর-বঙ্গ, 
বিশ্বভারতী, রবীন্দ্রভারতী. 


এবং মহাস্থাবরেব লেখক প্রেমাঞ্কুর 
আমরা fans আনান্দত হব। 


বাংলা দেশের শিল্প-সাহিত্য ও 
সংস্কৃতির প্রাত অনুরাগী পৃদ্ঠপোষকের 
অভাব নেই, দূল-নরপেক্ষ Dieses 
তাঁদের এই {বিষয় বিবেচনা FRE 
বোধ কার। এই শীতকালে বাংলয ও 
বাংলার বাইরে অনেক ASH 


[৩য় বর্ষ, ৩৩শ সংখ্যা 


অনুষ্ঠিত হবে, তাদের VOTE দেরও 

আমরা এই দিকে দৃম্টি আকর্ষণ কাঁর। 
চিতায় মগ ma গণীজনদের শ্রদ্ধা 

জানানোর প্রথা বধ TEN প্রয়োজন | 





nn বাংলা কথাসাহত্যের স্বরূপ 


লক্ষণ’, উপন্যাসের প্রকৃতি বচার'--এই 
আলোচনাগুল সব সর্বাপেক্ষা মূল্যবান! 


সমালোচকের 
A ir 
|| 


EEE eS প্রেবন্ধ সংগ্রহ )__ 
নারায়ণ চৌধ্রী। কনটেমপোরারণ 
পাবালশার্প প্রাঃ লিঃ। ১২ were 
TER রোড। কলকাতা--১। 
দাম £ পাঁচ BIST! 

* ছোটদের বই * 
“পাষাণকুমারণ' “মানিক Rt, 

'কানাকাঁড়' ও “বদ্যো বড় না e বড়” 

-এই চাবাট গল্পের সংকলন হল 

রূপকথা । লেখকের ARA বর্ণনা- 

মাধূর্ষে প্রতিটি গল্পই zart হয়ে 
উঠেছে। Tower freer রায় যে 
নিপুণ রূপকার তার শ্রেষ্ঠ প্রমাণ এই 
রূপকথা । বৃপকথার প্রচ্ছদ এবং 
অল*্কবণ লেখক "নিজেই করেছেন। বলা. 
Tee eh ers যা 


LABIO) GA রায়। 
ওরিয়েন্ট বুক কোম্পান। ১," 
শ্যামচরণ OF PT, কাঁলকাভা-১২। 

1 





পখড়াদাষফক। লেখক এ বিষয়ে সচেতন 

হলে উপকৃত হবেন! 

1দববচন-- গেন্প-সংগ্রছ) রেবল্ত A | 
rel ৬ বাঁক্কম চ্যাটাজি 
wid) কলকাতা--বার। দাদ 
[তন টাকা! = 


A 


Men, sit পৌষ, ১৩৭০] 


at 
ভারতীয় স্বাধীনতা-আচ্দোলনের 
ইতিহাসে মহাত্মা গান্ধীর নাম স্বর্ণাঙ্ষরে 
fates বাঙলা ভাষায় আজ পর্যন্ত 


করবে। গান্ধীর জীবন ও রাজনৈতিক 


বাণত  হয়ান। 
reía এক্ষেত্রে ব্যাতক্রম বিশেষ । 
করমচাঁদের জল্ম 


বিশেষভাবে 

উল্লেখযোগ্য যে, Ara ঘোষ meta 
wind সহযোগিদের অন্যতম Tram 
ফলে তাঁব বর্ণনার মধ্যে গাম্ধণীজীর এক 
ATA রূপও ফুটে উঠেছে। গ্রন্থটি 
বাঙলাদেশে সমাদৃত হবে। 


. মহাত্মা at জেখবন?) প্রফ্ল্- 
ল্মারকানিধি, 


চন্দ্র ঘোঘ। গান্ধী 
Sat শঙ্কর ঘোষ লেন। কলকাতা 
ul দাম £ সাড়ে ছয় টাকা ও 
সাড়ে পাঁচ টাকা। 


সম্পর্কে বাঙলা ভাষায় বিশেষ কোন 


ব্যাখ্যা, 'বুদ্ধের বাথ ও উপদেশ এবং 
সে সমস্তের ব্যাখ্যা করে লোখকা বুদ্ধদেব 


তার মধ্যে 
মনের পরিচয় পাওয়া যায়? তাঁষ ভাষা 
সুল্দর। গ্রম্থটির অন্যতম ঘটি হল 


সে সম্পর্কে শ্রীসুধাকর চট্রোপাধ্যায়ের 
‘কথাসাহত্যে বাঁচ্কমচন্দ্র 


নামক গ্রল্থ 
খান প্রকাশিত হয়েছে। 
দুগেশিনন্দিনী, 'কিপালকুণ্ডলা 
ar, Kar, কৃষ্ণ 
কান্তের উইল", ‘রাজাসংহ’, ‘আনন্দমঠ’, 
"দেবী , 'সীতারাম এই 
উপন্যাসগুলির আলোচনা 


কলকাতা--১২। দামঃ আট টাকা। 


665 


উল্মোঁচিত aran! 


ডিটেকটিভ mi বলতেই আমরা 
অনেক সময়েই TAP ভাব প্রকাশ করে, 
wisi এর প্রধান কারণ এই বিভাগকে 
সাহত্য-স্তবে উন্নীত করার জন্য বাঙলা 
দেশে কোন একানম্ঠ সাধকের আজও 
জন্ম হয়ান। 


ডিটেকাঁটভ গল্পের জল্ম আমে- 
রিকায় ১৮৪১ খন্টাব্দে। শার্লক হোৌমস- 
গুল প্রকাশের সমকাল থেকেই 
বাঙলা দেশে ডিটেকাটভ গল্পের হাওয়া 


দুর্বৃত্ত, ছলনা, আক্রোশ, হখনমন্যতা ও 
প্রেমের এক সুনিপুণ আলেখ্য। আশা- 
কার গ্রল্থখানি সমাদৃত হবে। 


TOMA টাকা--(ডেটেকটিভ উপন্যাস) 
[a wa! রোমাণ্ড। ১২ 
au বাগান দেন, কলকাতা 
৬। দাম £ তিন টাকা। 





সাহত্যে আমিঘাক্ষর ছন্দের প্রবর্তন 
অলঙ্কারমণ্ডিত বলিষ্ঠ 


আন্তরিকতা 
এবং স্পম্টতায় SHO কাব্জগতে এক 
নতুন সুর ls হয়েছিল। কখনও 
কখনও মিল্টনের প্রবল উদ্দীপনা সঞ্জাত 


রেনেসাঁর সূচনা । 

১৮৮২ সালের ১১ই ডিসেম্বর সি 
ae ভারতাঁর জল্ম। অল্প- 
বয়সেই কাঁবতা রচনায় তাঁর ক্ষমতার 
পরিচয় বহু বিদগ্ধ মানুষকে বিস্মিত ' 
করে। এই বিস্ময়কর প্রকাশে 


তাঁরা সত্রাঙ্গনিয়মকে ‘ভারত?’ উপাধি 
দান করেন) . - 





water উত্তীর্ণ হন। ১৯০৪২ সালে 


ME ভারতীর জশবনকে নতুন 
পথ দেখাল। ১৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গ 


চরমপন্থী দলের অনুগামী হয়ে পড়েন 
ভারতী । ১৯০৫ সালে তিনি বেনারসের 
কংগ্রেস অধিবেশনে যোগ দেন। 


তারপর 


১৯০৫ সালে! ভারতণ এই দেশাত্মবোধক, 
পাঁতকাটির সম্পাদক্রপে যোগ দেন। 
বৃটিশ সরকারের সমালোচনায় ‘ইণ্ডিয়া’ 
মুখর হয়ে ওঠে। 


বাধ্য হয়ে ভারত ফরাসী ভারতের 
তে আশ্রয় নেন। সাস্তাহক 
‘হইণ্ডিয়ার আঁফসও দ্থানান্তারত 


ব্রিটিশ ভারতে পল্রিকাটর প্রবেশ বন্ধ 
করে দেওয়া হল এবং প্রকাশও নিষিদ্ধ 
হল। 


ভারতকে গ্রেপ্তারের জন্য, তাঁকে ব্রিটিশ 
ভারতে আনয়নের জন্য নানাভাবে 
প্রলুব্ধ করা হয়! সব ব্যর্থ হন্স। ভারত 
wig অরাবিন্দ ও সি, ভি, এস, আয়ারের 


‚ACT বাস করতে থাকেন। 
এই দুজন, স্বদেশপ্রেমক এবং চিদ্তা- 
নায়কও পন্ডীচেরীতে রাজনোতক 


তাঁকে তিন FUE জেলে রাখা হয়! 
পরে তাঁকে ছেড়ে দেওয়া হয়। ১৯২০ 


কণ্ঠে ধ্বানত 'লারক কাঁবতার Tore 
ভাবোচ্ছবাপ এবং অসামান্য গদ্যের 
নিদর্শন সমগ্র সাঁহত্যে এক 


হপাঁকল্দ 

fপ এইচ fo উপাঁধ লাভ করেন। 
গবেষণার অন্যতম অঙ্গ ছিল সংস্কৃত 
তুলনামূলক ভাষাতত্ব। wre 
স্কলারাশপ নিয়ে তান বেনারস' 
হিন্দ বিশ্বাবদ্যালয়ে ভারততত্ের 
অধ্যাপক হসাবে কাজ করেন ১৯৫৪ 
সালে! তারপর ১৯৬১ সালে aq. 
নেহরুর হিসাবে ভারতে কয়েক 
মাস অতিবাহিত করেন। 


আ'ধকাংশ মাঁকরনী পশ্ডিতই 
ভারতীয় দর্শন এবং ভাষা সম্পর্কে 


রচনা করেন৷ এই বিষয়ে রচিত তিন- 
খানি অপ্রকাশিত গ্রন্থ খুব সম্প্রতি 
প্রকাশত হবে। 


+ CARA নতুন কই * 

PA সম্পর্কে কোন ET প্রকাশে 
BIE ও’কোনার-এব যোগ্যতা RRA 
কোন প্রশ্ন ওঠে না। ১৯৬৯ 
সাল তিন ছোট গল্প সম্পর্কে 


প্রযোজনীয়। সম্প্রাত এগুলি গ্রন্থাকাবে 
প্রকাশিত হয়েছে। ' 


এই TAMA NEE A 
একথা প্রমাণের চেন্টা কব হযেছে A 
ছোটগল্প একটি স্বতন্ত্র উল্লেখযোগ্য 
আধুনিক শিল্পকলা । তাঁর মতে গল্প 
কোন খাঁণ্ডিত উপন্যাস বা তার কোন 
অংশ AT) ছোটগল্পকারের হক্ষমভাব 
RAMAS. অপাঁবমেয়। কেননা ভাকে 
শিল্পী বা লেখকের নাট্যকারেব ওঁপন্যা- 
Prag সর্বোবিধ MAREA অর্জন 
আবদ্ধ করতে হয়। আয়তনেই A 
উপন্যাস ও গল্পের পার্থক্য নয়-এক'ট 
মার সত্যকে ZA বিন্দদতে আবদ্ধ 
কবতে হয়-এখানেই গল্পের প্রাণকেন্দ্র 
যা উপন্যাস তার Pape 
বার্থ হয। একাঁট ষুগ--একাঁট জাতি_ 
একটি wen মাত দুটি তিনাট চবিত্রে 
সুস্পম্ট হযে ওঠে সার্থক TE 


BATA ও গল্পের সব পেকে বড় 
পাৰ্থক কেথায় 2 TE বলছেন 
ত। হল পাঠক ও siete নধ্যে। 
গল্পের caia সঙ্গে পাঠক 
নিজেকে কোনরূমেই এক করে দেখতে 
পাবে ATI কিন্তু উপন্যাসে তা একান্তই 
সম্ভব। গল্পে কোন নায়কের স্থান 
ধাকঘার কথা নয়। সেখানে থাকবে কোন 
শনমছ্জিত জনগণের সমাহাব'। যর 
্বারা সমগ্র AR তুলে ধবতে গিয়ে 
লেখক নিজের ইচ্ছামত চারন্র সৃষ্টি 
ফরবেন। সমগ্র বিষয়কে প্রাভানাধ- 
স্থানীষ কোন চাঁরত্রেব মধ্য দিয়ে 
ফুটিয়ে তুলবেন। গোগ্লের আধা 
sa weet. মোপাঁসার em 


এবং চেখতের চিকিৎসক এবং শিক্ষক, 


এ সমাজের রূশটাকে তুলে wa ভাবি 
সমাষ্টধ কথা 'চিল্তা কবেন-ভাদের 
sen ব্যাস্ত সম্পর্কে চিন্তা করেন AT! 
aay তিনি ষখল ভাবেন সকলের কথাই 
ভাবেন-- একজনের জন্য তিন ভাবেন * 
না। 


কষেকঞ্জনেয FA ও'কোনার নতুন- 
ভাবে বিচার করেছেন। যে সমস্ত গল্প- 
es বা প্রীতানিধিস্থানীষ বলে 
এতকাল বহু সগালোচক দাবী করে 
এসেছেন-তিনি "তা অসভ্য প্রমাণ 


-করেছেন। & সমস্ত বচনার অধাঘার্থততা 


প্রমাণ কবে নতুন গহ্পেব মধ্যে তাঁদের 
অল্য বিচার করবার চেম্টা করেছেন। 
এ ক্ষেত্রে মুহিলা গল্পকার ক্যাথাঁবন 
ম্যানস্াফল্ড সম্পর্কে তাঁর zer 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । চেখভ বা 
মোপাশবি গ্রুপ প্রসঙ্গে (তান (কপলিঙ- 
এব নাম উল্লেখ করেনান। Fe 
সম্পর্কে শ্ৰেচ্ঠ গল্পকারদের আলোচনা 
are. তিনি আশ্চররকগ নীরব 
থেকেছেন কষেকটি কাহনপর ভাঁর- 
ভাবে ব্যাখা করে ‘তান বলেছেন বে 
E প্রাতভার সার্থক Rar ঘটাতে 
কিপলিঙ্‌ Tat ব্যর্থ , হয়েছেন। 





HOF ও'কোনাব 


নীঁববে মানুষের প্রাত MR বন্তবা 
প্রকাশ না কবে তিনি বেন বির 
জনতাকে উদ্দেশ্য করে বন্তব্য উপস্থিত 
করেছেন। 

“All the other great stor -tellers 
speak to us with a lonelv human 
voice, 
sirangers and they were apologı- 
zing for ‘their intrusion, but Ktp- 
ling always speaks as though he 
nimself were one of 4 gang * | 

@ কোনার শ্রে্ঠ ছোটগঞ্পকাবদের 
বচনা সম্পর্কে আলোচনায় Gla সমালো- 


চনাশান্তব : পাঁরচষ দষেছেন। নতুন 
আলোর সন্ধান দিয়েছেন কখনও 
ewe! ওকোনার তাঁব বিস্তৃত 


আলোচনায় কখনও কখনও এমন সমস্ত 
বচনাকাবের রচনাষ আধিক মূল্য 
দিয়েছেন সাহিত্যের ইতিহাসে তাঁদেৰ | 
নাম খুজে পাওয়া মুস্কিল। কিন্তু ৷ 
সঙ্গ বিঢাব ও তথ্যেব দ্বারা তাঁদের 
TOR DEIS মূলা সন্দহোভশতভাবে 
প্রমাণ করতে তিনি পরাল্মুখ হনানি। 


"কোথাও কোথাও ! 


1 


almost as though we were | 





ছোটগক্পে : বুশ লেখকদের নাম | 
সর্বাগ্রে আসে এবং তাদের স্ধান প্রথম । 


সাবিতেই। Age তারা এ-ক্ষেে 
বেশী । ও কোনার টুর্গোনভের বস্তব্যের 
সঙ্গে এক হযে বলেছেন যে, গোগলের 
‘ওভরকোটে'ব মধ্য থেকেই আমাদের 
STATS? টুগোঁনভ, চেখভ, বেবেল- 
এর রচনার বাভন্ন দিক কাহনণ ব্যাখ্যা 
ee ll 
Tor করে নতুন মূল্য বিচারের চেষ্টা 
করা হয়েছে। 

ও'কোনার হেমিংওয়ে সম্পর্কে 
বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেনানি। 
আমোঁরকার অধিকাংশ সমালোচক 
হেমিংওয়েকে যতখাঁন মূল্য দিয়াছেন 
ওকোনার তা দিতে চাননি। কারণ 
হেমিংওরেব waters চিন্তাব গাঁতধারা 
মানুষের শ্রমগত- সমস্যা বা আধুনিক 
জীবনের জটিলতম সমস্যার কেন্দর- 
fer পৌঁছাতে পারোনি-তা হালকা 
আমোদের উত্তেজনা । জাঁক, a 
ষাঁড়ের লড়াই, ওষেটার, বারম্যানদের 
Fa মুখর হয়ে উঠেছে। এদের মূল্য 
সামাষক। ছোটগল্পের অতি সংযত 
mis ও সাঁমিতিবোধ কাহনগকে যে 


হোঁমংওযের AU তাব অভাব ঘটেছে 
চিরন্তন ARTS 
এর মূল্য খুবই কম। RF e 
কোনারেব এ বন্তব্য সবসময় মেনে নেওয়া 
সম্ভব হযে ওঠে না। 

e কোনারেব সমালোচনা সব 
¿ERE কথা হল তান বা ভেবেছেন তা 
নিঃসংকোচে বলেছেন। ছোটগত্প বচনায় 
যে TORS ভাবন শক্পাঁমনের 


কবেছেন ভাকেই ব্যাখ্যা 
কববার চেষ্টা করেছেন। ভাঁব মতে TEM: 
গল্প হবে শিজ্পীমনের একটি mu 
CAAA র্‌পাযণ। 











Be টেপ-বেকর্ডাব Ae (PA 
sa «ma lege Fan থাকি 


রেডিও আন্ড ফটো শ্টোরস 
VER MASA একি ন্ট 


ফোন £ ২৪-৪৭৯৩, কাঁলকতা-১৩ 





৫৬২ | অনন্ত [ow নর্ ৩৩ম Au 





x 


রেবন্তকুমার চট্টোপাম্যায় 


বাঙ্‌লাসাহত্যের আসরে 'দ্বজেন্দ্র- 
লাল উনাবংশ শতাব্দীর একজন Rh 
কাব-প্রাতীনাধি, যিনি ব্যান্তত্বের স্বকীর- 
তায় Ba, CRA যান অনন্য। সেই 
সময়কার ব্যান্তত্ব-চাহুত কবিকুলের মধ্যে 
TUR একাঁদক থেকে অল্তত 
ভাগ্যবান F141 তাঁর সমর থেকে অদ্যাবধি 
{তান একেবারে. অনালোচিত কাঁব নন। 
কবিপ্রাতিতার 


করা আমার আঁভপ্রেত নয়। rg উপ- 
যুত্ত ক্ষমতার আধকারশী হওয়া সত্বেও উন- 
বিংশ শতাব্পধর বহু কাঁব-প্রাতভার২ 


একথা-ও Fr, 
অনালোচিত কি 


চেয়ে Yara ছিল. বরং এটাই সত্য যে, 
তাঁর Tey WAT তাঁর কাব্য-প্রাতভার 


ছাপ সুস্পম্ট। দ্বিজেন্দুলালের কাব্য- 
প্রতিভার প্রসার না হওয়ার পিছনে একটা 
কারণ নিদেশ করা যেতে পারে। প্রধান- 
ভাবে সংগণতের রচায়তা এবং নিজে 


বহুল প্রচারিত, এমনও আমাদের মনে 


, কারি না যে, দ্বিজেন্দ্লালের সমগ্র কাব্যই 


উপাদান RO গ্রহণ করেছেন, তাঁদের 
মধ্যে 'দ্বজেন্দ্ুলাল প্রথম শ্রেণীর মর্যাদা 


37 বর্তমান WOH মধ্যে না-ও 
স্থান দি, তথাঁপ একমাত্র ‘হাসির গানের” 
কাঁৰ বলে প্রাপ্য 

কতথান, তা বিশেষভাবে প্রাণধান- 
যোগ্য। সংগসতের মোড়কটুুকু এই গ্রন্থের 


(9) ক 


. শয়তানের মত দুর RAP (সাআ্রাহান) 
থে) 'মেবার পতনেনর “গিয়াছে দেশ দুণ 









পাবার যোগ্য। তাঁর সমস্ত FRA 
২৮54 
A উপাচার্য | প্রথম ges সমগ্র উপন্যাস (১৪) 
Mara বনদ্দ্যোপাধ্যাম্ন কৰ্তৃক Y একঘরে [৯২:9০] 
বিষয়ের সহজ ও প্রাঞ্জল ARA | 
| [9-00] ॥ রমেশ aaa ॥ 
॥ রবাদ্দ্র-দর্শন TOMBE দেন মোট ছয়াট উপন্যাস 
- শ্রীহরণ্সয় বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক রবাল্ট- [১:০০] 
নাথের জাঁবনবেদের সয়ল পারবেশন! | উভয় রচনাব্ই শ্রীযোগেশচদ্দ্র aa 
[২:৫০] |কর্তক সম্পাদত ও maus 
॥ ভারতের শান্ত সাধনা - আলোচিত। 

ও শাস্তি সাহিত্য ॥ 1 সংসদ ৰাঙগালা অভিধান ৪ 
ET পারবার্ধত ও সংশোধিত Fe 
রান ভব ba সংস্করণ। 1৮9] 
R . 6:00] | “SAMSAD ENGLISH — 

n বৈষৰ পদাবলণ ৷ BENGALI DICTIONARY” 







সংমোধিত Testy ARA! 
[১৯:৫০] 


NE তালিকার জন্য জিখুন। 





সাহিত্য সংসদ 


[৩২এ, আচাষ EEE 
‚MS, কলব্সডা-১২ 


(Y) 
OÍ 









৫৬৪ 


LES 

PROPRIA একশো 'বছরেরও 
বেশ আগে বাগুলাসাহিত্যে ঈশ্বর 
De 
যুগের ' অমার্জিত রুচির সঙ্গে চির- 
কালেব কৌতুকের সামগ্রীও অঙ্গাঙ্গী- 
ভাবে মিশে, রয়েছে বলে হাস্য-রাঁসক 


Ray: ভাই সংক্ষেপে জানানো ভালো, 
যণ্কগচন্দ্র গৃস্ত-কবির - মনোধমেৰি 
প্রসঙ্গে যে আলোকপাত করেছেন আজ 
আমবা তার চেয়ে খুব বেশিদুর অগ্রসর 
হুইনি। তাই, বাঁতকমচন্দ্রের সব‘জন- 
পাঁবচিত প্রবন্ধটির বন্ধব্য বর্তমান AHLEN 
স্মবণীষ। বাঁঞ্কমচন্দ্র বলছেন £ ‘ঈশ্বর 
গ্‌প্তের কাব্য চালে কাঁটায়, রান্নাঘরের 
Ca, AOA মাঝির ধ্যাঞ্জব ঠেলার, 
নাঁলব দাদনে, হোটেলের খানায়, পাঁটাব 
Srta গঞ্জায়। তান, আনারসে 
ALT বস ছাডা কাবারস পান, তপ্‌সেমাছে 
মংস্যভাব-ছাড়া তপস্বীভাব দেখেন, 
পাটার বোকাগন্ধ ছাডা একটু mé 
গাষের গন্ধ ARE! এইই হ’ল গুপ্ত- 
কবিব কাব্যজগং। কারণ, তান যথার্থই 
ASTA MMe কব এই কাব্য- 
জগৎকে কেন্দ্র করে ধে-হাস্যরসের অব- 


OTST করেছেন, তাতে রঙ্গ ও ব্যংগ , 


দুইই আছে, আপাতত রুচির কথা তোলা 
থক। এবং তাহলে বাক্কমের সঙ্গে 
আমরাও একমত হয়ে বলব, ঈশ্বর গৃগ্ত 
Realist এবং ঈশ্বব গুপ্ত Satirist | 
ইহা তাহার me, এবং ইহাতে তানি 
বাংলাসাহতো অদ্বিতীয় ry Pa 
a কবিতায় এই aa or 
LORA রষেছে ATH! এবং তাব কাবণ 
হিসেবে উল্লেখ করা যায়, যা কিছু মোক, 
$ গুপ্তের আবির্ভাব ছিল তাদেরই 
রি 


GEN FAL আমরা সব পোষা গরু . 


শাখান সিং বাঁকানো ı 
কেবল খাব খোল বিচালস ঘাস। 
. ষেন রাঙা আমলা তুলে 'মামল্য 

; গামলা ভাঙে না 
আমরা SA পেলেই RÍA হব 

থুসি গেলে বাঁচব না।। 

এই wor বহু Tae ig 
আমাদের রই পারচিত খুব গভশর- 
ভাবেই। এবং এই জাতীয় কাঁবতায় ‘দেশী 
'4875900দেয় কান ধরিয়া টানা- 
টানি৮ বছ্কিমের এই মন্তব্য বিশেষ 
উপভোগ্য । মোট কথা, ঈশ্বর A 
FOR ব্যশ্গের্ জগৎ এবং আরো বেশি করে 


অমত 

Ra জগং।' সেসব ক্ষেত্রে তাঁব স্বদেশ- 
Ría পাঁবচয় আমৰা প্রধানভাবেই পেয়েছি 
যা আরো সার্ধকভাঃব পেয়েছি দ্বজেন্দ- 
লালে। “আরো. সার্থকভাতব বললাম এই- 
জন্যে যে, ঈশ্বব গুপ্তের মধ্যে - কিছু 
কিছু মধ্যযুগীয় রক্ষণশীল চিন্তাধারা 
আমবা লক্ষ্য করোছ। . . | 
ইতিমধ্যে বাঙ্‌লাগদ্যেব ভি. FFT 
হযেছে এবং গুগ্ত-কাঁবর -“তরোভা aa 
TE অগে থেকেই নাটকচ্চর WANT 
হয়েছে। ফলে, গদ্যের মাধ্যমে, হাস্য- 
বসাত্মক - দূবষয়বস্তুর অবতারণা আবে৷ 
সুষ্ঠুভাবে প্রযুন্ত হতে শুধু করেছে। 
রামনারারণের নাটক, মধুসূদনের প্রহসন, 
দীনবন্ধুর নাটত এবং অপরাবধ ন নান 
গদ্যকাহিনী এই সমরের মধ্যে রচিত হতে 
দেখি। তুলনায় পদ্যের ক্ষেত্রে সত্যকাব 
«ene লেখনী,-এই হাসির গানের 
ধারায় আমরা বড় একটা পাই ma 
হৈমচন্দ বন্দোপাধ্যায়েব নাম এই প্রসঞ্গে 
উল্লেখ করা চলে, যান ঈশ্বর গুপ্তের 
ধারাকেই অনুসবণ A WMAP AGA 
চর্চা করে এসেছেন। সাধাবণভাবে বলা 
চলে. এর এই STO হাস্যরসাত্মক লেখা 
সমসাগায়ক ঘটনাশ্রয়শ এবং তাত ক্ষণ 
কালের খণ্ডসীষা পোঁরষে চিবকালের 
হবার মত রসাবোঁচত্র্য এতই কম ছিল a 
উপেক্ষণাঁয় বললেও অত্যান্ত হবে না। 
তবু, তাঁব লেখ “বাঙালী অপু জাত 
বিষম বুকের ছাঁত সাহসে সংবাদপর 
লেখে এবং তাৰ বীবত্বেব নমুনা A 
am শিশু কাঁদে, সম্পাদক ঘোব নাদে! 
ছুটে গিয়ে aa দাঁড়া ইত্যাদি 
পংন্তি বালাশ্রেণর রচনা Tera বিশেষ 
উপভোগ্য । হাস্যরস-সূষ্টির ক্ষেত্রে তাঁর 
প্রীভভা খুবই AY! এর কাবণও 
নির্দেশ করা ষেত পারে। প্রধানভাবে 
ভান মধুসংদনের মত মহাকাব্য লিখে 
প্রাভন্ঠা পাবেন, কালজয়ী খ্যাত পাবেন, 
এমনই একটা মনোগত আঁভিপ্রাফ তাঁর 
ছিল, যাঁদও মধুসূদনের সমধমর্ণ “tea 
অধিকার তান ছিলেন না। হযত মাঝে- 
‘মাঝে গুপ্ত-কাব-সুলভ ei 
করার তাগিদ HER কবোছিলেন, তাই 


(8) (৪) era সমস্ত কাব্যপ্রন্থের 
is 

Ss ARAN ১ম ও mi 
১৮৮২ ও ১৮৯৩ (২) The Lyrics 
of Ind ı 1886 (৩) war বো 
হাসিব গলপ) 1১৮৯৯ (8) 

হাঁসর গান 1 ১৯০০ £6) মন্দ্র (কাব্য) 
১৯০২ ডে) আলেখ্য (AA) । ১৯০৭ 
দে) rat খেল্ডকাব্য) । ১৯১২ (৮) 
গান জেন্যন ২৩০৭ট গানের AS 1 
দেশাত্মবোধক, প্রেম, হাসির গান 1) 


O বাক্কম-রচনাবলী 5 TRAM 
প্রকাশিত > y 


[তয় a‘, oom সংখ্যা 


হায় কি va বাজিসাং' টের 
SUE কবিতা-রচলা করোছিলেন। 
চিত্তের এই দোলাচলব্‌ত্তর জন্যেই তাৰ 
প্রতিভাব যথেষ্ট বিকাশ ঘটোনি, তা বলাই " 
বাহূল্য। 
mol 

'ভাবত-উদ্ধাব ' কাব্যের ' রচাঁয়তা 
ইন্দ্রন'থ বন্দ্যোপাধ্যাৰ গদ্য-পদ্য উভয় 

তই হস্যরসের খোবাক- জুগিযেছেন, 
ot তিক Men. ইন্ড্ন থেব 


লক্ষণীর বৈঁশষ্ট্য। ব্যশ্গারাসক হিসেবে 


কেবলমাত্র একখানা কাব্যের জন্যই Teta 


mata হয়ে থাকবেন। সে গ্রন্থ তাব 


'ভারত-উদ্ধার কাব্য £ নামেই TUT 
[বষববস্তুর সম্বন্ধে আঁচ পাওবা যবে। 
তৎকালীন বাজনোতক Meg 
{লাখত MR gara ela wo 
ewig আন্দোলনের দস্ববূপ তুলে ধরা 
হযেছে। ¡DÍA ইং RAR, 
সেষূগের অধিকাংশ আন্দে লনকাবাঁব মত 
উদ TR GIT forest | TA ভালো am 
খেতে পাই দুই বেলা,৮ইহাই তাহ 
বীরত্বের মল. প্রেরণা'৮ নাষক A 
বাঁপনকফের স্বদশগ্রেম ও 4 
ao সর্শে কাঁগনী- - 
কুমার নায়কের কাঁধে হাত রেখেছে, ভখন 
বিপিন £ 
“ভাবিয়া Tee, আব না চাহিষা ফিবে 
DAA “rara পাইল প্রয়াস। 
দৌঁড়ছে বাপন অব কাঁমনীকুমাব 
GRATIS বন্ধুববে দোঁড়ছে পশ্চাতে Y 
haste সর্গ) 
শুধু SR নয়, 'বাপনকৃষ্ণেব 
চাঁবরকে সামনে বেখে ইংবেজ-বিতাডনেৰ 
aoe সেদিন কেমন ছিল, বাঙালীর 
প্রতি ঘবে YA SPR ae আমন্রাক্ষব 
ছন্দে বাঁচিত সেই পধান্তকষাঁট শুনলে না 
হেসে WA যাবে নাঃ . 
“নতান্তই যাবে যদি হৃদয়-বল্লভ, 
নিতান্তই wate কথা না শুনিবে যাঁদ 
(RR ক্ান্দিষা এবে উঠিলা বপন) 
আলু ভাতে ভাত তবে দিই চড় ইয়া 
খাইয়া যাইবে যুদ্ধে Palo সম্মত Y 
(ABT an 
Goa দেশোম্ধারকামী বাঙালীর 
বীরত্বের EA খত আঁভনষ, ATA 
বথাযথ উপস্থাপনা লেখকের ia 
ও অসাধারণ বাকাঁবন্যাস শীস্তর পরিচষ 


যুগপৎ আমাদের হাঁসর উদ্দেক করে। 
ইন্দ্রনাথের 'ভারত-উদ্ধার'--প্রস্পো দুকথা 
বলার একটা কাবপ আছে। 


(4) দ্ৰষ্টব্য অজিত দত্তের 'ঘাঙ-লাসাহিত্যে 
হাস্যরস’ 
(৮) ইল্দুনাথ Rare) £ শ্রীকুমার A 


পাধ্যায়ের ভূমিকা, পৃ ২৫ 
০১) আঁ, প্‌ ২৭ 


y 


MFI, Sat পোষ, ১৩৭০] 


একট; লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, AT 


: প্রতোক বঙ্গ-ব্াষ্গেব কবির সঙ্গে এক 


জায়গায় অন্তত দ্বিজেন্দ্রলালের বড় 
রকমের মল আছে। ঈশ্বর TS 
থেকে শুরু করে পণ্টানন্দ কাঁব ইন্দ্রনাথ 


দ্ববং রবীন্দ্রনাথও হাস্যরস-সৃষ্টি করে- 
ছেন। 'ঁকদ্তু বিশুদ্ধ Satire সৃষ্টি 
করেছেন খুব ' কদাচিৎ, মূলত 
humourist বলেই তাঁর añu]: তাঁব 
aña রচনাগালি স্মরণ করলে 
দেখা যাবে, 1হউমার-সংস্টতে ববীন্দু- 
নাথের লেখনী কতখানি 'সম্ধহস্ত 


ছিল £ 


শুনোছন্‌ নাকি মোটরের তেল 
পথের মাঝেই কবোছিল ফেল। 
তবু তুম গাড়ী ধরেছ দৌডে 
হেন বীরনারশ আছে কি গোড়ে । 
(mao) 
কিংবা, 


পাক-প্রণালনর মতে ক'রো তুমি রন্ধন 
জেনো ইহা প্রণয়ের সব সেরা বন্ধন। 
চামড়ার মত যেন না দেখায় লুচিটা 
স্বরচিত বলে দাঁব নাহ করে মুচটা। 
পাতে বসে পাত যেন নাহ করে ক্রন্দন৷ 
(পোবণয়মংগল) 
অবশ্য স্যাটায়ার-জাতীয় রচনাতে 
রবীন্দ্রনাথ কিছুমাত্র কম কৃতিত্বের পরি- 
চয় , দেন নি। ‘হিং টিং ছট্‌’” তার 
amr! 'মানসীর অজস্র জাতীয় ভাব- 
মূলক কবিতাও এই প্রসঙ্গে স্মবণীয়। 
RAS কবিতা বলে উদ্ধৃতি 
বাহুল্য মনে করি। তবে aaa 
লালের রচনাদর সঙ্গে তাদের জাত 
এতই আলাদা যা যে কোনো পাঠকই 
দুই কাঁবর রচনা পাশাপাশি বেখে 
পড়লে অনুভব করতে পারাবত এই 
Tr আসলে কাবমেজাজেব 
FAR ET | frage: Fi 
মেজাজে বিশুদ্ধ কৌতুকেন চেখে 
area প্রবণতাই বোঁশ. arme 
রবীন্দ্রনাথ নিপুণ ব্যৎগাশগো Tas 
sl যোঁলক বৈশিষ্ট্য এই ‘যে তান 
FROM, | 


অমত 


as tt 


দ্বজেল্দলালের কাব্যালোচনা-প্রসত্গে 
ইতিহাসের ধারা অনুসরণ করা 
প্রাসাঙ্গক এই জন্যে যে, হাস্যরসকে 
উপাদান 'হসেবে গ্রহণ করে পূর্ব 
mí কতখানি কৃতিত্ব দোখ্য়েছেন 
এবং সেই ধারায় 'দ্বজেন্দুলালের 
মৌলকতা কোন্খানে তাই দেখানো | 
'হাসর গানের কবর মানসিকতার 
স্বরূপ কাঁ, তা-ও আমাদের আলোচ্য। 
ভাষভঙ্গীব কথা বাদ দলেও, aaa 
গান'-এর BS 'দ্বজেন্দ্রলাল TER 


Sara ছন্দের নিপুণ অনুরুরণও 
তান করেন ন, আবার তাঁর সমাঞজ- 
সংস্কারমূলক rar ঈশ্বর গৃস্ত+ 
“সুলভ জবালাও নেই! আক্রমণ সেখানে 
আছে, আঘাত কবেছেন আমাদের 
সমাজদেহের গলদগহীলর প্রাতি নজর 
রেখে কিন্তু আমাদের জাতপর জখবনের 
হাস্যকর আতিশষ্যকে নিয়ে কাবাচর্চা 
করেছেন বলে আক্রমণকারণ এবং আক্রান্ত 
ব্যাঙ্ক আমরা উভষেই না হেসে পার না। 
দ্বজেন্দ্রলালেব, 'নন্দলাল' কবিতা ট.ক 

















ভালো আরো ভালো 
লেখার জন্য চাই 


D.J. Mm. PRIVATE LTD. 


CALCUTTA-I 





en ইক 
ভাইকে কলেরার হাত থেকে উদ্ধার 
করতে fora প্রাণ গেলে দেশের সেবা 
হবে না, এই অকাট্য ae (1) কারু-ন! 
৪2৮ 

re শ্রদ্ধা ছিল বলেই 
sort  ব্যণ্যের 
অধারে “বলাত-ফের্তা’' ‘Reformed 
Hindoos’ 


দঃখজনক আব কণী 


আমরা ছেড়েছি ধ্তি ও চাদর 


। আমরা হ্যাট বুট আর প্যান্ট কোট 


পরে সেজোছ বিলাত বাঁদর । 
আয়া বালতি ধরণে হাঁস 
আমরা ফরাসণ ধরণে কাশ 
আমরা গা ফাঁক কাঁরিয়া সিগারেট 
খেতে বড়ই ভালোবাস। 
' FAAS) 
area বলেছেন, SE 


Sa হাস্য ফেনরাশর গত লঘু এবং 


অগভাঁর। তাহা বিষয়পুঞ্জের উপা্ি- 
eg অস্থারী উজ্জ্বল বর্ণপাতমান্ন। 


died হাস্যরসের সঙ্গে চল্ডা এবং ভাবের 


gm AT হন্যে CNEA 
añ মহিমা" er প্রভাত 
কাবতাথ যে হাস্য প্রকাশ পাইতেছে 


অমত 


তাহা লঘু হাস্যমান্ত নহে, তাহার মধ্যে 

হৃদয় রহিয়াছে, তাহার মধ্য 
হইতে জ্বালা ও ms উঠিতেছে! 
কাপুষতার ATS যথোচিত ঘা এবং 
1ধকৃকারের দ্বারা তাহা গৌরবান্বিত।/১০ 


রবীন্দ্রনাথের এই উত্তর মধ্যে 
আতিশরোন্তি নেই; UTP গ্রন্থের 


আলোচনা প্রসত্গে তাঁর এই মল্ভব্য 
তুলে ধরার প্রয়োজনে খুবই মুল্যবান । 


ga ওঠে fas 


weg আছে বিবাহিত জীবনকে 
করে, ভা বহুল্যমান্। Tem 
fe io ইত্যাদি কাতার > 
ceras ee জীবনের fats 
কৌডুকফর উপাদেয় চিত্র পাওয়া ara! 
Tan ফাঁবয় হাস্যমধযর মেজাজও 
সেখানে দৃষ্টি এড়িয়ে ঘাবার কথা aq) 
a হচ্ছেন ভবার্ণবে বোশমাতার 
কর্ণধার’ এই তথ্য দ্বিদ্রেম্দলালের জানা, 
তাই তাঁর মুখে TAREA জেরটা 
দঃখদনক হয়েও কোঁতুকাবহ হযেছে £ 
TER বলে প্রেম / যখন থাকে না 
future-93 TS, থাকে না shames 
CR বলে প্রেম? এই জাতীয় 





সর্বভারতীয় ভাষায় বাংলার খম অবদান (Am ভাবায় সবপ্রুথম বই) 


1. TE m e ceive নিজে নিজে শেখা 


2. lee caress (aa বন) 


3. 100 গেমস: Sate ada een (TER) 
ন্যাশনাল দাৰা খেলা শেখা RA) 


MA ৪ কলিকাতায় প্রধান পম্তেকলয় 


Wer SEE B.S. E. 
“Se Paul Rd. Durgepur-4, Burdwan. 


4. Hina 


ESPRIT 3 
JIESISS 


দাম ৩. মাৰ 
৫০ নঃপঃ 


! 
| 
(Mich), M.S. হা | 


PAN 


[তয় বর্ষ, oof সংখ্যা 


কাঁবতা জর্থাং বে সমস্ত কাবতা নিছক 
কৌতুক ও মজা কববার জন্যেই লেখা 
সেই সমস্ত কবিতার উপকরণ স্পষ্টতই 
প্রাত্যহিক জীবন থেকে নেওয়া । যেমন, 
ুড়োব্দাড় দুজনাতে সনের মিলে সুখে 
থাকত" বা ‘তার রং বড় ফর্সা, তায়ে পাব 
হয় না ভরসা / ভার জন্যে কচ্ছে রে মোর 
প্রাণ. SADA? ইত্যাদি riers 
প্রাত্যহিক ঘটনার থেকে কাব কেবলমান্ত 
কৌতুকের viana ছে'কে নিয়েছেন 
£ আর এইভাবে নির্বাচনের মধ্যে তাঁর 
কাঁব-মেজাজের যথার্থ প্রবণতা আমরা 
লক্ষ্য করে থাকি। 
॥ ৫ it 

‘হালয় গান’ তাই লামান্তরে হাঁসর 
ফোয়ারা । পরম দ্বিজেন্দ্ৰলাল 
নজলিশশ ra mat রচনায় 
আমাদের হাস্যরসের খোরাক Se ' 
ছেন। ব্যঙ্গ যেখানে আমাদের প্রাত্যহিক 
জশবনের অস্বাভাবিক আঁতিশষ্য আশ্রয় 
করে জমে ওঠে, সেখানে কাঁবয় প্রাপ্য 
কৃতিত্ব অনেকখান। এমন fe, কাবর 
ব্ন্তিগত আক্রমণ বেখানে UTE, 
উপস্থাপনের নৈপুণ্যে সেই আক্রমণের 
কথাও আমরা ক্ষণকালের জ্রন্যে অন্তত 


সেখানে থাকে না, পরিবর্তে সহজ 
তু SIR মুখ্য হরে ওঠে। 
যেমন ধরুন, কাব’ কবিতাটি । বলা 
নিষ্প্রয়োজন, এই কবিতায় বাঙ্লাৰ 
কবিকুলগুরুক প্রতি বে TIEN, তা 
রখেয় মনে AR 

সৃষ্টি কৰে att কারণ, RÍA 


শিল্পীর মত আমাদের কাঁবও কৌতুকের 
উপকরণ হিসেবে আঁতিশধ্যটুকুমান্ন প্রহণ 
করেছেন 5 
আম একটা উচ্চ কবি, ' 
এমনি ধারার Ue, 
শোঁল, [ভক্টর-হউগো, মাইকেল 
আমার কাছে তুচ্ছ 
আমি নিশ্চয় কোনোর্‌পে 
a sa হতে ATA 
পড়োছ এ ব-গভূমে 
হাত PATH | 
এবং তারো পরে আছে £ 
omg TRAE যেসব কাব্য 
মানবঙ্গাতর জন্যে 
আমই বাঁঝ না তার, 
aaa কি ভা জন্যে? 
um বা লিখোঁছ এবং 
আজকাল q সব লিখা 
সেসব থেকে মাঝে-গাবে 
আমিই অনেক শিখছি! 
এখানে বাহুল্য হলেও হাল, লাঁসকের 
মেজাজটকু এই কাঁবতায় রক্ষিত হযেছে 
TER _ au “আনন্দবিদাষ, 


(১০) আধুনিক স RE aduana 
pa 4G, ATS ৪৮৮ 


rem, ৪ঠা পোষ, ১৩৭০] 


প্রহসনে ডা EA! আমাদের বারে বারে 
মনে হয়েছে, যত বড় উত্চুদরের নাট্য- 
কারই তিন হোন না কেন, "হাঁসির 


কৌতুকরাসিক 
গানেই তাঁর দ্বক্ষে্র! একদিকে পরম দ্বিজেন্্লালের মানসিক প্রবণতা কণী 


arms, অন্যাদকে “নিঠুর দরদী’! 
এতক্ষণ যে আলোচনা করা গেল, 


অন্তরালে দুখের এক- 
আমাদের asma প্রত্যেকটি 


Sit ভাপে-ভরা বাঙালীর 
কেবলই অর্থহীন ভেসে যাওয়া--এই-ই 
ছিল ইংয়েজের far প্রতিবাদের 
দ্বয়প। যাঁরা স্বদেশী কয়তেন, তাঁদের 
মধ্যে বেশির ভাগই ছিলেন নামান্তরে 
ভণ্ড RARE দ্বিজেদ্দ্রলান 
এক-একটি চাবুকে তাঁদের সেই ভন্ডামি 
মুখোশ খুলে দিয়ে ভায় আসল রুপ 
আমাদের সামনে ভুলে ধনেছেন। গাল- 
ভরা FU খানিক চে'চাও কিংবা 
খুব খানিক লেখো-এই-ই ছিল 


প্রয়োগ কারিয়াছেন ৮১১ 


হান গান, 


সন্যদ্ধে এই GE আরো- দার্থক- ' 


ভাবে প্রযোজ্য! দেশ ও eur তান 
গালে’ স্বিজেন্দ্রলালের কাঁব-মানসের সেই 
পারচয়ই সার্থকভাষে ফুটে উঠেছে; 
হৃদয়ের একেবারে অভ্যন্তর থেকে এই 
স্বাভাবিক কারণেই প্রচ্ছম বেদনার 
দিকটাও আমাদের আর SOMA 


(১১) আধুনিক সাহিত্য e রচনাবলী 
এম, প্‌ ৪৮০৬ 


অমত 


থাকোঁন। এখানে তাঁর faa? কাব্য 


থেকে কয়েক ME উদ্ধৃত করছি, 


তাহলে বোঝা যাবে. 


STO £ 
হাস্য TS, আমার সখা? 


&৬৭ 


Tac? হাসর MA পরবর্তী রচনা, 
fers mar যা হাঁসির গানে'র 
পূর্ববর্তী 'আর্ধগাঁথা কবির Se 
নয়। কারণ ছার গানের ARO 


IR গানের কাব উ্নাবংশ-বিংশ 
শতাব্দীর বাঙ্‌লাসাঁহত্যের ভান)তম 
ব্যন্তত্বাচাহ/ত কবি-প্রাতানাধ। 


alg অই জানেই ভালো ভালো ঘই 


বিল কয় ॥ কেরাণীপাড়ার কাব্য Y 9-00 
দীপক চৌধুরী ॥ অনের মধ্যে সন ॥ too : 
হলছার TS u রাখী সংবাদ ॥ ৩:৫০ | 
অবৰত u মিড়গমক IRE 8:00 | 
MEN দানা ॥ জুনাপুর By ১০:০০. 
॥ ১ম ও HU ৯:০০ ! 
হগেষ্বর রায় Y ভালবাসা ও বিবাহ ॥ ৩:০০ | 
প্রমথনাথ {at ॥ কিংশু বাই! ॥ ২০০ 1 
সন্দীপন চট্টোপাধ্যায় ॥ ক্রীতদাস Stet y 2-60 


॥ এসোসিয়েটেড পাবলিশার্স“ de দাকেটি, কাঁলঃ - ১২ 





— 


কেশ ও 


মনোরম NIS “GaN” ATAR 
মতে প্রস্তুত মহাতৃঙ্গরাজ কেশ তৈল । 
ইহা ঘন FR STRICH ARTO কনে 
এবং TST ঠাণ্ডা রাখে। | 









নতুন A ছোট শান 
প্রচালুত হইয়াছে। বড় is 
শিশিও শীঘ্রই পাওয়া E 
IA! "3 
ব্যালকাটা কেসিব্যাল কোট লিঃ 





অধ্যাপক সত্যোন্দুনাথ TALA 

সপ্ভতাতিতম জন্মোৎসব 
অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বসুর সপ্তাঁততম 
জন্মাদবস উপলক্ষে একটি উৎসবের 
অয়োজন চলেছে। অধ্যাপক বসুর ছান, 
বন্ধু ও গুণগ্রাহণীরা এই উৎসবের 
Borner | Sor mE হবে 
জানুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে। এই 
উপলক্ষে একটি উৎসব-কাঁমাটি গঠিত 
হয়েছে। কাঁমাট সভাপাঁত — পাশ্চম 
বাংলার মুখ্যমন্ত্রী DARA সেন। 
কার্ষীনর্বাহক কাঁমাটির চেয়ারম্যান অধ্যা- 
পক এস আর খাস্তগখর। আর এই 
কামাটর সঙ্গে TS আছেন ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাচার্য, বায় হরেন্দ্রনাথ IA, ডঃ 
ডি এম বসু, অধ্যাপক প্রশান্তচন্দ্ 
মহলানবিশ, ডঃ আত্মারাম, ডঃ জে. এন 
ter. 'ডঃ.সুনগীতকমাব চট্টোপাধ্যায়, 
ডঃ বি ata, শ্ৰীদিলীপকুমার রায ও 
অন্যান্য fa ব্যান্তগণ। 

Benq উপলক্ষে একাট স্মারক-গ্রথ 


প্রকাশিত হবে এবং এক বা একাধিক - 


অ লোচনা-সভা IO হবে। বিজ্ঞানের 
যে বিশেষ ক্ষেত্রে অধ্যাপক বসুর অবদান 
সর্মাধক, আলোচনা-সভায় 

আলোচিত হবে সেই বিষয়টিই। তাছাড়া, 
বাংলায় ও অন্যান্য আশণ্টালক SEM 


state হবে বিভিন্ন Raise. 


প্রসঙ্গ) আশা কবা বাচ্ছে; আণ্যলিক 





TIA; ৩৪-১৩৪৪ 


করে ভাণ্ডার TFT করবেন। 








ভাষায় আলোচিত এই" armas 
গ্রল্থে সৎকলিত হবে। অধ্যাপক বসু নিজে, 
ma ধরে অগুলিক ভাষায় বিজ্ঞানের 
চর্চা ও অনুশসলনের কথা বলে আসছেন 
সুতরাং তা জল্মোংসব উপলক্ষে 
আনণ্টালক SUE আলোচনার ব্যবস্থা করে 
Gon sat খুবই স্ুবিবেচনার পরিচয় 
দিয়েছেন। , 

উৎসব-কাঁসাট জানিয়েছেন বে, এই 
জ্রন্মোংসব পালনের জনো প্রায় পণ্চাশ 
হাজার টাকা প্রত্রাজন। তাঁরা অশা প্রকাশ 
করেছেন, জনসাধারণ ই 
কা 


পাঠাবার ঠিকানাঃ কোষাধ্যক্ষ, অধ্যাপক 
এস এন বোস সপ্তাঁততম জন্মোৎসব 
পালন কাটি. ইউনিভা্সাট কলেজ অফ 
সাষেল্স ST স্টকনোলজ্রি, HR BTA 
প্রফলল্লচন্দ্র বোড কাঁলকাতা_ ৯1 
BET আন্তজাতিক কসমিক রে 
সম্মেলন টু 
জয়পুরে গত ২রা ডিসেম্বর থেকে 


‚as আন্তর্জাতিক কসাঁমক রে 


সম্মেলন MR, হয়েছে ও প্রায় দুসপ্তাহ 
ধরে চলবে । দেশ-বিদেশের প্রায় আডাই- 
শো বিজ্ঞানী এই সম্মেলনে যোগ 
দিয়েছেন। তাঁদের মধ্যে আছেন MEA 





" সতর্কবাণী উচ্চাবণ করেছেন। 


মোবেন্দ পুরস্কারপ্রপ্তি বিজ্ঞানী £ 
অধ্যাপক র্যাকেট ও অধ্যাপক ME 
সম্মেলনের উদ্বোধন করেছেন ভারতের 
পারমাপাবক শান্ত কমিশনের চেয়ারম্য ন 
ডঃ ভাব।। AAT বশুদ্ধ ও ফলিত - 
পদার্থাবদ্যার আন্তজাতক সংস্থার 
উদ্যোগ আরোজত। 

সাংবাদকদেব সপ্গো সাক্ষাংকারে 


' অধ্যাপক পাওষেল বলেছেন যে, PAN 


রে সংক্রান্ত সাম্প্রতিক গবেষণার ফলে 
দের কাছে অনেকখানি A হয়েছে এবং 


-এই করণে কসাঁমক রে AMS গবেষণা 
মনৃষ্যস্মাজেব পক্ষে খুবই ART 


আশা প্রকাশ কবেছেন যে, 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা ও সংজ্ঞাব জটিলতা 
পাঁরহার করে সাধরণের বোধগম্য ভাষায় 
বৈজ্ঞানক জ্ঞান 25 করাব দা'য়ত্ব 
বিজ্ঞানীরা AB পালন করে 
SA | 

See ভবনে ও ভাবা বলেছেন 


অধ্যাপক পাওয়েল' বলেছেন যে, 
কসামক রে সংক্রান্ত গবেষণার fumo 


]- [বিশেষ দিকে বিজ্ঞানশদের মনোনিবেশ 


করতে TAI এক, কোন উৎস থেকে 
এই রাঁশ্গিব উৎপত্তি। দুই, রশ্মির গঠন। 
Ton, বস্তুর ওপরে 4 


ম্যান ডঃ মেনন 
সংস্থা) প্রাতানাধদের স্বাগত জানান এরং 
বলেন যে, ফলিত বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
ভাবতের অগ্রগাততে এই সম্মেলন এক 
স্মরণীর ঘটনা হযে থাকবে. 
দাঁত সম্পর্কে অবহেলার পরিণাম 
ভারতীয় we পরিষদের Morga - 
Terme) 


বৈজ্ঞানক ও শিল্প গবেষণা সংস্থার 


- এক সমীক্ষা জানা গিয়েছে যে ভারতে 


বিজ্ঞ নাব সংখ্যা আড়াই লক্ষ । ভিশ্লোমা- 
ome স্নাতকোত্রর হীঞ্জলীয়ার পন্টাশ 
mes aña Pza িস্লামাপ্রাত 
সন ভাকাত্তব বাবোশো বিজ্ঞানে স্নাত- 
কোত্তর ব'বো TER ও বিজ্ঞানে গ্রাজুয়েট 
ET হাজার। 


“RH, ৪ঠা পৌষ, ১৩৭০] ' অমৃত ৫৬১ 


REN: ক্ৰম্পাউণ্ড 


y লাল CACTA 


নিট হাত নী বাঁচুন 





রোগপ্রতিরোধের Faw কমে 
আসে, শরীরা দুর্বল হয়ে পড়ে এবং 
নানা রোগে আক্রান্ত হওয়ার 
আশঙ্কা দেখা দেয়। ওয়াটারবেরিজ 
sive তিন Bl চমৎকার 
কাজ দেয়:--রোগের উপশম করে, 
ভাঙা স্বাস্থ্য গড়ে তোলে এবং টি 
রোগপ্রতিরোধের শক্তি যোগায়। | লু 
ক্রিয়োজোট ও গুয়াকল-_-এই ছুই 
সক্রিয় উপাদানে সর্দিকাশির উপ- 
২... শম হয়; লৌহ ও বিবিধ বলকারী 
I উপাদান, মণ্ট ও Pais এক্সট্রা 
থাকায় ক্ষিধে বাড়ায়, হৃতশক্তি 
ফিরিয়ে আনে এবং রোগপ্রতিরৌধ 
ক্ষমতা, গ'ড়ে তুলে পুনরাক্রমণের 
আশঙ্কা দূর করে। 


Waterbury’s 





ক্রিয়োজোট ও প্রয়াকল = 
 ওয়াটারবেরিজ কম্পাউণ্ডের এই 

ছুই উপাদান শ্বাসযন্ত্রের জীবাণু 

নাশ করে, শ্লেম্মা ভুলে দেয়--ফুস- , 
টন pa পরিষ্কার রাখে, সর্দি, কাশি, 
বছরে বারোমাস সুস্থ থাকার Ano OA ETS হাপানি ও ্রষ্কাইটিসের ভান দূর : 


জন্যে ওয়াটারবেরিজ evo 
( লাল লেবেল ) খান। 


করতে সাহায্য করে এবং পুনঃ 
সংক্রমণ রোধ করে। 


SUVA ক্ষম্পাউণ্ড 
সত en, OA Ban om rca 





f 
বাড 39884 


aa ফার্মীপিউটিক্যাল কোম্পানী (Are ee ma Re) 


Y 


যে পাখিরা 
_' সঃশীলকুমার গত 
" যে পাখিরা একদিন এসেছিল, বোধেছিল ate 
আমার আশ্চার্য গাছে, আজ তারা জানি না কোথায়! 
অনেকে হয়তো বুকে গুলি লেগে 
(RE বরফে, কেউ বাঁজের তাড়ায় দূর দেশে 
নুতন সংসারে চলে গেছে, আর কেউ কেউ শেষে 
সময়ের বন্ধু হয়ে কোনো নীল বনে করে ভড়। 


সে পাখিরা নেই, তবু যেন পীত হাওয়ায় হাওয়ায় ' 
তারা ওড়ে আশে-পাশে, তাদের চোখের ভীরু তারা 
ফোটে ফুলে, দেহ থেকে নাকি দিয়ে ছুটে আলোধারা 
সর্ষের আস্বাদ; শাদা পালকের উষ্ণতায় ফোটে 
সৃষ্টির বসন্ততৃষা; ভেদ ঘোচে চাওয়া ও পাওয়ায় ৷ 


পাখিরা গিয়েছে চলে; গিয়েছে fe? না তারা fur 
নুতন ল্বরূপে বাঁচে গাছের চেতনা খুলে 'দিতে। 


_ শিবশম্ভু পাল 
মন্দিরের চূড়ায় উড়ছে জীর্ণ een, বাউল কপোত 
_ তারই পার্শ্বে ক্ষণকের পাল্ধশালা মনে মনে স্থির করে নেয় « 


সমস্ত জড়িয়ে এক গম্ভীর ধ্রুপদী আতিকায় 
মহাকাব্য, ধণাম্লান; মহিমায় মৃতহস্তী প্রীতম অথচ। 


গৃহস্থ দেখে না এই «ion, MEME; শুধু 
AMA তুষ্ট করে থাকে প্রাচীন বিগ্রহ 

অনাদি কালের ম্যার্ত_অরণ্যের চেয়েও আদিম; |. 

FATE আয়ু জিহবা TERT করে ক্ষুধা, থম এবং নাচ 


জশর্ণ হলেও হাওয়া ঢেউ তোলে are, প্রাচীন 
সময়ের বাঁলরেখা বরে যায় অন্ধকারে, আকাশপ্রসারী 
উড়ে চলে, খোলা হাওয়া, বিবাগণ সুখের কবুতর 
মহাকাব্য Coat করে শীর্ষদেশে, মন্দিরের ATA চূড়ায়। 


- * লেখুক পূর্ব পাকিস্তানের DARÍA 





"আমাকে নীল না পাঁরজাত? 
আমি কন্‌ওয়েল। ইরোর ফ্রেন্ড ॥ 


আমাকে জড়িয়ে ধরল কনওয়ে, 
ধলল, DEE আই ara কোয়ায়েট হ্যাঁপ 
ers? 
PACHA বয়স পঞ্টাশ-পণ্যান্ন তো 
বচেই। তবুও চেহারায় প্রচুর জৌলুস, 
সাজপোশাকের তো কথাই নেই। 

পার্ক স্ট্রগটের মোড়ের উজ্জল ART! 
TERA আমাকে আ'বক্ষার করল। 
ÍA আর ma  কথাদুটোই 
চিরকাল শুলে এসেছি ভার মূখ থেকে। 
ভুলে 1গয়েছিলুম, আবার মনে পড়ল। 
তখন যুদ্ধের বাজার। | িয়ানাশিয়ন 
প্রডাকশন: Pam‘ চাকার পেয়োছি। 
ওখানেই সিস্টার কনওয়েলের সঙ্গে 
আলাপ | সেই আলাপটাই আস্তে আস্তে 
দাঁড়রে গেল বন্ধুত্বে! যাদও কন:ওর়েল 
EAST স্টাফের লোক, তবুও 


স্টোর- 
কিপাবের চোখে ms, কৈফিয়ত তলব 
করে। 


আমাব ছিল 


ভয়-কখন না 


কথাটা একাদন AAA কন্‌ওয়েলকে | 
হেসে উড়িয়ে fa বলল, 'রাখিশ! x 
কেয়ার্স হিম? 


জুলিয়ান আলফ্রেড ছিল স্টোর- 
কিপাব। male খস্টান। একটু 
<a হাঁটতো ভদ্ললোক। ভাই কুলি- 
কামিন থেকে কেরানী সুপারভ ইজ্বাব 
পর্যন্ত ল্যাংড়া বলে আড়ালে উপহাস 
করত আলফ্রেডকে। 

সেই আলফ্রেডসাহেবের MAR 
বন্‌ওয়েলের বাঁনবনা ছিল না ভেমন। 
আলফ্রেডের কোন জরুবী অর্ডর কানে 
FE না কনৃওষেল। লাভ ছিল আমাদের, 
maza থাকতো না, রাত দশটা 
পর্বন্ত' আটকে থাকার ভাবনা "ছিল না। 
মনে হতো একদিন না একদিন আমাদের 
চাকারর wer করবেই আলফ্রেড, 
একটু গলদ ধরা পড়লেই হেড অফিসে 
জানৈয়ে দেবে, আর পরের দিনই নোটিশ । 

fey কন্‌ওয়েল বুক ঠুকে অভ 
দিত। সত্যই কন্‌ওয়েলের দৌলতে ঝড়- 
ঝাপটা আমরা মোটেই টের পাহীন। 
বেশ কথা বাংলাতেই বলতো'। ভাষার 


তার দিক থেকে আমার সঙ্গে এতটা উচ্চারণ আব প্রয়োগপ্রণাল) শুনতে 
মেশামোশর কোন সংশয় ছিল না, বরং Sat মজা লাগত। 


usin সকালে এসেই দেখি 
ena চেয়ারে হেলান দিযে ক যেন 
ভাবছে । অথচ TE পড়ে আছে RA 
বোঝাই । চালন লেখা, ইনভয়েস চেক 
করা-ভারপর লারর পর লরি খালাস। 
কনৃওয়েলের বিশেষ MA, আমাদের 
তেমন খাটতে দিত না। উল্টে বলতো-- 
তোরা লেখাপড়া-জ্রানা লোক, অত খার্টবি 
কেন? 


আসলে কন্‌ওষেল বসে থাকার 
লোক ছিল? না। একাই একশো হযে 
দাঁড়াত। আলফ্রেভসাহেব খণ্ডত ধববার 
জন্যে ওত পাতলেও পাত্তাই পেত না। 

ওভাবে মাথায় হাত Ta বসে 
খকাব মানে আমরা TI ৷ হয়তো গত 
aa ক্লাশে করকরে পঞ্চাশ টাকা বোরষে 
গেছে, কিংবা আতিমান্ৰায নেশা কবে 
এখনো সামলাতে পাবছে না। AR 
উঠে বলবে-আই শ্যাম AREA 
পারজ্ঞাত, ভেরাঁ অনহ্যাপ। আবার 
আধ ঘন্টা পরে বলবে কোরাইট হয়াপ, 
সামটাইম আই গ্যাম দি হ্যাপিয়েস্ট 
ম্যান । 

তারপর era ara কঝোছিস ea 
ere? উত্তব পেয়ে হতাশ হবে, বিড় 
RO কবে বলবে ভেবা ব্যাড আইডিয়া! 

বয়স তখন গ্রাফ চৌন্রশ m 
ওয়েলের। রোগা লম্বা গড়নের শন্ত- 


৫৭২, 


' সমর্থ চেহারা, তামাটে গায়ের রং! হঠাৎ 
বলে উঠল, “আই হ্যাভ লস্ট er 
Pa, “ক হলো সাহেব? 

ler ar! mera ভারী 
Wa মানুষ, চট করে ভাঙ্গার নয়! 

হেসে E, ‘জানি 

‘তুই ক জানস বল?’ খুৰ পেড়া- 
AE শুরু করল। 


১ 
উঠেছে যে ea না পড়েই বায়। ওর 
থেকে fares কমিয়ে বয়ে আমার টোঁবলে 
ফেললুম, বললুম, ‘তাম একটু জিরোও 
সাহেব আম দেখছি 


যেন রেগে উঠল কন্‌ওয়েল, বলল, , 


মথা-খারাপ নাকি? তা হলেই তো 
আমি আনহ্যাপী হয়ে গেলুম ? 


এমন বেড়ে ' 


অমত 


কিন্তু বেস্ট সিগারেট! মাইরি বলছি 
une তোদের আলফ্রেডসাহেবও 
| 
ada আধখানা আছড়ে ফেলে 
দিয়ে বলল, 'পারিজাত, একটা, গ্যাপল- 
কেশন লেখ তো। আই মন sua 
লিভ ফর ফোর ডেজ অনল 


দিল ঘা বলছি oar 


নিজে এযাংলো-ইশ্ডিয়ান হলেও 
লেখাজোথার ধার ঘে'ষত না, আমাকে 
ha সমস্ত 'লাথরে নিত। আলফ্রেডের 
সঙ্দো ঝগড়ার নোট, পাঁলাশ-ম্যাটারের 
থসড়া- সবই আমার হাত 'দিয়ে হতো! 
বলতো--তুই ইংরেজের বাচ্চাকেও হার 


মানিয়ে দিস পারিজ্রাত। fe করে এমন | 


লেখা শিবাঁল ? 
উত্তর 'দিতুম. না। কন্ওয়েল ক্ষেপে 
উঠত, বলতো এত জায়গা থাকতে এখানে 


[৩য় বর্ষ, 00% সংখ্যা 


আলক্রেড wis হেসে RO মঞ্জুর 
করে দিল। 
অফিস থেকে একটু আগেই' বোঁরয়ে 
গেল, কনুওয়েল। আমায় সেকহ্যাম্ড 
করে বলে গেল, ‘আই মাস্ট বি DÍA 
কনওরেলের ঢরঢরে মোটরসাই- 


কেলটা কাঁপতে কাঁপতে রাস্তায় গিয়ে 
গড়ল। আম এক qe Blea 


রইলুম। 


চারদিন পরে আঁফসে জয়েন করল 
কনওয়েল। 13 An হাবভাব। 
নতুন স্যটের সঙ্গে গোলাপ রং-এর 
টাই, মুখে পাইপ। আমাকে দেখেই বলে 
উঠুল, ‘কোন গোলমাল হযাঁন তো?” 

বললুম, ‘না’। ' 

‘ও শলা আলফ্ৰেড কিছু বলছিল? / 


‘শুনি far 













ঘর সংসারের e গুবিধের দিফে A পথ সময়েই San থাকে? 
অপ্রয়োজনীয় A ওপর শুধু শুধু থরচ না করে বতদূর সস্তব তিনি 
টাক! জমানোর চেষ্টা করেন এবং তবিস্যাডে নিয়মিত স্থায়ী আমনের জন্য 
oot জানো টাকা জাতী প্রতিরক্ষা সঞ্চয় পরিবল্পনাতে লী কয়েন। 


দু বিস্তায়িত বিযরণের wu নিকটবর্তী পোস্ট A অনুমন্ধান বরুন 
\ 


o 


গলার, ৪ঠা গৌষ, ১৩৭০] 


FRE কথাটা আজকাল নোংরা 
হয়ে ঘাচ্ছে পারিজাত। ক্লোরার জন্যে 
তামার বড় ভাবনা । আমার বিউটিফুল 
বৌ, দেখোছস তো তুই, খুব লোনাল 
ফিল করছে । 

ফ্লে'রাকে মাকে মাঝে দৌখ। ঢরঢরে 

হর ব্যাক সটে বসে 
Fremag গলা আঁকড়ে আসে এই 
স্টোরে। দেখতে মন্দ লাগে না, তবে 
সুন্দরী বলা চলে না। কন্‌ওয়েলের 
চেহারা দেখেও মনে হয় না খুব ' উচু 
গ্যাংলো-ইশ্ডিয়ান ঘরের ছেলে, RATE 
তো নয়ই। 

বললংম, চাকারিভে lea দাও 
না সাহেব। এখানেই তো একটা লেডি 
টাইপিস্ট দবকার শুনছি, 

FORA হঠাৎ আগুন হয়ে উঠল, 
2 ল্যাংড়া ফরমাশ খাটবে 
at? নেভার। চাকারই বাসে করবে 
কেন? না ছেলে না মেয়ে, আমি বা 
পাই রাঙ্গার হালে চলছে, 

va ভুমি সঙ্গে করে নিয়ে 
আনলেই তো পারো সাহেব 
‘তুই ভারী বোকা আছিস পাঁরজাত। 
একঘেয়ে লাগবে না? তোরা আমা 
শো খুলে কথা আর বলতে পারাঁব ? 
আলফ্রেড শালা দঙ্গবার উঁকি মেরে 
বাবে না? তুই যাই বাঁলস পারিজাত, 
আম এ ব্যাগায়ে কন্জারভেটিভ Y 

সুপ করে রইলম খাঁনকক্ষণ। তার- 
টেনে নিয়ে কলম ছোঁয়ালুম। কন্‌ওয়েল 
COAST চোখে আমাকে লক্ষ্য করছিল। 
"আচ্ছা পারিজাত, জোর করে, কিচ্ছু 
হয়? 

থতমত খেয়ে বললুম, ‘না সাহেব 

Tat গুড । তুই জানিস, আমার 
বাদার-ইনন্ল মানে FRA হাজবে'্ড- 
এ যে জায়সেদপদ্রের ফ্যাক্টরী স্যপার- 
ভাইজার, লোকটা দু-পয়সা কামায়। 
তিনটে ছেলেমেয়ে, ক্লারটা এমন কেয়ার- 
লেশ ওম্যান, MEAR করতে পারে না। 
শালা সেদিন এসেই একটা রাপ দিয়ে 
নিয়ে mala ফ্লোরাকে। মানে কি 


aq ট্রাবল Y ar 
CS বলে ফেললুম, কেন 
গেলেন তান? | 
সেইটাই তো প্রশ্ন হলো আমার 


আমার ২ 


শুনে অবাক ছয়ে শেলুম। কন্‌- 
ওয়েল দৌড়ে এসে আমার পিঠ চাপড়ে 
বলল, ণসনাঁসয়ারাটির অভাব খুব 
খারাপ জানস, তুই কি বাঁলস > 


বললুম, হ্যাঁ সাহেব’ 
পরের দিন ফ্লোরাকে নিয়ে কন্‌ওয়েল 
wen এল। faz কাটিয়ে ফ্লোরা 


চলে গেল। বাবার সগয় PARA . 


গালে সশব্দে চুমু খেল। 

কন্‌ওয়েল বলে উঠ, Teal "mv 
I COR তো আবার এ সমস্ত 
সইতে পারিস না। 


‘gen ছাড়া আবার কি? ফ্লোরাকে 


সেভিংস DI 


FR 


আযাক্কাউন্ট 


@ বারিক Of ওহ, 
৪ ঢেকে টাকা তোলা যায় 


Fe 
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বোঝা wert সেবারে ফ্লোরার কি 
একটা মনে হলো, কোথাও কিছু নেই_ 
বলে বসল, ডিভোর্স চাই। আমি তো 
হতভম্ব । বললুম, মননে?’ 

থেমে গেল FRECHE আত্মপ্রত্যয় 
পরাক্ষা করল। পাইপ নামিয়ে সিগারেট 
মরাল। আমি ইন্‌ভয়েসের আর একটা 
নতুন সেট গুছিয়ে রাখলুম ! বাধা, দিল 
কন-ওয়েল, একপ কোয়াইট পারিজাত। 
Sarg ফ্লোরার le হাঁস বললুম, 
হাসলেই চলবে না ক্কোরা। 
বলতেই হবে। আজ পর্যন্ত বলল না 
কিন্ভু। তারপর থেকে ক্লোবা একদম 
নতুন মানুষ, আম ছাড়া এক পাও নডবে 
না! ; 
বললুম, ‘ও সমস্ত আম বুঝি না 
সাহেব?” 

বলল, RETA আছিস, আজ না 
Ra, কাল qatar ; 

নীরব রইলুম। কনৃওয়েল আর 
কিছু উত্থাপন করল না। 

পরের দিনও ক্ষোরাকে নিয়ে কন্‌- 
ওয়েল অফিসে এল | আবার সেই Tama 
চুম্বন। 

কন্‌ওয়েল নিবিষ্ট হয়ে পাইপের 
ছাই ঝাড়তে লাগল, বলল, ‘কাল 
হয়েছে জানস পারিজাত, GAT কাণ্ড 
-আমার এক টিন টোব্যাকো, রবার্টের 
জন্য ভাল AISA কাপড়। খুশী হলুম, 
রবর্টটা ভূতের মতো সেজে থাকে 
WS! মোটেই পছন্দ নেই ভ্লেসেব।' 

AR 'তোমার শালী একটু 
ফ্যালাস গোছের মাঁহলা মনে হর সাহেব। 


টন চোর ডে 
লি তারার নিক 
ষণ বেন না করলেই নয়। আম আড় 
চোখে সাহেবকে HAT, চৌব্যাকো কেশ 
খুলে ভালমন্দ বিচার করছে। ঘ্রাণ নিয়ে 
বলে উঠল, “ওষান্ডারফুল 1 

চোখ তুলতেই বলল, ‘আচ্ছা ফ্লোবাকে 
তোব কেমন লাশে পারিজাত ?” 
a ভালই ৷ চমৎকার লেডি 

মাথা, চুলকে বলল, শকন্তু মুস্কিল 
ক জানিস, বন্ড সো্টমেনট্যাল। আম 
ঘলে তাই ম্যানেজ করছি, ও শালা রবার্ট 
হলে দিত oie মেরে তাড়িয়ে” নিমিষে 
উত্তেজিত হয়ে উঠল কন্‌ওয়েল। 

আম একটা জবুরী AY লিখতে 
শুরু করলুম। কন্‌ওয়েল উঠে গেলা 
কুলিদের ওয়াচ কববার জন্যে যেন হঠাৎ 
দায় পড়ে গেল। 

ফরে এসে কয়েকটা ইনভয়েস আর 
গেটপাশ সই করে বলল, ‘আই ফল টু 
টায়ার্ড । বাড়ী ata সকাল সকাল । 

বললুম, YE এখনই তো যেতে 
প্ারো। y 


কারণটা ' 


অমত 


কনৃওয়েল নিঃশন্দে উঠে পড়ল। 
স্টোরাকপারের চেম্বারের দিকে চলল 
আস্তে আস্তে। 

পরের দিন কন্‌ওয়েলকে খুব চট- 


আঁস্থর | বলল, ‘তোকে একটু ফাঁপরে 
ফেললুম পাঁরজাত। কই. tax জিগ্যেস 
করি না?’ 
Tea জিগ্যেস সাহেব 2 
রী কারার আমার শাল, রবাটের 
p 
ভাবলুম FRECHEN মাথা খারাপ 


বলল, TERT ইল্টারেস্টং। ফ্লোবার কথা 
শুনবেই না ক্লারা, এমন কি রবাটেরও। 
মেয়েরা ভারী তো হাজবেন্ডের কথা 
শোনে! ক্রারা রবার্টকে নিয়ে /এসে 
হাজির | ওদিকে GHA মুখ গম্ভীর। 
বোনে বোনে মোটেই ভাব নেই। আম 


Low বর্ষ, oom সংখ্যা 


এরপরে দিনদশেক কন্‌ওয়েলের আর . 
কোন সাডাশব্দ নেই, স্বাভাবিক মানুষ। 
TE ডুবে থাকে, কখনো কখনো গল্প 
করে। যুদ্ধের পাঁরণাত Te নেবে, ভারত- 
বর্ষ স্বধীন হরে যাবেই, কনৃওবেলদের 
অবস্থা খারাপ হবে। N 

কন্‌ ওয়েল তখন Fo ছিল না, 
একটা রেজিস্টার্ড খাম এল তার ALT! 
দৈখলুম এসেছে জামসেদপুর থেকে। 
ডাক পাঠালুম। সেন্ড রের নাম দেখেই 
ক্ষেপে লাল। বলল, 'রাবিশ। আবার 
fois লেখা হয়েছে! একের নম্ববের 
SALIH | হবে না কেন, আনফেথ- 
ফুলেরও তো অভাব নেই ? 


চিঠিটা খুলল না কন্‌ওযেল। বেশ 
মোটাসোট লোফাফা | না কত কথ,ই 
আছে এব মধ্যে। হয়তো বা ক্লাবাও 
লিখেছে একটা লম্বা চিঠি । শোনা যাচ্ছে 
ওবা নাক উটাকামন্ডে চলে যবে, জাম- 
সৈদপুব সইছে না কারো। , 

খামটা ভ্রয়ারেব মধ্যে রেখে কন্‌- 
ওয়েল চলে গেল শেডে। একটা বড় 


ড্রাম-সিটের স্ট্যাক লাগানো হচ্ছে, TA 
মাঝে না দেখলে হয়তো বা একটা 
ভষাবহ কাণ্ড ঘটে II! কুলিরা কাটা- 
কুটি হয়ে MA, কন্‌ওয়েলকে কৈফিদত 
দিতে হবে। 


হঠাং আমার ডাক পড়ল আলক্রেড- 





“বন্ড ভুল হচ্ছে তোমাব সুপাবভাইজারের্” ! 


যেতেই হলো, তবে Bre ফিরে 
আসে। ' 

তুই বুঝবি না ARE, সব 
জায়গা দ্রেচাব। তোমাবই 
তোমারই বুকে ছার চালাবে। 


ক্ষেপে উঠল 'নাঁমষে। 
FINE? নেভ.ব, কাস্ট বি! আই মাস্ট 
ung দি দাট আগ্‌লি আলফ্রেড Y 


/ 


ব্যাপারটা কন:ওয়েলকে A 
বলল, ms 


অন্য সময় হলে চেয়ার ছেড়ে হৈ হৈ 


y 


শুক্রবার, ৪ঠা পোঁধ, soq0]  ' অমৃত | 6৫৭৫ 


t 


করে ছুটতো স্টোরাকপারের WH .সে ঘনঘন মাথা নাড়ল কন:ওয়েল। {কি আর অমন অবস্থা কন্‌ওয়েলের 
রকম কিছু ঘটল না, কেবল টোবলের তুমিও বরং যাও না ওদের সঙ্গে ঝোঁকের মাথায় একটা কিছু করে বসলে 
ওপর গোটাদুই ঘুষ মারল। উটাকামচ্ডে » বেচারা মার্য পড়বে একেবারে। 


বললুম, 'তুমি সাহেব ছুটি নাও  কন্‌ওয়েলের চোখদুটো বস্ফারত . "মাথা খারাপ করো না সাহেব" 
দিনকয়েক, আমিই ম্যান করতে হয়ে উঠল, বলল, ‘erty পারিজাত, শকসের মাথা খারাপ? উত্তোজত 
পারবো । একেবারে রোঁজগনেশন দিয়ে দিই ভঙ্গ কন্ওয়েলের। 


teen 








SK AAT গড়ন ও নতুন মোড়ক 3K NAS ঝলমলে BE কাচাল নতুন শক্তি 
আল্লও FEOS বললে PROA 


348-149 BG) 


ram লিভারের তৈরী 


চলছে। আবার ওদিকে শোনা যাচ্ছে, আজ 
রাব্রেই বুঝ" আর এক দফায় বোমা পড়ে। 


- গৈট-সৃপারভাইজায় হেসে বলল, 
হোয়াট এ্যাবাউট ইযোর বশ? 


ZE আন্ব্যালাল্সড। এইমাত্র হয়ে 
‘সই করে দিয়েছে স্যার ।, 
গেল একহাত 


উত্তর দিলুম a চালানের কাঁপ 
ক এসে দোঁখ কন্‌- 
ওয়েল মাথায় হাত দিয়ে বসে আছে। 
আমাকে ‚ma বলে উঠল, “পারিজ্াত, 
ভেতরে ভেতরে এত কাণ্ড!” 


“কসের সাহেব? অবাক RAR 
যেমন ভয়ও পেলুম। 
~ “ইউ মাস্ট নট বালভ এন ওম্যান” 


দেখলুম টোৌবলের ওপর ছড়নো 
পড়ে আছে একরাশ চিঠি। সেগুলো 


' নেড়েচেড়ে কন্‌ ওয়েল বলত লাগল, 
‘ফ্লোরা UE অলরোঁড মেড আপ হার 
মাইন্ড । লুক হিয়ার পারিজাত, একটা 

















আশাপূর্ণা দেবীর 


aga পরিবেশে aga 89 aa 


জুলভবি 


এডুকেশানালের কতকগযল উল্লেখযোগ্য প্রকাশন 
উপনসস টি Pi 


AREA 


/ 


শবম্বনাথ রায়ের ' 


বিশ্বনাথ রায়ের 


সুনল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


আধুনিক ব।ঃল। কাব্যের সুচন। ২.০০ 


এডুকেশানাল es 
এণ্টার AREA ৫1১ রমানাঘ মজুমদার O কাঁল-৯ ৩৫-২০৫৮, 





জ্যোতারন্্ নন্দর জয়ের রও 

স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যাযের পায়ে পায়ে ASA 
afe za 

- PART 

ama Sagt 

স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্ায়ের (MÍ গঞ্প 

অন! 98 

সাহিত্য 


অমত 
আধটা চিঠি নয়, Fa“ এমানতে ঝোঁক 
দেয়ান ৮ ; 


: al 


কন্‌ওয়েল। হাঁস ফুটল মুখ দিয়ে। 
বলল, 'অ.মাকে তো তুই চানস পারি 
জাত, এক কথার মানুষ! : 
দোষ- দেওয়া যায় নান” 
GLS মনে হলো একটা খুনোখুনণ 
কাণ্ডই বুঝি বা হয়ে যাবে আজ রান্রে। 
Tere পরের দিন আরো আশ্চর্য" 
হলুম ফ্লোরা কন্ওয়েলের কাঁধ ধরে সেই 
ঢরঢরে মোটরসাইকেলে আঁফসে GA! 
অনেকক্ষণ কন্ওয়েলের সঙ্গে হেসে হেসে 
গল্প করল। ফিরে যাবার সময় EN 
ঘনিম্ট ATA | j 
হঠাৎ কন্‌ওয়েল উচ্ছছাসে অধীর 
হালা | বলল, TE নয়, একাঁদন তোকে 
বলব। তুই একটা চ্যাংড়া ছেলে, খারাপ 
না হয়ে বাস। 
কদিন কাটতে না কাটতেই ছাঁটাইয়ের 


নোটিশ পেলুম। যুদ্ধ শেষ হয়ে গেল। 
কন্‌ওয়েলের চোখ ছলছল করে উঠল। 


বললুম, “উপায় ক?’ 


দাম 3 চার টাকা 





8:00 
২:৫০ 
২-৫০ 


4-00 


8-00 
2-00 


ফোন ' 





Barrel 


[৩য় TE, oom সংখ্যা 


ম্লান হাসল, বলল, "আমার পালাও 


' এসে যাবে একাঁদন ৷ 


তারপর কোন খবরই রাখাঁন কন্‌- 


আস বললেই আসা যায় না। তুমি যে 
an 
ar 
STEHT আমাকে আঁলম্গান করল, 
বলল, ঠক বলছিস? 
PG Y 
কন্‌ওয়েল সশ্বারেটে শেষ টান Ma 
বলল, THA এখন রবাটেরি ঘর করছে। 
রবাটের ছেলেমেয়েদের নিয়ে সুখে আছে 


উত্সাহ দেখালুম না। সিগারেটে 
টানের পর টান 'দিলুম। বললুম, “ক 
করছো আজকাল ? ‘ 

‘সেই চাকার। গেল গেল করেও গেল 
না! উল্মতিও মন্দ ur 

চায়ের সঙ্গে কেক AR খেয়ে বাড়ী 
িরাছিলুম। কন্‌ওয়েল প্রশ্ন কবল, 
কোথায় থাঁকস? 

“কেনিয়া | আগে 'ছিলুম a, তার 
আগে লণ্ডন ৷ ছুটি শেষ হয়ে এল !' 

কনওয়েল খুব অবাক হলো। তারপর 
আনন্দে মেতে উঠে বলল, 'আম ফোর- 


 উটাকামন্ডে ৷ 








ace ইন ano tt দশা 


নর কা হছে 
বলা am, হ্যারল্ড ল্যাং পরবতী 


ওটা ও টায় 








"AA, 5ঠা পৌষ, ১৩৭০] 




















পদ্ধাত যেকোনও সম্ভাবা বন্ধুতা থেকে 
ঢের বেশনী কার্যকরী ও বৈচিরপূর্ণ এবং 
একটি নাট্যাঁভনয়ের সঙ্গে প্রায় সমতুল্য | 


(“It is much more colourful than 
any lecture could ever be and far 
closer to a theatrical perform- 
ance).” 


নাটকাঁট সম্বন্ধে তাঁদের এই মল্তবা 
অতান্ত সুচিন্তিত এবং সমর্থনযোগা। 
আমাদের দেশের এবং সকল দেশেরই 
ধূপদশ নাটকগুলিকে আজকের দিনে 
19% করার সময়ে মাকবেখ প্রভৃতি 
নাটক-আভনয়ের ক্ষেত্রে যে-ধরণের 
were নিয়ে অভিনয় করবার কথা 
হ্যারজ্ড ল্যাং বলেছেন, ঠিক সেই ধরণের 
জিজ্ঞাস মন নিয়েই কাজ করার 


a Y 
1 চিন সমালোচনা | 


(১) শ্ৰেয়স (বাঙলা) £ রপ্রা- 
রাণী পিকচার্স-এর নিবেদন; ৩,৯৬০ 
মিটার দীর্ঘ ‘এবং ২১৪ aa 


সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ কাঁতক বর্মণ; 
পরিচালনা £ শ্যাম চক্রবর্তী; কাহিনী £ 
সবোধ ঘোষ; চিন্রনাটা £ দেব- 
নারায়ণ গুপ্ত; সঙ্গীত-পাঁরচালনা £ 
রবীন চট্টোপাধ্যায়; গণত-রচনা ঃ প্রণব 
রায়; চন্রগ্রহণ £ বিজয় ঘোষ; শব্দানু- 
লেখন 3 Teter চট্টোপাধ্যায়; শব্দপুন- 
ATA ও সঞ্গাঁতগ্রহণ £ সতোন চটো- 
পাধ্যায়; শিল্পনির্দেশনা £ সুনীল সর- 


কার; সম্পাদনা £ রবীন দাস: নৃতা- 
পরিচালনা £ সাঁবতা চট্টোপাধ্যায় 
(বোম্বাই); নেপথা-সঞ্গীত £ সন্ধ্যা 


মুখোপাধ্যায় এবং প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায়; 
রূপায়ণ £ সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়, সবিতা 
চট্টোপাধ্যায় (বোম্বাই), পদ্মা দেবী, 
ভারতশ দেবী, রাজলক্ষ্য (বড়), দণীপকা 
দাস, বিণতা রায়, বসন্ত চৌধুরী, কমল 
aa, আঁসতবরণ, এন, বিশ্বনাথনূ, 
তরুণকুমার, জহর রায়, ভানু বন্দ্যো- 
পাধায়, হারধন মুখোপাধ্যায়, MAIS 
চট্টোপাধ্যায় প্রভাতি | am চিত-এর পাঁর- 
বেশনায় গেল ব্ৃহস্পাঁতবার, yl 





- 


৫৭৯ 


ডিসেম্বর থেকে শ্রী, প্রাচী, ইন্দিরা এবং 
অপরাপর Tare দেখানো হচ্ছে। 

BEAT দেবনারায়ণ TE কর্তৃক AN 
করে গ্রথত za একদা স্টার 3015078 
ma সঙ্গে ate হয়েছিল। 
aa “opts এই  মণ্যসাফলাই 
সম্ভবতঃ রাধারাণণী 'পকচার্স-এর কর্তৃ- 
পক্ষকে “শ্ৰেয়সাঁ”র চিত্রপ দানে 
উৎসাহিত করেছে। নইলে “শ্রেয়সগ'র 
আখ্যানবস্তু বাঙলা উপন্যাস-নাউকে বহু 
বার বহুর্‌পে দেখা দিয়েছে £ অনুর্পা 
“বাংলার মেয়ে"; ধারেন্দ্ুলার রণ রায়ের 
“পাঁতরতা”; ডাঃ নীহাররঞ্জন গৃপ্তের 





“তাপস?” প্রভাত । একটি মেয়েকে বিবাহ 
করবার পরে কোনা এক বা একা ধক 
কারণে তাকে পরিত্যাগ করে আর এক'ট 
মেয়েকে বিবাহ ক'রে সুখী হবার চেষ্টা 
এবং সেই প্রার্থত সূখলাভে বাথ" হয়ে 
পুনরায় প্রথম মেয়েটিকে গ্রহণ করা Tera] 
কোথাও কোথাও উভয় স্ত্রীকেই জাঁবনে 
স্থান mera aña বাঙলা সাহিত্যে 
একটি আতি-বাবহৃত ছক। সুবোধ 
ঘোষের “শ্রেয়সশ” রচনার মধো AAN 
বলতে যা-কিছু, তা’ হচ্ছে স্বাধীন 
ভারতে প্রবর্তিত 'হন্দ্‌-বিবাহে ডিভোর্স 
বা বিবাহ-বিচ্ছেদ আইনের বাবহ র। 
কিন্তু কেতকী এবং কাজরা নায়ক 
অতানের দুই we 1শাক্ষতা হওয়া 
সত্তেও তাদের জীবনে এই ববাহ- 
বিচ্ছেদ আইনের যে কোনো মূল্য ছিল, 
তা' বলে বোধ হয়না । তারা দু'জনেই 
আঁতমান্রায় ভাবপ্রবণ (ইমৃপালাসিভ) 
এবং “তারা যা-কছ করেছে, তা" ভাব- 
প্রবণতার দ্বারাই চালিত হয়। 
চিতবাৰ্ণত arta ঘটনাগ্‌্নলকে আরও 
কিছু "mira উপস্ধাঠ-ত 
করবার সুযোগ ছিল। আখ্যানটির 


| 


| 


| সময়ে সেখানে এসে হাজির হ'ল একটি 
‚| সাকীস দল এবং আর একজন বৈজ্ঞানিক । |||. 
এখানে নায়ক-নায়িকার এবং va 1." 
bk a i San এবং নানা || 





q. 


Inn num 3 


ওখানে গ'ড়ে উঠেছে. একটি ন্যাশনাল 
ফিল্ম আর্কাইভ এবং সেখানে qu তিন 
বছরের মধো সংগৃহীত হয়েছে en 
দেশের অন্ততঃ দশ হাজার san! 
এদের চলচ্চিত্র নির্মাণের জন্যে Em 
কাঁচা ফিল্ম সংগ্রহ করেন প্রধানতঃ 
জার্মানী rem) এবং. ইতালী 


(ফেরানিয়া) থেকে। যন্মপাতর অধি- 


চিত্র কাংশই আসে জার্মানী থেকে। ওদেশে 
1, ame a ভি 2 


an, Er, ৯) (an, en, 
যোগমায়া 1 অলকা q 





| প্দা্শত হ হয়েছে, তার 








ps: আঁফস একাগক নাটক প্রাতাষাগিতা 
. আরম্ভ হয়েছে এবং অন্জ্ঠানাঁটি আগাম” 
20, ২৪, ২৬ ও COM ডিসেম্বর প্রতাহ্‌ 
সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় অনুষ্ঠিত হবে। 

এই .. প্রতিযোগিতার উদ্বোধনের 
প্রারম্ভে am অধ্যক্ষ শ্রীঅচ্যুতকৃমার 
TRE সম্ব্ধনা জ্ঞাপন করা হয়। 


সাংস্কৃতিক WW 


গত ৮ই ডিসেম্বর, রাধার, বাগ- 
বাজার সেন্ট্রাল এসোসয়েশনের বাবস্থা- 

ara সঙ্বপ্রাঙ্গনে বিচিন্লান্ষ্ঠান অনু- 
নিত হর। অংশগ্রহণ করেন HAS 
ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য, WAT মুখোপাধ্যায়; 
শৈলেন মুখোপাধ্যায়, সনং ine, শঙ্কর- 
লাল az, নির্মল ঘোষ, ইলা 


| বস; নিলা মিশ্ৰ, Ua লাহা, অমর 


কাবোর এক ie অধ্যায়কে = করে 
নাটকাক রচনা করেছেন শ্রীহারু রায় এবং 














E 

A 

a 1 ওপর তার 

rem 

চা তাকে টানে। am 

দেয়, ওটা PROA জন্য 

খলার Gali fare সত্যিই 

prensa সে ভালবেসে ফেলোছল | 

অথচ এ পথে বহু সামাজিক বাধা. 

কাজেই সতর্ক হয়ে প্রণব ADE 
কাছ থেকে পিছিয়ে রইলো । 

মাঘের মাঝামাঝিতে হঠাৎ টেলিগ্রাম 


o una মাঝে বি ০ 

প্রণবকে। সংসারী সে হবে না বলে 
জানিয়েছে। যখন ছুটি নিয়ে আসে দেখা 

হয় সকলের mM as eS 

তারপর ছুটি ফুরিয়ে এলে apre 

কমস্থলে ফিরে Mi মনে মনে সে 

প্রণবকেই ভালবেসেছে। : তাই বিয়ে সে 

কোনদিনই করবে না। : 

ara মিলিয়ে অনেকটা বছর rd car * oe পারে 

fer ei অরুগার একটি মেরে রি কলা 
হয়েছে। তার নাম un বিয়ে 


ar বিউটি জীন বাহার 
করলে ব্রণ, মেচেতা, ছুলি, ক 1 বা. | 
দাগ এবং যে কোন rs দাগ Sea. 
aaa কোমল ও aa থাকে।  ফাঁউণ্ডেশন 
a u বাবহার করা চলে | 


a ই ae বাচার 


ধান করুন £ শাল সং tutora ৯৯৫, ক্যানিং 





হে! nat cee তে সাহ ভার des ona 
ann, মখ্যমন্তা, TEM ও ব্যবহার 
উত্সবের .. কাচ পাঠ করেন। এই 


এ কে তা ভাবতেও দুখ 
== উৎসব এক একজনের 












pe 
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eg 
aga 


i Ja 


(300 পয়েন্ট), ২য় বিহার (৪৮) এবং 


ওয় পশ্চিমবাংলা (২০) 


মহিলা বিভাগ £ ১ম পশ্চিমবাংল। 
(ev পয়েপ্ট) 


॥ ডুরাণ্ড কাপ ॥ 

১৯৬৩ সালের ডুরাণ্ড কাপ ফুটবল 
প্রাতযোগিতার পুনরনৃষ্ঠিতি ফাইনাল 
খেলায় মোহনবাগান ২--০ গোলে গত 
১৯৫০ ও ১৯৬১ সালের GAG কাপ 
বিজয়ী অন্ধ as দলকে (পূর্ব নাম 
হায়দরাবাদ পুলিশ) পরাজিত ক'রে 
পূর্ব পরাজয়ের প্রতিশোধ নিয়েছে। 
১৯৫০ ও ১৯৬১ সালের ফাইনালে 
অল্প পুলিশ দলের কাছে মোহনবাগান 


m 
v 
Ja 
E 
v 

টি 

a 


কাপ পেয়েছে--১৯৫০, ১৯৫৪, 
ও ১৯৬১ সালে। 

ফাইনাল খেলে মোহনবাগানও 
ডুরাণ্ড কাপ জয় করেছে ৪ বার_ 
১৯৫৩, ১৯৫৯, ১৯৬০ ও ১৯৬৩ 
সালে। ১৯৬০ সালে মোহনবাগান- 


+ 
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i 
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da 
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1 
111 


a 
age? 


a 
ibe 


প্রতিযোগিতার একাঁদকের সেমি- 


গোলে ইশ্ডিয়ান নেভী দলকে এবং 
সেমি-ফাইনালে s—o গোলে ছি আই 
এল দলকে (বাঙ্গালোর) পরাজিত করে। 

ore পালিশ £ দ্বিতীয় রাউণ্ডে 
0-0 ও ১--০ গোলে লডার্স ক্লাবকে, 





AH 
134842131 
a fe 
A x4 
433 | 


দ্বিতীয় দিনে অস্ট্রেলিয়ার 
ইনিংস ৪৩৫ রাণে শেষ হয়। এই দিনের 
খেলায় অস্ট্টোলয়ার বাকি ৫টা 
পড়ে গিয়ে পূর্ব দিনের ৩৩৭ রাণের 
(৫ উইকেটে) সঙ্গে মাত্র 
যোগ হয়। বুথ ১৬৯ রাণ করে 


i ds 


HL 
HEL 
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121129735 
Kb: sup 
Hr agg 
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TL করেন। 





বৃষ্টির ma তৃতীয় দিনে খেলা 
আরম্ভ করা সম্ভব হৃয়ান। চতুর্থ দিনের 
খেলায় দক্ষিণ আকফ্রকার প্রথম ইনিংস 
৩৪৬ ant শেষ হলে অস্ট্রোলয়া ৮৯ | 


জন ওয়েট দলের ৮২ রাণ তুলে "দিয়ে 
খেলার 'মোড় ঘুরিয়ে দেন। বালে ৫ 
ঘন্টা ৫৪ মানট খেলে নিজস্ব ১১৪ 


৫৯১ 
তাঁর এই প্রথম টেস্ট 
cm. উইকেট-কীপার ওয়েট ৪২ 
ঘন্টার খেলায় তাঁর ৬৬ রাণ. করেন। 
উইকেট না খুইয়ে চতুর্থ দিনের বাকি, 
খেলায় ২৫ রাণ করলে তারা ১১৪ 
রাণে অগ্রগামী হয়। 

AT. অর্থাৎ খেলার শেষ দিনের 
নির্দিষ্ট সময় পর্যন্ত খেলা হয়ানি। 
অস্ট্রেলিয়ার অধিনায়ক AMG সময় 
দলের ১৪৪ রাণের (৯: উইকেটে) 
মাথায় দ্বিতীয় ইনিংসের সমাপ্তি 
ঘোষণা , করে যথেষ্ট খেলোয়াড়সুলভ 
মনোভাবের পাঁরচয় দেন। তখন খেলায় 
সময় ছিল ২৪০ falas এবং দক্ষিণ 
আফ্রিকার জয়লাভের WT ২৩৪ 
রাণের প্রয়োজন ছিল। কিন্তু মধ্যাহ!- 
ভোজের পর খেলা আরম্ভের কিছুক্ষণের 
মধ্যেই মূষলধারে বৃষ্টি নেমে মাঠ 
ভাসিয়ে দেয়। খেলা আরম্ভ করা 


সম্ভব নয় এই বিবেচনায় আম্পায়ার 
খেলা প'রত্যন্ত ঘোষণা করেন। 












Armen সেন রচিত প্রেম-রহসা-মধ্র 
সদ্য প্রকাশিত উপন্যাস 
তুমি মধু তুমি মধ; ২:৫০ নঃ পঃ 
নর-নারীর যৌবনফকালের মধুর 

যাঁদ শরম লাগে তবে ৩:৫০ নঃ পঃ 












অস্ট্রেলিয়া £ ৪৩৫ রাণ (বায়ন বুথ 
dus, am era ৮২, রিচ 
RAT ৪৩ এবং aa se রাণ। 
-পোলেক ৯৫ রাণে ৬ উই কট 
‘Ay ও ১৪৪ রাণ (১ উইকেটে 
দি paw | বিল লরি ৮৭) 
> দাক্ষণ আফ্রিকা £ ৩৪৬ রাণ (এডি 
Ex: বালো ১১৪, ÍA ওয়েট ৬৬ এবং 
AB rere. ৫২ রাগ, বেনো ৬৮ 
nr. AMA & উইকেট পান) ও ১৩ রাণ 


১৫৯. উইকেটে)। - 
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area বাকি 6টা উইকেট পড়ে পূর্ব ক্ষেত্রে কোলারদের কৃতিত্ব ছিল না। 
২. দিনের eto রাগের (6 উইকেটে) সঙ্গে মধ্যাহ ভোজের সময় মধ্যাপ্টল দলের 
৮০ -রাণ যোগ হয়! খেলর পাক রাগ দাঁড়ায়. ২৬৯ (৬ উইকেটে)। লাঞ্চের 
২.) ১৭৫ শমানট সময়ে ধধ্যাপ্ুল দল ১ পরের খেলায় বাকি ৪টে উইকেটের 
ada মধ্যে অনিল ভট্টাচার্য ৩৯ রাণে ৩টে 
উইকেট mi তানি এই খেলায় মোট 


' দলের প্রথম ইনিংস ৩২১ রাণে শেষ 
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sog রাণে ৩ এবং রাজাসং sor 
রাণে ৩ উইকেট পান।) 


নের ও ১৩৭ রাখ (৫ উইকেটে। ame 








স্যার জন (জ্যাক) হবস 


মিত্র ৬৪ এবং কল্যাণ মিত 821 
[সাদ্দক ৪৮ রাণে ই উইকেট) 


এই পাঁচটি. দেশ-_দাক্ষণ কোরিয়া, 
ইরান, RR , ব্ৰহ্মদেশ এবং 
তাইল্যাপ্ড।  ফাইন্যলে রানার্সআপ 











অজয় বস; 


অবশেষে সেই লড়াইয়ের দিন স্থির 
হয়েছে। লড়াই বাঁধবে সনি 'িস্টনে 
আর ক্যাসিয়াস রে-তে ২৫শে ফেব্রু 
য়ারীতে wien ae মিয়ামি বচ 
, কনভেনশন হলে। 

অঢেল টাকার লড়াই॥ সংগঠকরা 
টাকা কামাবেন। টেলিভিশন প্রতিষ্ঠানও 
পয়সা লুটবেন। আর ছড়ানো টাকায় 
সিংহের থাবা বসাবেন যাঁরা লড়বেন 
তাঁরা। মোটা ভাগ সনি লিস্টনের, কারণ 
‘তিনিই চ্যাম্পিয়ন। তাঁর অধিকার শত- 
করা চল্লিশ অংশ। আর ক্যাসিয়াস ক্রে-র 
* বাইশ দশমিক পাঁচ। 

ভাগাভাগিতে কে কতো পাবেন. তা 
এখনও স্থির হয়নি। তবে ওয়াকেফহাল 
মহলের অনুমান এই যে, সনি লিস্টনের 
ভাণ্ডারে যা জমা পড়বে, তার পাঁরমাণ 
ষাট থেকে আশন লক্ষ ডলারের কম নয়। 
আশশী লক্ষ ডলার! মাত্র একটি 
লড়াইয়ের উপাজনি। শুনে হয়তো 
আমাদের চক্ষু ছানাবড়া হয়ে উঠতে 
ma কিন্তু এ-বিস্ময়ে মাকিন 
NATA কোনো ভাগ নেই। সে-দেশে 
বড়সড় পেশাদারী মুষ্টিযুদ্ধ উপলক্ষে 
‘লাখো লাখো ডলারের কম কোনো কথাই 
ওঠে না। 
লাখো লাখো ডলারের লোভেই 


; 


'লিস্টন বনাম ক্যাসিয়াসের লড়াইয়ের 
আয়োজন করতে wien AAA 
বিভিন্ন অঞ্চল হাত বাড়িয়েছিল। am 


০৯ 





বোমে) এবং সান লিষ্টন দেক্ষিণে) 
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অভিনন্দন জানাতে পারেন। 










উদ্দেশ্যে : 
হকার : না? না ক্যাঁসয়াস ক্লে-র নাম বিস্মৃতির 
৯৯১০ সালে অতল তলে তলিয়ে যাবে না? 
194 ara বৈকি! কিন্তু ক্যাঁসয়াসের 
৯ জক্ষ্য এসব নয়। তাঁর লক্ষ্য সোরগোলের y 
e করে. নিজেকে, এবং আসন্ন 





va দিলেন, জান জেন 'ভাল 
ha একটু হুইস্কি বাড়ীতে আছে, 


টা নামে জ্ঞান থাকে না। এত বড় হল তব. 


al কোথাও | 


‘খুব সম্ভব আমষ্টারডামে। ওখানে 


কৈ-এল-এম'কে আমাদের একটা এয়ার- 


“HRS দিয়ে আসতে হবে, ফুয়েল ট্যাঙ্ক 


?সালং-এর জন্য 

«aa উত্তেজনায় হাতালি দিয়ে 
উঠলো, শক মজা আপনাদের! আজ 
এখানে, কাল ইওরোপে, পরশু আলাক্কায় 
কি মজা। আর আমাদের যাওয়াই হচ্ছে 


fan মিত্র ঘরে seem 
নমসকারে আম. উঠে দাঁড়িয়ে 


24 


তাকিয়ে বলে উঠলো, 
মা শুনেছে? বিনায়কবাব ইওরোপ 


যাচ্ছেন কয়েকাদনের অধোই। কি মজা মা 


নমস্কার করলাম ate মার দিকে 


er হ্যাঁ তাই, re করুন ₹- 
am সানন্দে সায় দিল। 


ভিলা epica poi 
bl আমার, মনে en aca 


এ'দের। কত দেশ দেখবেন। আমি e বেস-, 


ACS পারতাম! 
আমায়, না? 


আম aa. রকম-সকম দেখে , 
or মিত সঙ্নেহ 


হেসে ফেললাম। 
কণ্ঠে বললেন, : 
দেখুন, মেয়ের আমার বেরোবার 


+ ছেলেমানূষাঁ গেল না একেবারেই । 


কফির সরঞ্জাম নিয়ে চাকর ঢুকলো । : 


বেশ ভদ্রলোক চাকর! অন্ততঃ বেশ- 


নিয়ে যেতে পারেন না: 


ভূষায় তো তাই মনে হল। সাদা প্যান্ট ও হার 


চামচ দিয়ে পানীয় আলতোভাবে নাড়াতে 


নাড়াতে অন্রেধভরা - গলায় 
“আপনারা তো কত জায়গায় যান, কত 
মজার ঘটনা দেখতে পান। গর বলনে না 
একটা। প্লিজ! E 


e যাবার পথে প্রায় ছয়শ' গাইল 


is: দে 





SR বার করলাম গে' 
সমর wore tai সহকারীর দিকে 
তাকিয়ে দোখ সে তখন ঘুমের রাজত্বে। : 
ভাবের SE আদুরে We দলো 
a নিবাস sam উঠলো, 

j de হ'ল সে হাতের এগিয়ে এলো 
আপনার দিকে 2 | 


আম একট ET হেলে mer 
RAE নষ্ট না করে বলে চাল, 


ol aia আর দেখা. 
গেল না। ঘন কালো মেঘের আড়ালে যেন 

বেচারা ক্লান্ত হয়েই অদৃশ্য হল। মনে ৮ 
| হল যেন কে a বুকে একাটি কাল 5 


__ তারপরে ELC A জন্য সব মুছে 
টি নয vr থেকে 





ৃ , ইংরেজ গতে 
সময় তখন পোরয়ে গিয়ে থাকবে। fatty 
দিয়ে নামার সময় aa 


RALPANACKSER 





- শহরের বাইরে 


নি হলাম e দিকে, 


ua 


র > আছে সি : উত্তপ্ত রি ab 


করে বললাম, 


fee; মনে কোরো ন 
ওটা সারির নেব শিশ্গিরই ॥ ওর দিকে 
তাক্কালাম। দেখি আবছা আলোয়, 
রুক্বিণীর মুখ sm ma 
জার নজরে. পড়ল তার 


চোখের  দূ্ট। সে দৃষ্টির ভাষা 


1 


1 দেখা করে যেও কেমন ?' 


পক দুষ্ট the 


পা শুধু পুরুষের পক্ষেই সম্ভব । 
সে দৃষ্টির ভাষায় পুরুষের আর সকল 


চেতনাকে লুগ্ত করে দিয়ে খাল মোল 
য়ে. ধরে তার আঁদমতাকে; এ সেই ভাষা যা 
| দায়ে সম্ভবতঃ ইভ 


আদমকে আহ্বান 


(RI  করোছল আর আদম যা শতচেন্টা করেও 
ক অগ্রাহ্য করতে পারেনি। আমি? আসি 
: তো কখনও অগ্রাহ্য করতে চাই নি! 


তাকিয়ে: zen ie, সবাই দেখছে লা? 
এক মুহূর্ত থেমে বললে, “আবার 
আলো ; 


তফাত পথি খাল ঠোঁট ae জলে 
ea জলের পা সারবে nen 


ডা 


মন্থর ne খের দকৈ 
কেমশঃ) 
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অলকানন্দা টি হাস 
পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন্য 
আমাদের আর একটি নৃতন কেন্দ্র 
৭নঃ পে৷লক A, কালিক/ত।--৩ 
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ভারতের ক্ষুদ্রতম অঙ্গরাজ্য নাগাভূমিও 
ছয়গৃণ বড়। জাঞ্জবার ওত র 


নে 
E 
iH 
383 
311 


আর 
বিয়াল্লিশ মাইল, প্রস্থ চোদ্দ 
৩৮০ বর্গমাইল । ১৯৫৮ 
লোকগণনার হিসাবে দেখা যায়, 
দ্বীপ দুটির মোট লোকসংখ্যা 
»৯৯,১১১। তার মধ্যে জাঁঞ্জবারে 
১,৬৫,২৫৩ আর PRA 
১,৩৩,৮৫৮। রাজধানী জাঁঞ্চবার শহরে 
খ্যা ছিল আটান্ন হাজার। এ 


ঃ 


H 


Ej 


i 


TH! তখন জাঁঞ্জবারের অধিবাসীদের 


আরবীয় ছিল ৪৬,৯৮৯ জন, ভারতীয় 


fe ১৮,৩৩৪ জন. ইউরোপীয় ৫০৭ 


জন আর ৪,৪৬৬ জন “বিভন্ন দেশশয়। 
১৯৬১ সালে জাঁঞ্জবারের অনুমিত 
লোকসংখ্যা ছিল ৩ লক্ষ ১৫ হাজার। 


৩০৯। তারপর এই দুই বছরের 
ব্যবধানে জাঞ্জিবারের লোকসংখ্যা ও সেই 


আকার, sa পোঁধ, ১৩৭০] 


EINE 






১ 


সঙ্গো জনবসাতির ঘনত্ব নিশ্চয়ই 
বেড়েছে। 


এই ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যা জাঞ্জ- 
বারের Alias অর্থনসাতর পক্ষে নিশ্চয়ই 
কাঁঠন সমস্যা। কিন্তু তবুও এখনো 
জাণঞজবারে এ-কথা প্রচালত আছে যে, 


সেখানে চেষ্টা করে উপোস করতে হয়_ 
‘starving requires an effort of will, 


তার কারণ, জাঁঞ্জবারের মাঁট খুবই উর্বর 


আরও 


এবং এক 39 জিও পাঁতত নেই 
সেদেশে। দুটি দ্বীপে লবঙ্গা গাছ 


আছে চাল্লশ লক্ষ ও নারকেল গাছ প্রায় 
om লক্ষ । পৃথিবীর মোট জব্ঙ্গ 
উৎপাদনের প্রায় আশী শতাংশই 
জাঁঞ্জবারের। টন-প্রতি ২৬০ পাউন্ড 
A বছরে প্রায় ১২০০০ টন লবঙ্গ 
aaa বিদেশে চালান দেয়। তবে 
এক ধরনের পোকার Coma জাঞ্জিবার 
দ্বীপে এখন খুব বোঁশ লবঙ্গ চাষ হর 
All মোট উৎপাদনের ছয় ভাগের পাঁচ 
ভাগই উৎপন্ন হয় পেম্বা দ্বীপে। 
মাইলের পর মাইল গাঢ় সবুজ রঙের 
লম্বা লম্বা লবঙ্গ গাছে যখন লাইলাক- 
গুচ্ছের মত ALA FIT ধরে, তখন 
সারা পেম্বা দ্বীপে উৎসবের সাড়া পড়ে 
Fa আর দেশাঁবদেশ থেক পর্যটকরাও 
ওঁ সময় আসে ম্বীপরাষ্ট্র জাঁঞ্জবারের 
নোন্দর্য দেখতে । আরব সাগরের LEE 
তখন $97 হয়ে ওঠে আরব বাঁণকদের 
শাদা পালতোলা জাহাজের (ধোঁ) আনা- 
গোনায়। লবঙ্গ চাষের O 
জাঁমতে নারকেল গাছ লাগানা হয়, তবুও 
AGRA লক্ষ নরকেল গাছ আছে এ দুটি 


ra এবং লবজ্গের পরেই জা 
বারের প্রধান রপ্তান নারকেল ও 


নারকেল-জত Tate পণ্য । 

ey শুধুমাত্ৰ দুটি ফসলের ওপর 
নির্ভর করা নিরাপদ নয়। কারণ, আকাল 
ACTS আছে। এখনই লবঙ্গের বাজার- 
বেশ অল্দা। তাই কোকোয়া ও অন্যান্য 
কৃষ্জাত পণোন্ন চাষ বাড়ানোর চেষ্টা 


sig (সমুদ্র থেকে গৃহীত 15) 











চলছে জাঞ্জবারে। পর্যটকদের কাছেও 
জাঁ্জবারের আকর্ষণ বাড়ানোর ব্যবস্থা 
হচ্ছে। এখনও পর্যন্ত জাঙ্িবার শুধু 
লবঙ্গ ও নারকেলের বিনিময়ে: সংগ্রহ 
করে তার ঘাটাত খাদাশসা, বস্ত্র, যন্ত- 
পাতি ও মোটরগাড়ী। বলা বাহুল্য, 
এটা Garret অর্থনীতির লক্ষণ নয়। 


কিন্তু দূর্বল ও আঁনাশ্চিত অর্থ- 
নশীতির চেয়েও জাঞ্জবারের বড় সমস্যা 
তার সম্প্রদায়াভাত্তক rete: জাগ্ি- 
বারের লোকসংখ্যা মাত তিন লক্ষ হলেও, 
আজ AE তার কোন জাতীয় চার 
গড়ে ওঠেনি। আঁফ্রুকান, আরব বা 


৬০১ 


ভারতীয়দের মধ্যে ভাক্পসংখাক লোকই 
সেদেশে নিজেদের জাঁঞ্জবারদ বলে ভাবে। 


জাঞ্জবারের আফ্রিকানরা fea? 
প্রাক্তন ক্রীতদাস ও বাঁহরাগত ss 
প্রধানত এই তন ভাগে fas! 
'শিবাজ্জশীরা as আফ্রিকান নয়, আরব 
a সংামশ্রণ ঘটেছে তাদের ধমনশতে 
এবং আরবদের সংস্পর্শে আসায় তাদের 
অবস্থাও কিছুটা উন্নত। এক সমর 
তাদের অনেকেরই Tarn ক্রীতদাস ছিল 
এবং এখনও পেম্বায় তাদের ভূমিস্বার্থ 
উল্লেখযোগ্য । বহিরাগত শ্রমিকরা এসেছে 
সাধারণত টাঙ্গানিকা, মোজাম্বিক, 
TMCS} ও কঙ্গো থেকে 


জাঞ্জিবারের লবঙ্গ বাঁগচায় কাজ 


করতে। 

আরবরা সংখায় mi হলেও, 
wine রাজনশীত ও অর্থনশীততে 
তাদের অগ্রতিহত প্রভাব। রাজধানী 
জাঞ্জিবার শহরকে দেখলে একটি আরব 
দেশের শহর বলেই মনে হবে। জাঞ্জি- 
বারের সুলতান আরব, প্রধানমল্ত্রশ আরব, 
অভিজাত শ্রেশীরও সকলে আরব । 
জাঞ্জবারের সঙ্গে আরবের প্রায় দূহাজার 
বছরের সম্পকই আরবদের . এই 
প্রতিপাঁত্তর প্রধান কারণ। তার ওপর 
আছে রাজ-অনগ্রহ! আরব সুলতানের 
সঙ্গে চুক্তি করেই ১৮৯০ সালে বৃটিশ 





আরব ধোঁ 


সস 
বছর জব মাসে আহার একটি সাধারণ 


em ee: 
a দুটি, সংঘবদ্ধ হয়ে র জাজিবার এণ্ড 


et করা সম্ভব er Er: 
to ও: ums ae 


palo ala 





SS 





Coe প্রকাশিতের পর) 
vera পারচ্ছেদ 
wou 


ME খুব সহজে মেয়ের ষাঁড় 
আসতে চারনি। সে জানত যে সাতার 


এখানে এসে ওঠা মানে একটা পেট ' 


চালাবার TÍ খরচ তার ঘাড়ে চাপানো 
তো বটেই-_সামান্য AS আয়ের পথ 
ছিল GOES বন্ধ হয়ে যাওয়া। বলতে 
গেলে যে পরের দোরে ঝাঁট দিয়ে পরের 
SAT ক'রে পেট চালায়, ভিখরীর মতো 
সতীন-পোদের পুরনো কাপড় চেরে 
Fa me নিবারণ করে, তার মাথায় 
ওপর এই বোঝা চাপাতে ইতস্তত 
করেছে সে. শেষ" দিন ae কিন্তু 
ge আর উপায় রইল না। বহু দোর 
কাটি দিয়েছে Gel, বহুদুত্র ঘুরেছে 
এই ক বছরে। চেনা জ্ানা- তাদের চেনা 
তাদের চেনা, এই ভাবে শেকলের গ্রাল্থ 
ধরে ধরে সম্ভব অসম্ভব IS যোগাযোগ 
করতে পেরেছে-সব জায়গাতেই সে 
fala furia কাজ করেছে। 
বোধকাঁয় তার দষ্টগ্রহের জন্যই টিকতে 
পারেনি TIME এক এক জায়গা, থেকে 
এক এক কারণে চলে আসতে হয়েছে) 
ala পর পরই অসহার ভাবে পথে 
এসে দাঁড়াতে হয়েছে। কেউই তাকে 
বেশীদিন সহ্য করতে পারে Ta, কেউই 
তাকে ধরে রাখতে চায় নি! 

কেবল একজন ছাড়া। 

সেই তাঁর কাছেও গিয়েছিল a! 
বছর খানেক পরেই গিয়েছিল । সে 
সময়টায় মাসখানেকেরও ওপর কান 
চাকার ছল না, পুরনো মাঁনববাড় 
ঘুরে ঘুরে শুধু সামান্য WR শেষ 


হয়ে গ্িয়োছন-চাকরি যা চাকরির 
আশ্বাস মেলে ন কোথাও । তার মধ্যেই 
শুনতে পেল- নাতির মতো 


RCE, পয়সার অভাবে কোন চাঁকৎসাই 


হয় নি, পাড়ার কোন্‌ ভদ্রলোক বই 
দেখে কী ওষুধ দেন হোমিওপ্যাথী 
LÍO SAME পড়ে আছে। আর 
নি-_লাজলজ্জার মাথ' 


সন্তানসংখ্যা খুব বেশী নয়। তাছাড়া 
তাদেয় এমন দীন বেশভূষা হবে ATI... 
তখনই বুকের মধ্যেটা হিম হয়ে 


GATA, তার ওপয় যখন একাঁটি আধ- 


ময়লা কাপড় পরা কালোমতো মধ্যররসশী 
res বেরিয়ে এসে জিজ্ঞাসা 
কয়োছল, GE কে গা বাছা, তোমাকে 
চিনতে পারলুম না তো?” তখন বেশ 
fas সে কোন উত্তর দিতে পারেনি! 
তারপর অনেক কম্টে শুধ প্রশ্ন 
করেছিল, '্ডান্তারবাঘ? এখানে যে এক 
vera, ছিলেন? 

‘em, তিনি তো কবে মারা গেছেন! 
তাঁরই ছেলের কাছ থেকে তো এই বাড়ি 
আমরা Tal তা সেও তো আজ দশ 
এগারো মাস হয়ে গেল! ভূমি ভার কে রক্ষে 
হও গা বাছা? এত দরে গাঁড় ভাড়া 
খরচ SU একেধারে এসে হাজির হয়েছ 
অথচ এ্রতাঁদনের মধ্যেও খবদটা 
পাও far 

Ged men Sn! 
দৃষ্টির সামনে দাঁড়রে আয়ও কঠিন মলে 
হুয়োছল এন্দিলায়। কোনমতে থাঁতয়ে 

$ 


4 


সে সন্দন্ৰ , 


facet ছিলুম, শরীরও ভাল ছিল না, 
bra লিখতে পাঁরান, আমাকেও 
কেউ নেখোন Y 

ভাগ্যিস ঠিক সেই সময়ই মশলা 
এসে পড়েছিল। সেদিন হাটার, সে 
হাটে যাচ্ছিল। অনেকটা দূরে চলেও _ 
গিয়েছিল সেইখান থেকেই গোরুর 
গাঁড় থামতে দেখে পিছন ফিরেছিল-- 


সে পাঁড় দক মাঁব ছ্‌টোছিল আলের পথ 
ধরে, হাঁপাতে হাঁপাতে এসে বলোছিল, 
‘ওমা, বামুনাঁদ যে এতকাল পরে! 
কোথেকে এলে গা এমন ভাবে! বেশ 
MA যা হোক, বাপু! কী খোজটাই 
না থুজোছ। এতদিন পরে মনে পড়ল 
আমাদের কথা! চলো চলো আদার ঘনে 
বসবে চলো 

সে ভদ্রমাহলার সন্দেহ SH য'রান। 
তান বলেছিলেন, ar ia 
তাহলে? কে রে PI? ভান্তারবাবূর 
কে হন? 

‘em—fpia না! ভান্তরবাবুর 
SATA সময় এসে কী কল্বাটা ফরে- 
Tetera | Sra নিজের মেরেন 
মতোই ।, 

এই সামান্য মিথ্যা কথাটুকুর জন 
মঞ্গলার কাছে NIE Pue 
বোধ করে শরন্দ্রলা। বদিও সে মিথাল 
অলক স্বগ্টুকু বেশীক্ষণ স্থায়ী হয 
নাত? তবু 

- আমি বলি সেই শেষের দিকে 
কি ডান্তারবাবুর কে-এক ডেমন 
জ:টোছল--তিনিই বুঝ এলেন এতকল 


পরে সোহাগ DUES Y 
মঙ্গলা আয় দাঁড়াতে দেয়নি 
MET, হাত ধরে টেনে নিয়ে 


গিয়েছিল নিজের ঘরে। বলোছল, 'ওসব 
এ'টো কথায় কান দিও না ma 


৬০৪ 


ভান্তারবাৰু (তো , HER এখানে একা, 
মরবার সময় সেই আমি যা-ই ছিলুম 
তাই তব মুখে একটু জল' পড়েছিল। 
fret মরবার পর শোক করার নাম 
ক'রে বিষয় সামলাতে এসে পাড়া ঘরে 
বাপের ছেরাদ্দ সাঁপান্ডকরণের কিছু অ'ব 
বাকী রেখে যায়নি তো ছেলে-মেবেরা ! 
ধান্য তোমাদের ভদ্দরনোকদের ঘরের 
কান্ড-কারখানা। আমরা ছোটনোক বটে, 


তবু MO হ'লেও বাপমায়ের' নামে এমন ' 


কৃচ্ছো আমরা মুখে আনতে পার না 
POR তেনারা গত হবার পর। ছি Ter 

THT যাহোক করে একটু 
খাওয়ার যোগাড়ও ক'বে ধদয়োছিল। 
zeige, “নজেই দুটো ফুটিয়ে মৃখে 


বিচের নেই, জেনেশুনে বামুনের 
বিধবাকে ওসব খাওয়াতে পারব ATI 
এ নতন হাড়; নতুন ইট পেতে Treats 
দুটো ARA কারে লাও, আমি চট; 
“কারে ওদের বড় থেকে একটু নূন 
তেল চেয়ে এনে দিচ্ছি? 

এড zum তখন করার ইচ্ছা ছিল 
না, 'নতান্ত নিরুপায় হয়েই কবতে 
হয়োছল। কিচ্ছু না খেলে আবার ফিরে 


যাওয়া পর্যন্ত ek da না বলেই - 


EA কেন- মুখে জল দিতেও ইচ্ছে 
করাছল না তার! দেহমন দুইই ভেঠেগ 
পড়েছে এক 'দকাঁচহৃহাঁন হতাশ র। 
কিন্তু সেটাও বড় কথা নয়, নিজের এই 
অদূর এবং অন্ধকার ভাবষ্যতেব চিন্তা 
ছাঁপয়েও যেটা মনের মধো বড় হযে 
উঠেছে--সেটা হচ্ছে 'নিরাতশয় আত্ম- 
Am অমন দেবতার মতো মানুষটাকে 
বুঝি সে-ই মেরে ফেলল! তিনি 
কিছুই চাননি তার কাছে, উপকাবের 
কোন মুল্য দাবী করেন নি। শেষকাস 
অবধি ভিক্ষার মতো করে চেয়েছিজেন 
সে শুধু কাছে থাকুক। তার জন্য ছেলে- 
মেয়ে আত্মীয়স্বজন, এমন কি মানসম্দ্রম, 
HATTE ভরও ভাগ 'করোছিলেন। 


দিনরাত পরিশ্রম কারে, রাত জেগে, 


রাশি রাশি টাকা খরচ ক'রে বমের মুথ 
থেকে muaa এনোঁছলেন। এতথানি 
স্নেহের ST মূল্যই সে Mal. একটা 
fae দম্ড-স্তাদ্বের একটা নঅকাবণ 
আস্ফালন দেখাতে গয়ে তাঁর বুকে সে 


তিনি লিক বেতন নে es 
বৃঝেছিল, botes তাঁকে। অথচ ee 
এখানে থাকলে সীতারও কোন. অভাব 


- অমৃত 


থাকত না, নাতটাও মানুষ হ'তে 
পারত। তান তো সশতাকে এখানেই 
আনিয়ে নিতে বলেছিলেন, 'জামজমা 
বাঁড়ঘর সব-লখে দিতে চেয়েছিলেন! 
মঙ্গলা বললে, ‘তুমি চলে বাবার 
পর. তুমি বললে দি*বাস কববে না 
aM, মানুষটা যেন আস্তে আস্তে 
শুকিরে WA গেল। খুব একটা ঘা 
খেবোছল ভেতরে ভেতরে। খাওয়া- 
দাওয়াও তো ছেড়ে দিলে একেবারে! 
আমাদের পেড়াপশীড়তে শুধু বসত 


একবার থালার সামনে ওঁ পক্জন্ত। ' 


তাই" কি দিনেরাতে TAR বসানো যেত! 
যা করে ' এ একবার দিনান্তরে ৷... .. 
কোথাও যেত না, কারুর সঙ্গে দেখা 
কবত নী, শুধু চুপ ক'রে বসে থকত 

থাইরেই 


বিছান'র ওপবে। ঘরের _ 
বেরোতে চাইত না। অত সাধের ভান্তাব৯, 
তা-ই ছেড়ে MAI লোক হাতে পায়ে 


ধবত এসে, geiz. কবত। তা এঁ 
এক কথা, ' আমার শরীর ভাল নেই, 
আম পারব না আব। আমাকে ছেড়ে 
দাও তোমরা-আম মরে গেছ ধ'রে 
ate! ওঁ হালচাল দেখেই আগ 
বুঝোছলুম বে বেশীদন আর নয়। 
fra থাকতেই বলোছিলুম ছেলেমেয়ে- 
দের খবর দিই. তাবা এসে পড়ক। তা 
বলে, REO atl aca আমার 
জ্ঞান থাকবে ততাঁদন দরকার নেই 1 তারা 
সুখে থাক, শান্তিতে থাক।. তুই 
প'রাবান আমার মুখে একটু জল দিতে 
এ কটা Taq? আমি বলি, তা পারব নি 
কেন. TARA বলে. একটা কথ'। 
তা তাব জবাবে বলে, Y HATHA e 
পোম্টকাট লেখা আছে. যোদন আমার 
বাক্য হরে যাঘে, আর চোখ খুলতে 
পারব নি. সেইদিন Y পেন্টকাটখানা 
ডাকে দিস।.. তাই দিয়েছিলুম, forge 
ওমা, সে ছেলেমেয়ে জামাই সেই শালা- 
বাঘু'এসে আমার ওপর 3) GBH কেন 
অগে খবর দেওয়া হয়নি! পেরথমে 
কোন জবাব MER ONE আর, থাকতে 
পারলুম নি, বললুম_ তোমরা কে বাপু, 
তোমাদের তো দেখান কোন দিন, 
চিনিওনি ৷ যাকে চিনতুম, যাকে ciate 
এতকাল তারই হুকুম তামিল, করোছ। 
বলেছিল একশোবার, বাক্য হরে গেলে 


পেরজা নই, আমাকে চোখ রাঙ্গাচ্ছ 
কিসের জন্যে তাই শান! আম , 
তোমাদের কাছে অত কৈফেং দিতেই থা 
যাব কেন? .. বাপের ওপর ale এতই 
টান--এতকালের মধ্যে খবব নাওাঁন কেন 
কোনাদন? কৈ কখনও তো একবার 
ie মেরে Gira নিতে দেখান... 
এমান, খুব বাঁ বাঁ করে উঠতে তবে 
চুপ কারে গেল 

ARO শুনতে eye BT 
হতের মতো ne যাওয়া চোখেও 


[on বধ oom সংখ্যা 


যেন ভাদ্রের বন্যা ART! .আকুল হয়ে 
কাঁদতে থাকে ছেলেমানুষের মতো। 
অ.নকক্ষণ পরে, খণনকটা সামলে face 
জিজ্ঞেস করে, 'তারা_তারা এসে আর 
দেখতে পায় নি বুঝি? 


'না। সেইবকমই ইচ্ছে ছিল যে 
তেনার। পই পই ক'রে বলে রেখোঁছিল। 
A এসে পেশছল যখন, তখন 
দৃপহরের বাঁস মড়া হয়ে গেছে। 
আমাকে বলে রেখোঁছল, যখন ARA 
আর বেশী দোর নেই, তখন তুই-ই 
একটু মুখে জল, “দস আর ভগবানের 
নাম শোনাস। ভয় পাসান, লজ্জা কাবস 
নি-তুই-ই আমার AY মেরে। তা 
a ine ছিলুম। যতক্ষণ am 
ছিল ততক্ষণ ভগবানের নাম কারা 
বসে বসে! . 


একটু থেমে, একট; 
EAE বলছিল হরে; 
যাবার একদিন না দুঁদন আগে আমাকে 
বলছে কি, মরবার আগে বাদ অর 
একবার তাকে দেখতে পেতুম তো কোন 
দুঃখু থাকত না রে। একবার যাঁদ ভুল 
করেও এসে পড়ত! বন্ড ইচ্ছে 
গছল-_। 
কাড়োনি, চুপ করে গিয়েছিল। তবে 
নাকি কথাটা ঘলতে বলতে. থেমে যাবার 
পরও অনেকক্ষণ পজ্জন্ত_হাতের /সেই . 
বড় শাঁল-আহংাঁটটা a ঘুবিয়ে 
দেখাঁছল কেবল। ...একবার -খুলেও 
ফেললে 'হাত থেকে, আবার কী মনে 
ক'রে পরে নিলে। তা আমার কেঘন 
পেত্যয় হল, আংটিটাই বোধহয় তোমাকে 
দেবার ইচ্ছে ছিল, লক্জায় মুখ ফুট 
বলতে পারলে নি। তাই পেরানটা যেমনি 
বেরিয়ে গেল অমান আমি সেটা খুলে 
নিজের ঘরে রেখে গেলুম। যদি কোন 
দিন এসে পড়ো কি ঠিকানা পাই--এই - 
ভরসার । তা যাইহোক, এসেও গেলে তো 
বাপু, তেনারই টানে বোধ হয়... এখন 
মনে হচ্ছ ভালই করোছলুম, ওদের হাতে 
পড়লে আর উপুড় হাত করত নি। এই 
তাই কথা তুলোছল একবার, হাতে 
অফুটির দাগ রয়েছে সে আংটি কোথায় 
গেল। নিহাৎ সকালে আমার TE রণচণ্ডী 
মূর্তি দেখেছিল-_বেশশী ঘাঁটাতে সাহস - 
করলে Ta চামার, সব চামার |... এখানে 
সাতখানা গেরামের লোক বাবুকে 
দেবতাব মতো মান্য করত. এতকাল 
কাটল এখানে-ভা এখানে ছেরাদ্দ না 
শান্তি না কিচ্ছু না, একটা কাঁধকাট 
পজ্জক্ত খাওয়ালে 'ন। তাড়াহুড়ো করে 
সরে পডল্ল। বাড জ্ঞামও.সব এঁখেনে 
বসে বেচেছে, ¿mM আর মাড়ায়ান ৷... 
¡EM তো সব RA ব্যাটার rat 
তো জুতো খ্টখটিরে, এল জুতো 
eration চলে PATA ema 
১০০০০০০০০০০ 
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যা। Te বোধভষ গে জুতো AD TR 
যাবাব u 


আবও বহ কথ? বলেছিল qu! 


সেসব কথা Pra শোনেগান ভাল 
ar শুনভে পরোন। কু চোখের 


জলে তার wie LH, ঝাপসা হয়ে 


ay ন_কানও wl ME হযে 
গাবোছিল। ঝাপসা জাচ্ছন্ন হযে 


male wea ভাঁবষা বর্তমানও- 
তার সমগ্র চৈতন্য, সমস্ত জীবন ত রই 
u আর তারই দুর্বদ্ধি। নইলে 
অমন PAR অমন মতিভ্রম হবে কেন, 
আর সে-ই বা অত তেজ দনেখযে অত 
SUNS oF যাবে কেন। এখানে 
ভাব দুটো, মাস থাকলে ভার কী এমন 
পাতি কী এমন অধঃপতন হ'ত! তথচ 
ত থাকলে অজ ভাব ভাবনা কাঁ? বা 
খুশি সে আদাষ কবে নিতে পাবত- 
Gaza মতো মেয়ের অব তার 
tom হযে যেত। এমন কবে আর পবেব 
cara নোবে ERAN খেয়ে a 
বড়ত হ'ত না ভাকে। এখন আব 
ETB aa Ti আশা ভরসা সহায় 
ছানঃদ্বন_অ পনজন _ বলতে কেউ 
ae বইল না জাব। এতাঁদনের 
sera ATL ছাড়া আরু A একমাত্র 
Ta  পেযোছল সে তাক 
TB হাতেই মেবে ফেললে । দুঃখের 
rea ভাব ara m ইহজ্বীবনে কেনাদন 
সে খুবই ব্ঝেছে কিন্তু এ 
SEITE কি শেষ হবে? 


— Y 


সেইদিনই সেখান খেকে গলে 
GEA Alam, কোনমতে একট; 


(er zu দিষেই। get বলোহল 
দু চারটে দিল ভাব ওখানেই থেকে 
আসত, সে আব তব wate হরনি। 

নেনে "সে aa sat ছিল সেখানে 
aia আশ্রযহীীনাব মতো wl 
ঘরে গাথা গুজে থাকতে ইচ্ছা করোনি 
ভাব। তা ছাড়া, ফেবাব গাঁড়-ভাড়া তার 
কছে পুরো নেই, সেটাও MEET 
TU খেয়ে মঙ্গলার কাছ থেকেই চে'য 
নিতে হবে যখন--তখন আবাব কাঁদন 
“a ঘাড়ে চেপে “SRR লাভ 
fe> দেওযাবই সম্পর্ক বরং ভাব, 
সেখান হাত পেতে সামান্য কিছ; 
নেওষাও BAMA সে অপমান যত 
কম সইতে হব ততই ভাল। 


ভাবপরও Zn বহু ana 
ঘুরেছে। বেশ ক বছরই । কোথাও বাস৷ 
বাঁধতে পাবেনি আব। কোথাও কিছু 
fa হরান। একান্ত অসময়ে ভান্তাব- 
বাবুর প্রায় বাবো. আনা ওজনেব আংটিটা 
হতে এসে পড়োছল। তাঁর সে শেষ 
স্মৃতিচিহ্ন, তাঁর পরম স্নেহের এবং 


বেধকাঁব daros প্রেমের নিদর্শন 
সেই উপহাব-সেটা Fine কাছে 


রখতে পারে নি এ্রীল্দ্লা। কলকতাষ 


GIN 


নান্তটাকে বাঁচানো যেত না! মেরেকে 
পনেরোটা টাকা Mikes নিজের হাতে 
fee, ছিল_-তাইতেই কঢ়া দিন তবু 
এদিক eme xa আশ্রয়ের চেষ্টা 
76 পেরোছল। মানুষটা মরেও ভাব 
চরম দুঃসময়ে একান্ত কাজে লগল। 


hep সে টাকাও গোনা গাঁথা। 
একাঁদন তাও ফুরোল আবাব। অথচ 
কেন ব্যবস্থাই কোথাও কবে উঠতে 
পারল না। DSTA দু একটা যে লা পেল 
তা নয়-কিন্তু দু মাস চার মাসের বেশ 
ANS পারল না “কানটাই। এতাঁদন 
TWH কবেছে গ্রহ, তাব ভাগা। এবাব 
শরীরও পিছনে লাগল। হষত ভা 
এ FEA গ্রহেরই চরম মার। কিন্তু সে 
মাব আব ঠেকাতে পাবল না কছুতেই ৷ 
শরীর আব বইল না একেবারেই নান 
রোগে ধবেছে, তাব মধ্যে পেটের গোল- 
মালটাই প্রধান। এর TE আজ Ta 
ভাল হজম হচ্ছে না দীর্থাদন ধবেই; 
aa সে গোলমাল প্রবল আকাব ধাবণ 
করল। হাত পা PR লাগল, পেটা 
বড হয়ে উঠল। অর্থাৎ Seale THA! 
শেষ যেখানে চাকবি পেষেছিল-জধ- 
নগবে, সেখানে মনিবরা বেগাতিক দেখে 
হঠাৎ একখানা faa ডেকে মালপত্র 
চাঁপরে ওকেও তাতে তুলে ma 
famed লাকে ভাড়া আগাম fra বলে 
দিলে স্টেশনে পেপছে Ma আসতে। 
এত LE এবং এত আচমকা ঘটল 
ব্যাপাবটা a ah বাঁতিমতো 
হকচকিতে গিয়ে হালা কিছ বলতেই 
পাবল না। আভডুতেব মতোই গাঁড়তে 


tra উঠল। অবশ্য আগেকাব গতো 
ঝগড়া করাব "mee “ছল না তাব, 


গলাব ধর ফুলিয়ে চেচিয়ে গালমন্দ 
THE পাড় মাথায় করবে ছে ক্ষমতা 
একেবারেই চলে গেছে ভুগে ভূগে। 
তাছাডা এটা সেও বৃঝল যে, ওদেব 
বিশেষ দোষও নেই। পযসা খরচ ক'রে 
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লোক বাখে লোকে aa জন্যেই, 
অথচ Arge এই চাকাঁরতে ঢুকে 
পর্যন্তই সন্ধ্যার দিকে শহ্যাশায়ণ হয়ে 
পড়ছে, বাঁড়র লোককে রেধে নিতে 
হচ্ছে প্রায় FAT সকালেও অসুবিধা 
কম নয়, এখানে অফিসের ভাত দিতে 
হয (ভোববেলা- সাতটার গাঁড় না ধবলে 
অফিস কবা যার না-কিন্তু সেও পেরে 
ওঠে না সে। Aiwa পুরুষরাই যাঁদ 
নিত্য ভাতে ভাত খেয়ে আফসে IN তো 
বাধুনী রেখে লাভ কিন. 


ওখান থেকে প্রায় 'রস্ত-হস্তে 
FRE MENS যখন মেয়ের বাড়ি এসে 
দীড়াল Glue তখন তার অবস্থা দেখে 
সীতা চিংকার a কেদে San: st 
মড়ার দশা হয়েছে তার অমন AMAT 
সাহেব! অমন যে রঙ, তাও যেন পুড়ে 
তামার বর্ণ হয়ে গেছে। হাত পা নাল- 
নাল অথচ হাত-পায়ের পাতাগুলো 
ফুলো, পেটটা ঢাক। মেঘের মতো এক 
va চুল_সামনের দিকে তার আব 
কিছুই প্রায় অবশিষ্ট নেই--সব চুল 
উঠে টাক পড়ে গেছে, পেকেও গেছে 
অর্ধেক- : 

কেদে ফেলল এ্রীন্্লাও। মেয়ের 
za দিকে চেয়ে হাউমাউ কারে 
কেদে উঠল, ‘তোর কাছেই মরতে এলুম 
রে এবাব, যা হয় করে একট; ঠাই দে__ 


' নইলে fa সত্য সাঁত্যই রাস্তায় পড়ে 


মরব? 

“ছি ছি, অমন কথা বলতে নেই। 
ঢুপ করো, চুপ Ball চলো, ঘরে Ma 
একটু বসবে চলো SCT! তখনবার 
মতো সান্বনা MA নিজের ঘরে এনে 
তুলল বটে Tere মনের.মধ্যে বিশেষ বল 
পেল না সীতা । তার অবস্থা আগেকার 
চেয়েও একটু অসহায় হয়ে উঠেছে! 
সতশন-পোরা যখন সবাই এক সংসারে 
ছিল, তখন ভূতের মতো খেটে, বৌদেন 
মন ষুগিষে নিজের অবস্থা অনেকটা 


“AREA পালা” যাঁরা পড়ছেন 


ভাঁবা অবশ্যই পড়বেন 
শ্যামা ও মহাশ্ৰেতার প্রথম কাঁহনণী 


azrnıa মিজের 
আকাদামশ প্যরদ্কারপ্রাপ্ত উপন্যাস 


FIFO কাছেই ৬০ 


৬০৬ 


স্থিতিস্বাপক করে নিয়েছিল, যা হয় 
একটু আধিপত্যের মতোও হয়েছিল। 
এখন তারা সব ভিন্ন হয়ে গেছে, পৃথক 


মেজ সতীন-পোটিকেই বেছে নিয়োছল। 
তার সংসার কম কিন্তু বোঁটিও তেমলি 
অকর্মণ্য। তার wes আগ্রহ বেশী 


খরচাটা চোখে দেখতে পাওয়া যায়। 
কাজেই বেশ একটু সংকুচিত হয়েই 
nn অবশ্য ছেলের 
নেনে পিছন কিছু ছার কে 

canes সাহায্য করে 
তবে তা নিয়ামত কিছু নয়, পাঁচবায় 
চাইলে একবার পাওয়া AH! তার ওপর 
Sm নেই কোন। এক্ষেত্রে আদশ্রিতের 
সংখ্যা দুজনের সঙ্দো আবও এক- 
জন AW হনে এরা কি বলবে_সবসুদ্ধই 


প্রথম wo দিন অবশ্য কিছুই 
বলেন নি কেউ! বরং বড় সতাঁন-পো 


হয়ে এক ভদ্রলোককে 
ধরে একট; ওপ্যাথী ওষুধের 
ব্যবস্থাও কয়ে দিয়েছিলেন। পুরনো 
pla EN রান 


ey পাঁচ-ছ" দল পরেই দেখা 
গেল মেজবৌয়ের মূখ ভার-ভার্ন। আরও 
দুদন পরে মেজকর্তা কার্তিক 


হবে না, দিদিমাকে যাঁদ বাঁচাতে চাও ডো 
তাঁব মায়ের কাছে পাঠিয়ে দাও যেমন 
করেই হোক। ওখানে কাছাকাছি বড় 
হাসপাতাল আছে-নিয়ে face ফেলতে 
পারলে নিশ্চিন্ত, ওষুধপত্তর সবই 
পাবে, পাশকরা UR আত্ছ-কোন 
ভাবনাই থাকবে না। এখানে এমনভাবে 
১১254 
VA হচ্ছে পুরনো উদুরী--ভাল রকম 
চিকিচ্ছের দরকাব 

লে Tey নার ভা 
wat I বা 
fe? দুশ্চিন্তায় যেন নিমেষে ঘেমে 
উঠল সাত, মাথা হেট হরে আড়ি 
' EA বলল, Ta যেতে চায় ন 
সেখানে নোটে, তাছাড়া মামাবাও তো 
TO নেই, সঙ্গে কবে হাসপাতালে 
নিয়েই ব্য বাবে কে? দিদ্‌মা সেসব 
পরবে m 

INT ভ্রু কুচকে জবান দেষ, 
“gua দিদ্‌সা তো এধারে ডোকলা 
PA A এগ্রাম ও-গ্রাম করে ঘুরে 
বেড়ান সুদের তাথাদ্বা Pa 'দয়ে। 


ms 


তোমার মা-ই বলেছেন সে-কথা। পোদড়া, 
শালিমায়, শিবপুর পর্বন্ত হেপ্টে পাঁড় 
দেন। মেয়েকে নিয়ে alu হাস- 
পাতালে যেতে পারবেন নাঃ তাছাড়া 
তোমার একটা বোনপোও তো থাকে না 


বসতে ZA হুয়ত। সে আর কথা বাড়ায় 
না! দিদূমা যে কী রকন মা তাও 
বৃথা EA আর বোঝাবার চেস্টা করে 
না! বরং আস্তে আস্তে ভয়ে ভয়েই মার 
কাছে কথাটা পাড়তে যায়। 
কিন্তু সেখানেও কোন সুবিধা হয় 
না। ORT কথাটা শুনেই আবার 
কাঁদতে শুর করে, “সেবার বাইরের 
বাগান তাঁড়য়ে Mañas, এবার 
রা {গয়ে দাঁড়ালে বেড়ার 
খুজতে দেবে না। MR 
=. মেরে বিদেয় wal 
সেবার খ্যংরা দোখরোছিল- এবার মারবে 
সাঁত্য সত্যিই ।...তব্ তখন খাটবার গতর 
ছিল! বসে mena আবার চাকচ্ছে 
করাবে মা? Ea Tea a 
পশ্চিমে উঠবে ।.. ভার 00 সোজা কাজ 
a ধরে নিয়ে গিয়ে খালধারে বাঁসরে 
দে, একেবারে এঁগযে mel ফেলতেও 
আর লোক ডাকতে হবে না তোদের, 
লাশ জহালাতেও হরে লা--জ্যাম্ভই 
শ্যাল-কুকুরে থেয়ে যাবে! 
এর মধ্যে যে প্রচ্ছন্ন অভিযোগ ছিল 
তা কাঁটার মতোই বেধে মীতাকে। তারও 
চোখে জল এসে যায়! সে যে কতখানি 
অসহায় ও AH, তা বুঝেও বোঝে না 


মা। অসুখ হলে মানুষ একট; TE দিন 


ছয়ে পড়ে ঠিকই--তবু চোখে যা দেখছে, 
যা দিনের আলোর মতোই গারচ্কার, 
তাও বুঝতে চায় না কেন? 

কিন্ডু আভমানেরও অবসর নেই 
সীতার । খানিকটা পরে তাই আবারও 
পর্ব কথার সূত্র ধরতে হয় তাকে। 
কাছে Ma থাকলে fe হয়? হাসপাতাল 
তো ওদের WGA কাছেই-_ কেউ না কেউ 
Fa যেতে পাববে। বড় মেমোমশাইও 
তো বসে থ'কেন ST? 

কথাটা বলে যেনে Urra 
কন্টাকত হয়ে মাযের মুখের দিকে চেয়ে 
থাকে সে। 


দাঁড়াতে পারব না_সে মাথা কাটা যাবে 
বন্ড। তুই না হয় একটা কা কর বরং 
-তুই-ই একবার যা। ন্যাড়া শুনাছি কিছ 
রোজগার করছে এখন, মেজকর্তার দুই 
ছেলেও আঁপসে ঢুকেছে, কান্নাকাটি - 
করলে সবাই কিছু কিছু দেবে। আর 
ঘদি মেদকর্তা নিজে থেকে মেতে VA 
তো কথাই নেই। সে তব্‌ একট গান 
থাকে। 
প্রদ্তাবটা সীতার মোটেই ভাল 
লাগে না। সে চিরকাল ভশতু-মৃখচোরা- 
লাজুক প্রকৃতির মানুষ । নিজের শরণয়ের 
ওপর দিয়ে সমস্ত রকম কষ্ট সহ্য করতে 
wet আছে সে কিল্ডু বাইরে কারুর 
কাছে হাত পাততে, Ta দয়া, ইানয়ে- 
নিয়ে ভিক্ষা করতে তার মাথায় বাল 
পড়ে ঘেন। 
সে খাদিকটা চুপ বরে.ঘেকে বধ, 
‘ভাঁম যেভাবে একে-ওকে ধরে রাঁধুনশর 
কাজ যোগাড় করো, সেইভাবে আমাকে 
একটা যোগাড় করে দাও atl ভুমি না 
হয ওখানে থাকতে-.? 
দেখতে পারতে--?' 

‘তুই কি পাগল  হয়োছিস? এক 
কথায় প্রচ্তাবটাকে উড়িয়ে দেয় Aia, 
‘কত নশো পণ্যাশ পাব তাতে? খাওয়া" 
পরা বড়জোর দশটা কি বারোটা টাকা! 
ভাতে এখানে আমাদের দুটো প্রাণীর 
চলে কখনও? এদের রান্না না করলে 
এরা বসিয়ে খাওয়াবে কেন? তুই গতর 
খাটাচ্ছিস তাই আমাদের খেতে Tyee! 
এ-ই ভো বলতে গেলে aaa কাজ! 
তুই গেলে কি আমি তোর কাল 'করতে 


FU. ৪ঠা পৌষ, ১৩৭০] 


হয় লা, আপনিই পড়ে। নিজের এই 
অসহায় অবস্থা, এই দুরবদ্ঘার কথা 
ঘলতে' গয়ে মলে পড়ে আরও অনেক 
বেশী! অনেক অপ্রকাশিত নিরব বেদনা 
কণ্ঠে পথ লা পেয়ে. চোখের আগল 
ঠেলে বেরিয়ে আসে। রুগ্ন অসমর্থ মা 
-এতকাল ধবে ওর জন্যে জীবনপাত 
করে এসে TT শেষ অবস্থায় বলভে 
গেলে ওর দোরে এসে দাঁড়িয়েছে দুটো 
দিনও তাকে আশ্ৰয় দেবার ক্ষমভা নেই 
ওর! অথচ ওরই স্বামীর জাঁমজমার 
আরে অভ বড় সংসারটা চলছে। চাকার- 
JR করে বটে কেউ কেউ, কিন্তু সে 
আর হতটুকু, সমুদ্রের কাছে পাদ্যার্ঘয। 

মহাশ্বেতা মেতকর্তর মুখের দিকে 
চায়। তাৰ মুখও ACT ag, ক্ষণে 
বিবর্ণ হচ্ছে, তারও অবস্থা aulas 
অসহায় বুঝ; তারও জোর করে কারও 
জনা AT করার সাহস নেই আর। 
এই যুদ্ধের বাজারে এত বড় সংসারটা 
বজার দিয়ে যাচ্ছে মেজকর্তা-এই-ই 
ঢেব। ফেলেনি সে কাউকে, কারুর পাত 
পাতাও কষ কবোঁন। যা হোক পরতেও 
দচ্ছে_তা মোটা চটই হোক আর থলেই 
হোক তবু ওরই দুটো ছেলে রোজগার 
এখনও পর্যন্ত একটাই, শুধু ন্যাড়া। 


সবচেরে OU এই সবে কোন এব 
SMA -ঢুকেছে। রোজগারের মতো 


রোজগাব করতে এখনও তার ঢের দেয়ি। 
তাথচ খরচা মহারই বড়। সে ভাবার 
কোন্‌ মুখে বোন-বোনাঝর জন্যে 
দুপারশ করবে? 
প্রমীলাও : তার চোখে SP! বোধহয় 
নির্বোধ AMT বদান্যতাকে তার ভয়। 
y আদ্বিকাগদ কারও দিকে তাকায় 
না, LA করে বসে সব শোনে! তারপর 
সাভার VEG ও অস্পন্ট প্রার্থনা স্পস্ট 
ঘা ব্যস্ত হয়ে ওঠবার আগেই উঠে গিয়ে 
ঘর থেকে পাঁচটা টাকা এনে সাঁতার 
হাতে দেয়। বলে, বাজারের বা হালচাল, 
দেখতেই তো পাচ্ছ! আমাকে বাধ্য হয়েই 
সবাঁদকে DEA চলতে হচ্ছে, PA 
তাও চালাতে পারব কে জানে ।...এর 
নেই জামার। বরং মাঝেমধ্যে যাঁদ খুব 
ঠেকে পড়ো কখনও তো একখানা চাঁ 
দিও এত খরচ কবে সাত দেশ ভেঙ্গে 
আসবার দরকার নেই। ঘা পার এক 
দেব?” 

সাফ সাফ পাঁরচ্কার কথা। কোন 
উত্তর-প্রত্যুন্তর বা ধরপাকড়ের রাস্তা 
থাকে ন কোথাও | মাথা হেট করে টাকা 
কটা হাত পেতে নেয় সীতা নিতেই 
হয়। চেষ্টা করেও চোখেব জল বন্ধ 
করতে পারে না_গোপন করার চেষ্টা 
কৰে শুধু 


ane 


প্রমীলা যোধ করি স্বামীর Se 
Fara খুশশী হয়েই ওকে ডেকে 
আরও দো টাকা দের {নিজের AGA 
থেকে। ছোটবৌ কিছুই করতে পারে 
না, ভার হাতে কিছুই নেই। mía 
কাছ থেকে CRES বা জোর করে 
টাকা আদায় করার মানুয সে নয়।... 


ATA উঠে এসে পাশে বসে ওর 
পিঠে হাত a নীরবে are দিতে 
থাকে! 


মহাম্বেতাও ভার সবশেষ সামান্য 
পুঁজ থেকে একটা টাকা যার করে! 
জাড়ালে ওর হাত ধরে কান্নাকাটি করে, 
‘তুই WA ভেবে বাখ্‌ শা তোর TE 


TA গেছে। তামার কাছে আর কোন 
আশা afer fa: তোর মাকেও সেই 


কথা বলে Tet) আমার ক্ষমতা বলতে 
তো 83-8 তো থম হয়ে বসে আছে। 
পাথ।7 আহার করে বলতে গেজে- 
পাছে এদের সংসারের ভার বলে মনে 
Ba ed খাওগ়াটা। সে কি আর শালীর 
হয়ে ভাইকে বলতে যাষে?...কখনই 
বলবে না। সে সাহস আমারও নেই 
আর। এখন তো TER ওদের হাড- 
তোলার আঁছ। পারব না বলে ঝেড়ে 
ফেলনেই RAZA ম্যাদের আর আপাল- 
আদালত নেই৷ তখন পথে বেরোতে হবে 
ভিক্ষে করতে Y 


ME শুধু ফেরবার বাস-ভাড়াটা 


দিরে দেয় হিসেব করে। সে-ই তুলে 
দিতে এসেছিল বাসে। অপ্রস্ভুতভাবে 
হেসে বলে, ‘বুঝতেই তো পারাছস- 


SR বা রোজগার 3, এ কি আর 
বলবার মতো, না এ থেকে কিছু করা 
ঘায়। প্রথম মাসের মাইনে গেয়ে সবটাই 
aus ধরে দিতে mai 
মাইনে ওগরুটাইম সব, পাই-পয়সা 
[হিসেব করে; , তা মেলকাও তো বম 
চালাক নয়, সবটাই ফিরিয়ে দিয়ে বললে, 
‘ও RA রাখ, তোর টান আছে, 
রেলের 'টিকিউ 
মনে করে আমি কি দিতে পারব, তুই 
বরং এক কাজ কর- একটা ভাব নিয়েনে, 
আমি নিশ্চিন্ত হই। সারা och বলছি 
না-তোদের ভাইবোন, বাপ-মার হা 
কাপড়-দামা-জুতো লাগে, ভুই সেইটে 
চালা। খুবই লেহ্য কথা, না-ই বা বাজি 


3: তাব।র কি? 


৬০৭ 
কোন সুখে? টানছে তে কম না, দাদার 
বছর বছর ' ছেলে হওয়া, সে বেন 
তোলা থেকে দুধের খরচ, দবই তো সে 
যোগাচ্ছে। তবু সবকটা বাঁচে না তাই 
রক্ষে। আমারই তো দুটো, কম বরে 
fea পো দুধ লাগে রোজানি। বই 
দিচ্ছে, কোন দিন না বলে Tar wate 
কোন লঙ্জায় বাল এই সামান্য ভারা 
বইতে পারব না? অথচ এতগুলো 
লোকের কাপড়-জামা-জুতো-ভাই কি 


কম? MIN] জামার ভায়েদের জামা” 


জুতো খুব লাগে না-াকল্তু ভাহলেও 
ফা লাগে. তাই ri এক-এক সালে 
একটা পয়দা বাঁচে না, 

aie ফিরে সঈতা চালা আটটা 
ASA হাতে দিতে দে আকাশ থেকে 
এ টাকা কিসের 2 


সতীন-পোরের চোখের দিকে চেষে 
কথা বলবার সাহস নেই সাঁতার Te, 
সে গাথা RE কবেই জবাব দেন, 'বড়- 
মাসীর কাছে গিছলুল , ভাঁরাই দিলেন 
ওষুধপ্ভরেব জন্যে 


‘তা আমাকে দিচ্ছ সেশন বৌছা 2 


Spa বাখুন। PEA ভে। 
সব জাগানই করছেন-আঁম আন 
আলাদা করে ST করব ও টাকায় ?' 


"ও, সৌদন যে কথাটা ST 
আগ 7 খেতে দিতেই কাভর, তাই 
খোয়াকী ধরে দিলে চেয্লেচিন্তে এনে? 
¿DR এমান বটে, ভাল কথা কাউকে 
বলতে নেই। বলে, বার জন্যে Els কার, 
সে-ই বলে চোর।...আামি RARA 
দিদ্‌সার ভার জন্যেই-এখানে পড়ে 
থেকে এ হোমোপাথীর গুলি খেয়ে কি 


আছে-_এত হিসেব করে, আর OA বেগ সারে 2..তা যে যেমন 


Grat? 


লাগ RS করল বটে Tey টাকা- 
sh শেষ গর্ষত টাঁকেই পুলল 
কার্ভক। 


mae tt 


(FI) 





বিমল male? 


যব বশবশেষ ইচ্ছে ছিল না TIS 
WOH বহর বমসেব ভারে কত আর 
FAA | কিন্তু তবু যেতে ভব উচ্চ- 


দেব শেকলে তাঁর ইচ্ছা-আনিচ্ছ। বাঁধা ।, 


দ্ববাদ্ঘাটন, জনসভ ENT যোগদান 
ত তাঁৰ কভেবহই অংশ। গ্যাবস থেকে 
RW GA একটা প্রদর্শনগব দ্বাবো- 
প্বটনের জন্যেই যাচ্ছেন eT ফাঁসে যা 
সাদি কারনট Gola we ?িপাবলিকেব 


চতুর্থ প্রোসিডেন্ট। পঁচি ব্ছব ধৰে তান 
প্রেসিডেন্টেব পদে আসান, এবাব ঠিক 
কবেছেন জব দডাবেন না প্রেইসডেন্ট- 


পদেব BU সংলে ক হিসেবে সুনাম 
fea কাবনটের। এবং এই সততার জন্যেই 
মনে যনে লয়ত যেতে চালান 'তান। 


তাঁব লিষ"-প্রমণেব খরচ তিনি বাজ্গাকোষ 
থেকেই পেষেছেন। Rene তাঁব 
am কথা নয। Tee {ববেকবান 


প্রেসিডেন্ট যখনই কখনো রেলে করে 
কোথাও যেতেন, তাঁর রেলভাডার সম- 
পরিমাণ অর্থ দিম্নশ্রেণীর রেল-কর্জ 
চাবীদের মধ্যে বালযে TSA!  এবাবও 
তাই দিতে হ'ব অথচ প্রোসিডেন্টপদে না 
দাঁডলে তেমন জাষও ত থাকবে না। 
এই বকম নানা সাত-পাঁচ ভেবেই িষ'- 


aa প্রাক্কালে একটু ফেল m‘ 
ছিলেন প্রেসিডেন্ট। কিংবা িষাতিৰ 


অন্ধকার TTA ALA হষত দেখ ফলে 


থবাবেন, তাই পাণবস ছাড়তে অনিচ্ছা 


ছল তাঁর। 


COS LAS পালেৰ ২৩শে জুন, শীনবাব 
কল দশট য বওনা হলেন প্রেসিডেণ্ট। 
we কৰেকজ্জল উচ্চপদস্থ TEEN 
ve sz ve প্রেসিডেন্টেব 
ATA GT কিন্তু প্রেসিডেন্টের AAT এবাব 
স্ব মীর সালা ষেভে পাবছেন না। লিষব 
মোৰ গণসষে গইফেভাবৰ কাছ fur 
বেতে পবন না বলে দিনক হক আগে 
RRE aan প্োৌসডেন্ট 
foal Tere মেয়বকে সকাতবে বলে- 
‚Bremer ' ভাইরের মতন যর 





কববেন, e's নিবাপত্তার দিকটাও লক্ষ্য 
র'খবেন। 


am কাবনটের সাবধানবাণশ উচ্যা- 
বণেব কারণ feet) ফাবনটের প্রোসডেন্ট- 


. পদে আসশন থাকার শেষের দুটো বছর 


প্যাবিস par কগতিৎপবতাষ 
ware ছিল। উচ্চপদস্থ ঝাজকমণ্ারশী, 
প্রধ aE) প্রমখেবা বোমাদ্বাবা আক্রান্ত 
হচ্ছিলেন। Ta পা ব ja ক-বি বো at 


‘'ব্‌লাশিস্ট রা এবং তাদেব সমর্থক 
Tear ধহংসাত্মক কৰ্মতৎপবৰতাৰ 


প্রোসডেন্ট কাঝনট্‌ 


শুধু প্যাবস্ই না, ফ্রান্সে সব বড বড 
শহরই সে সময়ে সদা আতাঁঞকত। 
wa এবং শ্রমিক অসন্তোষকে ইচ্ছে 
কবেই weg দিচ্ছিল ১৮৮০-ব সমাজ- 
SET এবং সন্্ানবাদঈবা। পানামা 
ক্যানেল কোম্পানী দেউলিয়া হওবাব 
পৰ ফ্ৰান্সে বাজনোৌতক Mire বলতে 


আর m ছিলা না। TEA 
(Ravachol) WE ভৈইল্গাণ্ট 
(August Vaillant) এবং aime 


aña (Emile Henry) এই তিনজন 








মূখে মুখে বোমার মামলাষ তিনজানেবই 
প্রণদণ্ড হয়। TEA প্র গদল্ত 
মকৃবের জন্যে প্রেসিডেন্ট কাবশাটের 
avy আবেদন জানানো হ সাল TRG 
ad ভেইঈলান্ট-এব প্রাণদ্ণ্ড মকুব 
কবেন fal স্বভাবভঃই কাবনাটব ওপব 
সন্ত্রাসবাদশাদ্ব rs হিল কিল্ড প্রেসি- 
ডেন্টেব জনপ্সিষতার SAR হোক বা 
ভালোমানষ হি সবে সনম wey 


em: Er তাঁব ওপৰ errata] 


IN 
aioz lg জযক্ষিবী হক্ব 
পরব প্রোসিডেন্ট wat  প্রাণনাশেব ভষ 
দেখানো a পাচ্ছালেন। Tae 
mg শকছুদিন আপে একবাব Fand 
যখন TR এক ARTA ME বোষা ছা 
ala Fe ore ভোটে হোটে 
ডাকলেন একজন" WEM লোক 
তাঁকে ছাবাব মতন Barz কবেছিল। 
এব অনেকদিন জাগ পোঁবন নামে এক 
me ভণ্ডেছিল। কিন্তু ভয কাকে 
বলে জানতেন না প্রেসিডেন্ট। অজ্ঞাত 
আততায়ীর ভাষে তিনি কখনও A YE 
প্িলশ-গ্রহর'ধ IATA আসতে গন 
নি। কিন্তু মাদাম কাবনট 7সাঁদন 
dera বিপদের গন্ধ পেষোছলেন, 
বাব বার লিয়'ষ সেষবকে ছাই অনুবোধ 
WAR স্বামশধ প্রাত লক্ষ্য বাথাৰ 
San 


an ছাড়ার পৰ প্রোসিডেন্টেব 


হেন দক্ষিণের: কষেকটা Dez 
Re Frei প্ল্যাটফর্মে নেমে 


কবন্ট তাঁৰ ছেলেব mer ও বিবাহিতা 
মেষেব সঙশ্গো কথাবার্তা ব্ললেন। মাঁসো 
স্টেশনে TRE রিভো-এব সঙ্গে মদে 
রাঁসকতা করলেন প্রাসডেন্ট। 


«wa, ৪ঠা tx, ১৩৭০] 


— কার, এই সুন্দর আবহাওয়া 
শেষ পযন্তি বজায় থাকবে। আম স্ব 
সময়েই সঙ্গে ঝড়বান্ট নিয়ে আঁস- 
এই অপবাদ তাহলে খণ্ডায়। 

আবহাওয়া শেষ পর্যন্ত সত্যই 
সুম্দর ছিল। a জনতা পথে পথে 
aa পড়োছল লিয়'তে। পতাকায়- 





gas 


কি ধবধবে ফরসা! ATA ! সত্যিই, 


অমতে 


পতাকায় রাজপথ, জনপথ সমাকীর্ণ। 
লোকাপ্রয় প্রোসডেন্ট কারনট এসেছেন 
FETO, শহরের চারিদিকে আনন্দধারা। 
পৌর সম্ব্ধনার পর প্রোসডেণ্টকে 
ঘোড়াগাঁড় করে নিয়ে যাওয়া হল টাউন 
RA) রাস্তার দুপাশে কাতারে-কাতারে 
জনতা কারনটের জয়ধ্বনি দিল, পতাকা 


৬০৯ 


নাড়ল। হোটেল দ্য fea থেকে প্রোস- 
ডেন্ট গেলেন নুভেল 'প্রফেকচারে সান্ধ্য 
ভোজের নিমল্পরণে। এখানেই তাঁর 


থাকবার জায়গা ঠিক করা হয়েছিল। 
(ATEO ষখন খাচ্ছিলেন, প্রাসাদের 
বাইরে মশালের মিছিল যাচ্ছিল উৎসব- 
মুখারত রাজপথ দিয়ে! 


ICH পরিষ্কার DU ক্রাচার আশ্চর্য্য শক্তি আছে! আর, 
কী প্রচুর ফেনা! শাড়ীঃ-চোলি, শার্ট, প্যান্ট, ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় ... আপনার পরিবারের 
প্রত্যেকটি জামাকাপডই MIR কেচে সবচেয়ে ফরসা; সবচেয়ে onset হৃৱে'! বাড়ীতে সাড়ে 
কেচে'দেখুন 8 


ICH সবচেয়ে GAA কাচা হয় 


SUITE | 


NE ভায়লার কাছ থেকে । লোকটির 
নাম স্যান্টো BATTS | 
বয়স mE নিবাস লম্বার্ডর 


বাদ! প্রচারপত্র বাল করবার জন্য ১৮৯২ 
সালে একবার তার জ্রেলও Tal জেল 
থেকে ছাড়া পাবার পর মধ্য ইউরোপের 
নানা শহর ঘুরে কাজের ইচ্ছায় সেং-এ 
আসে ক্যাসারিও এবং why ভায়লার 
বুটির কারখানায় কাজ পায়। সেৎ শহরটি 
ছিল গুপ্ত বিপ্লব এবং সনম্ত্াসবাদশীদের 


MI করল। এই শহবে থাকতেই 
ভেইল্যাপ্টের প্রাণদণ্ড হয়া ভেইল্যাপ্ট, 
ব্যাভাচোল এবং aña এই 


ল্যাস্টেব মৃত্যুব পর ক্যাসাবগব মনে হল 
কাফেতে বসে অনুশোচনা করার দন 
শেষ হয়েছে_এখন তার অন্ততঃ Tee 
কবা উচিত। fea? মানে প্রতিশোধ । 
ভেইল্যান্টএব মৃত্যুর প্রাতশোধ। ভার 


একটা ছুতো করে VG করল মনিব 
TÍA ভায়লার সঙ্গে। মাইনে হিসেবে 


মিলানে স্টেশন থেকে Terz“ যাবার ট্রেনে 


অমত 


প্রাপ্য পশচশ ost নিয়ে ছুরি-কাঁচিব 
দোকানে গেল ক্যাসারিও। ছয় Shy ফলা- 
ওয়ালা ছোরা কিনল পাঁচ ফ্যাংক দিষে। 
ছোবাটা বেশ সৌখীন দেখেই পছন্দ 
করেছিল CH! mm দলের মতন 
হাতলওয়ালা ছোরাটা লুকিয়ে নিয়ে এক- 
বর দ: গদে স্যাঙাতদের সঙ্গে দেখা 
কবে রওনা হল লিয়'র পথে । ক্যাসারও 
প্রেসিডেন্টকে হত্যাবাসনার কথা কিন্তু 
তার কোনো বন্ধুকে জানায়ান। সোজ্,- 
সাজ লিয়'র দ্রেনে না চেপে ট্যারাসকনে 
এল ট্রেনে করে। কিন্তু ট্যারাসকনে এসে 
PEA পড়ে গেল ক্যাসারও। এই 
কোনো 
তৃতীয় শেণণ নেই। অথচ দ্বিতীয় শ্ৰেণণীর 
টিকিট কন্টার মত পয়সা ছল না তার 
কাছে! বাধ্য হয়ে a en 
কাটাতে za Tea দিয় 

কি ইন 
যাবে ঠক করল। ট্রেনে যেতে যেতে 
একটা খবরের কাগজ কিনে যে পাতায় 
লিয়‘তে প্রোসডেস্টেব সারা দিনের অনৃ- 
আটান-সূচী ছাপা হযোছল পাতাটা বার- 
কয়েক পড়ে ছিড়ে পকেটে রাখল! কাগজ 
থেকে আরেকটা পাতা Teva ক্যাসারও 
ছোবাটাকে মুডে বাখার Bay! 


ভিনেতে নেমে ক্যাসারও তাব এক 
পুরোনো বন্ধুর খোঁজ করোছিল। কিন্তু 
তাকে না পেষে হটাপথেই রওনা হল 
tara দিকে ı ভনে থেকে লিয* হাঁটাপথে 
প্রায় আট ঘণ্টার রাস্তা | কিন্তু আট ঘণ্টায় 
SL এসে যায় না ক্যাসারওর। সম্ঘোর 
আগে পেণঁছুতে পারলেই হল তার। 
কারণ বাতর অন্ধকার ছাড়া ঝকঝকে 
ছোরাটাকে বার করা যাবে না। অন্ধকার 
কাজ অন্ধকারে কবাই শ্রেয়। 

লিয়'তে রাববার সকাল থেকেই 
প্রোসডেন্টেব ব্যস্ত দিন শুরু হয়েছিল৷ 
সম্বর্ধনা WS, হাসপাতাল পাঁবদর্শন, 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন ইত্যাদি কাজের মধ্যেই 
সকালটা কেটে গেল। সন্ধেবেলা Tera 


প্যালে দ্য লা বূর্স এ দু কমেস (স্টক 
এক্সচেঞ্জ)। সেখান থেকে প্রোসডেন্টের 
যাওষাব কথা af তেয়াত্র। সন্ধ্যে ছটাব 


সময় কারনট এলেন ভেব্জসভায়! সান্ধা 
পোশাকেব eng fea অফ অনাবএব 
পদক লাগষে এসোঁছলেন 


প্রেসিডেন্ট | 





[os বর্ষ, oom সংখ্যা 


রাস্তায, আলম্দে জনতার স্বতঃস্ফূর্ত 
আঁভনন্দন পেষে কারনটকে অভিভূত মনে 
হচ্ছিল। সেদিনের ভোজসভার চব্যচষ্য- 
লেহ্যপেয়র খাদ্যতালিকা দেখেও কারনট 


খুশী হযোছলেন। তাঁর ভোজসভায় 
প্রদত্ত পর ema 'নমাল্তত 
আঁতাঁথ উঠে কষেক falas ধরে 
হাততালি প্রোসডেণ্টকে আঁভনন্দন 
জানালেন! 


ভোজসভা ডাঙ্গাল বাত AVA | প্রোস- 


কারণ 


প্রেসিডেন্টকে হাঁটিতে দিতে রাজশ হলেন 
না। ঘোডাব গাঁড়তে কবে প্রোসডেন্টকে 
Fa হাওয়া হবে স্থিব হল। প্রাসাদের 
বাইরে AR ল্যান্ডোগাঁড়টা এসে দাঁড়াল! 
প্রোসডেন্ট প্রাসাদের বাইরে এলেন 
সহাস্যে। প্রাসাদের বাইরে অপেক্ষমান 
জনতা হাতভাল Ma উঠল। 
বুকপকেটে ছোরা নিযে ক্যাসারও 
প্রাসাদের বাইরে বাকের মুখে জনতাব 
মধ্যে দাঁড়য়েছিল। প্রোসডেন্ট বেরোতেই 
দেখতে পায়ান সে তবে জনতার শোর- 
গোল শুনে বুঝল প্রোসডেন্ট প্রাসাদ 
থেকে বোবিয়েছেন এবং একটু পরেই তার 
সামনে 'দয়ে তাঁর গাঁড় গ্র্যান্ড িষেটাবের 
দিকে ara ı ভিড় ঠেলে সামনের সাবিতে 
এসে দাঁড়াল ক্যাসারও। চারদিকে কেবল 
জনতা পুলিশ এবং আলোকত তোরণ । 
ভিড় feats কবতে ma 
খাচ্ছে পুলিশ। মাঝে মাঝে িড়কে 
পেছন দিকে ঠেলে রাস্তা পাঁরজ্কার 
রাখছে। ক্যাসারও ঠিক করেছিল গ্র্যান্ড 
[থিয়েটাবে যাবার মুখেই , আঘাত হানবে 
সে। না, ms থিয়েটারের পর্দা 
প্রেসিডেশ্ট কারনটের জন্য কখনও 
উঠবে Al ভেইল্যান্টের অতৃপ্ত আত্মার 
ই 


বসবেন। কিন্তু পুলিশ কাউকেই এখন 
বাদ্তা পেরোতে 'দচ্ছে না। কিন্তু দৈবাৎ 
তখন একটা গাঁড় যাচ্ছিল বাস্তা mal 
অনেকেই সেই সুযোগে প্রোসডেন্টকে 
ভালো কবে দেখবাব জন্যে ভান দিকেব 
ফুটপাতের দিকে PAL তাদের স্গে 
ক্যাসাবও চলে গেল ডান fre কিন্তু 
মুস্কিল হল ডান দিকেব সামনের Teg 
লোকদের নিষে। তারা সামনে জ্রাষগা 
ছাড়তে AKT নষ। 

— আমাকে যেতে দন, আমি পেছনেই 
চলে যাচ্ছ! বলল ক্যাসাবিও লোকবা 
তখন যেতে দেয ওকে । পেছনে 'গযেই 
RS সামান আসবার একটা সষোগ 
পেয়ে গেল সে। কাছেই একটা ল্যা্প- 


wear, sí পোষ, ১৩৭০] 


পোস্টে একটা ছেলে উঠে পড়োছল। 
Ka নামতে বলাছল ছেখলটাকে। 
কাছাকাছি লোকরা পুলিশ বন.ম উচ্চস্থ 
বলকের ore সহাসো উপভোগ কর্বাছল। 
সেই ফাঁকে আবার সামনের সারতে এসে 
দাঁড়ায় ক্যাসাবও। 

নটা বেজে AA সময় অধ্বারোহন- 
দেব mea দেখা গেল। চিৎকৃত জয়- 
GAS আকাশ-বাতাস RIES মুহূর্তে 
মুখরিত হতে থাকল। 'কারনট 'জন্পা- 
বাদ’ ধ্বানর মধ্যে প্রোসিডেন্টেব মাছল 
এসে পড়ল। কারনট গাঁড়ব ডান দিক 
Wa বসোঁছলেন, বাঁ দিকে বসোৌছলেন 
মেয়র গাইযেতোঁ এবং তাঁর পাশে জেনা- 
রেল ভয়াসন s লিয়'ব সামবিক শাসন- 
কর্তা ল্যাণ্ডোর পেছনের পাদানিত 
দুজন পাঁরচারক দাঁড়যে। enema! 
আস্তে আস্তে এগোচ্ছিল। দুজন অধ্বা- 
বোহাঁ সৈন্য গাড়ীব দঁদকে দবজ্ঞাব 
পাশাপাশি আসছিল । প্রেসিডেন্ট সহাস্যে 
হাত তুলে জনতার আভিনন্দন 'র্নীচ্ছলেন। 
জনতার হৃদয়ের vera তিনিও যেন 
উদ্দীপ্ত হযে উঠছিলেন রুমশঃ। এই 
উদ্দীপ্ত হযেই নিজেব সর্বনাশকে ডেকে 
আনলেন প্রেসিডেন্ট। গাঁডর দুদিকে 
চলতে-থকা অধবারোহশ সৈন্যকে চিৎকার 
করে বললেন, তোমরা সরে যাও আম 
পাশের দুটো দিক দেখতে পাচ্ছ না। 

অধ্বারোহশী সৈন্য দুজন অল্প 
খানিকক্ষণ পিছিয়ে পড়ে আবাব অ'গের 
জায়গায় ফিরে এল। প্রোসডেন্ট 
আবার তাদেব সরে যেতে বললেন। 
অগত্যা আবার 'পাছয়ে পড়তে হল 
তাদেয়। শিকার এবং শিকারীব মধ্যেকার 
শেষ বাধাটাও দূর হয়ে গেল। তখনও 
গাঁড়টা ক্যাসাবওর কাছ থেকে দশ গজ 
দূরে Teer গাঁডর সামনের শেষ অশ্বা- 
ao রক্ষদীবাহনী চলে যেতেই ক্যাসারিও 
জ্যাকেটটা খুলে বৃকপকেটে ছোর'টাকে 
একবার অনুভব কবল। তারপর বাঁ হাত 
ma আস্তে আস্তে বার করল হিংস্র 
STATT, ডান হাতে ছোরাটা নিয়ে 
বাঁ হাতে খাপ থেকে বাব করল ছোরা- 
টাকে। কিল্তু তখনও ছোরামোড়া দেয়া 
খবরের কাগজটা ফেলেনি ক্যাসারিও। 
ফলে আশেপাশের কেউ বুঝতেই পারল 
না যে থার্ড 'রপাবালিকের চতুর্থ প্রেসি- 
TEE অন্তিমকাল কখন অন্ধকারের 
খবরেব 


দিয়ে 
গাঁড়র ধাবটা চেপে ধরল ক্যাসারও। 
তারপব প্রোসডেল্টেব দিকে ঝুকে পড়ে 
ema ডানাদকে আমূল বাঁসযে 
দিল ছোবাটা ৷ ব্যাপারটা এত HS ঘটে 
গেল শ্য প্রথমটা দর্শকরা FRE, বুঝতেই 
পাবল না। তাবা শুধু দেখল মালনবসন 
জনৈক ফুবক হাতে একটা কাগজ নিয়ে 


FRNA কথা বলছিলেন। সব আলোই যে 
নিভিয়ে দেবার সময় এসেছে বুঝতে বেশ 
খানিকক্ষণ Fa লেগোঁছল val 
ক্যাসাবও যখন লাফিয়ে গাঁড়তে ওঠে 


[তান পেছন Tare ছিলেন। শব্দ হতে 
ফিরে দেখলেন প্রেসিডেন্টকে কোল থেকে 
একটা কাগজ গাঁড়র মেঝেতে পড়ে গেল। 
মেযব ভাবলেন নিশ্চয়ই কোন চাকুবশ- 
প্রার্থী যুবক হন্যে হয়ে প্রোসডেন্টের 
হ'তে আবেদনপন্্র দেবার চেষ্টা কবছে। 
কিন্ত এসব ক্ষেত্রে প্রোসডেন্ট কার- 
নট যেভাবে হেসে থাকেন সেভাবে না 
হেসে কারনট কুঁড় সেকেন্ড সময Trea 
হয়ে বসে বইলেন আস্তে আস্তে তাঁব 
মুখের রঙ যেন সাদা হযে আসছে। 
গাঁড়র অন্যান্য আরোহশবাও মেয়রের 
মতন ব্যাপারটাকে একটা বেকার যুবকের 
e ভেবোঁছলেন। fers প্রোসডেন্টকে 
কোন কথা বলতে না দেখে মেয়র 
কারনটের ওয়েস্টকোটের ভেতবে হাত 
ঢুকিয়ে হাত বার কবতেই দেখলেন তাঁর 
হাতে AF! 

—fe হয়েছে» উাদ্বপনকন্ঠে প্রশ্ন 
কবলেন মেষর। কোনোবকম ভয়ে বা 
বাথাষ কাতর হযে নম. নেহা যেন 


PE হয়েই বললেন প্রোসডেল্ট কারনট। 





৬১১ 


তাঁর a 
প্রোসডেন্টের নাডশ পৰীক্ষা করে 
বুঝলেন প্রেসিডেন্ট কারনটেব অবস্থা 
খুবই খারাপ। মবাষা হয়ে ভিড়ের ws 
একবার চোখ বৃলোতেই laa বিশব- 
ণবদ্যালযের Taare শল্য চাকংসক ডাঃ 
আপ্টোনন পনসেটকে দেখতে পেলেন। 
মেয়রের Biers ভিড তেলে গাড়িতে 
এলেন ডাঃ পনসেট। মেয়রের আদেশে 
গাঁড Slay নিল চালক। Tate 
গপ্রফেকচাবের ME সজেরে ছুটল 
গাঁড় | মেয়র এবং ডাঃ পন:সট যথাসম্ভব 
TE মধ্যে প্রোসডেন্টেব SU লাঘবের 
চেষ্টা করতে লাগলেন। এত জোরে ছোরা 
মেরেছিল ক্যসারিও যে ছোবাটা প্রোস- 
ডেন্টের শবীরে আমুলে বিদ্ধ হরেছিল। 


ছোরাটা মেবেই পেছন দিকে লাফষে 
পড়েছিল ক্যাসাবও | তাকে ‘তখনও কেউ 
ধরতে ছুটে আসছে না দেখে একটু 
অবাক হয়ে থমকে দাঁড়াল। তারপরেই 
প্রাণপণে গাঁড়র সামনের দিকে ছুটল | 
ía কোচওয়ান ওকে চাঁৎকাৰ কবে 
বলতে শুনল, “নৈরাজ্যবাদ -দশঘজশীবী 
হোক!” ঘটনাস্থল থেকে কিছুটা দরে 
দাঁড়য়ৌোছলেন জনৈক ইংরেজ ভদ্রলোক । 


৬১২ 


তান বা তাঁর আশেপাশের কেউই কিছুই 
SOLA থেকে বুঝতে পারেননি যে আসল 
ব্যাপারটা. {ক হয়েছে। তাঁরা একটা ময়লা 
কাপড়জামাপরা লোককে প্রাণপণে ছুটে 
তাঁদের এদিকে আসত দেখে ভবলেন যে 


হয়ত কোনো পঁকেটমার ধরা পড়বার ' 


তয়ে ছুটছে। ইংরেজ ভদ্রলোকটির পাশে 
একটি বছর sive মেয়ে দাঁড়িয়েছিল । 
হঠাৎ ক্যাসারিওসক 'থামাবার By ওর 
জামার; হাতটা চেপে ধরল মেয়েটি? 
নিজেকে LE করবার ' জনো প্রাণপণ 
শক্তিতে মেয়োটর বুকে এমন ÍA মারল 
ব্যাসণরও . বে মেয়েটি ঘুরতে ঘুরতে 


TS 


ইংরেজ ভদ্রলোকাটর গায়ে চলে AA! 
zuge নিচ্চুর আঘাতে আশেপাশের 
লোকজন ক্ষেপে গিয়ে ধরল তাকে। 
দুজন পুলিশ এসে ধরল ক্যাসারওকে। 
কিন্তু তখন কেউই 


এসে মেঘমন্দ্র স্বরে ঘোষণা করলেন 
ওকে ধরে রাখো_এইমান্র লোকটা প্রোস- 
ডেম্টকে খুন করেছে। 
প্যাীলশ-অফিসারের ঘোষণায় SIR 
জনমণ্ডলশ যেন বিস্ময়ে শোকে পাথর 
হয়ে গেল। Tew তারপরেই waved 





চুলের Ay প্রয়োজন-_ বাহুল্য ক্ষতিকর 


" ভুলের সৌদার্ঘ প্রতিদিনের সম়েহ বনে 
বর্ধিত হয়। কয়েকটি সাধারণ নিরম 
মেনে ya টি ভাবে | 

চুলের সৌন্দর্য অক রাখা সম্ভব । 
যেমন--চুল SOSA, চুল বেঁধে 
শোওয়া। দিনে অন্ততঃ একবার ভাল 

করে অবাকুসুম তেল চুলের 

গোড়াগুলিতে মালিশ করা আর 

Bil সপ্তাহে একবার মাথা ধস! । চুলের 






TE বলতে এই নিয়মগ্ডলিই বোঝার ৫ 


কিন্তু অনেকে এভে AR না হয়ে 






বুঝতে পারেন যে, 
ল্টের হত্যাকারীকে 


: বুঝলেন 


„em... 


Low বর্ষ, oom সংখ্যা 


মত ক্যাসারওর ওপরে ঝাঁপয়ে পড়তে 
চাইল জনতা। কিন্তু কোনরকমে ক্যাসা- 
'ব্িওর প্রাণরক্ষা করে AAA তাকে থানার 
নিয়ে এল ৷ থানায় গয়ে তার কৃতকর্মের 
জন্যে সে এতটুকু অনুশোচনা করোন। 
RAR 


আম সম্লাসবাদী। আম aaa 
প্রধানকে আঘাত করোছ। আমি ia 
কোনো দেশের যেকোনো রাজ.কে ঠিক 


এমনি করেই স্বচ্ছন্দে হত্যা করতে পারি।' 


বার করে রাস্তায় ফেলে দিয়োছলেন। 
রাস্তায় পাওয়া গিয়েছিল পরে ছোরাটা। 
tea va নিকটবর্তী হাসপাতাল 
থেকে ডাক্কার এবং ওষ্ুধপন্র , আনানো 
হল। কিন্তু ডন্তাররা পরীক্ষা করেই 

প্রেসিডেন্ট কারনটকে বাঁচানোর 
কোনো উপায়নেই। যকৃতের ভেতর দিয়ে 
ছোরা চলে গিয়েছে এবং একটি IE 
ats 
প্রোসডেন্টের অবস্থার ক্রমশঃ 





ছিন্ন হয়েছে আঘাতের ফলে। . 


_ 


x 


YNESNSIINS 


AA RT 


Sa ভাল [8121 


এর সি CAT আজ» 


[উপন্যাস ] 


মনে হল মাটিতে মেঝের উপর আম পড়ে 
FEEL তখনও বোধহয় পুরো ঘোর 
করেও উঠে বসতে পারাছ না। সাহস 
হচ্ছে না হাতাঁড়য়ে দেখবার আম 
কোথায়। 
রিবা 
না, দরজার বাইরে পদশব্দ শুনতে 
পেলাম। কান খাড়া করে রইলাম! একটু 


দাদমাণ কাছে এসে জিজ্ঞেস 
করলেন, এখন কেমন মনে হচ্ছে? সুস্থ 
বোধ করছ? 

অস্ফুট স্বরে বললাম, হ্যাঁ। 

oh গরম দুধটুকু খেয়ে নাও গায়ে 


আম কথার অর্থ বুঝতে না পেরে 
তাঁর মুখের দিকে 
was 

'দাদমণি বললেন, পুলিশ তোমাকে 
ধরবার জন্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে। হত্যার 
চেষ্টা করা জঘন্য অপরাধ তা তুম জান 
বোধ হয়? 

আমি অত্যন্ত অসহায় বোধ করলাম, 
দাঁদমাণর পায়ের কাছে পড়ে কেদে 


_ বললাম, বিশ্বাস করুন, আঁম কোন 


অন্যায় কারান । ব্রজবালা দেবীকে আম 
[নজর মায়ের মত শ্রদ্ধা করি, কেন আমি 
তাঁকে হত্যা করতে চাইব? 
তোমার কথা আম বুঝতে পারাছ 
fers পুলিশ তো এসব 'ঁবশ্বাল করবে 


সবিস্ময়ে তাঁকয়ে : 


না। তারা চলে প্রমাণের উপর দিয়ে। 
ডাঙ্কারের নিদেশি-মত মাকে তোমার 
ওষুধ দেবার কথা, তুমি ডাল করেই 
জানতে, ওই ওষুধ বেশ মাত্রায় খেলে 
en ঘটতে পারে। 
জেনে-শুনে আমার মাকে আধ 
Prey বোৌশ ওষুধ Mar, যা ডান্তরবাবু 
নিজেই দেখেছেন। এখন বোঝ, 
GA তোমাকে ছাড়বে। 

অবুঝ চোখের জন অঝোর ধারায় 
আমার চোখ বেয়ে গাঁড়য়ে পড়ল, পাগলের 


মত অধৈর্য স্বরে বলতে লাগলাম, আম 


গেলে, ফাঁস হবে। কেউ বাঁচাতে পারবে 
না। 


আম উচ্ছ্বসিত কান্নায় ভেঙ্গে 
পড়লাম, তবে আমার কৈ হবে দিদিমা? 


দাদমাণ কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 
RA কণ্ঠে বললেন, তোমায় 
বাঁচাতে পার যাঁদ তুমি আমার কথামত 
কাজ কর। 

আম যেন ক্ষীণ আশার আলো 
দেখতে পেলাম, কি করতে হবে TAR 
- প্রথমত আমার প্রশ্নের সঠিক উত্তর 
দাও! 

, প্রশ্ন করুন। 

'দাঁদমাঁণ দাঁতে দাঁত ঘষে জিজ্ঞেস 


কার না! তোমার সপো গগন সেনের 

a aa a eee 

en দানের 
oe প্রকৃত ae 


তোমায়-দিতেই হবে 
তই আমি অর জানি ন। 





-আমার ভাই, তোমাদের ART 
যখন আসেন আমার মা তখন কি উক্ীল- 
AIR যাতায়াত করতেন, বা এ সম্বন্ধে 
কোনরকম কথাবার্তা তুমি শুনেছ? 

a 








অমত 


A সঙ্গে মনে পড়ে গেল সেইদিন 
রাত্রের কথা, আমার তোশকের তলায় 
এখনও সেই চামড়ার ব্যাগটা রয়েছে, তবু 
মূখে অস্বীকার করলাম, লা, দেনান। 

দিদিমপণ উঠে পড়লেন, তুমি দেখছি 
সহজ কথাব মেয়ে নও! আবার আম 
আসব, বেশ কয়েক ঘণ্টা পরে। ততক্ষণে 
তোমার ক্ষিদের জালা AIG, O 
প্রবল হোক। তখন হয়ত আমাব কথার 
চিক ঠিক জবাব দেবে। : 


উঠেছে। কষ্ট হচ্ছে নিঃশ্বাস facet 


ই মি হয়ে রযোছি। 
আসবাবপন্রহীন এ ঘর আমি তো আগে 
দোখনি। এ আমার অদৃন্ট। তা না হলে 


রাশিয়া তথা বিশ্বকষিটনিজ সম্পর্কে 
জানতে হলে পাঠ করুন 
রাষ্্রাম To উলফের £ সোভিয়েত সমাজব্যবস্থা ১.৫০ 


লুই িসারের £ আবার রাশিয়ায় 


আদ্রেজিদ ও স্পেপ্ডার প্রমূখ £ পরাভূত দেবতা. 
ভিক্টর ক্রাভশেত্কোর £ 
কোয়েশলারের £ যোগ আর কাঁমশার 


মস্তির আহবানে 


আযান্ডর হেলারের £ আর কমরেড নই ১ 


কোরবেলের £ চেকোশ্লোভাক গণতন্ত্ে ষড়যন্ত্র ১ 
faro! সোঁপরোর s রাশিয়ার ভাবিষ্যৎ 
_ রোজার বল্ডুইনের £ দাসত্বের নতুনধারা 
হ্যাড়লি ক্যান্াট্রলের £ সোভিয়েত নেতৃত্ব 
জন. এস রেস্টোরের £ সোভিয়েত কামউনিষ্ট 


পার্টির ইতিহাস ১. 


ass Sara" 


৩/১, নফর কোলে রোড, কাঁলঃ-১৫ 


ফোন 3 28-6908 


বুঝতে পারাছ না এখন fea না aa. 


[ox aa, ৩৩শ সংখ্যা 


কেন আমি এ বাড়াঁতে চাকার Ra 
এলাম। কোন অশুভ লগ্নে গগন সেনের 
AA আমার আলাপ হয়োছিল, সেই তো 
আমাকে টেনে এনে এই RAR 
আবতের মধ্যে ফেলে দিয়েছে। কোন 
অপরাধ না করা সত্তেও আমাকে এরা “ 

at প্রতিপন্ন করতে চার। এই 
গাঢ় অন্ধকারের মধ্যে মৃত্যুর হিমশগিতল 
স্পর্শ আম অনুভব করতে পারছি। 
আমার পা ক্রমশঃ ঠাণ্ডায় অসাড় হয়ে 
আসছে। এ শশতল অনুভূতি ater ধীরে 
উপরের দিকে উঠছে, হটি; ছাঁড়য়ে উরু 
অঁতক্লম করে আমার কোমর পর্যন্ত 
অবশ হয়ে শেল। আম এখন. চলংশাক্ত- 
হাঁন। যে-কোন মুহূর্তে আম অজ্জন 
হয়ে যেতে পার! তারপর আর কি জ্ঞান 
ফিরে আসবে। 


অন্ধকার বিরাট প্রান্তর। ধার দিয়ে 
aut বইছে। ওপার দেখা যায় না। ক'লো 
জল, মাঝে মাঝে সাদা রেখা বিকমিক 
Pace! কুমীরের দাঁতের মতই তা ভঙ়া- 
বহ। আমি তার ধরে প্রাণপণ ছুটছি। 
কোথাও জনমানব নেই, aim পড়ে যাই, 
হয়ত নদীর জল . আমাকে টেনে নিয়ে 
চলে যাবে। কিন্তু কত আর. ছুটতে 
পারব। পা বাথা করছে, শরীর টলছে 

মাথা ঠিক রাখতে পারাছ-না! a 
চোখে পড়ল দূরে একটা আলো, তবে ক 
কাছাকাছি .জনবসাঁতি আছে, আমি কাল- 
বিলম্ব না করে আলো লক্ষ্য করে ছ:ট- 
লাম। কিল্তু কিছুতেই যেন সে জায়গার 
পেশছতে পারছি না, ভবে কি ও আলো 
নয়, আলেরা। ভবু আমি থামান, 
ছুটতে ছুটতে io ean গিয়ে . 
আঘাত পেলাম। বুঝতে পারলাম একটা 
Se N বরাতে 


একটা আশ্রয় পেলাম। Tr কই, 
এখানেও তা কেউ কোথাও নেই। একটার 
পর একটা বিরাট ঘর, থমথমে চুপচাপ, 
আমি আতিক্রম করে চলোছি। চওড়া. 


আশ্চর্য আমার কোন ভয় করছে না। 
সামনে একটা ভাব পবদা ঝুলছে । আমি 
জিজ্ঞেস করলাম ভেতরে কেউ আছে কনা, 
কোন সাড়া, পেলাম.না। পরদা সারবে 
ঘবের মধ্যে ঢুকপ্তই সমস্ত শরীর আমার 
ভয়ে আডম্ট হযে গৈল! দোঁখ সামনে 
একটা বিরাট খণ্ট। তার উপরে ' একটি 

মানুষের দেহ পড়ে রয়েছ, চারাদকে 


: জমাট a Pra উপব একখানা ছোরা 


বসান। মানুষটা উপুড় হয়ে ছিল বলে 


আকবার, sot পোষ, ১৩৭০] 


মুখ দেখতে পাচ্ছ না। কাছে এগিষে 
শেলাম। সবে আম খাটের উপর একখানা 
হাত বেখেছি, অমান বজুশ্গম্ভখর স্বরে কে 
যেন ঘোষণ্‌ করল, তুম খুনী । তুমি 
ওকে খুন করেছ। আমি ভষ পেয়ে শব্দ 
em করে ফিবে তাকালাম, দোঁখ 
দেয়ালের উপর একটা ER মুস্ড 
ভাসছে, মুখে তার পৈশাচিক হাসি। 
চিনতে পবলাম সে মুখ 'দাদ্মাণব। 
হাওয়'য় CNS GAS মুখখানা আমার 
কাছে এগিয়ে আসছে, আমি ভযে মেঝেতে 
শুয়ে পড়লাম! দিদিমাণর জহলল্ত চোখ- 
দুটো একেবারে আমার মুখের কাছে এসে 


হযে রয়োছ। কোথায সেই প্রান্তর, 
কোথায় সেই নদ’. কোথায় সেই প্রাসাদ 
তাছাড়া খুন হয়েছিল কে? পুরুষ না 
নারী তাও তো বুঝতে পারলাম না। কত 


> চোখের দিকে তাকালেন, কোথায় রন্তু! 
~ আম যে দেখলাম, সমস্ত শরীর 
ME ভেসে যাচ্ছে 

ভুমি দেখন, কেউ তোমায় গল্প 
করেহে এ wee বিভীষিকা এ বাড়ীর 
সবাইকে অস্বাভাবক করে 'দিয়েছে। ও 
ae প্রাতাহংসার। ও ay কণ্ঠনালশ থেকে 
aa এসেছিল বাঘনীর a 
আরুঘণে। 

আঁ 'দাঁদমাণর কথা বুঝতে পার- 
লাম না, চুপ জরে থেকে পবে জিজ্ঞেস 
করলাম, আপন'র মা কেমন আছেন? 
নে উত্তব দিলেন, 

1 

অমি ভষে শিউবে উঠলাম, তার 
মানে? 

-এবাব তোমা ATAR সামনে 
fora দাঁড়াতে হবে। তুমি যখন আমার 
, কথা শুনলে ন, যাও, পুলিশের সঙ্গেই 
KO বোঝাপড়া কর' 

বললাম, আমি একবার বাড়ীতে যেতে 
চাই। দাদদদের FO কথা বলব, 
\ 


k 


ar 


— m তা দেবে না, সোজা জেলে 
RE TRI 

অনুনয় করে বললাম, SAR আমার 
সে ব্যবস্থাটুকু করে দিন। 

দিদিমাণর চোখদুটো জলে উঠল, 
দিতে পারি, ষাঁদ এখনও আমার প্রশ্ন- 
গুলোর A উত্তর দাও। বল কে গগন 
সেন? বল মাষের দরকার Beery সব 
কোথায়? 

অমি হতাশ হয়ে পড়লাম, দি করে 
বোঝাব এ নিয়ে আমার বলবার 
GEN) 





৬১৫ 


ধদাদিমাঁণ আমাকে পা চলে 
গেলেন কিছুক্ষণ বাদেই পাঁজশ নিয়ে 
আসবেন বলে। ঘবের দরজা বন্ধ হয়ে 
oa এবাব আম শরীরের সমস্ত শান্ত 
একর করে উঠে বসলাম। অন্ধবকারও 
চোখে একসময় সয়ে বায়। আম তাকিয়ে 
তাকিয়ে ঘরটাব চারাঁদক ভাল করে দেখ- 
লাম। দবজা ছাডা খান দুই জানালা 
রয়েছে, ভেতরে বাইরে তার বন্ধ। কষেকটা 
বাজ এক কোণে জড় করা রয়েছে, মনে 
হল লোহার ট্রাক্ক। আর কিছুই নেই। 
ফাঁকা ঘর। হঠাৎ নজরে পড়ল কোণের 


বিকাল জন্মম্তত্র্ম 


5৩5784১7478 
মোহিতলাল মজুমদারের লেখা হইতে সংকলিত 
¡RADA বিবেকানন্দ 
arte মহান জশবন-দর্শনের অপূর্ব ব্যাখ্যা-দ্বিতীয় সংস্করণ y পাঁচ dar 


amt শ্রীবামকফ-অদ্বৈত আশ্রমের অধ্যক্ষ It aye Nee বিরাচিত 
যুগ-প্রবর্তক,বিবেকানন্দ 
AMG তথ্যবহুল ও প্রামাণ্য জশবন-কথা 


পাববার্ধত Paste সংস্করণ 


1 তিন টাকা ॥ 


খ্যাতনামা শিক্ষ্য'ৰদ্‌ তামসরঞ্জন রায় রাঁচত 


বর্তমান শক্ষা-সংকটসুহুর্তে tela চিন্তাধাবা কি উপাযে কার্যে afar 


কবা যায় তাহাবই সৃবিস্তৃত আলোচনা । 
মেরী লুই বাকের alone প্রস্থ 


“Swami Vivekananda tn America: 
অবলম্বনে খ্যাতনামা সাহিত্যিক মাঁণ amis বাঁচত 
আমেরিকায় স্বামী বিবেকানন্দ 
স্বামীজীর আমোবকাষ অবস্থানকাঙ্গেব বহু অপ্রকাশিত ও চমকপ্রদ ঘটনাব বিববণ 

| দুই টাকা || 
ARA কলেজের অধ্যাঁপকা সান্তনা দাশগুপ্তের অক্লান্ত গবেষশাপ্রসত গ্রন্থ 
বিবেকানন্দের সমাজ-দর্শন 
এই q চিন্তাশীল MOSER মনোরঞ্জন কবিবে। 
প্রাথতষশা সাহত্যিক তাঘসরগ্জন রাষের 
স্বামী বিবেকানম্দ | 
স্কুলেব ছাত্র-ছাত্রীদের a নূতন টেকুনিকে, লেখা চিত্তাকর্ষক 





জেনারেল বুকস 


STÖRT মহাশযেব পৃত-সাশ্নধ্যলাভে ধন্য স্বামী লিত্যাত্মানন্দ সংকাঁলত 
শ্রীম-দর্শন (২য় ভাগ) 
কথামৃতকব কর্তৃক FUTTER ভাষ্য 
a aut ae rise 
সংপ্রসণ্গে ql বিজ্ঞানানন্দ 
শ্রীবামকৃক্েব লশলাসহচব Tread মহাবাজেব কর্মমষ ও কঠোব SARNA 
জঁবনকাহছিনী ৪ VR বাণীব সংকলন! 
oats শিক্ষাবিদ: উমাপদ মখোপাধ্যায সংকলিত - 
aa art 


aa, মা ও তাঁহাদেব ষোলজন সন্ন্যাসী সম্তানেব Braten বাপীব 
AGAR শ্রল্থ। 


I চাৰ টাকা 1 


New Discoveries” 


1 পাঁচ টাকা ॥ 





1 190 লয়া RATA 


n পাঁচ টাকা ॥ 


n তিন টাকা £ 


1 দুই টাকা | 
এ-৬৬ en 





৬১৬ 


দিকে কিসের যেন রেলিশু- রয়েছে৷ আমি 
হামাগাঁড় Ma সেই দিকে এগিয়ে 
শেলাম। কাছে গিয়ে বুঝতে পারলাম 
একটা, পাকানো লোহার fate নীচে 
নেয়ে গেছে। ARES তাহলে ঘর আছে। 
এক্রার ভাবলাম্‌ [পড় বেয়ে নীচে নেমে 
যাই ৷ কিন্তু পরক্ষণেই ভয় হল যদ আরও 
ভয়াবহ কিছু সেখানে আমার জন্য 
অপেক্ষা করে থাকে। অবশ্য এখানে 
পড়ে থেকেই বা লাভ কি। পুলিশের 
জেরার সামিনে পড়লে ওরা আমাকে দিয়ে 
fe বিয়ে নেবে জানি না। নিজেরই 
বাস করতে হবে। Be 


আম আর mr না ভেবে 
Fo দিয়ে নামলাম উপরের ঘবের 
মতই আর একখানা ঘর। কিন্তু এ ঘরে 
কোন জানালা-দরজা নেই, একপাশের 
দেয়ালে কালো ছায়াব মত দুটো কি 
দাঁড়িয়ে? আমি কাছে এগিয়ে গেলাম। 
হাত 'দিয়ে-বুঝলাম লোহার PA! 
সঙ্গে সঙ্গে মনে হল এ ঘরে আমি আগে 
এসেছি। এ সিন্দুক দু'খানা আগে 
দেখোঁছলাম। এই সেই পাতালপুরশর 
ঘর। যেখানে গগন সেন আমাকে 'নিষে 





an দে 
a dl 

(Sita মোহনদাস 23 কোং | 

290,355 PAT SO 








ফোল-২১৩৫৮০ - 
EEE 


y 





অমৃত 
দেরী হল না! কিন্তু যত টানি, 
দরজা খোলে না। তবে ক এর 
চাবি বন্ধ। 


আমার মনের মধ্যে যে আশার আলে! 
জহলেছিল দপ্‌ করে তা নিভে গেল। 
এ আলমারি আম খুলব কি করে। 
শরীরের সবটুকু জোর দিয়ে আমি আল- 
মারির পাল্লা টানতে লাগলাম! কিন্তু 
কোন ফুল হল না। এখানেই বসে পড়লাম 
মাটিতে | 


আর কতক্ষণই বা। পুলিশ এসে 
ধরে নিয়ে চলে যাবে। বাড়ার কারুর 
সঙ্গেই দেখা হবে না। অলকা হয়ত 


আমার কথা কাগজে পড়বে, ঘৃণায় 
শিউরে উঠবে; এই কথা ভেবে যে, আম 


FIAT এই পাতালপুরশীতে ঢুকে- 
ছিলাম। অথচ আজ আমার এই বিপদের 
দিনে সেই মানুষটা- 


গগন সেনের কথা মনে পড়তেই 
সস 
আম এই কোণে দাঁড়িয়ে সিন্দুক 
দুটো দেখছ, আর গগন সেন এ আল- 
মাথায় কি যেন খ'জছে। একটু 
Sl FE 


, 


আঙুলের উপর ভর a দাঁড়িয়ে আল- 
মাঁরর মাথাটা 


টুকরো হাতে লাগল, উচু ছিট্কানির 
মত। আম.তার উপর যথাসাধ্য চাপ 
দিলাম, আশ্চর্য, সঙ্গে সঙ্গে আলমারর 
E খুলে গেল। আমাৰ ক্লান্ত দেহ 
উত্তেজনায় কেপে উঠল, আম বসে পড়ে 
কপালে হাত ঠোঁকয়ে বললাম, ঠাকুর, 
তুমি আছ। তা না হলে বিপদের সময় 
কে আমাকে পথ দোঁখয়ে দিল। তুমি 
আছ, তুমি আছ. gin আছ। আম 
তোমার কথা ভুলে থাক, বিপদে না 
পড়লে তোমায় ডাক না। তুমি আমাকে 
ক্ষমা কর।, 


প্রার্থনা করার সঙ্গে সঙ্গো কোথা 


থেকে আঁম প্রচন্ড শান্ত পেলাম 
শরীরে | সে আলমাির মধ্যে ঢুকে পড়ে 
অন্য দিকের দরজা ধরে টানলাম। গোল 
দরজা আত HRC খুলে গেল। মনে 
আছে গগন সেনেব সঙ্গো এসে কতক্ষণ 
ধরে টানাটানি করা হয়োছিল। অথচ আজ 
তার দবকাব হল না। তবে ‘কি আজকাল 
এ পথটা ব্যবহার হয়। কে করে? আমি 
ভেতর থেকে আলমারির দরজা বন্ধ করে 


[om বর্ষ, ৩৩শ সংখ্যা 


দিলাম | সুড়ঙ্গাপথে বেরবার ALOT সঙ্গে 
এক ঝলক ঠাণ্ডা হাওযা আমকে অভ্য- 
না জানাল। আঃ, আম প্রাণভরে 
নিঃশ্বাস নিলাম ı 


আমি জানি, এ সড়গ্গপথ দুর্গম । 
হাতে কোন আলো নেই, ষে কোন 
মুহূর্তে বিপদের সম্মুখীন হতে পাঁর। 
এর আগের বার গগন সেনের হাতে 
আলো ছিল, তাকে waa করে আম 
নেমোছিলাম। ফেরার পথে সে আমার 


ZO ধরে সাহায্য করোছল। আর আজ 


এই অন্ধকারের মধ্যে আমাকে একলা 


'এগিয়ে যেতে হবে। কিন্তু উপায নেই৷ 


যাঁদ মৃত্যুকে বরণ করতে হয সেও ভাল, 
হত্যার মিথ্যা অভিযোগ আম. কিছুতেই 
মেনে নেব না। 


কিছুদূর এগিয়েই বুঝতে পারলাম 
সুড়গ্গপথ দ্বি-মুখি হয়ে গেছে। বাঁ 
দিকে এগুলেই গঙ্গা, জল ছলছল 
করছে। সেদিকে তাকিয়ে বুঝলাম বাইরে 
আলো নেই, অন্ধকার রারি। ডাইনে মোড় 
নিয়ে এগিয়ে চললাম যাতে উপরে উঠতে 


. পাঁর। ধরবার মত কিছু পাচ্ছি না, অল্প 


একটু এগুলেই পা পিছলে যাচ্ছে। চোট 
লাগছে হাঁটুতে, E কাঁটা 
গাছে'লেগে হাত ছড়ে যাচ্ছে, 

লাগছে মুখে, একটু যাঁদ আলো থাকৃত। 


কাছেই খড়মড় করে শব্দ হল। 
আঁম নড়লাম না) চুপ করে শুয়ে 
রইলাম। পাশ Ma সড় সড়্‌ করে ক 


, যেন নেমে গেল, হয়ত সাপ। নিঃশবাস 


বন্ধ করে রইলাম! ' 
ছোবল মারুবে কনা। আস্তে আস্তে 
উপরে উর্ঠাছ, পথ যেন ক্রমশ দীর্ঘ মনে 
হচ্ছে। মাথা RAR করছে। শেষ- 


, পর্যন্ত বোধহয় আর উপরে উঠতে পারব 


না। যখন প্রায় হতাশ হযে পড়োঁছ, মনে 


আম উপরে উঠে পড়লাম ৷ মাটির উপরে 
এসে 'আমার বুকেব স্পন্দন আর্য বেড়ে 
গেল ওপরে ওই নীল আকাশ দেখতে 
পাচ্ছি। আম পাতালগপুরী Tara 
বোরিয়ে আসতে পেরোছ। এখন আঁত 
সাবধানে বাগান পাব হয়ে বৌরষে যেতে , 
হবে? কারুর নজরে না WU যাই। 


ভাতা আসবাবপত্র 


আস্তাবলের 
feiern বোরয়ে আসতে কিছু সময় 


শুক্রবার, 831 পোঁষ, ১৩৭০] 


অমৃত ৬১৭ 


লাগলেও কিছ অসুবধে হয়ান। পায়ে ঘর থেকে আলো বার হচ্ছে। আমার ঘর- আমি 'মানটখানেকের জন্যে চুপ কবে 
লেগে যখনই শব্দ হচ্ছিল আম ভয় খানা অন্ধকারু। ব্রজবালা দেবীর ঘবে কে দাঁড়ালাম। তাব পরেই মনে হল এভাবে 
পাচ্ছিলাম পাছে না ধরা পড়ে যাই। যেন চলাফেরা করছে। কৌতূহল দাঁড়িয়ে থাকা ভুল হবে। সঙ্গে সঙ্গে ছুট 

বাগানেব তন্ধকাবে বোরয়ে আমি জাগলেও তাকিয়ে দেখবার সাহস হল না। দিলাম সেখান থেকে । একেবারে বাগানের 
ছাযাব মধ্যে নিজেকে মিশিয়ে নিযে আমি দুত পায়ে বাগান অতিক্রম করে গেট পেরিয়ে গিষে পড়লাম বাইরের 


চলতে লাগলাম। তাকিয়ে দেখাঁছ এ চললাম। 


রাস্তায়। ফিরেও দেখলাম না কেউ 


বিশল বাড়ীখানার দিকে। দু'একখানা কে যেন চেণ্চাল, কে ওখানে? আমার পিছু নিয়েছে কিনা। (ame) 





শীতকালই হচ্ছে বছরের সেরা সময, আর এই 
সমষে পিমার্স সাবান মাধলে আপনাকে সবছেষে 
সুন্দর দেখাবে ı পিয়াসে” গ্লিসারিন থাকা 
আপনার PRA শুকনো oral ERE রাধে 
PS Brey ও উজ্জল রাধে ı franz 
প্রতিটি সাবান ১৪ সপ্তাহের জন্য মজিয়ে রাধা 
হয় এবং হাতে পালিশ করে অপুর্ব স্বচ্ছ করে 
তোলা হয়। আসল গ্রিসারিনযুক্ত পিষাস+ব্যব- 
হারকরংবন_ দেড়শ বছরেরও ওপর পৃথিবীর 
সেরা সুন্দরীদের কাছে এ এক এতিহ্যবাহী নাম। 


লিয়ার্স বিশুদ্ধতা ও RATON GA 


PS. 9,149 BO 


বেগললে 
ও And 


ভারতে হিলুস্থান লিভার লিমিটেডের তৈরী 








- এবার শীতের মরশুমে কলকাতার 
Aaa প্রদর্শনী-কক্ষে যে-সব িত্র- 
+ প্রদর্শন" হয়ে গেল, TIL দেখে একথা 
, বোধহয় বলা চলে যে, এবারকার সূচনা 
অন্ততঃ শুভ প্রাচীন, নবীন, মধ্যবষসা, 
স্বদেশী-বদেশী যত প্রদর্শনীই গত 
দৃুমাসে হয়েছে, তার মান মোটামুটি 
সন্তোষজনক | বাঙলার তরুণ 'শজ্পীরাও 
অনেক পরণক্ষা-নিরীক্ষার পর এপর্যন্ত 
যা আমাদের সম্মুখে তুলে ধরেছেন, তার 
মধ্যেও রয়েছে (AS কজ্পনা-প্রাতভা ও 
plane স্বাক্ষর। কিন্তু 
ডিসেম্বর মাস থেকে যে-সব চিত্র- 
প্রদর্শনী আমরা দেখছ, তাতে স্পষ্ট 
বলা যায়, গত কয়েক বছরের মধ্যে গড়- 
পড়তা এত ভাল চিত্রকলা দেখার সুযোগ 
আমাদের ভাগ্যে কম ঘটেছে। ভিসেম্বর- 
এর দ্বিতীয় সপ্তাহে পার্ক sua 
আর্টস এণ্ড fata গ্যালারীতে শিল্পী 
কল্যাণ সেন, আর্টিস্ট হাউসে শিল্পী 
সুধীরঞ্জন ভূষণ ও শিল্পী আশিস 
জানা-- পাঁরচালিত ভ্যালোরিস fee 
গ্রুপ এবং ব্রাবোর্ণ রোডের ম্যাক্সমুলার 
ভবনের উদ্যোগে sales APD 
জার্মানীর প্রখ্যাত শিল্পী কার্ল 
রোয়োসিঙ্গ এবং তাঁর ছাত্রদের যে চারটি 
প্রদর্শনী শুরু হয়েছে, বৈচিত্র্য এবং 
দশঙ্প-কৃতত্বে সেগীলকে আমরা এ- 
বছরের শীত মরশুমের (এখন পর্যন্ত) 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য প্রদর্শনীরূপে 
ties করতে পাঁর। প্র 
প্রদর্শনীই কলকাতার শিল্পর সি 
মানুষের সপ্রশংস অভিনন্দনলাভে সমর্থ 
za বলে আমাদের বিশ্বাস । এবার 
আমরা একে একে প্রদর্শনী চারাটর 
সংক্ষিপ্ত পর্যালোচনা পারবেশন করাছি। 
1 শিল্পী কল্যাণ সেনের প্রদশনিখ ॥ 
আর্টস ao প্রিন্ট গ্যালারীতে 
অনুষ্ঠিত শিল্পী কল্যাণ সেনের চি্র- 
প্রদর্শনী দেখে আমরা মুগ্ধ হয়েছি। 
একজন আধ্ঁনক শিল্পীকে যে ভারতীয় 
শিল্প-এীতহ্যে স্নান করতে বাধা নেই, 
এ-কথা কল্যাণ সেন প্রমাণ করেছেন। 
তান সাঁত্যই প্রমাণ করেছেন প্রাচ্যের 
সোনার অলম্কারে পাশ্চাত্যের মাঁণ- 
Ter কত 'নিপুণভবে একজন Tear] 
প্রয়োগ করে সেই জলঙ্কারকে সৌন্দর্য 
ময় করে তুলতে পারেন। আলোচ্য 
প্রদর্শনশর প্রায় গ্রাতিটি চিতই শিল্পী 
কল্যাণ সেনের, ভারতীয় Memo 
এবং. পাশ্চাত্যে : আত্গক-নৈপুণ্যের 
. অপুর্ব সমন্বিত রূপের স্মারক। 


শিল্পী সেনের আঁধকাংশ চিত্রের 
মাধ্যম wage! কিছু চিত্র জলরঙ ও 
প্যাস্টলের মিশ্র মাধ্যমে আঁঙ্কত। 
প্রদর্শিত চিত্রগুলির সম্মুখে দাঁড়ালে 
দর্শকদের চোখ প্রথমেই আকর্ষণ করবে 
এর ছান্দত রূপ এবং উজ্জ্বল বর্ণ 
সম্পাতের Dama আভব্যান্ত। প্রতাট 
চিত্রের সংস্থাপনে Pet সেন আশ্চর্য 
sara পাঁরচয দিয়েছেন। ভারতীয় 
চিৱ-এতহ্য এবং লোকাঁশল্পের নানা 
এতিহ্যকেও তনি তাঁর fora সার্থক- 
ভাবে ARA করে নতুন মূল্যবোধে 
উত্তীর্ণ করতে সক্ষম হয়েছেন। 
বালম্ঠ বেখা এবং নর-নারীর অবয়ব 
ভেঙ্গে নতুন অবয়ব দান এমন সার্থক- 
ভাবে সংঘাটত যে, আমাদের দেশজ 
এঁতিহ্যেৰ তা একান্তই িকটবতী। 
ফলে, চিন্র-দর্শনেব সময় গ্রাতাট দর্শক 
চিত্রের বিষয়বস্তু এবং বীতি-নীতর 
প্রীত যথেষ্ট আত্মীয়তাসুলভ মনোভাব 
প্রদর্শন করতে বাধ্য হযেছেন বলেই 
আমার বিশ্বাস। প্রকৃতপক্ষে এতগুলি 


গুণের সমাহার যে শিল্পীর মধ্যে আমরা 
লক্ষ্য করেছি, তাঁব কয়েকটি দুর্বল 
TAs আমরা অনায়াসে উপেক্ষা করতে 
বলা RT, 
(১৭) কিংবা 


পারি। 
‘বসন্তকাল’ 


শিল্পী সেনের 
‘প্রোমক’ 


শিল্পী £ কল্যাণ সেন 


(২৬) bara sum aos এীতিহ্য- 
পল্খী বলেই আমাদের কাছে দুর্বল মনে 
হয়েছে । কিন্তু তাঁর পঁবদায়-মুহূত” 
(৩), 'বংশীবাদক* (১১), পুষ্প চষন- 
sa? (১২) প্রভৃতি চিত্র ভারতীয় চিন্র- 
কলার এ্রীতিহ্যময়ী হলেও Pent সেন 
সেগুলিকে নতুন করে ভেঙ্গে গড়েছেন। 
অক্কিত ‘খাঁচার বাঘ’ (৭), ‘পুতুল নাচ’ 
(১৪), ‘পুতুল’ (১৮) .প্রভাতি চিত্রে 
শিল্পী Tor তাঁর চমৎকার শি্ল্প- 
সৃষ্টির পরিচয় দিয়েছেন। 5 








শিল্পশ £ আশিস জনা 
॥ শিল্পী arar ভূষণের প্রদর্শন ॥ 


শিল্পী সুধীরঞ্জন ভূষণের চিত্রকলা 
শিল্পী কল্যাণ সেনের বিপরীত মেরুতে 


অবস্থিত। শিল্পী সেন যেখানে 
বাস্তবকে aa দিতে উৎসুক, শিল্পা 
ভূষণ সেখানে পাঁরপুর্ণভাবে বিমূর্ত 
চিত্রবীতির আশ্রয গ্রহণে ইচ্ছুক ৷ শিকপী 
সেনের রেখা আর AS যেখানে সাড়ম্বরে 
চিত্রপটে উদ্ভাসিত, শিল্পী ভূষণের রেখা 
সেখানে তেলরঙের আন্তরণে LATE 
আভাসত। অথচ এই বিমূর্ত q 
চিত্কলার সম্মুখে দাঁড়ষেও কী 
উপলাধ্ধ করা যায়। সমগ্র ক্যানভাসের ' 
রঙেব আবরণ ভেদ করে কী এক ক্ষুব্ধ 
ía, কী এক ভয়ংকর বাঁভৎস সৌন্দর্য" 
যেন মনকে আচ্ছন্ন করতে এগিয়ে আসে । 

পার্ক স্ট্রীটের আঁ্টিস্ট্রি হাউসের 
তিনাট কক্ষ জুড়ে শিল্পী meer 
যেন এ-ফুগের BY ও ভয়ংকর 
অস্তিত্বকে তাঁর ক্যানভাসের বুকে ছুড়ে 
'দয়েছেন। জান না, এই ধরনের বিমূর্ত 
চন্ররীতিব Sie কোথায়। কিন্তু 
সুধীরঞ্জন যেভাবে Bf aio 
করেছেন, যেভাবে রঙ আর রেখার 
আভাসে তাঁর চিন্র-বন্তব্যকে তুলে ধরতে 
চেয়েছেন, তাতে তাঁর শি-্প-নৈপৃণ্য ও 
নিষ্ঠা সম্পর্কে প্রশ্ন উত্থাপন করা 
একান্তই অবান্তর। প্রদার্শত চিন্গুলর 
মধ্যে “লাবডো’ (২), RR eg 
(৩), ‘বেড ডেথ” (6), Team ডে), ' 
প্রাতিবাদ' (১৫) প্রড়াত চিন্ত দর্শকদের 
না ভাবয়ে বলে আমার 
Ta 


FR, ৪ঠা পৌষ, ১৩৭০] 


॥ মংশিষ্পের প্রদর্শনশ ॥ 
মহাশক্পী আশিস জানা ও 
খ্‌স্টয়ানী পাঁরচালত ভ্যালোরিস 
| স্টুডিও aa RA এবং ভাচ্কর্য 
নাতির নানা Female 
e এ-বছর দর্শকদের অভি- 
নন্দনলাভ কববে বলে আমাদের বিদ্বাস। 
sm নিয়ে শিল্পী আশিস জানা 
এবং তাঁর ছাত্র-ছাত্রীরা যে পরণীক্ষা- 
করেছেন, যেভাবে বিভন্ন 
CAR প্রযোগে এবং eT বিশেষ 
কৌশলে বর্ণ ও উজ্জ্বলতা দানে 
সেগুলিকে মনোরম করে তুলেছেন, তা 
পাত্যই প্রশংসার যোগ্য। কপার, বেরিয়াম, 
সোডিয়াম ও ইউরেনিয়াম প্রভাতি শ্লেজ 
, কেমন করে IAE বা 
ফললাভ করা যায, শিল্পী আশিস জানা 


* ও ভ্যালোরস ez শিল্প'াঁরা তা 


আয়ত্ত করেছেন। প্রাচীন Seas 


ভেঙ্গে নতুন যুগের নতুন মনের চাহিদা - 


অনুযায়ী মংপান্রগৃল গঠনের প্রাতও 
তাঁদের দুষ্ট সজাগ। srl 
গুলির অধিকাংশই বিমৃতর্ধমশি। তবু 
এর মধ্যে “গিটারবাদক' (৩৯), AP 
(৫২) প্রভাতি tee 
নিঃসন্দেহে সুন্দর ও সার্থক ভাস্কর্য 


~ 


রে 
YT - 


tuna পরিচায়ক। ছাত্র-ছাত্রী শিজ্পী- 
দের-মধ্যে উীর্মলা কাপুর, সুজাতা দাশ, 


আমাদের ভাল লেগেছে 
গ্রুপের উজ্জল ভবিষ্যৎ কামনা কার। 
॥ শিল্পী কার্ল রোয়েসিল্া ও. তাঁর 
ছাত্রদের গ্রাফক for a 
WA ভবন কর্তৃক আয়োজিত 
পশ্চিম জার্মানীর বিখ্যাত শিল্পা কার্ল 
রোয়োস্গ ও তাঁর ছাত্রদের আঁজ্কত 
গ্রাফক TOA সম্মুখে যে-কোন দর্শক 
স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়াবেন বলে আমাদের 
বিশ্বাস! এত TAS এবং সুন্দর 
গ্রাফক "চন্র-প্রদর্শনশ কলকাতায় দশর্ঘ- 
কাল হয়ান বলেই আমার ধারণা। 


শিল্পী atmen সব ates 
চিত্রের মাধ্যম লিনোকাট। সমসামায়ক 
জশবন নয়, দুর Bole এবং প্রশান্ত 
জাঁবন/ ও জগৎকে শিল্পী রোয়োসিজ্গ 
তাঁর গ্রাফিক Ta এমন আশ্চর্য নৈপুণ্যে 
বিধৃত করেছেন, যা সত্যই তাঁর অপূর্ব 
শিজ্প-চেতনাব RATS | 


সান্দর্ধ্য age 


একমার পঃবাবশক £ এ. ভি, আব, এ আ্যা্ড কোং, বোদ্বাই-২, মাদ্রাজ-১. কলিকাতা-১ 





৬১৯ 


শিল্পী রবার্ট ফোয়ে্সও নিঃসশা- 
তার want বিধৃত করেছেন তাঁর 
'লনোকাট মাধ্যমে সৃষ্ট গ্রাফিক চিন্রে। 
এই শিল্পীর 'সেনেটারী' (১৫), MT 
হোটেল অন দ আটা (২১) এবং 
am কোবনস অন fe আইারশ 
Bram (২২) চিন্ত-সংস্থাপনের BT“ 
কৌশলে 


জগতের লোক। 
BGS কল্পলোক। এবং স্হন্দর রেখা- 
জালে তান সেই কষ্পলোককে বিধৃত 
করেছেন। এচিং ও ড্রাই পয়েশ্ট এচিং-এ 
এই শিল্পার দক্ষতা অনস্বকার্য। 


শিল্পী মলটে সারটোরিয়াস তাঁর 
বিবাটকার mee ta যেভাবে 
স্থাপত্য-রশীতি প্রয়োগ করে শহর, নগর, 
ব্দর-দৃশ্যকে লিনোকাটের সাহায্যে 
তুলে ধরেছেন, Sle Rao পুলকে 
দেখার সামগ্রীঁ। স্থানাভাবে এই প্রদর্শনী 
সম্পর্কে আমরা বিষ্তারত আলোচনা 
করতে না পারায় দুঃখিত কিন্তু এই 
প্রদর্শনী যে অন্যতম দ্রষ্টব্য, এ-কথা 
আমরা TERS ঘোষণা করাছি। 


(১) বাংলা গ্রানের সারগামেন কি 
ভাবে উৎপাত্ত হয়েছে এবং কে করেছেন? 


(২) ক্যালেন্ডারের 
কোন্‌ সময়ে? এবং কোন্‌ দেশে? 
(9) মাস ও সপ্তাহের বাংলা নাম- 
ফরণ হয়েছে ? সপ্তাহের নাম- 
পুজি যেমন: এক-একটি গ্রহকে নির্দেশ 
করে, Le সেইরুপ' Tem বৈশিষ্ট্য 


হয় 


এই শোরশ সেন কে ছিলেন? কেন তাঁর 
নাম অনুসারে এই উৎপত্তি 
হয়? 

; দ্লাণণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 


২৬।২বি, ওমদা রাজা লেন, 
কালকাতা--১৫। , 


(SATTE) সত্যই on হবো। 





গনার নাম কি fe? কলকাতা কি Sa 
কোনাঁটতে অবাঁস্থত- না 


বিদ্যালয়ের অধ্যাপক! তাঁর আদ নিবাস 
বরিশাল । 


গোপাল সেনগুপ্ত 
afa, কালচাঁদ সান্যাল লেন, 
কাঁলকাতা_-৪ 
a সবিনয় নিবেদন 
গত ২২শে নভেম্বর অমতে" প্রকা-- 
en সেনের ২নং প্রশ্নের উত্তর 
১৮৮১ সলে প্রথম ট্রামলাইন 
খোলা হয় চৌরঙ্গণ-চিৎপুর আর 
শিয়ালদহ AGO ১৮৮৪ সালে মধ্য . 
কাঁলকাতায় রাস্তায় ট্রমলাইন 
bit পড়ে, Tere এই ট্রামগাড়ী তখন' 


মধ্যে কলকাতার “দিকে দিকে ট্রাম চলা- 
চল শুরু হয়। 


পারেন বিভাগে প্রকাশিত 


জাতীয় চর্মরোগ-এর কোন 
AMO প্রাতষেধক নেই। তবে কতক- 
গুলো জিনিসের ব্যবহারে তা’ ARA 
যায়। 


অন্তর তন Try ব্যবহার করতে হয় 
অর্থাং ছুলির উপর দিয়ে ঘষতে হয়।, 
খে) পাতি লেবুর উপর বাঁরক 
পাউডার Ma তা" ela উপর 
ঘবলেও ছলি সেরে ষায়। 
গে) ভেষজ-_-সকালবেলায়্‌ হলুদের 


ফলের উপর বে শাল ক থাকে, 
ছুলর উপর ছিটিয়ে দিলেও 


পারেন ছলি ক পড়ে! 


O ছল সারাবার জন্য আর একটা 
উপায় মানতেই হবে। এই উপায়টা 
হচ্ছে পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা! ঘা ভেজা 
বা ময়লা জামা-কাপড় কখনও ব্যবহায় 
করবেন A কারণ ময়লা পোশাক 
ব্যবহার করলে গায়ে একরকম গোটা” 


ওঠে। আর সেগুলোই ক্রমে Seite 
পরিণত হয়। 

মিহির দাশগুপ্ত 

C/o শৈলেম্দ্ুনাথ TAE 

গ্রাম-ডাকঘর বেখুষাডহরী 


অমৃত পাবাঁলশাস প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে dia সরকার sete পাকা প্রেস, ১৪. আনন্দ চ্যাটার্জি লেন | 
কলিকাতা-৩ হইতে .. ES ও তৎকৰ্ত'ক ১৯, আনন্দ oie’ লেন, কলিকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। | 
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An 





i প্রোরত বচন! sincera এক দিকে 
"Sra 'লাখিত TER আবশ্যক। 
অস্পষ্ট ও দুর্বোধ্য হস্তাক্ষরে 
লিখিত রচনা প্রকাশের জন্যে 


ধববেচনা করা হব না। 
$। বচনার AH লেখকের ame 
, ঠিকানা না থাকলে uw 


প্রকাশের জন্যে rete হয় না। 


aria ATS 
এজেন্সাঁর নয়মাবলশ এবং লে 
. সম্পার্কত অন্যান) MET তথ্য 
CIT কার্যালয়ে পর "বারা 
BIST! 2 


— 


গ্রাহকদের প্রত 





৯1! গ্রাহকেব ঠিকানা পাঁরযত'নের জনে। - 
. অন্তত ১৫ Tre 
1 কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক। 


ik! br পাঁতক৷ পাঠানো হয় না। ' 
চাঁদ 


“গ্রাহকের মাঁণিঅর্ডাবযোগে 
‘অম্তে'ব কার্যালয়ে পাঠানো 
আবশ্যক 

চাঁদার হার 


ara টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
হাল্মাসক de ১০-০৪ টাক: 33-00 
ঘ্রেমাসিক টাকা ৫-০0 টাকা 4-46 
‘অমত’ কারখালয় 
1৯৯, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, 
/ কালকাতা--ও 
ARE? 66-6203 (১৪ ME 

















৩৪শ সংখ্যা 
sa 


el 


১১ই পৌষ, ১৩৭০ 
Friday, 21th December, 1963 40 Naya Paise. 


go aa NTT 











On 
Fa বিষয় লেখৰ 
৬২৮ সাপ্তাহিক 
৬২৯ সম্পাদকীয় 
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ভাবত AWA প্রদত্ত ১৯৬৩ সালের প্রথম পুরস্কার fart 


ডঃ অমিয় Heat 


চক যাই, 


হামেলিনের 
বাশিওয়ালা 


AR] লেখকের 
CHS ASST 2.00 


শ্রী প্রকাশ ভবন * 
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গুজবের জন্ম 
লেখক-কাবির হালকা রসের চির- 


সুন্দর কয়েকাট গঞ্প। ছবিতে 
বোঝাই । 2-00 


এ ৬৫, AR MFT, কলকাতা-১২ 





সাপ্তাহিকী 


11 শিক্ষার গ্রাধাম || 


ভারতের বিভিন্ন রাজ্যে শিক্ষার 
মাধ্যম কি হবে, ইতোমধ্যে কেন্দ্রীয় 
শিক্ষামন্ত্ শ্রী এম সি চাগলা সেই 
সম্পর্কে সংসদে গুরুত্বপূর্ণ বিবৃতি 
দিয়েছেন। গত ১২ই ডিসেম্বর রাজ্য- 
সভায় তান বলেছেন যে. দেশের কোন 
ধব*্ববিদ্যালয়কে ইংরেজ'ীর 
অন্য ফোন ভাষা শিক্ষার মাধ্যমরূপে 
গ্রহণের নির্দেশ দিতে তিনি অক্ষম । 
এইটি একটি অত্যন্ত afta ও TE 
পূর্ণ an তাঁর মতে ইংরেজীর স্থলে 
añ কিংবা অন্য কোন salas ভাষা 
শশক্ষার মাধ্যম করতে হলে অনেক ভেবে- 
PEO তা SATS হবে। ১৩ই ডিসেম্বর 
লোকসভায় শ্রীচাগলার উীন্ত £ আম 
একজন হহিন্দীর সমর্থক বটে, কিন্তু 
বিজ্ঞানের ভাষা ও অন্তজ্জণাতক ভাষা 
toa Rara উপরই আম TE 
আরোগ করব। 


{1 জেঃ টেলরের সফর 1 


bint হামলার মোকাবিলা করার 
জন্যে ভারতের কোন কোন্‌ 
সামগ্রীর প্রয়োজন, সেই সম্পর্কে প্রত্যক্ষ- 
ভাবে ওয়াকেফহাল হবার জন্যে মাঁকন 
সেনানীমণ্ডলণর 


পরে অন্যান্য প্রসঞ্গের মধ্যে প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীনেহরুর সঙ্গে মাকিন সপ্তম নৌ- 
বহবের কয়েকটি সমীক্ষা জাহাজ ভারত 
মহাসাগরে প্রেরণ বিষয়ে জেঃ টেলরের 
বৈঠক চলে। এই নৌবহরের টহলদারা 
সম্পর্কে লোকসভায় প্রশ্নের উত্তরে গত 
১৯শে ডিসেম্বর An, বলেন-- 
আলোচ্য ব্যবস্থায় ভারতের স্বার্থহাঁন 
হলে ভাবত নিশ্চয়ই 'প্রাতিবাদ কববে। 


৷৷ খবরদার কমিশন tt 


সরকারী কর্মচারীদের Free 

দৃনশীতর অভিযোগ করা হলে সেই 
সম্পর্কে তদল্ত বা তদারকি করার জন্য 
কেন্দ্রীয় -সরকার' একটি কমিশন গঠনের 
“সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন। কেন্দ্র 
খবরদার কমিশন গঠন সংক্রান্ত 
সিদ্ধান্তের এই সংবাদটি ঘোষণা করেন 
sagt শ্রীগুলজারশলাল 


পররাষ্ট্র মন্ত্রণালয়ে আওতায় থাকবে। 
খবরদার 


sat 


পাতি করেন বিচারপাঁত শ্রী পি ঘি 


ছিলেন কংগ্রেস-নেতা শ্রীঅতুল্য ঘোষ 
এম-পি। এইস্বলেও বিভিন্ন বস্তার কণ্ঠে 
ঘোষিত ' হয়-'কৰ্মযোগণী বিবেকানন্দ 


নাবালকদের বিশেষ ভাতা দেওয়া হবে! 
একজন বিধবা স্ত্রী (সরকারণ কর্মচারীর) 
মাঁসক সর্বীনম্ন ২৫ টাকা থেকে 
HATE ১৫০ টাকার মধ্যে স্বামীর 
বেতন অনুযায়ী পেন্সন পাবেন! ১৯৪৪ 
সালের ১লা জানুয়ারী থেকেই এই নয়া 
প্রকল্প চাল; হচ্ছে বলেও ঘোষণায় বলা 
হয়। 


11 কোম্পানী বিল 1। 


লোকসভা গত ১৬ই ডিসেম্বর 
সামান্য পরিবর্তন সহ কোম্পানী আইন 
সংশোধন বিলটি ১৪৭--১৫ ভোটে 
গ্রহণ করেছেন। কোম্পানশকে প্রদত্ত Ya 
ama বিশেষ ক্ষেত্রে কোম্পানীর 
শেয়ায়ে রুপান্তরত করা সম্পর্কে 


(৫নং ধারা) সিলেক্ট RR যে 
গুরুত্বপূর্ণ সুপারিশ করেন, সভায় 
ভা অগ্রাহ্য হয়েছে। 

11 তথ্যকেল্দ্রে প্রদর্শনধ 11 


সাড়ে চার ভাগ । 


একটি প্রদর্শনীর উদ্বোধন হঘ গত 
১৪ই ডিসেম্বর কলকাতা তথ।কেন্দে। 
রজ্োর পাঁচাট জেল থেকে 


+ গান করেন এবং 
সংন্দব AA কাজ কবে প্রশংসা গান। 


।| চীন প্রসঙ্গে শ্রীনেহর ur | 


om ১৫ই ডিসেম্বর সংবাদ ₹ 
শ্রীনেহর্‌ এদিন এক বিরাট জনসভায় 
ভাষণ ATA ঘোষণা করেন- AA 
WS বোঝাপড়ার জন্যে ভারতকে 
সর্বক্ষণ এবং সবপ্রকারে প্রস্তুত থাকতে 
হবে। চীন aly ভারতের আঁধকৃত 
এলাকা ত্যাগ না করে যায়, তা হলে 
ভারত URI তাকে বাধ্য করতে হবেই। 
এই প্রসঙ্গে প্রধানমন্ত্রীর আর একটি 
মন্তব্য £ যখন বাধ্য করা হবে, তখনই 
চীন ভারত-্ডামি ছাড়বে । স্বেচ্ছায় চাঁন ' 
ভারতের আঁধকৃত AGA থেকে নড়বে 
বলে মনে হয় না। 


age শশা বিজয় 11 


জাপানের 'কিয়াতো দোসিশা বিশ্ব- 

বিদ্যালয়ের ae সদস্যাবশিষ্ট একটি 
eT দল পশ্চিম নেপালের 
২৩,০৭১ ফুট উচ্চ সাইপেল হিম 
o আরোহণ করতে সক্ষম 
হয়েছেন। এর পূর্বে আর কোন 
আঅভষান্রী দূল এই শৃজ্গা-বিজয়ে সমথ" 
হনান। কাটমণ্ডু থেকে গত sek 
ডিসেম্বর আলেচ্য সাফল্যবার্তাটি 
পাঁরবোশত হয়েছে। 


|| রুশ সামরিক ব্যয় || 


“তাস’-এর ১৬ই ডিসেম্বর সংবাদ ' 
সোভিয়েট সরকার সামারক খাতে UA 
বরান্দ ৬০ কোট রুবল (৩৯৬ কোট 
টাকা) হাস করবার সিদ্ধান্ত 'িয়েছেন। 
এই অক্কাট মোট বরাদ্দের শতকরা প্রায় 
এক RW AR 
(১৯৬৩ সালের বাজেট) মাত্র রাশিয়া তার 
সামারক খাতে ৫০ কোটি হল ন্যয়" 
বরাদ্দ বাঁদ্ধ করেছিল। 


tt নিন্বাপত্তা পারঘদ | 


রষ্ট্রসঙ্ঘের ১৮ই ডিসেম্বরের এক 
সংবাদে বলা হয় যে, ARA রানে 
arg সাধারণ পাঁরষদ নিরাপত্তা 


র্যা দা হারার UT 
হান পাইতেছে মনে হয়। একদিকে সংসদের বিতকের মধ্যে বিরোধশী দলের She] প্রশ্নজালে 
মন্ত্রীদের বিব্রত হইতে হইতেছে অন্যদিকে আগেকার মত প্রশ্ন এড়াইয়া যাইবার বা “ধামাচাপা” 
বার চেষ্টা এখন সফল হইতেছে AT! অনেক ক্ষেত্রে সংসদের কংগ্রেস সদস্য দ্চারজনও RE 
হইয়া প্রশ্নে যোগদান করিয়া pals অবস্থা কাহল করেন আবার কখনও বা সংসদের 
অধ্যক্ষস্থানীয় যিনি, অর্থাৎ স্পীকার বা সভাপাতি, তানি এরুপ মন্তব্য করেন যে তাহাতে 
মন্ত্রী আরও গোলমালে পড়েন। সম্প্রাত লোকসভায় মন্ত্রীদের সম্পাত্ত ও দায় (AA বা অন্য 
দেয় বিষয়ের) পরিমাণ সম্পর্কে যে প্রস্তাব আসিয়াছে তাহাতে এরূপ সত্রতা সম্পকিতি প্রশ্নের 
রূপ APRA দেখা বায়। প্রস্তাবের বিবরণ এইরূপ ঃ- 

নয়াঁদল্লণ, ২০শে ডসেম্বর-আজ পি এস পি সদস্য শ্রী এইচ ভি কামাথ লোকসভায় 
একটি বেসরকারণ বিল উত্থাপন করেন। এ ‘বিলের প্রস্তাব অনুষায়ণ প্রত্যেক মন্ত্রীকে সংসদে 
তাঁহার ধনসম্পদের হিসাব দাঁখল কাঁরতে হইবে। 


fal বিবেচনার জন্য প্রস্তাব উত্থাপন করিয়া শ্রীকামাথ বলেন, স্বাধীনতা, গণতল্ল ও 
TNE 


শ্রীকামাথ বলেন, শ্রীনেহরু ১৯৬০ সালের জানুয়ারী মাসে TAP এক জনসভায় 
বলেন যে, কংগ্রেস মন্ত্রীদের স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া দলের ওয়ার্কং কাঁমাটর নিকট মাঝে মাঝে 
তাঁহাদের ধনসম্পদের বিবরণ দাখিল করা উচিত। নিঃ ভাঃ কংগ্রেস কাঁমাটর জয়পুর অধিবেশনে 
Doren, o দূরীকরণের উপর বিশেষ AR আরোপ করেন। তাঁহার দল ও সহকমর্ঁদের 
নিকট প্রধানমন্ত্রী যে নর্দেশ দেন, তাহা ফার্যকরাঁ করা হয় নাই। 


শ্রীকামাথ বলেন, প্রধানমন্ত্রী যে প্রস্তাব করিয়াছেন, আইনের সাহায্যে তাহা কার্যকরী 
ঘরার জন্যই “মন্মীদের সম্পদের বিবরণ প্রদান” সম্পার্কত বিলাট উত্বাগন করা হইয়াছে! 


আজই বিতর্ক শেষ হওয়ার কথা ছিল। কিন্তু বিতর্ক খুব প্রাণবন্ত হওয়ায় সদস্যদের 
অনুরোধক্রমে লোকসভার আগামী আঁধবেশনেও এই বিলের আলোচনা হইবে। 

এই প্রস্তাবের মধ্যে যে A অভিযোগের Twas উল্লেখ পাওয়া যাইতেছে তাহাতে 
731 যায় ষে মন্ত্রীসভার উপর জনসাধারণের আস্থা কোথায় দাঁড়াইয়াছে। এক বৎসর পূর্বেও 
এইরূপ অভিযোগ প্রচ্ছন্ন Vers বা বিতর্কের অঙ্গ হিসাবে আসত এবং কোন কংগ্রেসণ 
সদস্য তাহার সমর্থন সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে কারলে উত্তর দিবার সময় গল্রীমহাশয়' Afra foe 


- ধারণ করিতেন। িল্তু এখন জনমতের হাওয়া প্রাতক্‌ল দিকে চাঁলতেছে। তাহার নিদারুণ 


প্রমাণ গোয়ায় পাওয়া TREE 1 


জনমত afore হইল কেন এই প্রম্নেরই-উত্তর এখন. খদুজিতেছেন কংগ্রেসের 
Sad oe ভাল হিসাবে e তারার ala or 
প্রাতকারেরও কিছ; চেষ্টা দেখা যাইতেছে। ইহা শুভ লক্ষণ সন্দেহ নাই। যদিও অত্যন্ত দেরীতে 
কংগ্রেসের চেতনার আভাস দেখা দিয়াছে । do যে উচ্চ অধিকারিদের মধ্যেও পেণছাইয়া ; 
থাকিতে পারে একথা স্বয়ং serien? শ্রীনন্দ কিছুদিন পূর্বে বালিয়াছেন। 


এই FAIS ও সেইসঙ্গে অযোগ্য ও অপদার্থ লোকদের উচ্চপদে গ্রতিষ্ঠিত করার 
যনে দুইটি পবা পরিকল্পনার শেষে এবং ভত়িও Arena অগ্রসর হওয়ার গর 
তৃতীয় যোজনা কমিশনের ডেপুটি চেয়ারম্যান শ্রীঅশোক মেহতাকে বলিতে হইয়াছে যে 
সম্প্রীতি বিদেশ সফর করিয়া তিনি এই অভিজ্ঞতা লাভ কাঁরয়াছেন যে বিদেশের বিশিষ্ট 





না-্জাগিলে এই ভারত ললনা, এ 
ভারত আর জাগে না দাগে ন” বলে 
একদা খবে সোরগোল করে গান গাওয়া 
হত। শহরের পথে পথে হারমোনিয়াম 


হয়তো Am সেদিনও ছিলেন 


সখ) 12 


উদাসন। £কন্তু দিনকাল এখন বদলে 
গেছে৷ ভারত AAA আজ যথেষ্ট জাগ্রত 
হয়ে উঠেছেন, তাঁদের laa কোনো 
SER আজ আর শোভন হবে না। 

নকন্তু প্রকৃতির ইচ্ছা বোধহয় তা 
লয়! নারীর বিষয়ে পুরুষের হয়ে 
কোনো রকম বেদনাবোধ যাঁদ না জাগে 
তবে পাঁথবীব যাবতীয় সুকুমার শিল্প 
যৈত RA 





সম্ভবত এই কথাটা প্রমাণ করার, 
জন্যেই বিলাসপূরে দেখছি পত্নীশোকাতুর 
এক Ble উর্পাস্ঘত আত্মীরদের চোখ 
এড়িয়ে TRA TOR প্রা 
es করেছেন। আগেকার আমলে 
ধাকে ASHE কলা হত এটা হল ঠিক 
তার aio সাংবাদিক তাই এর নাম 
দিয়েছেন AE | 


যথার্থ নাম। চিতায় পড়দন বানা 
পড়ুন এ দাহ থেকে কোনো পাঁতিরই 
e আল বোধহয় নিষ্কৃতি নেই। 
o 


o. e 
সে রামও নেই, সে অষোধ্যাও নৈই। 
কিন্তু তাই কলে £কি রামের কাঁহনশ নেই ? 
আছে বইকি > , 


কলকাতার বড়াঁদনেরও এখন সেই 
অবস্থা। সে ইংরেজ নেই, বড়দিনের সে 


mare নেই! কিন্তু রয়ে গেছে তার 
স্মৃতি। এবং সৌদনের কিছু কিছু 
SS 


WV 


না, আম সেই সব ইঞ্গাভাকিত 
zeig TARR কথা বলাছ না, যারা 
ড্রেন-পাইপ প্যান্ট আর গয়েশ্টেভ টো 


এবং কেন টহল দেব এবং 
বড়াদনের শুভাগমনে REA হ’যে ওঠে । 


আমি তাঁদের কথাও বলছি না যাঁরা 
বছরের এই কটা দিন ঘন ঘন গাঁড়তে 


- করে বার কিম্বা ক্যাবারোর রস-গ্রহণ 


করতে হোটেন। আমি বলছি, অতান্ত 
সুশীল ও সুবোধ ছবি আঁকয়ে 'যুবক- 
দের কথা, যাঁরা বড়দিনের সূচনাতেই 
পর্যায়ক্রমে এগঁজবিশান করার জন্যে 
ব্যাস্ত হ'য়ে ওঠেন। 


সত্য বলতে 'ঁক, প্রতীদন কাগজে 
নতুন নতুন ছাঁবর এখাজীবশান এবং Eley 
সমালোচনা পড়ে এমন ধারণা হওয়া 
sa নয়, বাংলাদেশে ছবির কদর আজ- 
কাল খুবই বেড়ে গেছে। না হলে এত 
নতুন শিল্প ছাবই বা আঁকবেন কেন. 


দাম বেড়ে গেছে হ্‌-হ্‌ করে_ সব সময় 
wer মতো জিনিস, পাওয়াও যায় না, 
তবু যে এত আগ্রহ করে শিল্পী-যশ- 


“ এটা অবশ্য খুবই ঠিক যে, প্রদর্শিত 
zitat বোশর ভাগই জপটু এবং 
অসার্থক। কিন্তু TEL শিল্পের 
কোন কভাগেই বা প্রথম শ্রেণীর জিনিস 
হাজারে হাজারে উৎপন্ন হর? তাই বলে 


aura এগাঁজীবশানের মধ্যে কষেকঁটি 


কোনো ক্ষমতার ছাপ নেই, এমন 


. হতে পারে না। সে ধরণের ছাবই বা 


কানা আদর করে নিয়ে যাই আমরা? 
আসলে, eft a কেনার ফেগ্য জানস 
এই খারপাই আমাদের মধ্যে ছাড়য়ে 
পড়েনি GWA! তাই কয়েক বছর ধ'রে 
en ছবির এগাঁজাবশান হওয়া সত্তেও 
ছবিস্সাঁকয়েরা wee যে তারে সেই 
তাঁমরেই পড়ে রয়েছেন। এবং কেবল তাই 
নয়, যেটা সব থেকে ভয়ানক কথা, 
সমাজের গুপগ্রাহতা এবং চাহিদা না 


পাড়াষ হাঁটাচলা কঠিন হয়ে উঠবে। 


মফস্বল শহর আর গ্রাম-গ্রামান্তর থেকে 
STH TA দোকানদার ও মাস্টারমশায়রা 


ae, SSR পোঁধ, ১৩৭০] 


আসবেন বই গস্ত কবতে। তাঁদের যাতা- 
যাতেব ফলে বড় দোকান তো 


কালো টাকা এদো গাঁলর ভন" 


een বিশেষ ক'রে প্রাই- 


অমত 


বইও e কমিশনের প্রলোভনে হ'মেশ 
নির্বাচিত হতে দেখা যায়। এবং RMAs 
অভিভাবকদের বন্তমোক্ষণও অবশ্য সেই 
হারে বেড়ে যেতে থাকে। 


৪1 চতুৰ্থত, সংবাদদাতা প্রশ্ন 
তুলেছেন, সরকারী sae A 


৬৩১ 


ইদকুলের সংখ্যা প্রায় 80,000 হাজার। 
প্রীত ইস্কুলে কম কারে ১০০ জন ছাত্র 
আছে ধবলেও পাঠ্য-পুস্তক লেনদেনের 
যে বিবাট ব্যবসার আভাস পাওয়া যায় 
তা অভাবনীয। অথচ এই অর্থগমের 
একটা বড অংশই বে-আইনী অস্তিত্বের 


পুস্তক লেখার আগে যে বিভাগীয় অন 


কাঁলমালিগ্ত। 
তে হয়, তা তাঁরা নেন কন, জোমান্র পক্ষ থেকে কোনো 


এবং এসব বইয়ের REA অর্থের এক- গন্তব্য না করলেও চলবে। কাবণ 
চতুর্থাংশ যে সরকাবা dete জমা পাঠকদের অনেকেবই 
AER কথা, তা পড়ে faa? পাঁবসংখ্যাপ্ন হয়তো প্রাইমাবী ক্লাসেব ছাত্র এবং 


mat Ra ব্যবসা নিয়ে অনেক ধরণের জানা যায়, পাঁশ্চমবঙ্গে প্রাইমাবী TARA AA ee 


খবর চালু ছিল বাজারে। কাঁ ক'রে 
এ-বাবসার PHSB নড়ে, এবং কোন্‌ 
কোন রন্ধ্রে কতোখাঁন তৈল-নষেকের 
ফলে তা চালু থাকে সে বিষষে অনেক 
মজদাব কেচ্ছা শোনা যেত আড়ালে 
WAG লে। mals Ra এক সংবাদ- 
দাতা একেবারে হাটে হাঁড ভেঙে 
দযেছেন। | 


প্রকাশিত বববণ থেকে জানা যায়_ 


D1 প্রাইমারী বইয়ের পাঠ্য পুস্তক ' 


নিযে এই অসাধু ব্যবসা চলছে শিক্ষা 
বিভাগের উচ্চপদস্থ কর্মচারীদেষ জ্বাত- 
সারে। এমন ক কোনো কোনো বইয়ের 


TM | 


নয়, প্রকাশকদের কাছ থেকে ক্যালেন্ড'র, 
ডায়েরী ইত্যাঁদ উপহারও পান। সেংবাদ- 
দাতা বলেন fa, fare দৈমান শুনেছে, 
এইসব উপহারের মধ্যে চিঠি লেখার 
লেটারহেড, ফাউন্টেন পেন, ami 


als করেন। কাজেই ছান্রদের উপব চাপ 
Ma বাড়তি বই কেনানোও তাঁদের পক্ষে 
কঠিন হয না। এমত:বস্থায় বই faet- 
চনেব সময শিক্ষকদের wit সব সময় 
am RE আভ্যন্তবীণ গুণাগুণের 
চেয়ে দম এবং কাঁমিশনের মাত্রাব দিকে 
Tale RR থাকে তাহলে অবাক হওয়ার 
কিছু নেই। ফলে বেশি দামের অযোগ্য 





Rar Sa 


Set ee ee যান 
মোহিতলাল cea লেখা হইতে সংকলিত 
gg een alba 
mer মহান ভ্রীবন-দর্শনের অপূর্ব ব্যাথ্যা-দিতীয় সংস্করণ y পাঁচ টাকা ॥ 
কাশ" RRA আশ্রমের a aM অপৃবপনন্দ মহারাজ রচিত 
যঃগ-প্রবর্তক বিবেকানন্দ 
দবামীভরগর তথ্যবহুল ও প্রামাণ্য জ্রশবন-কথা 
পারবাধত Rea সংস্কবণ ॥ তিন টাকা ॥ 
ঘ্যাতলামা PRA তামসবগুন রায় রচিত 


বর্তমান শক্ষা-সংকটমৃহূর্তে am চিন্তাধারা fe. Sora কার্যে পাঁবণত 
করা যাষ তাহারই সৃাবস্তৃত আলোচনা | Y চার টাকা ॥ 
বাকের আঁবম্মরণীয় গ্রন্থ 


“Swami Vivekananda tn America: New A Discoveries ” 
অলম্বনে ধ্যাতনামা সাহাত্যিক aa ants aos 
আমোরকায় q arar 
স্বামীজীব আমোবিকায় অবস্থানকালের বহু GAP ও চমকপ্রদ ঘটনার বিবরণ 

n দই টাকা y 
BLA কলেজেব অধ্যাপিকা সাল্বনা দাশগনপ্তের অক্রাল্ত গবেধণাপ্রপতি U 
বিবেকানন্দের সমাজ-দর্শন 
এই ara চিন্তাশঈল পাঠকমান্রেবই মনোবঞ্জন কাঁরবে। 
প্রথিতযশা পাহিতিক তামসরঞ্জান রায়ের 
স্বামী বিবেকানন্দ 
RER muaa অভিনয় উপযোগী নূতন cate লেখা চিত্তাকর্ষক 
নাটিকা n পঞ্চাশ নয়া OTT 
WS মহাশয়ের পূত-লামিধ্যলাভে ধন্য a নিত্যাত্মানল্দ সংকলিত 
শ্রীম-দর্শন (২য় ভাগ) 
কথামৃতকাব কর্তৃক কথামৃতেব ভাষ্য ॥ পাঁচ টাকা] 
শ্রীমৎ arzt অপূর্বানন্দ ratos 
সতপ্রসঙ্গে স্বামী িজ্ঞানানল্দ , 
শ্রীবামকৃষ্ণের লশলাসহচব বিজ্ঞানানন্দ মহাবাজেব কর্মময় ও কঠোব তপস্যাপৃত 
জাবনক্াঁহনী ও উজ্দ্রীবন aia সংকলন। 1 তিন টাকা ॥ 


& পাঁচ টাকা চু 


| প্রবীণ শিক্ষাবিদ উমাপদ মুখোপাধ্যায় পংকালত 
অমিয় বাণী 


্রীপ্রীঠাকুর, মা ও তাঁহাদের ষোলজন সন্যাসী সন্তানের Data বাধীব 
সণ্যযন He) ॥ দুই টাকা | 


জেনারেল TRA সুজ বৰ 





সম্তানসম্তাত 


উৎসবের এক অনুষ্ঠান সম্পর্কে। দিল্লীর 
NA স্পেশ্যাল করসপনডেন্ট বাহিনাঁর 
কারো সে 'রলিজে নজর পড়োন 
নিশ্চয়ই । সরকারী প্রেসনোট, পার্লা- 
মেন্টের zu আর নিত্য-নৈমিত্তিক 
সরকারী-বেসরকারী “প্রিফিং'-এর খবর 
ছাড়া যে আর কোন খবর কাগজে 
পাঠান যায় . তা দিল্পশর সাংবাদিকরা 
জ্রানেন কিনা জান নে। তাই তো 
TEST প্যালেসের মে খবর কোন 
ফাগজে বেরুল না, এমন কি কলকাতার 
কোন উল্লেখযোগ্য কাগজেও নয়। 


দাঁক্ষণ-পূর্ব এশিয়ার এই বহু আলো- 
চিত নেতা ফিরে পেয়েছিলেন তাঁর 
wets স্মৃতি, চমকে দিয়েছিলেন 





একজন, fala আমাকে না জানি কত 


জল-হাওয়ায় প্রতিপািত 


AGAR সংখ্যা সংখ্যাতত্বের হিসাবে 
ধরাও RA দুঃখের বিষয় বিবেকা- 


নন্দের বেলাতেও E শ্রম্থা 
অনুরূপই হবে। 
বাংলাদেশের 'বুঙালীরা . তব; 


বিবেকানন্দকে একেবারে ভুলতে পারেনি 
নানা কারণে। feta রামকৃষ্ণ মিশনেও 
যে স্বামীজির. কিছু ভক্কের মিলন হয় 
না, তা নয়; তবে তা উল্লেখযোগ্য নয়। 
বারোশ' টাকার আশ্ডার সেকরেটারণ 
মিনিস্টার-সেক্রেটারীর মোসাহেবী আর 


- শিল্নশর chart করেই কুলিয়ে উঠতে 


পারে না, তা আবার বিবেকানন্দ! সারা 
দিল্লীর চল্লিশ-পয্মতাল্লিশ হাজার 
বাঙালীর মধ্যে ক'জনের বাড়ী me 


, একখানি আট আনা দামের পচকাগ্গো 


Wr পাওয়া যাবে, তার খোঁজ করতে 
বহুর কাবার হয়ে যাবে। ক্যাপিটালের 
বাঙালীর ব্যাপারই আলাদা! ERA 
রেখে, রাজধানীর বাঙালশ-অবাঙাল” 
সাহেব-মেমসাহেবদের 'বিবেকানন্দকে মনে 
করবার সময় কোথায় 


ভারতবর্ষের রাজধানী হলেও, 
ধর্মসংস্কৃতির ‘দিক থেকে fet - 
ভারতবর্ষ থেকে বহু দুরে। ইণ্ডিয়ান - 


waa, ১১ই পোঁধ, ১৩৭০] 





অংশ জুড়ে গদী-তাকিয়া। তারই উপর 
বসলাম। একগাদা খবরের কাগজ আর 
দেশ-বিদেশ পল্রপাত্রকার নাচ থেকে 
বের করলেন ডঃ ভূপেন্দ্নাথ দত্তের 
স্বামী বিবেকানন্দ ১ দি প্যাট্রিয়ট-প্রফেট' | 


মডার্ণ যুগের ছেলে; ভারতবর্ষ সম্পর্কে 
না জান কত বই পড়েছ, Tar এই বিংশ 
শতাব্দীর মাঝখানে দাঁড়য়ে পাঁচ হাজার 
বছরের ভারতবর্ষের পূর্ণ পাঁরচয় পেতে 
হলে এই তরুণ সন্যাসীর কৃপা ছাড়া 


গতি নেই। একটু পাশ ফিরে বসে. 


gets zum 
- aa 8 বিনোদন 

























ass Hes ' 

অমৃতের প্রথম বছরেই খেলাধূলা ও 'সিনেমা-ধিয়েটারের 
উপর একটি অভিনব বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হওয়ায় নতুন 
AGS স্থাপিত হয়। গত বছর চীনা আক্রমণের জন্যে 


ক্রীড়া ও বিনোদন সংখ্যা স্থগিত রেখে প্রকাশ করা হয়েছিল 
প্রাতরোধ সংখ্যা 


, এ বছর নতুন পাঁরকক্পনায় প্রকাশত হচ্ছে 
ক্রীড়া ও বিনোদনের বিশেষ সংখ্যা 
আগামী জানুয়ারী মাসের শেষ সপ্তাহে 
প্রকাশিতব্য এই বিশেষ সংখ্যাঁটিতে অমৃতের সাধারণ সংখ্যার 
কোনো ধারাবাহক রচনা থাকবে না। সাধারণ সংখ্যা 
যথারীতি প্রকাশিত হবে। বিশেষ সংখ্যাটতে সম্পূর্ণভাবে 
খেলাধূলা এবং চিত্ত-বনোদনের অন্যান্য বিষয়ের উপরই 
অজস্র সচিত্র নিবন্ধ এবং রম্য-আলোচনা থাকবে। 


এই বিশেষ সংখ্যাটিতে থাকবে 
ক্রিকেট দেশে ও বিদেশে ॥ ফুটবল দেশে ও বিদেশে ॥ 
হাঁক ॥ টেনিস ॥ ব্যাডামণ্টন ॥ কুস্তি ॥ শরীর চর্চা ৷ 
সাঁতার ॥ ওলাম্পিক গেমস ইত্যাদি 


এবং 

সিনেমা দেশে ও বিদেশে ॥ থিয়েটার দেশে ও বিদেশে ॥ 
যাত্রা ৷ অভিনয় ॥ নৃতা ॥ লোকনত্য N তথ্যচিত্ৰ ॥ ব্যালে ॥ 
অকেন্ট্রা। লোকসঙ্গীত ইত্যাদি 


এই প্রত্যেকটি বিষয়েই যাঁরা লিখছেন 
তাঁরা নিজ নিজ বিভাগের শীর্ষস্থানীয় afe এবং 
বাংলার বাইরেরও অনেক TE} ব্যান্ত তাঁদের মধ্যে আছেন। 
eg আলোকচিত্র, পাঁরসংখ্যান বহু 
আটগ্লেট সহ এই বার্ধত কলেবর 


/ 










সু-অলংকৃত সংখ্যাঁটর দাম হবে 
STE এক টাকা 








৬৩৪ 


হঠাৎ টোলফোন বেজে উঠল। 
দু” একটা কথা বল নামিয়ে বাখলেন। 
আবাব বল্লেন, Chey শ’ Toter প্রথম 
জেল্লে,গেলাম। প্রথম প্রথম মনটা বড় 
অশান্ত হযে উঠেছিল, কিন্তু «rine 
পেলাম এই সম্যাসীর কৃপায় । এক 
সহকমণ আমাব হাতে তুলে দিয়োছলেন 
স্বামশীজজর খানকতক বই! GA মন 
হঠাং যেন যষাদুস্পর্শে' শান্ত হয়ে গেল। 
শক যেন মনে হলো, কয়েকবার করে পড়ে 
* ফেল্লাম বইগুলো। মনে হলো, জেলখানার 


মধ্যে বন্দী হয়েও আমি মত্ত, আমি এসে" 


দাঁড়যোছ ভারতবর্ষেখ জনারণোর মধ্যে । 


শুধু কি তাই? ভারতবর্ষেব 
Ts শ্রদ্ধা করতে 'শাখিয়েছেন 
'বিবেকানন্দ। 

১মোরারজশ বলছিলেন, ভারতবর্ষ না 
জান কত লক্ষ at জন্মেছেন, 
কিন্তু কোন্‌ সম্ব্যাসী বলেছেন, যে-ধর্ম 
গরীবের দুঃখ দুর করে না, মানুষকে 
* দেবতা করে না, সে কী ধর্ম? ভারত- 
বের মানুষ ধর্ম পালন করে শুধু 
মানুষকে অপমান করবার জন্য, অপরকে 





আবোগোর নব-আবল্কৃর উষধ বাবছার 
SIR! হাওড়া FS gta, প্রাতচ্ঠাততা- 
পণ্ডিত রামগ্রাণ শর্মা oe গাধব 
ঘোষ লেন m হাগুড়া। ফোনঃ 
৮৭-২৩৫৯। শাখা ৩৬ মহাত্ধ৷ গান্ধী * 
রোড (হ্যাবসন রোড) Sir 


\ 





পেটের পাড়ায় 


| CAR” একটি Ra eb 
Bu; ইহা। ব্যবহারে পাকাশর়িক দোষ, 


টাকা । Rea পৃথক । 


af (অন্ত বৃদ্ধি) 
বিন sa ot nn 
ও আর man হয় না। রোগের বিষরগ 
a লিখিয়| নিষমাবলী লউ্টন।' 


হি = : 4 
vo, নীলরতন যুখাক্জী রোড, শিবপুর 
হাওড়া | ফোন £ ৬৭-২৭৫৫ 










MS 


ছোট করে নিজেকে মহৎ করবার জন্য; 
মানুষের মধ্যে মিলন ঘটাবার জন্য নয়, 
শুধু "প্রভেদ সৃষ্টির জন্য। আছ 
চারদিকে হাজ্রার হাজার বন্তৃতায় যে 
কথাটি সব চইতে 'বেশশ শোনা যায় সেই 
Unity in diversity বিবেকানল্দই 
প্রথম বলোঁছলেন। 


একটু থামলেন। তারপর হঠাৎ 


‚SR দেওয়াল দেখা যায় না বল্লেই চলে। 


শুনেছি, জিম্বার পর এমন 
রিডার আর রাজ্জনোতক দুনিয়ায় দেখা 


“| যায়ান। সারা দিনবার বই পড়েন জান, 


কিচ্তু তাই বলে ধর্মেব বই? 
ঘুরে TR সেলফ'এর বইগুলো 
"দখছিলাম। হঠাৎ এক জায়গায় 


বিবেকানন্দের একগাদা কালেকশন দেখ- 
লাম; তার বাঁ দিকে সিস্টার গনবোঁদতার 


The Master As I Saw Him, The 
Web of Indian Life, রোমা রোলার 


লাইফ অফ স্বামী AAT এবং 


আম একটু থতমত খেয়ে গেলাম। 


[৩য় বর্ষ, ৩৪শ সংখ্যা 


মেনন বল্লেন, স্বামীজ ওয়াজ এ 
রয়্যাল re aro এ পিওর 
ইন্ডিয়ান। 

তাতো তো বটেই,। 

ড্যাম ইওর তাতো তো বটেই। 
আমার দুঃখ হয় যে, 
CRA পরলেই মানুষ AA হর এবং 


তার আর সব দোষ,.সব গুণ ঢেকে যায় : 
বিবেকানন্দের চাইতে গ্রেটার সোস্যাঁলস্ট _ 
ভারতে SCBA কিনা সন্দেহ । সংসার 


ত্যাগ কুরে গেরুয়া পরেও, বিবেকানন্দ 
একজন {ala সংসারকে ভোলেনান; 
তাইতো তান ' বলতে পেরোছলেন, 


Freedom is the first condition 
of growth. j 


সেলফ থেকে কয়েকখানা বই বাছতে 
বাছতে বল্লেন, অগদ্বৈত-দৰ্শনের দেশ 
ভারতবর্ষ | 
মাঁন্দরের সাধ্বাবার দল ও দাশশনক 
অদ্বৈত-দর্শনের থিওরি আগুড়াতেই 
বাস্ত। fer বিবেকানল্দই একমান্ 
মহাপুরুষ যান meses বলেছিলেন, 
The Work of Advaita philoso- 
phy is to en all _Privile- 


ges. 
1 


হাতের বইগুলোর পাতা ওল্টাতে 
ওল্টাতে কালেকটেড ওয়াকর্স'এর বেদান্ত 
are প্রিভিলেজ চ্যাপটার বের 
করে বল্লেন, দেখ কি লিখেছেন; লিখেছেন 
=... Relegion goes down where 
priest-craft arises’ ATI fe? 

একেবারে সাত্য। | 

শুধু আমাদের CHOR ক্ষেতে নয়, 
একথা সর্বদেশে সত্য | ইংলশ্ডের ইতিহাস 
পড়েছ? দেখান যখনই চার্চ বেশী 
পাওয়ারফুল হয়ে উঠেছে, তখনই দেশে 
নানা অনাচার-আবচার হয়েছে, আর ধর্ম 
গোল্লায় গেছে) 


" হাতে একগাদা বিবেকানন্দের বই 
নিয়ে বসে পড়লেন কৃষ্ণ মেনন। আনমনে 
বলতে লাগলেন, বিবেকানন্দ সব্‌ কিছু 
ছিলেন, এমন ক একজন গ্রেট 'হিস্টো- 


'রিয়ান টু; তা নাহলে কেউ বলতে পারে, 
‘No progress is ina straight“ 


e. ইতিহাসের কত বড় ছাত্র হলে 
= িম্বইতিহাসের” এমন ফরমূলা 
বের করা যায়। 


একজন ভাঁজটার্সের লিপ এ'লা। 
আম উঠে দাঁড়ালাম। যাবার মুখে 
আমাকে বল্লেন মাই ডিয়ার Rem, 
RASTAS পড় কামধেন্ুর মত এর 
মধ্যে সবকিছু; পাবে। ' 


আমাদের দেশে . 


কলেজের লেকচারার, মঠ-" 


os 


N 


কোন favs প্রমাণ না পাওয়ায় ভান 
তাঁদের মুক্তিব নির্দেশ দেন। প্রধান 
িচারপাতব এই সিদ্ধান্তই গ্রোসডেন্ট 
নক্কুমার tea ie ঘটায়। 

শাসন eg বিচারবাসদগাই 
হল HASTA সংলকথা। যে ছোলা 125 3 
পাঁতদের শাসকদের মন জু গন্য চলতে 
হয় সেদেশে গণতন্ত্র নেই। এই ক বলে 
বৃটেন, SAG, যুক্তরাষ্ট্র wets a 
সম্পূর্ণরূপে শাসনব্যবস্থার Taare 
এবং বচারপতরা যা নির্দেশ দেন অ 
মানতে এ সকল দেশের সরকার বাধ্য। 





সরকার VST গ্রেপ্তার করবে তাকেই 
শাঁস্ত দিতে বিচারকরা যাঁদ বাধ্য হন, 
তবে Sy বিচারব্যবস্থা বাখারই কোন 
প্রয়োজন থাকে না। ঘানার প্রোসডেন্টেব 
এই স্বৈরতন্দ্রী নির্দেশ তাই 'বিশ্বেব 
আইনজশবী মহলে তুমুল RS 
AIG করেছে! জেনেভার ইস্টাবন্যাশনাল 
কমিশন অফ জাস্ট এর বিরুদ্ধে তীব্র 
প্রাতবাদ জানিয়ে বলেছেন, ঘানর 
শাসকরা আইনের শাসনের 'ভীত্ততেই 


কাঠন আঘাত হোনেছেন। তাঁরা ঘানা সর- ২ 


কারকে এক তারবার্তায় অনুরোধ 
পতিকে পৃর্বপদে বহাল কবে তাঁবা যেন 
গণতন্ ও আইনের মর্যাদা রক্ষা করেন। 
কিন্তু, বলা বাহুল্য, ঘানা সরকার তা 
করেননি, স্যার অকুরকেই প্রধান বিচার- 
পাঁতর পদ ত্যাগে বাধ্য করেছেন। এই 





একটি Parent আচরণেই গ্রোঁসডেণ্ট 
aa প্রমাণ করে দিলেন হে, ঘানয় 
ore বিচার নেই, নেই গণতন্ত্রের মৌল 
elo | \ 


N বাল্দ?ং নয়, বেলগ্রেড ॥ 


সিংহলের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী বন্দর- 
AAP ও MIT আরব সাধারণতন্মের 
প্রোসডেস্ট নাসের আগাম’ বছরে একাঁট 
জোট-নিরপেক্ষ BY সম্মেলন আহ্বানের 
প্রস্তাব করেছেন এবং ভাবত প্রমূখ বহু 
জোট-নরপেক্ষ রাষ্ট্র তাতে 
জানিয়েছে। কিন্তু চাঁন ও' পাকিস্তা নর 
এই সম্মেলন মনঃপুত নয়, কাবণ তাতে 
তাদের আমন্মণ করা হবে না। অথচ 
এশিয়া ও আফ্রিকার বহু দেশের প্রাত- 
[নাঁধ za সম্মেলনে উপস্থিত হবেন, এবং 
তার চেয়েও বড় কথা, ভারত ষে সম্মে- 
লনের অন্যতম Boat, তাতে চাঁন ও 
পাকিস্তান উপাস্থত থাকতে পারবে না. 
একথা তাদের পক্ষে বর্তমানে করপনা 
করাও সম্ভব নয! একারণে চাঁন ও 
পাকিস্তানের শাসনকর্তাবা 
জ্রোট-নিরপেক্ষ সম্মেলন ব্যর্থ কবার জন্য 
মায়া হয়ে উঠেছেন। কিন্তু সবাসাঁব 
সে কথাটা বলা চলে না বুঝে তাঁরা এশিয়া 
ও আঁফ্রকব Ten দেশ ঘুরে বলতে 
আরম্ভ করেছেন, বেলগ্রেড সম্মেলনের 
মত জোট-নিরপেক্ষ সম্মেলন না আহ্বান 
করে বান্দুং সম্মেলনের মত দলমত 
Aroa আফ্রো-এঁণিষা রাষ্ট্র সম্মেলন 
আহ্বান করা হ'ক। কিন্তু তাঁদের 
দুর্ভাগ্য'ষে, এ MA তাঁরা খুব বেশ 
সাড়া পানান। জনাব আয়ুব স্বয়ং চেষ্টা 
কবে শ্লীমতশ বন্দরনাষেকেব মত পটাতে 
পাবেন নি, এবং চৌ এন লাইব ?গশর 
সফরও এই দক থেকে ব্যর্থ হযেছে । 

১১৫৫ সালে ইন্দো'নাঁশবার বান্দুং 
শহবে যে আফ্রো-এশিযা রাষ্ট্র সম্মেলন 





Soy 


হয় ভারত ছিল তায় অন্যতম প্রধান 
উদ্যোক্তা ı কিল্ডু তারপর আট বছর আঁত- 
IPS হয়েছে এবং উভয় মহাদেশের রাজ- 
loa বহু পরিবর্তন WUE! ভারত 
অভিজ্ঞতার মধ্য দিবে এটা TRE বে, 
Are আঞ্ীলক সম্মেলনের চেয়ে 
সম্মেলনের মুল্য ও সার্থকতা অনেক 
CANT! তাছাড়া বর্ণভেদ বা অনগ্রসরতাকে 
TE করে একটা আণ্টলিক রেষাবোবব 
WIS করা ও সেই সঙ্গে MER AE 
a, সোভিবেট ইউনিয়ন ea বিশ্বের 
সর্বাধিক অগ্রসয় ABLA কাছ থেকে 
WIN ICH থাকারও কোন মানে হয় না। 
এফায়ণে বান্দুং সম্মেলনের চেয়ে বেলগ্রেড 
সম্মেলনের পুনরনুষ্ঠানকে ভারত অনেক 
বেশী RE বলে মনে করেছে। 


। N পরলোকে থিওডর হয়েস ॥ 

(5 জার্মানটীর প্রান্তন প্রোসডেন্ট 
Agua হয়েস গত ১২ই ভিজেম্বর উন- 
আঁশ বছর বয়সে গরলোকগমন করেছেন | 
238) সাল থেকে ১৯৫৯ সাল পর্যন্ত 
aa পশ্চিম una  প্রোসিডেন্ট 
ধছলেন। লেখক, সাংবাদিক ও রাজনশীতি- 
fm এই জার্মান রাষ্ট্রনায়ক জার্মান 
জাতির ফ.ছে এত Tan ও সম্মানিত যে, 
সারা জার্মানীতে তিনি “পতা হয়েস’ বলে 
পাঁরাচিত ছিলেন। গ্রোসিডেন্ট হযেসের 
TENS শোকপ্রকাশ কবে আমাদের 





oe বিশ্বযুদ্ধের শেষে ren 
গাঁঠত হয়েছিল ua qa 
নিয়ে, তারপর আঠারো বছরে 
উনসত্তরাট দেশ স্বাধীনতা অর্জন করে 
তাদের সমঘর্যাদা লাভ করল। স্বভাবতই 
TÜTE এই সম্প্রসারণের সঙ্গে সঙ্গে 


Dal এই মৃত্যু তায় পরিচালন-সংস্থাগলরও স্প্র- 





Sj 


r 


Sa 3.05 amas me: emba 
sa mine তান প্রেসিডেন্ট-পদ গ্রহণ 
করেছিলেন এবং ola rare পদে 
অবস্থনকালই জার্মানী আবার এক 
আত্মমর্ধদাসম্পন্ন afters পাঁরণত হয়! 


u রাষ্ট্রপঙ্ঘের সম্প্রসারণ ॥ 


সদ্যস্যাধীন আঁক্রকাব দুটি mal 
কোনযা ও জাপ্রিবার ধস্ট্রসতঘের সঙ্সা- 
সদ লাভ বাব এই farra 
রাহীসদস্যের ARQ হ'ল একশো চোদ্দ। 


AB সারণের দাবী ওঠে, 


এবং এই দাবী 
প্রধান Gee ছিল এশিয়া ও আফ্রিকার 
as aa সম্প্রীতি এই 

at স্বাকীতিলাভ করেছে, এবং কিছুটা 
বিস্ময়ের বিষয় যে, aaa, সোঁভষেট 
ইউনিয়ন, বৃটেন, ফ্রান্স প্রভাত বৃহৎ 
রাষ্াগৃলির বিবিধ কারণে আপাত সত্তেও 
এই দাবী স্বীকৃত হয়েছে। 


সদসাসংখ্যা আঠারো থেকে বাড়িয়ে করা 
হবে সাভাশ। রাদ্ট্রসণ্ঘের আকৃতি ও 
TER বান্ধর সঙ্গে এই সম্প্রসারণ 
খুবই AMAIA । 


দেশে পৈস্রলিয়মেব উৎপাদন চাঁহদাব 
ail খুব কম হওয়ায় এই আঁত- 


দেশে পেক্টোলিরমের ঘাটাত bier pr 
নব্বই ভাঙ্গার টন । অব er nn 


শেষে ঘাটতির পরিমাণ দাঁড়াবে ছাপাম 


fon at, ৩৪শ সংখ 


লক্ষটন। চাহিদা ও যোগানের এই RRA 
মান বাবধানের প্রধান কারণ সরকার তৈল 
শোধনাগারগ্জির আশানুরূপ উৎপাদনে 
অক্ষমতা বর্তমানে A cera 
উৎপাদনেব লক্ষ্য এক কোট স্তর লক্ষ 
টন। Fs বে-সরকারী প্রাতষ্ঠান- ' 
গুলিকে সরকার সর্বাধিক সাড়ে Tunear 
লক্ষ টন উৎপাদনের অনুমাঁত দিয়েছেন 1 
সবকারের ভৈলনণীত বর্ণনাকালে প্রধান- 
বক ও Beas পারাস্ধাতির উদ্ডব না 
হওয়া URS বে-সরকাবী কোপ লা; 
গুলির উৎপাদনের কোটা বাড়ানো হবে 
না! উৎপাদন-লক্ষ্য পূরণের জন্য সর- 
কাবের নীতি হল সরফারী শোধনাগারের 
সংখ্যা ও উৎপাদন-্ষমতা ARE চলা! 
PG এখনও পর্যন্ত আসামের নুনমাটি 
শোধনাগার ছাড়া আর কোন সরকার 
creamy উৎপাদন শুরু gai এবং 
নুনমাটির উৎপাদনের পরিমাণ সাড়ে 
AS লক্ষ টন। বিহারের বারোনি ও 
গুজরাটের কোয়াদি শোধনাগারের কাজ 
শেষ হয়নি, কোঁচনের শোধনাগার ত প্রায় 
পারকল্পনার অবস্থাতেই পড়ে আছে! 
এদের মধ্যে শুধু বারোঁন শোধনাগারের 
পক্ষে হয়ত SEM বোজনার মেয়াদ শেষ 
হওয়ার আগে ১৯৬৫-৬৬ সালে উৎপাদন 
শুরু করা সম্ডব হবে। বারৌনির উৎ- 
পাদন-লক্ষ্য কুঁড়ি লক্ষ টন। 


বে-সরকারণ প্রাতষ্ঠানগ্বলর উৎপাদন" 
মতা বাঁড়য়ে এই সমস্যার 
SED সমাধান অনাতিবিলম্বে করা যেতে 


পারে। বৈ-সরনকারী প্রাতষ্ঠানঙহীল এখনই 
ঢালু বলে তার সম্প্রসারণ নয় বা 
তার জন্য 'বৈদেশিক are খুব বেশ 
বায় হবে না। , আগেই বলা হয়েছে, 
বৈ-সর়কারী far উৎপাদনের 
যে mas ক্ষমতা "স্থির করে দেওয়া 
হয়েছে তা বাড়ানোর ইচ্ছা আপাতত ony 
sa নেই। বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান- 
গৃলকে ASI প্রস্তাবও সংসদে 
eh কিচ্ডু সরকাধ তা সমর্থন করেন 
1 


অবশ্য উৎপাদনবৃশ্ধির জন্য সর“ 
বারের উদ্যম অব্যাহত আছে৷ গুজরাটের 
শোধনাগারটির কান্ত যথেষ্ট অগ্রসর হয়েছে 
এবং ভারও উৎপাদন-লক্ষা কুড়ি লক্ষ টন। 
কোচিন শোধনাগারের উৎপাদন-লক্ষ্য 
আড়াই লক্ষ টন! কোচনের অনুকরণে 
TEE ও কলকাতার VARIA শোধনা- 
গার স্থাপনের প্রস্তাব বর্তমানে সয়কারের 
'বাবেচনাধীন। তবুও সবকারেষ অনুমান, 
একশো HEY লক্ষ টন উৎপাদনের লক্ষ্যে 
'পশছানো সম্ভব হলেও পের্রীলয়মেব 
অভাব পুরণ সম্ভব হবে না। তখনও 
অন্তত কুড়ি লক্ষ টন, এবং চাহিগগা 
ব'ডলে আবও বেশ orale ও পেষ- 
[লযমক্রাত পণ্য বিদেশ থেকে আমদানি 
কবতে হবে! 





P 


সম্প্রীতি wil কাঁব এবং 
অধ্যাপক আময় চক্তবতশীর এক সম্বর্ধনা- 
সভার সভাপাতিত করার সময় সর্দার 
কে এম পানিন্ধরের আকাঁম্মক মৃত্যু 


৮ ঘটেছে_ এই সংবাদ সংবাদ্‌পন্ন-পাঠকদেব 


কাছে অজানা নর। 
একদা কাঁলকাতা 
বিভাগের অধ্যাপক ছিলেন 
এবং পরে দিল্লীর “হিন্দুস্থান টাইমল' 
TORTE সম্পাদনা করোছিলেন-_এ 
কথাটি স্মরণষোগ্য যেমন স্মরণণয় 
ভারতের রাজনৌতক আকাশে তাঁর 
এবং নিঃশব্দে তিরোধান | 
‘Sovereignty’ এবং ‘Suzerainty’— 
এই দা 
ঘাটিত 


সর্দার পানিক্কর 
বম্বাবদ্যালয়েত্র 


পাঁনকরকে স্মরণ কার, শ্রদ্ধা কাঁর। 
তাঁর আকাঁদ্মক বিয়োগে তাই দঙখবোধ 
কাঁর। তাঁর দুখান উপন্যাস বাংলার 
অন্ত হয়েছে এবং Bo) সাহা 

পাঠক তাঁর সাহত্যিক মূল্যায়নে সমথ' 
হবেন অনেক AR | 


মৃত্যুর কিছুকাল আগে সর্দার 
কে এগ পালিক্কর vr নব 
অভ্যুদয় সম্পর্কে একটি মূল্যবান 
গ্রল্থ রচনা কবোছলেন, সোট 
“The Foundations of New India” 


এই নামে সম্প্রতি প্রকাশ করেছেন 
লন্ডনের জর্জ এ্যালেন AIG আনউইন 
কোম্পানী, ug সেই গ্রল্থাট সম্পর্কেই 
আলোচনা করাছ। 

ভারতবর্ষে ate ন্রিটিশেব চরণ-চিহ 
না পড়ত। AT বছরের ওপর fala 
শাসনের কোনও ছাপ বা প্রভাব যাঁদ না 
থাকত, তাহলে ক হত? প্রথমেই এই 
জাতীয় কোনো অনু আলো।- 
জিভ 
নই | 

ara ধীনতা যুগে প্রতিটি দেশ- 
talas Seely মনে মনে ভাবতেন 
যে ষা কিছু ব্রিটিশ PTE তাকেই 


_ ভয়ঙ্কর 


তুচ্ছ এবং aia জ্ঞান করা। ব্রিটিশ 
ভারতবর্ষে এসেছিল বাঁণকেব বেশে 'এবং 
বাঁণকবাত্তির পক্ষে যা স্বাভাবিক, সেই 
ATA শোবণ এবং লুদ্চন করাই তাৰ 
ধর্ম। যা তাঁরা করেছেন বা করার চেণ্টা 
করেছেন, তা শুধু তাঁদের স্বার্থাসাম্ধিব 
উদ্দেশ্যেই করেছেন। তাঁদেব শিক্ষা- 
প্রচার, চিন্তাধারার পারিবর্তন, জীবন 
যাত্রার রুপান্তর প্রভূত বা কিছুই তাঁরা 
SARA, তা যে দাসত্ব-শৃঙ্খলে বেশ 
ARPA আমাদের বাঁধার চেষ্টা ছাড়া 
আর কিছ নয়, . আমরা তাই মনে 
Safe | 





(eng 


সব জাতয়তাবাদা মেতা 
দীর্ঘাদন এই মনোভাব sere wa 


থাকেন নি এমন একটা চরম, ধারণা 
তাঁদের আচ্ছন্ন করতে পারে ন! রাজ- 
tates উদ্দেশ্যসাধান অবশ্য জনাকলে 
এই ধারণা সমর্থন করতে হয়েছে একথা 
দ্বীকর্য। বাদ সাদা কথাটা ভায়া 
বলতেন, তাহলে যে উদ্দেশ্যপাবনের 
জন্য তাঁদের সংগ্রাম, তা ব্যহত হত। 
জাতীয় আন্দোলন তাই WE চূড়ান্ত 
পরিণতির দিকে এগিয়ে চলেছে 
তখনও সত্যসন্ধ এবং Mer রাষ্টু- 
নেতাকেও স্পন্ট কথা বলতে Rs 








দশর্ঘকান unas থাকার পর mass Ya 


সতাশচন্দু মিত্র প্রণীত 


TRA 351 


Prosa faa - সম্পাঁদত 


দীর্ঘকাল RÍAS থাকার পর ভারত ও পশ্চিমবঙ্গ সবকারের আনুকূল্য 


এই বৃহৎ ও বিখ্যাত গ্রদ্থের নূতন সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল। 


গোড়ীয় 


শিল্পের কতকগুলি আবিষ্কারের জ্রন্য দাক্ষণবঙ্গের এই প্র মাণিক হীতিহাস 
দেশ-বিদেশের কপাল এীতহাঁসকদের সাধুবাদ অর্জন ক'রে বাংলা- 
সাঁহত্যকে যেমন গৌরবান্বিত করেছে তেগাঁন IMA ও অ গামশকালের 


পাঠক ও গবেষকদের কাছে এই গ্রন্থের উপযোগিতা অসামান্য । 


usa 


এক্‌বর্ণ ও বহুবর্ণ দুষ্প্রাপা ছাঁব ও মানচিত্রে | 


প্রথন খণ্ড (GU সংস্করন) ... 


৯০০০ * 


RUE Ye (Meg) 


প্রাপ্তিস্থান £ 


প্রকাশ 
99, LT বাই লেন, 
কাঁলকাতা-৬ ফোন £ ৩৫-১১৮৬ 


MITTE Sg কোম্পানী 
&৪1৩, কলেজ STC, 
কাঁলকাতা-১২ 





Y 


vob 


হতে হয়েছে, পাছে AVIS জাতীয়তা” 
বোধ RH হয়। 


Taf সাম্রাজ্যের গোড়ার যুগে 
রাজা রামমোহন রায়, কেশবচল্দ্র সেন 
প্রস্তুতির মত কয়েকজন মনীষা যা সত) 
বলে বুঝেছিলেন তা স্পন্টভাবে প্রকাশ 
করতে কুল্ঠাবোধ করেনান, নির্ভয়ে দ্বধা- 
হন চিত্তে তা উচ্চারণ করে গেছেন। বাধা 
তাঁরা পেয়েছেন প্রচুর, PE কোনে। 
বাধাই তাঁদের a 
করতে পারে নি। তাঁরা যে সংস্কারমুস্ত 
উদার মানাঁসকতার পরিচয় দিয়েছেন 
উত্তরকালে অনেক মহৎ নেতাদের 
মধ্যেও তার চিহ দেখা যায়ান। জাতীয় 


সমন্বয়ের ইঙ্গিত এবং 
রবীন্দ্রনাথ এই সমন্বরের কথা আরও 
সোচ্চার হয়ে উঠেছে। পাশ্চাত্য জগতের 
বা ভালো তা আমরা গ্রহণ করার জন্য 
AS হয়োছ, সবই খারাপ মনে করে, 
সব FE বর্জনের চেষ্টা কারনি। 

স্বাধীনতার উষালগ্নে তাই আমা- 
দের SCHE VSS পানে তাকানো, 
সেই সঙ্গে বর্তমান এবং অনাঙ্গত- 
ভাবধ্যতের দিকে নস্পৃহ-নিরাসান্ততে 
চেখ রাখা প্রয়োজন। 'রাটশের আচায়- 
ব্যবহার এবং fa সভ্যতার নন্দা 


, a 
আমরা তাঁদের সব কিছু ars মনে 
কাঁর ৷ তাঁরাও নিজেদের তাই মনে করেন 
না হয়ত উদাহরণস্বরূপ ater 





প্রশ্নটাই ধরা যাক। ইংরেজশী ; ভাষা 


উচ্ছেদের পিছনে চরম ঘৃণা এবং একটা 


সংস্কারাচ্ছঘ. মন ছাড়া আর Tes আমরা 
পাই! Say সমস্যাবলশর মধ্যে এই 
ভাষার প্রশ্ন অন্যতম, PET মতো 
PLA AS 


ভ্রস-সংশোধন 


eure‘ সঙ্ষালোচিত বর্তমান 
প্রল্থ দু নাম ভূল ছাপা 
হয়োছল। সংশোধিত রূপ 
দেওয়া হল ঃ- 

১। অঞ্পকঙ্প- সমরাঁজৎ কর। 


suununnsuwensenknunuännn 


FIRRFRSSSERROHEHNUUEREORSHEHE RANIA FARE R TASS CARD 
UV 
A 


চ্যাটার্জ স্ট্রীট, কল- £ 
কাতা-১২। 
২! অপরূপা চাম্বা দেবপ্রসাদ £ 
দাশগুপ্ত। কনটেমপোরারশী £ 
পাবলিশার্স প্রাঃ লিমিটেড, E 
১২, HOR TER: 
রোড, কলকাতা-১। : 


বালুকাস্তূপে চোখ ঢুকিয়ে রেখে আমরা 
আসল ed সমাধান করতে চাই না। 
সংদকাবমূক্ত মন নিয়ে বিচার কববার 
ক্ষমতা আমাদের নেই। 


সর্দার কে এম পানিক্কব তাঁব এই 
সদ্য-প্রকাঁশত গ্রল্ধে এই সব প্রশ্নই যে 
আলোচনা করেছেন তা নয়, কিন্তু যা 
তা 
মনে না হলেও, অনেক ক্ষেত্রে তাঁর 
সাহসিকতা এবং দৃঢ়তার ASA পেষে 
RP হতে হয। অনেক fee; Tras 
a fer আলোচনা করেছেন তা 
অনেকের কাছে TIFT মনে হবে না, 
fare তা না হলেও ভাঁবষ্যং সম্পর্কে 
Sh সতর্কবাণী স্মরণযোগ্য। 


[তয় বর্ম ৩৪শ সংখ্যা. 


ভাবের জগতে, আদর্শের জগতে 


: জাতীয় সংগ্রামের কালেও 'ন্রাটশ-প্রভাব 


আমাদের মধ্যে প্রচণ্ডভাবেই Ten 


প্রভাঁবত করেছেন। এমন এক সময় গেছে 
যখন সমলোচকরা বলেছেন যে, নাটকের 
ক্ষেত্রে আতারন্ত রকমের ভাব-চাঁর এবং 
APTA অনুকরণের ফলে 
ভাবধারা প্রচার ব্যাহত হয়েছে। নব" 
জন্মের কালে এমন অবস্থা আনবার্য। 
মাধ্যমে এসেছেন 

“new ways of thinkmg and criti- 
cism, the cultivation of science 
and scientific approach to prob- 
lems and the transplantation and 
acclimatization of poltical and 
social ideals.” 

নবভারতের SCH কোনো 
একাঁট Tre সম্পর্কে সর্দার কে এম 


গানিজরের এই গ্রন্থ যে একটা বিশেষ ' 


গবেষণা তা নয়। এই গ্রল্থ অবতরাণকা- 
গ্রল্থটির 


পাঁবচ্ছেদগুালতে স্বাধীনতা-উত্তর ভাবতে 
কিক ঘটেছে তাঁর একটা দ্রুত 
আলোচনা পাওয়া AH! এই গ্রন্থ আবার 
বদেশর মুখচেয়ে রচিত। যে সব 
বিদেশশর ভাবত সম্পর্কে কোনো জ্ঞান 
নেই, অথচ আগ্রহ আছে, ভাঁরা এই 
গ্রন্থ-পাঠে হয়ত উপকৃত হবেন। 
গ্রল্থাটর প্রথমার্ধে যেখানে Teta হিন্দ; 


তা অতিশয় চমকপ্রদ এবং Sagt 
মানসিকতার 


এবং এক আশ্চর্য 
পাঁরচায়ক i” 


THE FOUNDATIONS OF NEW 
INDIA: By 
Panikkar : 
Messrs 


Published 
George Allen 


by— 
and 


Unwin: Price 25 Shillings. 





প্রখ্যাত এঁতিহাসিক ডঃ রাধাকুমুদ 
TIER সম্প্রাত পরলোকগরমন 
১১১২ সালে তাঁর এ feta 

ইন্ডিয়ান fate প্রকাশিত হয় এবং 
লট দেশী-বদেশশি এীতিহাসিকদের 
কাছে আজও মূল্যবান তথ্যের আকর 
হিসাবে বিবেচিত হয়ে আসছে। ডঃ 


Sardar K. M.. 


rag, ১১ই পৌঁধ, ১৩৭০] 


মুখোপাধ্যায়-রচিত ‘ভারতের নোঁ-[শিল্প’ 
গ্রন্থথান ইংারজ প্রচ্থখানির অনুসরণে 
রচিত হলেও বর্তমান গ্রল্থখানির কাল- 
Reale ১৯৬০ সাল RTS! 





শুরু করে সাম্প্রাতক কালের বিবরণ 
MOT HOLS বর্ণনা করা হয়েছে। 


জাপানশ গ্রদ্থে ভারতের নৌ-তৎপরতার ' 
যে সমস্ত উল্লেখ আছে ডঃ মুখোপাধ্যায় 
কঠোর পাঁরশ্রমের সাহায্যে তা গ্রন্থ 
মধ্যে সংযোজন করবার চেষ্টা করেছেন Y 
অনেক সময়েই তাঁকে অন্াদত গ্রচ্থের 
অভাবে মুল গ্রল্থ পাঠ করে তথ্য-- 
সংগ্রহ করতে হয়েছে। বহু mm 
চিত্র ও ভাস্কর্যে বা মুদ্রায় যে নৌকা ও 
জাহাজের IMA ঘটেছে তা 'বহু চিন্র- 





ভারতের নো-শিল্প-(নৌ-শল ), 
MUSEUM Rem, কিতাব 
মহল ı ৪৯, কর্ণ 
ওয়ালশ "fi, কাঁলকাতা--৬। 
পনের টাকা। 













বাঙালী জাতির sheer কলপেশ্যর বঙ্গদর্শন নামে 
বাঙালীর জীবনের প্রত্যক্ষ যোগাযোগ থেকে াখিত 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত আমাদের দেশের সংস্কীতির SSAA | 


নিজের দেশ, তার ইতিহাস, জীবন-পারাধ, অতাঁত 
প্রীতহ্যকে একান্ত ক'রে জানতে হলে :এই গ্রন্থের মূল্য 
সপারিমেয়। শোভন মুদ্রণ, রমণীয় প্রচ্ছদ ও বহু Tale চিতে 
শোভত এই গ্রন্থ পাঠক Ta TIT আকর্ষণ করবে 


ASA গরল ভেল 


পশ্চিমবঙ্গের HE cals 


বিনয়, care 


সন্দেহ নেই। ' \ মূল্য ১৮:০০ 
$ . 
AR অন্য বই 

পথ চাল আনন্দে £ মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য $ দাম ২:০০ 

মখোম্যখি g শাল্তিরজন বন্দ্যোপাধ্যায় £ দাম ২-৫০ 

সখের মেলা £ RA রায় £ দাম ১-৫০ 

ss AAAS £  শচীন্দ্রনাথ মির £ দাম 6-00 

g নীহাররঞ্জন TS. £ দাম 8-00 


AIR 


৮ iota; শ্যামাচরশ দে e £ কলিকাতা--১২ 
_ আময়া পঠাগারের জন্য সব রকমের বই কাঁমশনে সরবরাহ কার! 


সম্পর্কে বহু মতবাদ ও আলোচনা 
হয়েছে। সে সম্পর্কে একখানি সংক্ষিপ্ত 
ও প্রয়োজরনপয় গ্রন্থ রচনা করেছেন 
শ্রীবনয় সেনগুপ্ত। এই গ্রন্থে সাহত্যের 








. লিদ্ধার্থ _ 


কির 
বৈদ্যুতিক আলোর মালা. one 
মধ্য বাঁধা পড়ল এক টুকরো সূর্যাস্তের 
আকাশ মোটরগ ডর ইস্পাতের ঢাকনা 
তাতে জবলচে দুপ্রবের রোদ্দুর, থরথর 
ফর চ তার এাঞ্জন যেন গাঁত ছাড়া পেতে 
চায় 
সৌন্দর্যের খর ইণ্গিতে আঁকা হয়ে যাচ্ছে 
এই বকমেব কত ছবি শুধু পশ্চিমে নয় 
আমাদেরি বাংলাদেশের ছে'লমেয়েব মনে 


তাকে ভালোও বলব না, দোষও দেব না. 
দেখব ela চোখের কাছে নেব কাছে 
অনিবার্য bea দেখা দিয়েচে fear” 


সুস্পষ্টভাবে Grat স্বদেশ তথা 
বাঙলাদেশেব ate প্রাণের টান বহুবার 
RR উপাস্থত। বিদেশে মানুষ 
চিন্তা, AS, সংস্কৃতি, ভালমন্দ MR 
বৈদনা নানাভাবে এসে here! যেন 
এক মহৎ কাঁবর সং চিত্তব্যত্তর শাশ্বত 
জাীবন-ভাবনা। 
0 

অমিয় চকবতাঁর কাবা-সাধনায় 
দতনাট পর্যায় Ra পাঁত্রকাষ তাঁর 
2571 প্রকাশত হতে থাকে ১৯৯৭ সাঙ্গ 
থেকে। ১৯২৭-৩৭ পর্যন্ত একটি পর্বে 
' এবং এই পার্বেই ববীন্দ্রানাসলণ মধ্য 
প্রবল। পববতাঁ” পর্বে তান da চিন্তা 
ean আঁভব্যন্ত। এই পর্বও দুটি 
ভাগে বভক্ত। কাব্য-সাধনার প্রথম যুগ 
থেকে তাঁর TA যে নু 
armar ets A করা বায়, ত 
“মাটির দেয়াল’, "আভিজ্ঞান-বসম্তা-এ 
প্রথম সার্থক TA লাভ করে। DA 
কাঁবর চেতনা পাবি 
To ARE ARA, ‘পালা-বদল’ ৫ 
> BA | Beers uan 
এসে NOTE বাঙলার মাটি ও জলের 
ALA | / 






কাঁৰ অধ্যাপঞ অমিয় চকুবতাঁ। fe 
নিকেতন থেকে গত ২৪-এ ডিসেম্বর 
দোশকোত্তম উপাধি দ্বারা সম্মানিত হরেছেন। 
মুহূর্তের ভাবনা, চিন্তা, উপলব্ধ 
5 ভাব, অগ্র- 
'চন্তা,|সামায়িক প্রবাহ এবং নীরবত' 
৪৮1০৮ কাব্য-ধারার অন্যতম 


বৈশিম্টা। যেমন, 
শশ্কবাভবন-এ_ 


মাটির দেয়াল-এর 


a! 
\ আড হয়ে ES 


- তাঁর 


ee... 


u আছে 


লোভের মরাইয়ে ধবংসগোলায় অন্ন আছে, 
পণ্যরাষ্ট্র জানে SAT WIA পথ 1’ 


বাংলাদেশের কোথাও যাঁদ তার স্পর্শ 
পেণঁছয় তাহলে কৃতার্থ হব। পথে ঘাট 
বসে বা চলতে PATS ঘরের মানসে 
দূত পাঠিয়োছ আমার 
দূরের দায়ি অবসান। একটিগ্ত 
সিন্ধপাখী পায়ে am সেটা আমার, 
ভাগ্য i” 
® 

অমিয় sa ইংরাজি সাহিত্যের . 
অধ্যাপক এবং একজন আধুনিক কাঁব। 
SI ১৯০১ সালে। লেখাপড়া 
শিখেছেন বাঙলার বাইরে! অক্সফোর্ডের 
ডক্টরেট । _ রবীন্দ্রনাথের অন্তবঙ্গ সহচর 


eS তাঁর me কাটিয়ে 


১৯৪০-৪৪ সাল নি জড়িত Tera! 


বিদেশী সাহিত্য 


* মূল্যবান একাঁটি সংকলন * 


Rua বিশ্বযুদ্ধ পরবতী কালের 
HEY একাঁট TAA সংকলন প্রকা- 
fs হবেছে। সংকলনাট সম্পাদনা 
কবেছেন ক্লাবেল্স ডেক'র এবং চালস 
আঙ্গফ। তেঝটি দেশেব চাব্বশটি গল্প 
বা উপন্যাসব এই সংকলনাঁট বিংশ 
শতকের একাট ফূগকে উপস্থিত করে। 
ফেন্সাবাল ডকিনসন বিশ্বাবদ্যালষ প্রক- 
fae দি Trois কোযাটার্লতে AA 
সর্বপ্রথম প্রকাশভ হয়। সম্প্রাত মাানি- 
ল্যান্ড বুকস এই MATTE বচনা- 
গাল শ্রন্মাকাবে প্রকাশ কবেছেন MER 
স্টোর ফ্রম ল্যশ্ডস্‌ নাম য়ে । 


এই স্ংকল'নর অধিকাংশ লেখক 
এখনও সম্পূর্ণভাবে ASS না 
ফালও নিজেন্বে ভাষায় তাঁদের রচনা 
WAG Hla UHR কবেছে। ষে- 
[কন ইংবেজশ জানা Wea পক্ষে বর্ত 
মানে EA গাতপাবাকে বোঝবাব পক্ষে 
গ্রল্থাটব গলা অপাঁবসথম। সবথেকে 
আকর্ষণীষ উল্লেখযোগ্য এবং ARA 
PA ZE এলসা ম্বাদ্তে-র fe fala 
Maa সোলজার, ইনো ফ্লেইয়ানো-ব 
wits wee (রিয়ালিটি, fea 
za তি-ব এ সাইবেরিয়ান সেপার্ডস 
res অব্‌ দি জ্যাম বম্দ। কাহিনীর ও 
বর্ণনার আঁভিনব তব গঃপ তনাঁট যে-কোন 
শ্রেঠ চোটগস্পেৰ সমকক্ষ হযে উঠেছে। 
নেদারলান্ড-এর আঁন্দ্রযান মোরিষেন 


লিখিত গল্প হিজো দ্য পঠা গল্পের , 


ক্দাহনী-বন্যাস ও 530-1509 অভাব- 
ala এবং 'বিস্মরকব। একজন বেশ্যা এবং 
ara পাঁরবারকে নিয়েই এই কাহিনী। 
নেদারলাণ্ডেব আরও দুটি গল্প এই 
সংকলনে আছে। যুগোশ্লাভবাব কোন 
গহপ নেই | সবথেকে মূল্যহীন সংযোজন 
হল war আমোরকান লেখকের বচনা ৷ 
অবশ্য সংকলনে স্থান অনেকটা তাদেকই 
আধকাবে বযেছে।  পশ্মতালিশখানি 
উপন্যাস, গল্প নাটক, ব্ত্গ-বচনার 
বিখ্যাত বলে TAG হযেছে ভাবতে 
AST ধৃমকেত। অবশ্য এই ।লখকেব 
AH বাঙালী Tess পবিচঘ SEO 
জানা নেই। 


* wid মহৎ উপনয়সের wen » 


অন এ ৰ্যলকান এবং সেগাকৈ উপ- 
ন্যস দুটি প্রকাশের আগেই ডেভিড 
AST প্রাসাম্ধ অঞ্জন কবোঁছলেন। 
ue এই উপন্যাস দুটিই তাঁকে একজন 
ক্ষমভাশালী লেখক aaa TRES কৰে। 
sur জন্ম ও Pate face 
ভান বিদেশে বাস ককেছেন। Pen 
Ta বম্ধিত fea বিদেশে উপন্যাস 
FIT এবং জঈবনী প্রকাশিত হয়েছে 


il 


poe ফাবাও আগৈনোফিসেব (আমেন- 
টপ) কাঁহলী হল অন এ বা।লবৰ)ন-স 
ear তান ইথাটল নাগ গ্রহণ কবেন 
এবং মিশরে অন TEA প্রচলন করেন ' 
টমাস মানও এই বয়ষ WARK কবেছেন। 
qe লেখকই Ra ও em 
বিন্যাসেব দিক থেক সন্গর্ণ ox TIA পথ 
গ্রহণ করেছেন। স্যাকউন বাণত ইখাটন 
হল একজ্রন অবসাদগ্রস্ত ধর্মের প্রাত 
WANS TAS যেন একজন হাস্ট- 
দরষাগ্রস্ত aer তরি ভাগনী এবং পরী 
নেফাবাঁটটি হল esa স্বার্থান্বেষী 
স্বীষ কার্যসাধনে Gerd gut Aa 
কাঁহনগাট ধর্মে ene ভাত করে গড়ে 
উঠে’'ছ এবং এক ants (Fa 
ala সম্যাপ্ত বটেছে। 


সিগাঁকিতেই স্যাকটন সর্বাপেক্ষা 
wae সিগাঁক হল জাপানেৰ একট 
উৎসবেব ami বৌম্ধধমকে  অব- 
লম্বন করেই এই উপন্যাসের ধন্য ও 
সাংস্কৃতিক Alga গড়ে উঠেছে। 
রচনার মাহাত্মো কাহনীব গভশবতা এবং 
আগ্গিকগত সৌসামাই উপন্যাসেৰ মধ্যে 
ধর্ম ও মানব চাঁরতের এক are 
সুন্দর সমন্বয় ঘটযেছে। চতুর্দশ 
শতাব্দশর জাপানকে কেন্দ্র কবে aa? 
গড়ে BORE! নাযক TG হোজো এক- 
জন বৌদ্ধ fer: গৃহষ্দ্ধের AY 
এবং ধর্মসধ্কটকালে মূচকর জশবনে 
এল চরম পরণক্ষা। সঞ্ঘ পাবত্যাগ কাব 
দীর্ঘ ভূত ও প্রেতময় যান্তাপথ অতিক্রম 
কবে সে এল ভার ছোটভাই Tram 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করডে। Drama শিল্গ্ণী 
এবং মুচাকুব থেকে aa এবং 
চালাক! কিন্তু সে 'বনত AF এবং 
শান্ত। ভীতি-সঙ্কটের মধ্যে মুচাকু যখন 
বাঁচা এবং মরা--উভয়ের A STEPS 
হযে পড়ল তখল ইসুমারো তাকে প্রত্যক্ষ- 
ga প্রমাণ দ্বারা বোঝাতে চাইল এ FD 
as ক্লাঁসক জাপান সাইভ্যেব 
সুবটি অত্যন্ত AFA | 


স্যাকটনের বচনার অন্যতম বৈশিষ্ট 
প্রচন্ড শ্লেষাত্মক মনোভাবের 'বাঁচত্ 
প্রকাশ। প্রচলিত মত বা লত্যেব বিরো- 
PHOT করার মধ্যেই যেন তাঁর পরম আনন্দ? 
অন এ হ্যালকনিন্ মধ্যে এই আচরণবাদেব 
এমনই প্রকাশ ঘটেছে যে তা ভীষণভাবে 
স্মরণ কাঁরযে দেয় RR ওষাইজ্ডেব 
নাম। স্যাকটনেবর রচনায় যে প্রাচীন 
জগতের we মোহ লক্ষ্য কবা GAS 
মৌলিক সূজনী-শীন্তহীনতার oF 
mat কিন্ত সিগাকির কাহিনী প্র চাঁন- 
Tet Fell We জ্যাকটন এখানে 
অন্নকটা আধুনিক এবং ATA 
মৌলিক ক্ষমভর পীরচয় িয়েছন। 


“ ও Use SANZ" 
গ্রন্থনালা 2 ABIT Tu প্রন্কাশত 
মস্কো ১৯৫৭ সালে মাদ্বাদ প্রাচ্য 
সাহিত্য প্রকাশ-ভবন থেকে aa ও 
তাঁফিকাব ভাষাসমূহ” নামে একাঁট 
"ag বা গ্রন্থমালা প্রকাশের এক পাঁর- 
কল্পনা নেওয়া হয় এবং ১৯৫৯ সালেব 
Tea মাস থেকে এই 'সারজেব বই- 
গাল প্রকাশ হতে থাকে । ১৯৬৩ সালের 
নাতম্বব পর্যন্ত এই ama প্রা 
ori বই প্রকাশত হয়েছে | 


ATA MN বসেছে SLATS, 
aa, aña ভিয়েতনামী, প্র চীন 
1সশবীর, সংস্কৃত, জল, সোযাহলণ, 
উর্দু. ইবানী, মঙ্গোল চলা, নেপালী 
প্রভাত ভাষা-সংক্রান্ত গ্রন্থ। 


প্রত্যেকটি গ্রন্থে, সেই ভাষায় যারা 
থা বলে সেই জাতিৰ adm ইাত- 
হাস, ভাষাব বিকাশ-বিবত?নব ইতিহাস, 
অন্য ভাষার সঙ্গে তাব সম্পর্ক উপভাষা 
উচ্চাবণাবাধ, শীলাপমালা .ও সেই ভাষার 
58 শ্রেষ্ঠ amooo ma পাঁর- 
চষ দেওরা হয়েছে এবং বিভিন্ন অধ্যাষে 
গবস্তাবিতভাবে আলোচনা কর! হয়েছে 
সেই ভাষাব শব্দততৃ, শব্দ-বিন্যাস, MÍ, 
RATAS অর্থ বক্য AAT ও ব্যাকরণ 
PE | 

এই গ্রল্থগূলি প্রকাশিত হচ্ছে খাত- 
am ভাষা-বিজ্ঞানীদের নিয়ে গাঠিত এক 
সম্পাদকমণ্ডলশীর  পাঁরচালনায় -বাতে 


আছেন অধ্যাপক Tg Oman 
(প্রধান সম্পাদক), ওয়াই রোষোরখ, 


এফ শাপিরো, এম কোরোস্তোভ্ৎসেফ, 
fe ওল্‌দেরোগ প্রভৃতি। zent আগ.- 
হেরিক ও অন্যান্য কয়েকটি ভাষা সংক্কান্ত 
গ্রন্থ আগামী বছরে প্রকাশিত হবে। 


AAA 8a FT TATE 

মস্কোর প্রাচ্য সাহিত্য প্রকাশ-ভবন 
থেকে ভাল সাহিত্যের Mate 
শাশ্বত কার্ত “তরুকুরাল'এর প্রথম 
রুশ অন্বাদ প্রকাশ করা হয়েছে। 


তাঁমল-ভাষাভিজ্ঞ একদল সোভিবেত 
ভারতাঁবদ দশর্ঘকালব্যাপী পারশ্রমেব AR 
1তরুকুরালের এই ATS অনুবাদের কাজ 
শেষ কবেছেন। এই গ্রন্থে ভূমিকায় 
ভাঁবা বলেছেন- প্রাচীন চিবায়ত ভাবতশষ 
সাহিত্যের আসরে রামায়ণ, মহাভাবত ও 
বেদ গ্রন্থগীলব পাশেই ই ভিব্কুবালেব 
এক সম্মানজনক স্থান আছে। মানব- 
aa TTT ও সর্ববৎগাঁণ ব্যাপকতা 
এই তামিল মহাকাব্যে বিধৃভ হয়েছে 
অপূর্ব এক 9G SEMI 
[িরুকুত্নালের বচাঁষতাগণের ছিল এক 
Asch মানাবক অন্তর্দাজ্ট। বলা 
বাহুল্য, সমস্ত ITA গতাই তিবয- 
aras হল সমকালীন AMHR, 
game ও ahead এক 
নিখুত HTT 


t 


. ৰাগান 

সঞ্জয় ভট্টাচার্য 
সন্ধ্যায় কী MY দেবে, আমার বাগান, 
কোন্‌ গন্ম হবে স্তব্ধ গান, 
কোন্‌ গান আলো ভন্দ্রাতুর 2 
ফোটাবে কি একগণুচ্ছ হেনা £ 


নীরব মাথুর, 
HA নক্ষযের মতো ষে-মত্যু অচেনা 


তার বিচ্ছেদের ধান রজনীর মতন শোনাবে ? 


জীবনের স্বেদে, রোদে, মন্ত কোলাহলে 
মিথ্যা লোভে-লাভে ১, 
দাওনি খা আমার বাগান, 

এখন সময় হল বলে, 

za কি sey গন্ধ, গান? 


একাট উপন্যাসের ভুমিকা 
দক্ষিণারঞ্জন বসু 

গঙ্গার ঘোলাটে জলে থস্ডমেঘ ছায়া। 
কিংবদন্তী কথা নয়, সবটুকু প্রাণ 
মনোময়ী মোনালিসা | অশ্রু স্বচ্ছতায় 
tara গভীরে চিন্ত, স্বপ্নে ছ্টাজাল। 
ag ললাটে লেখা আনিশ্চিত ছবি, 
DE জানালা জুড়ে গোটা উপন্যাস। 
হরিণাঁর দু'চোখের লাভাদ্রোতে দাহ, 
সঙ্গম্ত লাবণ্য-দাঁপ্তি আলোর আড়াল; 
আত্মায় Garg ঝড় অনুভবে 'স্থর। 
বন্দী মন বাতাসের বাহুর বন্ধনে, 
প্রমাণ সাপেক্ষ শান্ত Aer কিংবা 
অন্যমেধে। সাক্ষী সব যাহা কিছু 


হীন্দিয়গোচন। মৃত্তিকার উদ্জবল পিপাসা! ' 


দুর্দম যোদ্ধার মতো ইলেকাট্রক ট্রেণ 
a আলস্য ছিড়ে মুহূর্তে উধাও। 


ea জানালাগঢাল 
তুষার চট্টোপাধ্যায় 


aa জানালগুি খুলে দাও। অনেক স্মরণ 
প্রাচীন হাওয়ার কাঁধে ভর দিয়ে দাঁড়াক AA! 
প্রতিদ্বল্দ ব্যবধানে চ্যুত কেন্দ্র বৃথা অন্বেষণ 
পরিত্যন্ত। শুধু দৃশ্য আস্বাদন লম্সানিত. সৃখে। 


শাঁকর ধারার a ধান থেকে Tags উদ্ধার 
নিঃশব্দ চরণে কেরে) APO পুনরাগমনে। 
কন্ঠস্বরে বেদনার Maw পৃরবাঁ অপার। 

কামনা মাঁথত দৃষ্টি অন্তহীন অতীত ভ্রমণে । 


আনন্দের উপস্থিতি প্রাত্যাছক আবেগে স্পান্দিত। 
সাঁজ্জরত অস্তিত্বগ্াল ভ্রাম্যমান। সময় ART 
তোরণ HA ভাঙে। তূর্ষনাদে তৃষ্ণা প্রশমিত 
স্মরণ বাম্বিত ক্ষণে DAN বহু রুপান্তয়। 


aa জানালাগুি খুলে দাও। AIFS পথ 
স্মরণে সাজাক তৃষ্ণা HS কেন্দ্র কুহেলিকাব্ং |! 


xXx 
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শেষ দিনে শেষ ওভারে শেষ YI! 
TE এক রান বাঁধ । এক ফান হলে টিম 
জিতে যাব! শুধু তাই লয়, ব্যাটসম্যানের 
AA হয়। এক HAL মোট নান “টাই, 
হরে আহে। ভাবার ওদিকে নিয়ানব্বৃই। 

caine নিদাযূণ , স্ভন্যভা। 
St হয় কী হয়! 

a ফ্যাপটেন ma শিল্ড 
AÑ | UATE বল না গলাতে 
পারে। পারলে ব্যাটের ডগা থেকে বল 
লুকে নেয় । খেলাটা বাঁচাতে E! 
কিছুতেই RS দেওয়া নয়। 
ছলে-বলে একটা রান--মাল্র একটা 


" প্লান MER না করতে? 


শেষ বল, শেষ ওভার, শেষ দিন। 


লুফতে? সেই ফাঁকে একটা FI করে 
নিয়েছে ব্যাটসম্যান। 

ক্যাচটা, দুফেছে uni 
কাঁ আশ্চর্য, ৮5 
দু টুকরো হয়ে গেছে আর ফন্ডোর তার 
এক টুকরো ধরেছে, আরেক টুকরো 



















গড়েছে কোরে, মাটির উপন্থ। মেহেতু 
গোটা বল ধরোনি, ব্যাচ-আউট al 
যেহেতু গোটা বল জীবন্ত Btw হয়ান, 
হয়নি এক TAI | 


এখন Ga? : 1 


জাম্পায়ার বদলে, নতুন বল নিয়ে 
আস এক্ষেত্রে ক্ষণ সময় যখন এখনো 
Se, বলেয় বকেয়া পূরণ কৰে দিতে 
হবে এই হচ্ছে াধ। 





ws 


- নতুন বল আনতে আম্পায়াব চলে 
গেল গ্যাভিলিয়নে। 

ভাবপব সে ম্যাচের খবর আর জানা 
ধায়নি। জানা বারানি প্যাভীলষন থেকে 
নতুন বল Fa STARR মাঠে ফিরল 
কিনা । জানা যায়নি নতুন বল ছোঁড়া হল 
কিনা একটিবারেব জন্যে! জানা যাযানি 
সৈ বলেব ফল st দাঁডাল। এক বান 
. করল, না, আউট হযে গেল, না কি 
খেমন ছিল তেমনি রইল, "টাই" হয়ে 
গৈল ? 

এর ইতিহাস কোথাও লেখা নেই। 


যাকে জিগগেস করা যায় সেই বলে, 
এক রান বাঁক। 


এক বান বাঁক। 

বাস্ত হয়ে হাতঘভ়ির Ma ভাকাল 
বাসনা Mesa করে এখনো an 
ছোটে EAGT হযতো ধরতে পাবে। 
দৈবাৎ যদ একটা ট্যাক্স পেবে বাষ ভা 
হলে মিনিট পনেরোব ওয়াস্তা। ট্র্যামে- 
HR গেলে বড়জোব ET ট্রেন 









নগদ ও কিস্তিতে 


রেডিও, টেপ-রেকডার, রেডিও প্রেয়ার 


রেডিও ATT ফটো CRA 


vorne mr এঁতানউ ' 
FR £ ২৪-৪৭৯৩, কাঁলিকাভান১৩ 





জন 


ছাডতে এখনো প্রায় Tia প'যন্রিশ 
দোর। চেষ্টা করলে পারে হযতো 
ধরতে | 


am পারে! যাঁদ হাতলে বাখতে 
পারে হাত, পা-দানিতে পা! ট্রেন বদি 
সেই TEE ছেড়েও দেয় ভয় নেই 
বাসনাব। কেউ একজন দরজা খুলে 
নিশ্ডযযই তাকে টেনে নেয় ভিতরে । OR 
উত্তে'জত are সমস্ত শৈঁথল্য 
সমস্ত টবশূত্খলার বুঝ মার্জনা জোটে। 


ROS বাজনার মত 
বাজতে লাগল বাসনা । 

চাপরাশি. ফাইল নিয়ে বাসনার 
টেবিলে দিকে এগিয়ে আসছে। 
আসুক। কাল দেখা বাবে। কাগজপত্র 
সব সরিয়ে গুছিয়ে চাপা দিষে সে উঠে 
ACA বললে, 'আঁম এখুনি হাওভা 
স্টেশনে ঘাচ্ছ। সাহেবকে বোলো। যাঁদ 
কিগগেস করে।' 


ম্যানেজ না করতে পারলেও কিছু 
এসে যায় না মুখে এমনি হাঁস Bora 
ব্যাগটা কুঁড়িরে নিল বাসনা । ব্যাগের 
থেকে dia বাব বরে জুয়াবটা বন্ধ 
করনে। এতে আবার গাঁচ-সাত 
সেকেন্ডের অপচয়। St ছত ড্রয়াব না 
বন্ধ করলে? আঁফস ছেড়ে বেরুবার 
আগে রোজ বন্ধ করে_ নিজেই ব্যাখ), 
খুজে শেল বাসনা--অভ্যাসবশে 
করেছে। নইলে, এখন, আজকে, ০ 
মুহুর্তে এর কোনো মানে হয AT! 

ভাড়াতাঁড় EEE এল APE! 
ES চোহে তাকাল চারাঁদকে। 


প্রণব বলেছিল, “অন্তত স-ভফ 
করতে তো বাবে।, 
মুখে দিকে তাকাতে পারোন 


বাসনা। কলোছিল, ‘দোখ। যাঁদ সময 
করতে পাব! 











[OR বহ’, ৩৪ সংখ 


দিব্য সময় করতে পাবল। পরব 
ফেলে-ছড়িযে Ma পারল বেবিয়ে 
পড়তে A থেকে অনুমাত নেবাব 
দবকাব পর্যন্ত মনে করল না। কাল St 
হবে ভা কাল জানে। 

ট্যাক্স কোথায়? ট্যাক্স সব 
MEL EA একটা বাসএ উঠে 
পড়ল বাসনা । 


পারবে, রাস্তাষ ate ঘোবতর কিছু 
জ্যাম না হব চিক ধরতে পারবে (7 | 

উঠভে পাববে? যদি ধবতে পাবি 
উঠতেও পাবব। না, হাত বাড়িযে 
কাউকে টেনে নিতে হবে না, সে নিজেই, 
নিজের জোবেই উঠতে পারবে। প্রণবেব 
কামরাতে না হোক, বে কোনো কামবাষ। 
প্রণবেব কামবাটা am শেষ দিকে হয়, 
ale প্রণব দরজার সামনে দাঁড়য়ে থাকে 
যাই কিল। সম্ভব ও সঙ্গাত-_অন্তত 
সি-অফ করতে এল কিনা দেখবে তো 
উৎসুক হবে--ভা হলে তো কথাই নেই, 
এক পলব চমকে দেবার সগষ না দিষেই 
উঠে পভবে। আব, ট্রেন যাঁদ sa 
ছেড়ে দেয়--তার আমি কাঁ জান! 
কোথাব 'টাকট." কোথায় বার্থ, কোথায় 
বাক্স-বছানা--এখন Ya উদ্ধাব কবো। 

এই উজ্জ্বল উত্তেজনাটা ARA 
আ।স্কাদ করবার মত। 

ARA কামবাটা ate শৈষাঁদকে না 
হয়? মাঝামাক না হয? কত লম্বা A 
শৈষ মুহূর্তে পেঁছে অত খোঁজবাৰ 
সময় কোথায়? তাতেই বা ঘাবড়াবার ক | 
হাতের কাছে বে থার্ড ক্লাশ পায় উত্ঠে 
পড়বে I একাকিন? SL দেখলে WARS 
খাধাটা হয়তো দুর্বার হয়ে থাকবে না। 
a টিকিট? দাঁড়াও ı প্ল্যাটফর্ম টিকিটে 
ট্রেনে চড়া যায় না তা আম জান, আর 
মেয়ে-পকেটমারের মত মেয়ে-টিফিটমাবও 
কোন না আছে, RE আমাকে একেবাবে 
সেই স্তরের মনে করবেন AT! আমাৰ 
সঙ্গে লোক আছে- হ্যাঁ ফাস্ট ক্লাশে 
বাষ্গালোর যাচ্ছে- প্রণবরঞ্জন ses fA 
তার কাছে Mi পাবেন। দেখুন গে 
ঠিক বলছি lan, বলবেন, পাকগাড়াৰ 
বাসনা পাল--ভাডাভাড়তে থার্ড ক্লাশে 
উঠে পড়েছে । আঘাব কথা শুনলেই সে 
জব ব্যবস্থা করে দেবে। টিকিট না থাকে, 
একসেস ¿A যা লাগবে, কিছুতেই 
THEA হবে All একবাব এ কথাটা 
যাচাই না করে, WAS সঙ্গে মোকাবিলা 
না কাঁরয়ে, MER করবে কাঁ? আর, 
মোকাবলা ঘাঁদ হযে Ay তা হলেই তো 
হযে গেল। . 

গোড়া, কী বকম তাকে চোব-চে র 
UA দেখাবে, পৰে ফাস্ট“ 
ক্লাশেব HUY সামিল হবাব পব এক 
পলকে St বকম বদ'ল যাবে দৃশ্যপট-- 
এও কম উপভেগের নব। 

এও TE] কত সময় হয়, একটা লোক 
FT হয়ে গাড়র দরজায় এলে, 


Me 


me 


Aa, ১১ই cie, ১৩০০] 


পেখছুবাধ আগেই E ছেড়ে দিল। 
সলাটফর্ম ধরে মারয়ার মত লোকটা 
ছুটছে তখন MUS বসা তার কোনো 
আপনাব লোক শেকল টেনে MEE আর 
abl থামতেই উঠে পড়েছে লেকেটা। 
কে টেনেছে, কে উঠেছে পরে দেখা 
বাবে_ এখন ট্রেন তো ফের ছাড়ো | 

এমনও হতে পারে, বাসনা বেই 
*লাাটফর্মে ঢুকল অমান স্টার্ট নিল গাড় 
অ'র মুহূর্তে দিশেহারা হরে বাসন! 
হটতে জাগল' প্ল্যাটফর্ম ধরে। কে 
STATE কে জানে, দিলে ঘ্যাচাং কবে 
চেন টেনে। পলকে দাঁডষে গেল ram 
কে টানল কে উঠল--কার জন্যে টানল, 
কেন উঠল, কোন কামরার উঠল--গটকিট 
নেই তো ওঠে Ft করে, কোথার বসবে 
কোথায় পোবে-সে সমস্ত হিসেব পরে 
হনে। গাঁড়টা তো আগে ছাডুক। 

এও এক আকাশছোরা VERA 

গাঁড়তে উঠে বাসনা নিজেকে ছেড়ে 
দেবে, ঢেলে দেবে। আম এসবের ক 
জানি। তুমি শেকল টেনেছ, ভূমি 
সামলাও ৷ তুম উদ্ধার করো। 


উদ্ধার করো? মুখ-চোখ বিবর্ণ, 
বাসনা ঘর ঢুকে ঝৃপ কবে সোফাব মধ্যে 
হসে পডল £ “ব্যাগটা চুরি গেছে!” 

"গেছে? চেয়ার থেকে প্রায় লাফিয়ে 
উঠল প্রণব £ 'আমাফে তাই উদ্ধার করতে 
হবে? বলতে পারলে কথাটা? এল মুখ 
ma? | 

বেন আবো ডুবে গেল বাসনা, বললে, 
একেবারে অনুপাষ Y | 

se ছিল ব্যাগে?’ 

rag টাকা ।, 

‘এত?’ আঁতকে ওঠার ভাব করল 
প্রণব। ও | 

পরশিক্ষার ফিজ-এর টাকা । এখানে- 
ওখানে শত আয়গায় ঘুরে টাকাটা জোগাড় 
করোছিলাম, আরো Tae, বাকি ছিল 

'গেল কা কবে?’ are প্রায় 
হতাশের মত মুখ করল। - 

‘গেল কী করে সে ইতিহাস জেনে 
ara sty অস্থির হয়ে উঠল বাসনা, 
‘এখন ক হবে তাই বলো! 

' “তোমার যে ঘোরবার এত জারগ। 
[ছিল তা ফ্রানতাম AI একটু m 
Face টান দিল প্রপব। 

‘আহা Mara কাছে িরেছিলাম! 


খুডতুতো দাদ বেহালা আর পসতুতো ' 


দাদ ao বাকিটা মা ' কোথেকে 
জোগাড ' করবেন মা-ই জানেন। এখন 
আম rara কা করে মুখ দেখাব, 
me বা কণী aioe? বুঝতে 
পাঁচ না 


ora নিলে করবে কস । বলবার কী 


কাছে! 
সে তো না হয় টাকাটা গেলা! ফিচ্ডু 
পরণক্ষার a দেব কী করে? 


অমত 


এক থোকে টাকাটা এখন পাই .কোথায় >” 
বাসনা এক মুহূর্ত স্তন্ধ থাকল। বললে, 
‘কাঁ চুপ কবে রইলে যে? 

St বলব বলো। টাকা যে অনেক" 
গালি? 


‘আহা, এ তুমি ইচ্ছে করলেই "দিয়ে ' 
ME পারো TAC না পারলেও জোগাড় 
কবে দিতে পারো" 

"পাব? আমার সে ক্ষমতা আছে? 
দীপ্ত হরে উঠল প্রণব ঃ Teor পড়লে 


usé 


¿E A উদ্ধার করতে ? আগে তবে 
বিশ্বাস করতে না কেন? 

‘এখন করি--প'য়বাটু টাকা পর্যল্ত 
হার el 

TE aA? 

+ ‘ভার মানে পণ্রষাট্র টাকা পযন্ত 
উদ্ধার করতে mar 

' পকন্তু শেষ গর্বন্ত তাবও বা ঠিক 
কী? প্রণব হঠাৎ মাইয়ে গেল। বললে, 
প্রথমে অনেক স্পর্ধা থাকে, শেবে দেখা 
যায় হয়েও ছু হয় না। AAA 





জীশিশিরকুমার দাস, এম-এ, ডি-ফিল কোলকাতা) পি, এইচ-ভি (mem) 
বাংলা ছোট MA ১৮৭৩--৯৯২৩ গ্রল্থটিতে বাংলা হোটগল্পের পণ্টাশ 
বৎসরের ইতিহাস বর্ণনা করা হয়েছে। লেখক বলেছেন, বাংলা সাহিত্যের 
এই শাখাটি পর্যাপ্ত পুম্পস্তবকাবনন্্া। এই নবীন শিজ্পরুপাঁটির আদম 
রুপের অস্ফুট অবস্ণা থেকে রবীন্দ্রনাথের হাতে প্রস্ফুট -রূপাঁটর 
বিবর্তন দোখয়েছেন 'লেখক। এই সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ প্রভাতকুমার, 
নৈলোকানাথ. শবৎচন্দ্র প্রভৃতি প্রধান ছোটগহ্পকারদের TEE আলোচনা 
যেমন করা হয়েছে, তেমনই গৌণলেখকদের গঞ্পগুচ্ছকে Tao বিষরে 
ভাগ করে বাংলাগজ্পের ha বৈচিত্য ও ব্যাপ্তির পরিচয় দোঁথয়েছেন। 
সেই সঙ্গে সাহিত্যে নতুন Tara ও আঁ্গিকের জন্মের জন্য যে AA 
চলেছে,.তার পাঁরচয় ছোট গল্পের ইতিহাসের মধ্য দিষে দেখানো হয়েছে। 
Steg ছোটগল্পের উদ্ভবের es দিয়েই এই গ্রন্ধেষ সমাপ্তি। 


| বাংলা ছোট TH 


বুকল্যগু প্রাইন্ডেট লিমিটেড 
১, শংকর ঘোষ লেন, কাঁজকাতা-৬ 








1 বঙ্কিম রচনাবলণ | 
প্রথম খন্ডে সমগ্র উপন্যাস (১৪টি) 
ORE | [১২০০] 

॥ রমেশ রচনাবলী ৷ 
বমেশচন্দ্র দত্তের মোট ছয়টি উপন্যাস ! 
NE |! [৯:০০] 
উভয় রচনাবন্নীই শ্রীবোগেশচল্দ বাগল 
see সাপাঁদত ও সাহভ্যকশীর্ত 

আলোচিত | 


a সংসদ বাঙ্গালা আঁভধান ॥ 
Fa ও সংশোধিত দ্বিতীয় 
সংস্করণ | 1৮৫০] 
“SAMSAD ENGLISH — 
BENGALI DICTIONARY” 


সংশোধিত শ্ৰিতাঁয় সংস্করণ। 
[১২:৫০] 





৩৪৬ 
পারব {FRE কার্ধকালে হয়ভে, দেখা যাবে 
Rh নয়া পয়সাও Safer 


ভা হলে সর্বনাশ হবে? বাসনা 


একেবারে হাত-পা ছেড়ে দিল£ সভা ছলে ' 


ভো এবার, আমার ব-এ দেওয়াই হর 
my { 

হ্যা, তা ' হনে তো দন aa 
fofeca ara সাঁত্যই তো, Me 
sabs রাখলে চলবে ক? করে? 

পকসের দিন?! Sagara কিছু জানে 
না এমনি নিজ্পাগ মুখ করে তাকছে। 
বাদনাঃ “দন কিসের ? 

প্রশান্ত স্বরে প্রণব বদলে, আমার 
আইন পরশক্ষার rer 

"আমার Ra 
বি-এল এর সম্পর্ক কী? 

“আছে একটা । সে তুমি বুঝবে না। 
Ces বোঝবার মত তোমায় ছলে 

'থাক। এম-এ পাশ করার পর কাঁ 
দরকার তোমার আইন পড়ে? ভাগ 
এখনি কোলো আফসে বেরিয়ে পড় না। 
তোমার পক্ষে একট' চাকার ea 
নিতে কতক্ষণ» ভারপর ডাক দাও 
আদাকে। দেখ দনের ona নোর কত! 

‘এ বে দেখি হাদয়সমুট !' 

“সাত্য, কোনো দরকার ছল ন 
আমার পরীক্ষা দরে!" TARO নৌকোর 
JU নোতয়ে পড়ল বাসনা । 

STH দরকার। আমার তো বটেই 


স্বচ্ছ মুখে হাসল প্রণব বদলে, 
নাকে অল্তত বলতে পারব CU কি 
পাশ. 
*অন্তত? অন্তত Fig Tr 
“আহা, তাই q am? 

তো ছাড়া আবার FT ara 
- এমানতে কালো, গরিব, MUA 
বলবার মধ্যে এ একট; থা বি-এ পাশ 
দরকার নেই আমার পরীক্ষা mar 
বাসনা প্রায় উঠে গড়বার উদ্যেগ করল 
‘একেবারে কালো বিদু র্যাব 
PMP চোখকে মমতায় মাদর কনে 
তাকাল gras TE ধাবে কোথায়? ও 
ভো তোমার নাগ নয় এ | নইলে 
তোমার বে ধন আছে তার SW আমার 
15 ge ARA যে ধনে হইয়া ধনী, 
মাঁণরে না ঘানো মণি? 

- হাসতে গিলে হাসন লা বাসনা । 
আসল দরকার তোমার , নিজে? 
wea নদের পারে AR TE একট, 
BUTTS জন্যে । নইলে আমাল ARCA 
তোমার wan, আমি বড়লোকের ছেলে 
আমাকে ta নেই, শেষ METE 
আম ডিক কেটে পড়ব” | 
us আবার str uh 
এতক্ষণে একট? va করতে পার 


RA তোমার 


TS 


বাদনা। বললে, ‘আমার TG ফেটে দিয়ে 
নিজের নাটাই E নেবে। ভোমাদের 
চিনতে আর বাকি নেই? 

‘est জন্য তো নিজের একটা 
ব্যবস্থা করে AN ভালো চোখে চোখ 
ফেলতে চাইল প্রণব £ ‘অন্তত বি-এ 
পাশ ৷ 

A বলেছ। তবে, হ্যাঁ টাকাটা wet 


“তখন SM আরেক ছুতো ধরযে। বলবে 


দাঁড়াও, ফাইনাল প্র-্টা পাশ + করি। 
ভোঘার শুধু “দৌরর মতলব! আচ্ছা, 
যখন FIR না, তোমার তখন 
আইন ma + হবে? 

“যে চাকরিটা লক্ষ্য বরে আছি ভাতে 


“আইন জানা থাকলে সুবিধে।? 


*খুষ ঘড় চাকরি বুঝি? অলাক্ষতেট 
বানসে Geet UAT 


fer শুন্য? 


পল শুন্য মানে? এফশো? মোটে 


একশো টাকা মাইনে? 


a ভিন শূন্যে বৃকি 
একশো হয়? | 


teu ছোট কয়ে জিভ কাটল 


বাসনা। তারপর নিজের ভুলে নিজেই ' 


হেসে কুটিপাট হতে লাগল। 
এই een ভুমি সংসার 
করবে TTS ফুটো করে ভরাডুবি ফরে 


দেবে A 


Er হ্নান কটাক্ষ করল বাদনাঃ 
চার-পাঁচনো হলেই ভালো ছিল ৮ 

“সে St? প্রণব চমকে উল । 

‘জামার আশা ছিল / মেঝেতে চোখ 
রাখল . বাসনাঃ 'ছাজ্রার-টাকার ছলে 
আমার দিকে ফিরেও তাকাবে না। অন্তত 
Ra পাশ-এ উঠবে না ar 

E চাক্স-পচিশোতে চলবে ক? 

করে “fel? চেয়ারট' প্রণব টেনে আনল 
‘তাম তো একলা নও। মানে 
আমরা তো দুজনই শুধু নয়! অজ্তরালে 
ছোটখাট এফাঁট'বাহিনী ter aca 
আছে 


'্যাক। মোটে মা রাধে না, তপ্ত আর 


uta See, পোস্টে Ren 
আগে, পরে নর। আগে-পরে অনেক 
Tr Y 


en 
দেখ 


[তয় au‘, ৩5শ সংখ্যা 


তুমিও mal প্রণবও Cine দিতে 
চাইত "TE হাজার টাকার চাকার 
পেয়োছ, আব তুমিও-+ 
আমিও কী?” 
মানে, সব মেয়েই তো আর একবারে 
AT পারে নাতি 
“তা ছলেই am আমি FA 
অপদার্থ! তোমার মাকে অন্তত বি-এ 
পাশও বলতে পায়বে না। বলতে হবে 
বি-এ ফেল॥ 

on, সা, সরে ধলব। ফেল বৰ 
না, বলব YA করেছে ৮ 

MUERTO হাসতে লাগল বাসনা । 
বললে, ‘ভার মানেই তোমার শুধু দেবির 
¿UR Y 

'দেরিতেই তো ধাছিনীকে fare 
দূরে রাখা বায়।  নচেং--) কথাটাঝে 
তাড়াতাড়ি ঘারয়ে দিল প্রথব। টাকাটা 


পাশ 


“সে ভোমাকে ভাবতে হবে না? 

‘বা, ভাষতে ae ধৈঁকি। শেষে 
এটাও ¿E ষাক। বারে বারে কতবায় 
আম দাদন ফরতে পায়?! 

না, না, বুক পকেটে নেব . 

'বুক পকেট? যুফ ME মানে? 
মাই গাড়! সমস্তটাই পকেট?” প্রায় 
মাথায় হাত দিল eras 
Toten পুযুষেরও সাধ্য নেই সাফাই করে, 

উপায়, ste ছাড়া? বাসনা 
সলজ্জ্ঞ চোখে বললে, MER ব্যাগ 


গেলে মার কাছে হাজার কথার জবাবাদাহ “ 


দিতে ae 
arg টাকা? 
টাকা যে big 
বলবই না? | 

Fs গেলেই সর্বনাশ?’ Bl ভেবে 
"ক জানে, হেসে উঠল প্রণব । 

“তা ছাড়া আর Sr টাফা গেজ তো 
a এল ফা বরে, কে দিল, কেন দিল, 
ভার সঙ্গে তোর St সম্পর্ক, EN 
গণ্ডা প্রশ্নে নাজেহাল Sty ছাড়বে 

‘তা. সম্পর্কটা কাঁ qa বললেই 


গেছে এ মাকে 


। “ভাই! তাই। এতদিনে বুঝলাশ 
ভোমার ফেন এত অবিশ্বাস । তুমি তো 


ভোমার মায়েরই মেরে 


. থে দৈব, নেবে কিসে? মানে, ব্যাগ ডে! 
. ‘ভা এফরকম বড়ই বলতে Gl চার গিয়েছে | ন 


‘পকেটমানের | 


Ne 


-_ 


rag, ১১ই পৌষ, ১৩৭০] 

aa নিয়েছেন তোমার লঙ্গে 
a না মাশি আর মিশনেও যেন 
হুলশয়ার থাকি । 


‘তবে ভাস যে! মেশ যে? 

গা হলেই বুঝতে গার আদ 
পুরাপুরি মায়ের মেয়ে লই। SE 
জাস তো জাঁন তুমি কত ভালো কত 
শোভন, কত তুমি আমার কল্যাণফামী- 

‘এখনো কিন্তু কাটা দিইনি? প্রণব 
ALA বললে, Gen পাবার পর 
বোলো ॥ 

‘সাল তুনি না দিরে পারবে না)" 
বদলে APT, “আরে কতবার আমারা 
অভাবের কথা শুনে নিজেই দিতে 
Gas, আমি' মিইনি বা দিতে ma 
Come Tye ts SINT UC 
হলে গার কাহে জেরবার হয়ে 
অরে ডান een cia 
এমন সাধ ছিল না। গারব--গরিবের 
মতই থানা ভালো, ধারকয়া পালকে দাড়- 
কাক PAR হয় না। আর ORI 
সুন্দর একটা হাতঘাঁড়ি দিতে চেয়ে- 
ছিলে 


“সেই ঘাঁড়টা এখনো আছে? প্রণব 
RARE FAA | 

সর্বনাশ! এও ঘাঁড়টা ছাড়ে বেখবে 
আম ats ফায়! কোখেকে ঘড়ি এল 
মা ধা একখানা মহাভায়ত আওড়াবেন 
ভাতে শুধু এ ঘাঁড় নয়, শহরের সমস্ত 
ঘাঁড় লত্ঘার বন্ধ হয়ে ষাষে। 

Sm সেই থে তোমার জন্মদিনে 
meat কিনে এনোছিলাম_, 

‘ওয়ে zT) আতঙ্কে শীর্ণ ছয়ে 
গেল বাসনা, “তা নিয়ে aie ফিরলে মা 
gía বরে ছাড়ছেন। এমান সোঁদিন 
এসেছিলাম তোমার কাছে। ভারখটা 
আমার নিজেরও মনে ছিল না। ভুমি 
আমাকে গনকে দিলে । কবে, কত দিন 
আগে, কাঁ ফথায় চালাকি করে তারথট: 
Fa রেখেছিলে_তা যে ভূমি পরে তুলে 
ঘাবে না ডা কে জানত। শুধু ভারখট। 
মনে ফরিয়েই আমাকে চমকে দিলে না, 
একেবারে MARA শাঁড় ব্রাউজ উপহার 
ma বসলে । Tg অভ সুন্দর জিনিস 
আমার কাছে জঞ্জাল ছয়ে রইল, আম 
কাররে দিলাম, 

«ও দুটো এখনো তেমানি আছে ।» 


Fey স্লেহে কোনো যড়লোক 


কেনো mis ভহেডুক কিছু দিতে 
পারে এ মা বিশ্বাস করবেন না। হয়তো? 
ভার মধ্যে অনুগ্রহ দেখবেন নয়তো 
উপার্জন দেখবেন- দুই-ই তাঁর কাছে 
sr এ টাকার বদলে টাকা নেব 
Gates পারবে না-এ ধার না ঘুষ ন 
গান না মজুর 

টাকার বদঙ্গে টাকায় মতন শাড়ির 
ফলে শাড় নিতে ARG কৃষি? 

“E বাবাঃ, মা বাজিতে ঢুকতেই 
দিতেন না। E পারব আছে না 


WS 


হড়লোক TAR RICH STF, তার 
কোনো fee ভালোই বিশ্বাস করতে 
পারে নামা প্রায় সেই রকম। বাঁদ বাল 
ছেলেটা এম-এতে ফাস্ট কাশ পেয়েছে, 
মা বলবেন, তা পাবে না? বড়লোক Y 

‘তা হলে বড়লোক জামাই হালে 
তোমার মার তো ভীষণ অশাদ্তি। 

‘আহা, ZA গেলে তো হয়েই গেল ।' 
wa ছাড়ল বাসনাঃ ‘তবে মার ধারণ! 
'এ হস না, হবে না, হতে পায়ে না। বড়- 
ie কথনো সরল সৌহাদে দাঁড়াবে 
না এসে গাঁরবের চৌকাঠে P 


৩৪৭ 


ER Rare টাকাটা যে Tee, 
বেশ একটা MOTE হল প্রণব শোধ 
দেবে OT করে? 

TE তো। সে কথাটা তো 
ভাবাঁন। যেন ফাঁপরে পড়ল বাসনাঃ 
শোধ তো সাঁত্য দিতেই হবে। U, 
শোনো, বি-এ পাশ করার গন্ধ ষাছোক 
E একটা চকাঁর করব, তখন, Brats 
করে, শাস-গাস OR 

AR মতলব দেখি ভোমারও |, 
প্রণব গীটিত মুখে বলনে, আমি অস্প 
দাদনের মহাঙ্রন, আম অত দিন অপেক্ষা 








ভালো,আরো ভালো 
লেখার জন্য 
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CALCUTTA-I 


৬৪৮ 
করতে পারব না। আমার 1শগাঁগিব- 
fering শোধ টাই Y 

'তাড়.তাঁড় শোধ, দিতে পার আমার 
এমন সাধ্য কা ?' 

শব সহজেই পার্যে। এই WATTE 
পাবো? 

TH কাঁ কথা? এই মৃহুভেই 
পার এই ঘরে বসে? 

হ্যাঁ, এই ঘরে বসে।' প্রণব উঠে 
Bye বাইরেব দরজাটা বধ করে দিল। 
বাসনার গা বুঝ ছমছয করে উঠল। 
বললে, “ভার মানে» 
তোমাৰ এই শাড়ি রাউন্ড ere ale 
জ্রন্যে কেনা সেই নতুন শাঁড় 8 
WO পরো, Aa আম 
একবর Wa তারপর যাবার সময় 
আবার ওগুলো ছেড়ে তোমার সাবেক 
পোশাক ra fa 

33 পড়ল বাসনা। বললে, 'কোথায় 
ARA করব? 

‘পাশের ঘবে চলে যাও * 

‘পাশের ঘর? ওটা তো বাথরুম ৷ 

বাথরুমটা ভালো শোনাচ্ছে না। 
তাহলে এক কক্ত করো। আম অন্ত 
যাই ৷ a এঘরেই ফাপড ছাড়ো । 

না, না, Ga He না। একা-একা 
আগার ভার, বিচ্ছিরি লাগবে। তুমি 
থাকো ।' 

'থাকব > 

‘হাঁ । ভিতবের দরজ্ঞাট। বন্ধ কবে 
mer কেউ যেন না এসে পড়, উপক 
দেল তাবপব দেখো, সাবধান যা বলেছ 

wa যম asia, না বোশ হয় 

j “নশ্চয়ই নয!’ প্রণব শান্ত দটস্বরে 
বন্দলে ‘Ola তো একবারেব মত জ্বল 
Ws "শাম হযে যাওয়া ক্লাশ-বালব নও, 
wis আমার ঘবেব ভ্রাগ-পাদাপ স রাবাত 
ধরে একটানা আলো! দেবার arts’ 

“দেখো ঠিক মনে থাকি যন! 


ঠিকঠাক বি-এ পাশ করল বাসনা । 

গুণবের m কৌতহলশ হযে নিজেই 
aba দেখল উপাক গোরে। 

হাষ, হায় এই কালা মেসেটাক 
প্রণব পছন্দ কবল » খেতে-মাঞ্তি AM 
না কেমন চোষা গেসঘা হদখাতি। 
wIRTAL RETTET স্যাণ্ডল থেকে 
TFA WIA Hen BT স্দাকাল 573 
Torn STB পৱানন mean 
aan! ঈনক্তেব দত চি 
rs ra ঘটি-ধাটি TBS FAG 
Sum eras 

এ ভাব বাজব বউ wal wa HTA 
We এ বাগ আস বাসা rar! 

দিলত Bora TAB mr Sam 
SEN. মাঘাবই নোনা জ্রতা er নি 
rad কুইবাশ নেই । VRR আনে 
লেজের দিকে কটব। তোমাদের তো 


অমত 


ভালোই, Mine নেই Ae নেই। 
বলতেও আসবে না, কুঝতেও আসবে AL 
সমস্ত আমার একলার। 

শেষ ল-টাও পাশ করল প্রণব। 

16 কবে তোকে যে ছেলেটা A 
পেশ, দিল, সেই-সেই ছেলেটা?’ 
নাসনক মা ma বোকযে ভিগগেস 
কবলে ৷ 

অনেক সাহস বেড়েছে বাসনার। 
গাড়িটা একেবারে বাঁড়র দোরগোড়ায় 


THE বললে, Ta তো আগেও 
দেখেছ Y 
“ত পস্টাপন্টি দোখান। we 


যেমন দেখলাম কিন্তু, জিগগেস কার, 
a rg বিশ্বাস কারস? 

et? 

Ta ও তোকে faa করবে» 

‘egy 

“ী গাঁডওলা রূপবান বডলোক 
ছেলে => 

‘Sl আমার ভাগো আগার fara 
তোর তার করবে কাঁ? aa হাসল 
TAA | 

fers ofa তোকে বলে বাখাছি, 
ara ঘরে ও কিছুতেই বিষে করবে 
না? . 

‘যদি না কবে দুঃখ নিশ্চয়ই হবে 
কিন্ত "নো ক্ষাত হবে লা?) 


হা জানো না শোনো না বোঝ না 
তা Fa বলতে আসল cea” বিরান্ততে 
ঝিকিবে উঠল বাসনা। 

‘তবে Ra কবে ফেলেনা কেন? 
শেষ পাশও [তা হযে গেছে CRETA Y 

‘বা, একটা চাকার হবে তো? চাকা 
পাবর a কউ sar বায় জবে ৮ 

সেই aras saña? পরে গেল 
231 হাঁ যা বলোছ্ছ হাজার টাকা 
সাইন | তিন শন্য। 


ভাবো আধো ন্‌খবর আছে। 

হেড-আফিন ফরেনে এক বছনেস 
একটা miss Ma আনতে চাইছে। 
mins শোষ একটা ভিপাটনমন্টাল পাশ 
ara “নাল মাটান আবে বাড়বে একটা 
পাগানশট পাস্টং পাবা 

Sr বলো যাব ৮ 

‘বা যাবে বাঁক, একশাবাপ যাবে!" 
বাসনা tere উঠল 

হাসিমুখে বলছ তো? 
“ত মাল Patera কখনো. বাধা হব না 

‘জালা আছি farsa কবোচলাম 
“ঈ হাতা fara ar 2? লিল হাত 
পান faa প্রণব হাসল : তার: 
woo FR, ভার কোনো প্রাডিসন 
দেখাছ m 


[eg af, ৩৪শ সের 


“না, না, তাঁম যাও। এক বছর দেখতে 
দেখতে চলে যাবে? 

হ্যাঁ, তুমি তো অনাস' ক্লাশ TOY 
করছ, এর মধ্য অনাসটা পাশ STAT! 
তারপর এম-এখ্ব ভালো, খুব 
AL 
কবতে লাগল । বলতো, Ter, আম da 
কাঁ, RA করে যা , 

Ta করব? কাকে fan করব? 

‘কেন, ষে মেয়েটা ঠিক আছে?’ 

'বাসন র কথা বলছ? সে ধাবেসুস্থে 
হবে। 

“ATAR? এখুনি হয়ে 
যাক না? 

‘অফিস বউকে ফবেনে নিদে যাবার 
খবচ দেবে না। যাঁদ দিত তাহলে aa’ 

‘বউ না-ই বা গেল। থাকল আমার ' 
MELGAR বছব পরই তো ফিরে 
আসাছস। বউ থাকলে তবু আমাৰ 
একটা জোর 

মার কোথায ভব বুঝতে পেরেছে 
প্রণব। কে জানে কাব পাল্লায় গিয়ে 
পড়বে, ধবে ma ana বাঁদবী না 
Saat তার (a এই মৈরেটাও 
ala ভালো। গ্রাণ-ঠান্ডা-কবা বাঙালপ 
সেযে ।. মুখের ভাষাটা (তো বাঙলা হবে। 
তারপব সেদিন পাবে হৃত Ma প্রণামও 
কবেছিল VAST ৷ ; 

"মা বলছেন বিবে করে যেতে? 

‘সেটা ATEN হাসল বাসনা ঃ 
মানে আবে অসহ।। MSS যাবে পেটও 
ভরবে না এটা ঠিক age’ 

'মাব aie অনাবকম Y 

'বঝোছ। আমার প্রেম ate না 
বাঁচাতে পাবে শুধু-দেহটা বাঁচাবে কণী 
দিযে? 

“আমিও তাই a 

‘অত তাড়াহুড়োর কাজ নেই। ols 
অজ্জাতবাসে এক বছব কাটিয়ে এস ৷ মন্দ 


Bt) এই এক বছরে প্রেমের raten 
হোক। প্রতীক্ষাব পরীক্ষা ৷ 

উঠে চলে গেল প্রণব । 

কাঁ, পালাল তো? কলা দেখাল 


তে?’ বাসনার মা খেশীকয়ে উঠল । 

বাসনা আব কাঁ বলবে, চুগ করে 

1 

“খুব অহঙ্কার হয়োছল মেরের | আর 
"তামার দিকে STE যাচ্ছে! কত দেশ- 
বিদেশের মেষে এখন তাকে চেখক ধরবে | 
Sin এখন ry তিঁমবে সেই foma 
তখনই বলেছিলাম বড়লোকের ছ্োলদেল 
শ্বাস নেই। ওদের মুখে মধু EA 
mar 

কদিন পরে একটা রঙচঙে খাগের 
‘BTS এসে হাজির। 

‘কে তাখেছে চিঠি” ওঁ ছেলেটা 2 

“ir 

et লিখেছে y 

“কী আবার লিখবে! mía চাঁ ৮ 


at 


my 


a, ১৯২ পোৰ, ১৩৭০] Us 
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দীন 


AS aaa Fuss 


সফল রকম ধকল সওয়া বাটা লংলাইফের বিশেষত্ব মসূণ অথচ মজবুত চামড়ায় এমনই এর RT, 
কৌশল বে দশর্ঘ ব্যবহারেও চেহারা আঁবকল থাকে, সেই ALT অটুট থাকে এব নমনশীলতা। বাটা 
লংলাইফের আরেকটি বিশেষত্ব এর সোল, প্রায় অক্ষয় 
বলা চলে। অভিনব এর প্রস্তুতপ্রণালী, ALY পদক্ষেপের প্রকৃত সহায় I, 


ONGLIFE 





I 


৬৫০ 


CAGA গোড়ায় অমাঁন দুএকটা 
লিখবে, তারপরেই ডুব দেবো গভার 
জলের মাছ ওরা। তুই 'বোকা বলে এথ না 
তুই বিশ্বাস কারস, এখনো তুই বসে 
আছিস পথ চেয়ে? / 

বসে আছি কে বললে? আমি আমার 
ফাজ করে যাচ্ছি। Ra অনার্স পাশ 
ধা দের 
অফার এসেছে। আগে পাইনি, 
teen no Den ar 
টাকার দেখোছি। নিজের রোজগারের 

! 


ও আসে আসবে, না আসে তো না-ই 
আসবে! আম ভেদে যেতে ae 
we mit আমার পায়ের নিচে চলে 
এসেছে। 


TEE nance eae 
zo চিঠি লিখেছে £ ‘সেকেন্ড mi 
সেকেন্ড ক্লাশই সই। তাই বা কজন পায়? 
fore টিউশানি করছ এ ভালে লাগছে 
না। তোমার তো আবার সেকেলে 
কুসংদ্কার। নইলে তোমার খরচের জন্যে 
কিছু টাকা থোক পাঠিয়ে দিতে পারি। 
ইস্কুলটা ভালো-_কিল্তু সব চেয়ে ভালো 
এম-এ। ইস্কুলে চাকার নিলে এম-এ 
পড়বে + করে? 


সবচেয়ে ভালো হাতেকলমে নিজে 
রোজগার করা। কার; কাছে হাত না 


নিজের টাকা হারাবে, নিজেই আবার 
পুরণ করব। উঃ, কী আনন্দ! নিজের 
টাকা! অল্প হোক, সামান্য হেক, তবু 
frag টাকা। কোথাও কোনো বাধ্য- 
বাধকতা নেই, ক্লোক নেই, বন্ধক নেই, 
আবামশ্র নিজের টাকা। এ যেন মনের এক 
ma বসম্ত। নিজের টাকা। 


দেখে বাওনা কেমন শাঁড় জামা 
কিনোছ। আর এই ছোট্ট হাতঘাঁড়টা। 
এক TES পরে লক্জায় ছেড়ে দেওয়া 
নয়, গায়ে-হাতে জ'ড়য়ে ডক্কা মেরে 
বেড়ানো। 


“তব; স্কুলটিচার শুনতে 
ভালো লাগে না প্রণবের চিঠি এসেছে £ 
mart কথাটা উৎসাহত করে না! 
tire Sea তো আরো খারাপ। 
তার চেয়ে বরং যে ফার্মটার নাম Tio 
ততে গিয়ে ম্যানেজারের শঙ্গে দেখা 
RA | আমোরকান ফার্ম, একটা be 
হযে যেতে পারে। ইন্টারীভউ 
রি 
খটে ভাব দরকার তা তোমার BE! 


আছে কুবি? তাই এককথায় 
চাকরিটা পেয়ে গেল বাসনা | হয়তো ঠিক 
APRA নয়, প্রণ'বর হেড-আঁফসের 
একটা লেটার অফ রেফারেন্স ছিল, 
হয়তো বা তার জোরে - 


কত কথ এটা-ওটা। মাইনে? তা 
তোমাকে বলছি না। তোমাকে না বললে 
আর কাকেই বা বলব? আর কে আছে? 
তিনের উপর পাঁচ শূন্য। তার মানে তন, 
পাঁচ, TA জানো, একশোর বেশ 


কদিন পরেই ঠিক চলে এল প্রণব? 
মাইনে চোদ্দ শো। বাল্গালোর | 
ate গাঁড় চাপরাশি। আর কী চাই! 
কী চাইবার আছে! 


কিল্তৃ ভাতে 'আমার কী! 
কিসে অমৃত হওয়া! 


‘চলো!’ হুড়ম:ড় করে এসে পড়ল 
প্রণব ৪ "দু OS পরেই আমাকে জয়েন 
করতে হবে৷ বিয়েটা ওখানেই হবে, ওখানে 
হওয়াই ভালো। আর এখানে 
বলো’ r 

না, PRA কিছু নয় বাসনার 
স্বর ক রকম অচ্পন্ট হয়ে এল $ ‘আমি 
এখন বোধহয় ছুট পাব না।' 


আমার 





[৩য় aw, ৩৪শ সংখ্যা 


আমিই তো আঁছ। নাও, ওঠো, শেকড় 


* উপড়ে তুলে দিয়ে চলে art 


স্থির চোখে তাকাল বাসনা। বললে, 
তুমি পারো তোমার শেকড় উপড়ে তুলে 
দিয়ে চলে আসতে? বাঞ্গালোর়ে ইস্তফা 


‘কার সপো কার তুলনা করছ?" 
প্রণব হতভম্বের মত মুখ করল £ “একটা 
চোদ্দশো টাকা মাইনের চাকার, আর 
তোমার? “তুচ্ছ সাড়ে ‘তন শো। আমার 
ওয়ান-ফোর্থ 
- TRE ওয়ান-ফোর্থ তবু এটা আমাব 
নিজের টাকা!” অদ্ভুত একটা শান্ত স্বর 
বের করল বাসনা £ এটার স্বাদ অনেক 
বোশ সম্ল্রান্ত। নইলে সব ছেড়েছুড়ে 
তোমার কাছে গিয়ে দাঁড়ালে শুন্য হাতে 
আম কী নেব? সে তো তোমার টাকা। 


তোমার অনূগ্রহ। তার চেহারা কি এর 
মত DR? / 

‘তাহলে 

দাঁড়াও। ভেবে দোখ। হয়তো বা 


আরো কিছাঁদন দোঁর করতে হবে. 
‘অসম্ভব |? 
প্রণব | 


টিকট কাটায় দিন আর একবার 
এস্ছল। 


রাগ করে বোরয়ে গেল 


*... তুমি হলে পাবতে? কই তুমিও তো পারছ না... 


ছুট? ছুটি কিসের? 
ফেলে-ছাঁড়য়ে বোরয়ে পড়বে। 
"ইস্তফা দেবে 


“তা ক হয়? এমন ভালো চাকার 
গাই চাকরি। এককথায় খসে যেতে 
, পারে তোমার চাকারর কাঁ- দরকার! 


সমস্ত 


‘কই, কী ঠিক করলে?’ 

e বলো না ক’ ঠিক করি) 
চাকারটা কি ছেড়ে দেওয়া যায়? 
স্বাধীনতাটা? তুমি হলে পারতে? কই 


Vine তো পারছ না ছেড়ে দিতে । কেউ 
পারে? 


om 


Sr, ১১ই পোঁষ, ১৩৭০] 


‘আচ্ছা, তবে চাল! 

‘ব্যাপারটা এক্ট: সহানুভূতি দিয়ে 
বুঝতে চেষ্টা করো না, একট পৰামর্শ 
Fig না_ নইলে খালি রাগ করলে কি 
চলে > 

না. রাগ কিসের? যা ভালো বুঝবে 
তাই করবে। পরের পরামশেরি আর দাম 
Str চলে যাচ্ছিল, ফবে দাঁড়াল প্রপবঃ 
"অন্তত সি-অফ করতে তো বাবে? 

দেখ। যদ সময় ae পাবি 


কোলে করে Ra ane নির্জনে 
সব ভেঙেচুরে Bae করে দিয়ে । 'এমনি 
যেন একবার লিখোছল। কই নিল না 
তো। সে তো হাত বাড়িষেই হিল, তুমিই 
তো aa দিলে না। তারের দিকে 
তাকালে 1 

উল্মনা হয়ে উঠল বাসনা ৷ উত্তোজত 
পাহাড়ের চূড়ায় উঠ সে শূন্যে ঝাঁপ 


- দেবে। {নিচে কী অতল wine তাকিয়ে 


দেখবে না। না. দেখবে ATI দেখাবে কে 
ছাডতে পারে! কে মরতে পাবে নিঃশেষে। 


দকানো বিশেষ করণে তেরো নম্বর 
en 


মেল ছাড়'ত দোঁর হবে।' 

একটা HAY পোশাক-পরা লোক 
ঘোরাফেরা কর তাকে বাসনা 
জিগগেস করলে, কেন দোর হবে ?, 

কশ করে বাল! mea লাইনে 
নয় তো ইযার্ডে কোনো গোলমাল ৷ ' 

কতক্ষণ দোর হবে?’ 

‘তা কেউ বলতে পারে না। দশ 
মিনিট হতে পরে দু vie হতে 
পাবে)? 

7 ঘন্টার বোশও হতে পারে ? 

Tus আশ্চর্য sty 


পড়েছে বারা Son হিতে utes বিন 
যাচ্ছে একে-একে ı ক্ল্যাটফর্ম ফাঁকা 

থেকে-থেকে বেজে চলেছে লাউড- 
স্পিকার £ দের হবে, দোঁর হবে। 

সব স্তিমিত, নিশ্চল, সমভল। 
পাহাড়ের চূড়ায় ঘুম নেমেছে। মৃহতের 
ভশ্নাংশের মুখে নেই' আর সেই সুক্ষ 
উত্তেজনা । সেই ধারালো দ্বিধার Eb! 

একটা মরা মুছে-যাওয়া গাঁড়তে কে 
ওঠে? 

আপ্তে আস্তে ফরে চলল বাসনা । 

বল-এর এক আদ্ধেক ট্রেনে আরেক 
SCHE ASS আম্পায়ার নতুন বল 
আনতে গেছে। এক রান বাকি। 











চব্বিশ পরগণা জেলা 
সা্তিত্য সম্মেলন 


আাগামশ ১৪ই মার্চ হইতে ১৭ই মার্চ (১৯৬৪) পর্যন্ত 
বারাসতে চাব্বশ পরগণা জেলা সাহিত্য সম্মেলনের দ্বিতীয় 
বার্ষিক আধবেশন LD হইবে। এই সম্মেলন উদ্বোধন 
কারবেন £ মুখ্যমন্ত্রী প্রফল্লচন্দ্রু সেন। বিশেষ আমন্্রণক্রমে 
ভাষণ দেবেন ঃ অতুল্য ঘোষ প্রদর্শনীর উদ্বোধন কারবেন £ 
শিক্ষামন্ত্রী রায় হরেন্দ্রনাথ চৌধুরী। চারুকলার উদ্বোধন 
করিবেন £ লেডা রাণু মুখাজশী। Taten বিষয়ের উপর 
ভাষণ দেবেন: AANSPNA চট্টোপাধ্যায়, তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সত্যেন্দ্রনাথ বসু. হুমায়ন কবির, RRA 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অশোরুকুমার সরকার, প্রমথনাথ বশী, 
হরপ্রসাদ মিত্র, দক্ষিণারঞ্জন বসু. প্রবোধকুমার 
সান্যাল, ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, আঁখল নিয়োগ, 
রমা Dia. প্রভাবত mai সরস্বতী প্রভৃতি ৷ 
চিত্রা অনুষ্ঠান ঃ নাটক, ADA), বসন্ত উৎসব, লোক- 
সঙ্গীত, রবীন্দ্র সঙ্গত, আধুনিক সঙ্গত, qe সঙ্গীত, 
ম্যাজিক ASS অনুষ্ঠানে বাংলা দেশের কয়েকজন শ্রেষ্ঠ 
১878 প্রদর্শনী £ সামায়ক পত্র- 
পান্নকা, মনীষীদের ছাব, রা ফটোগ্ৰাফ, 
উন্নয়ন, প্রাতরক্ষা, খাঁদ, কুটির শিল্প, pla, aber 
প্রভৃতি স্মরাক গ্রন্থ ঃ AS" পান্রকা শেষ ARO 
প্রকাশিত হরে এই গ্রন্থে চধ্বিশ পরগণার | TSA, 
সাহিত্য ও সংস্কৃতি প্রভাত বিষয়ে উল্লেখযোগ্য রচনা 
থাকিবে। যাঁহারা এই গ্রন্থ সংগ্রহ করিতে চান তাঁহাদের ২. 
টাকা পাঠিয়ে গ্রাহকভুক্ত হইবার জন্য অনুরোধ জানানো 


'হইতেছে। সম্মেলনের জন্য বিশেষ সদস্য ২৫, অভ্যর্থনা 


সামাতর সদস্য ১০: এবং প্রতিনিধিদের ৩: টাকা কাঁরয়া 
চাঁদা ধার্য হইয়াছে। থাকা খাওয়ার ব্যবস্থা কাঁমাট কারবেন। 
চাঁদা আগামী sek ফেব্রুয়ারীর মধ্যে ভি. এন, ভট্টাচার্য, 
a, 6397 রোড, কাঁলকাতা-১৩ এই ঠিকানায় পাঠাইতে 
হইবে। সম্মেলন সংক্রান্ত যাবতীয় অনুসন্ধানের জন্য 
সাধারণ সম্পাদক “চব্বিশ পরগণা জেলা সংস্কৃতি পরিষদ', 
১০, হেস্টিংস AWW, কলিকাতা-১ এই ঠিকানায় যোগাযোগ 
কাঁরতে হইবে । বিস্তারত কর্মসূচী পরে জানানো হইবে। 


| = SEO 
অশোককৃষ দত্ত 
(সভাপতি, অভ্যর্থনা সামাতি) 
সঞ্জশবকুমার 77, দেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
(সাধারণ সম্পাদক) (কোষাধ্যক্ষ) 


অমৃত fos aw ৩৪শ সংঘ 





(একই ধরণের সব mt, একই TOR 
ফর্মে 'ছাপা। সেই এক গৎ। সেই 
উজ এই দয mean Br 


Var: 








ওসাকা জাপানের একটি উল্লেখযোগ্য 
স্থান। রাস্তার পাঁরচ্ছল্নতা, দ্রাম-বাস- 
ট্যাক্স অথবা শহর থেকে দরে প্রসারিত 
বৈদাদাতক de বিস্তার-_সব নিয়ে 
ওসাকা রাজধানী টোকিওরই একটি ছোট 
লংস্করণ। শুধু .ওসাকা নয়, সারা' 
জাপানের প্রায় সবকটা শহর সম্বন্ধেই 





এ-কথা প্রযোজা। আমাদের সারা বাংলা- 
দেশের সবেধন নীলমাঁণ কলকাতা । 
নদীয়া, মুর্শিদাবাদ কি বর্ধমানের 
কৌতূহলী ছেলেকে dante দেখতে 
হলে রাজধানী কলকাতায় যেতে হবে। 
খোয়াবাঁধান মর্মরপথে প্রাণপণে প্যাডেল 
করে লোকে এখনও dada করে রিক্সা 


চালায় আব যক্ষা ভেগে। Yu 
কোথায়? সারা দেশটাকে বাণ্চত করেই 
যেন একটা কলকাতাকে গড়ে তোলা 
| তারপর কত যুগ চলে গেছে 
_কাটোয়া-কালনা কিন্তু কলকাতার মত 
হয়ে উঠতে পারোন, dame 
চলোনি, ভূগর্ভপথে স্টেশনের বাইরে 
আসার বন্দোবস্তও হয়নি। তবে বড় 
রাস্তা আমাদের অনেক হয়েছে: আর 
রিক্সাচলা ছোট পথের খোয়াকে একটু 
করে সমেন্ট-কাদায় মেখে পাঁচ ঢেলে 
পলস্তারা হচ্ছে এবং তা প্রায়শই মউ- 
'নাসপ্যাল নির্বাচনের আগে। 
ওসাকা TE শহর। লোকগুলি 
ভারা ae! রাস্তায় প্রচণ্ড ভিড়। বহু 
শিল্পের কেন্দ্রভীমি ওসাকার আকাশ 
লাল আর কালো ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন; তর 
কঙ্করময় মাটি এমনই ‘নিরেট, বন্দরের 
ধারে পণাতরণীর এমনই ভিড়, মনে হয় 
এর কোথাও বোধহয় এতটুকু কোমলতা 
নেই। বহু ইমারত বহু সম্পদে সমন্ধ 
ওসাকার রাস্তায় গাছপালা বড়-একটা 
নেই, FUSS পার্কও কম। ওসাকার 
আকাশে যেন একটা বৈরাগশীর whe 
নিঃশ্বাস আছে। আমাদের দেশের যারা 
বছর-দুই বিলেতে থেকে পড়াশুনা করে, 
তারা পোশাকেআসাকে টিপ্টপৃ_ উল- 


‚na তাদের অল্প বিলেতি sa 


বিন্যাস করা; যখন. ঘরে ফেরে, তখন 
তাদের দিকে মুখ তুলে চাইলে মনে হয় 
কি যেন হারিয়ে এসেছে। ওসাকাকে 
দেখল প্রথমে এমন কথাই মনে হয়-?ক 
একটা যেন এর নেই। সবূজাবরল 
ওসাকা আঁত সুদর্শন পুরুষের মত, যার 
বিদ্যার ছাপ বুদ্ধির wifes Teak 
নেই। 

ওসাকার এক ভদ্ররকম রেস্তোরায় 
ae খেতে wale: সঙ্গে একজন 
জাপানী মাহলা আর এক ইংরেজ 
পুরুষ। চারজনের উপযেগ ছোট 
RAE বোতলভরা বরফশশতল 
বিয়ার, সসের 1শাঁশ, খাবার গ্লেট, কানা- 
Sy চীনেমাটির বাট, তুলে খাওয় র 
কাঠি, হাত মোছার জন্য গম্ধসূবাসিত 
ভিজে তোয়ালে। . পাঁরবেশনকারিণণ 
টোবিলের 'পরে ছোট স্টেভের মত চুলে! 
রেখ পাশে বসলেন। প্লাগ লাগিয়ে 
সৃইচূ টিপে সসপ্যানে কিছুটা চবি" 
ঢেলে দিলেন। ইংরেজ পুরুষটি একটু 
উত্তোজত হয়ে বললেন_-এসব fe হচ্ছে? 
মাহলাটি হেসে বললেন--এই ত গরম- 
গরম রে'ধে খাওয়ার বাবস্থা করাছ-_ 
বলেই falters অতি পাতলা 
লম্বা-চওড়া কাঁচা-কাঁচা মাংসের টুকরা, 
চাক-চাক-কাটা পো'য়জ, (দ্বিখণ্ডিত 
পে'য়াজকাল কড়াতে ছেড়ে বোতল থকে 
{ক একটা জাপানী সস ঢেলে fদলেন। 
কোন মশল্লার বলাই নেই। কোথায় 
ঘণ্টাভ:র FETT RENATE মাংস, 
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জাপানের এই একত্রিত e করা বাড়াঁঘর গড়ে উঠেছে জনসংখ্যা বৃদ্ধির ফলে 


ধলে চার-মাদুর, ছয়-মাদূর কি আট 
মাদরের ঘর। চার-মাদুরের ঘর মানে 
সেখানে চারটি ঘর-সাইজের মাদুর 


পাতা। এই মাদুরের জাপানী নাম 
ভাতামি। 

কেজির বাবা-মা-ঠাকুমা বৌদ্ধ 
ধর্মাবলম্বী । কোণের দিকে এক caí 


কোঠায় কাঠের কারগরীতে অলঙ্কত 
সিংহাসনে অমিতাভ বৃদ্ধমৃর্তি। সামনে 
দুটি ফল, কিছু ফুল, :একটা ধৃপজবালা 
পাত; এক পাশে তেলের প্রদীপ । 
জাপানীরা ভগবান বৃদ্ধের সামনে মাথ' 
RV করজোড়ে নমস্কার করে। মা- 
খাবার মত কেজি ও তার দুই বোন বৌদ্ধ 
ময়-_তাদের ধর্মমত এখনও স্থির হয় নি। 
আজকের জাপানে বৌদ্ধপতার ঘরে 
জল্মালেই সন্তান বৌদ্ধ হয় না; তার 
ধর্মীনর্বাচনের স্বাধীনতা আছে। ৫৮৩ 
খৃষ্টাব্দে সর্বপ্রথম বৌদ্ধধর্ম কোরিয়া ও 
চীন হয়ে জাপানে আমে । আজ জাপানে 
প্রায় অর্ধেক লোক বৌদ্ধধর্মাবলচ্বী। 
SFT অর্ধেকের কেউ খৃষ্টান, কেউ শিন্টো 
তবে অনেকেরই কোন-ধর্ম নেই। ধর্ম- 
নির্বাচনের স্বাধীনতার এ এক চরম 
'অপব্যবহার। একই পরিবারে পিতামাতা 
বৌদ্ধ, মেয়ে খষ্টান, ছেলে শিল্টো_ এমন 
হামেশা দেখা যায়। জাপানের সমাজ- 


ঘুরে দেখলাম। ঘরকল্নায় বৈদ্যু- 
তিক বাবস্থা পদে পদে-মায় 
রান্নায় কাপড় কাচায় পর্যন্ত। 


জাপানশীরা জাবনযার্াকে এত সরল করে 
ফেলেছে যে ওদের অবসর প্রচুর, স্বাচ্ছন্দ্য 
ও আয়েস অপারমেয়-_অনেকটা - ওদের, 





শুন্যঘরের পরিপ্ূর্ণতার মতই | দু'চার- 
জন লোককে খেতে বললে আমাদের মত 


সকাল থেকে বাটনা বাটা কুটনোকোটা, 


বাজার করার ধূম পড়ে নাঃ গৃহিণশীকে 
কয়লার aa ক্রিষ্ট হয়ে উনোনের আঁচ 


পাতলা 


ঝলসে হলুদ মশল্লায় কাপড় রাঙিয়ে 
«ejer রাঁধতে হয় না। ছেলে কাঁদয়েও 
খাবার বাড়তে হয় না। কেজির মা-বোন 
সবাই মিলে - একই সঙ্গে খেতে বসল, 
PARA; ছোট TA কারণে- 
অকারণে শুধুই হাসল | 

কেজির বাবা বড়লোক নন; ওষুধের 
দোকানে শ'চারেক টাকার কেরানশ। 
এদেশের খেটে-খাওয়া লোকের আয়ও 
মাসে শ’চারেক টাকার কম নয়। ডান্তার, 
প্রাপ্তদের আয় ৬০০ থেকে ১২০০ 


এই ধরণের বাংলো বাড়ী জাপানের গ্রামে গ্রামে গড়ে উঠেছে 


বিদায় নেওয়ার সময় দেখ যে জুতো 
CARR করে খুলে রেখে শিয়ে- 
ছিলাম। তা ঘুরিয়ে বাহিরমূখী করে রাখা 
হয়েছে, যাতে A Ty থেকে সোজা জৃতোয় 
পা গলান যায়-জ-তো পরার জনা আবার 
ঘুরে না দাঁড়াতে হয়। এদের শৃঙ্খলা এবং 
কাজে আয়েস সৃষ্টি এমনই মজ্জায় 
FONTS যে সামান্য SLU পরা জুতো 
খোলার মধোও এদিক-ওদিক হয় না। এই 
বাবস্থা জাপানের weer ঘরেও এমান 
সহজে USPS! ভারতে যেমন ভাষা, 
পোশাক, হাঁস, খাওয়া ও আচারে অসম 
অনৈক্য, এদেশে , তেমান নিবিড় এক্য। 
তেমন করে রেখে গিয়ে ফেরার সময় 
অনেক জায়গাতেই গভীর লজ্জায় লক্ষ্য 
করেছি ওরা আবার জুতোজোড়া 
ঘুরিয়ে রেখেছে। 

জুতে'র ফিতা বাঁধতে ডানদিকের da 
একটা ছোট গাছের দিকে নজর পড়তেই 
Gere দৃষ্টিতে চেয়ে রইলাম কেজি 






উচ 7 ৯৫ 


গাছটির সংখ্যাতীত ফলে হাত বুলিয়ে 
বলল-এর নাম টেগারাস। তারপর 
বোঝাতে লাগল-এই দেখছ ছোট ছোট 
সাদা সাদা ফুল- প্রথম যখন ফুল থেকে 
ফলের FIG বের হয় তখন তার RA 
রঙ। তারপর কালচে, শেষে TARA লাল। 
আমরা ঘরের সামনে এ গাছ রাখ শোভা- 
বর্ধনের জন্য। আমি বললাম-_এই গাছ, 
এই ফুল, এই ফল আমি ভালভাবেই 
Sota 1 কেজি বলল-_ তাই বুঝি? কি নাম 
বলত ? প্রশ্ন করেই অবাক হয়ে তাকালো | 
আমি বললাম--এর নাম লঙ্কাগাছ! 





থা এক, সাধারণ নাট্যশালা; : 
, নাটযসম্প্রদায়। এই দইয়ের মধ্যে বেটি 
প্রডেদ সকলেরই : 





৮, | 


qa, ১১ই corte, ১) 












আঁভনয় করতেন, সোঁট নিশ্চয়ই কোন 
দুঃস্থ ব্যান্তর সাহাযোর জন্যেই হত। 


এই অবস্থার ব্যাতরুম ঘটেছিল, যখন 
রবীন্দ্রনাথ এম্পায়ার থিয়েটারে (বর্তমানে 
wai) বা তাঁর নিজের জোড়াসাঁকোর 
বাড়ীতে স্হ-ভূমিকায় মেয়েদের নিয়ে 
বিসর্জন, able পূজা, eel প্রভৃতি 
আভনয় করোছিলেন। তাঁর প্রযোঁজত 
অভিনয় আমাদের দেখতে হয়েছিল 
fies কেটেই। আরও দুটি সম্দ্রান্ত 
সমাজভূত্ত দলের কথা বলতে পারি, 
যাঁরা রবীন্দ্রনাথ প্রদাশত পথে নাট্য 
প্রযোজনা করেছিলেন। এক মধু বস, 
এবং তাঁর সম্প্রদায় এবং 72 mia 
রায় ও রেবা রায় সম্প্রদায়। প্রথম দল 
ক্যালকাটা জ্যামেচার গ্লেয়ার্স (পরে 
ক্যালকাটা আর্ট প্লেয়ার্স_047১) লাম 
নিয়ে 'আলিবাবা', 'ওমরখৈয়াম', Fame 
পর্ণ প্রভৃতি নাটক উপস্থাপিত করেন 
এম্পায়ার এবং নিউ এম্পায়ার ANT 
এবং দ্বিতীয় দল করেন 'মশরাবাঈ' এবং 
AMAS এ এম্পায়ার az 
এরাও শুধু যে ছেলেমেয়ে, একসঙ্গে 
মিলেই e করেছিলেন, তাই নয়; 
সঙ্গে সঙ্গে দর্শকদের কাছে টিকিটও 
fa করেছিলেন। 


কিন্তু যোঁদন থেকে গণনাট্য সঞ্ঘ 
নাট্যাভিনয়ের আসরে Base‘ হয়েছেন 
সেই দিন থেকে যুগ পরিবর্তন ঘটোছে। 
আজ আঁফিস ua ছাড়া সোৌখাঁন 
নাট। সম্প্রদায় প্রয় নেই বললেই, চলে। 
এবং প্রুষ-আভিনেত্শীর সাক্ষাৎ মেলে 
মাত যাতা-জগতে ৷ AR আজ যে-কোনো 
নাট্য সম্প্রদায়ই স্ব্রী-ভামকায় নারীদেরই 
অবতঈর্ণ করান এবং সাধারণ rd 
হেক বা মহারাষ্ট্র নিবাস, NS ত 


aa 
আকডেমী অব ফাইন আট'স-__ যেখানেই 
আভনয়ের আসর বসান না কেন, সে- | 


jr 


সদন, সরোবর স্টেডিয়ম, 


আসরে প্রবেশাধিকার লাভ করতে হয়* | 
প্রবেশমূলা দিয়েই। কিন্তু জানতে ইচ্ছে | 
করে, কট নাটাসংস্থা দেখবার যোগ 
আঁভনয় করেন বা প্রশংসা পাবার মতে! | 
নাটককে my উপস্থাঁপত ran 
ware “feet অভিনেতা বা 
আঁভনেত্রীকে যে wits করতে 
পারিনি, এমন নয়: ‘কিন্তু সেত 'কোটীকে | 
গোটিক'। বহ্‌ অকথা রাবশের A | 
একাট সুগঠিত স্তম্ভ। এবং নাটক? না, | 










৬৫৯ 


গর্ব করতে পাঁর, এমন একটিও নাটকের 
we পাইন আজও। মনে হয়, 
আধকাংশ অ-সাধারণ (Me রঙ্গা- 
TOT lr নন, অথচ via “eet 
va অভিনয় করেন) নাটা-সংদ্থাই যা- 
হোক ক'রে নাট্যাঁভনয় ক'রে Ta 
পরসা রোজগারের ফাকিয়ে আপর বাসায় 
থাকেন। এমন বহু জআঁভনেত! 
আঁভানেতীই দেখতে পাই, যাঁদের Swe 
faery নয়, স্বরপ্রক্ষেপ সম্পর্কে 
জ্ঞান নেই এবং যাঁরা অভিনয়ের আ-আ-ক- 


ATI 


কোনো 


var না। অথচ এই কলকাতা 
শহরেই aa বশ্বাবদ্যালয় রয়েছে, 
যেখানে অঁভনয়-কলা শিক্ষা ad 


যথেষ্ট সুবন্দোব্ত রয়েছে। এ'রা কোনো 
নামকরা নাটকের আঁভনয় করেন না: 
নিজেদের সম্প্রদায়ভুন্ত কোনো সভ্য বা 


Tome ও শনিবার we ৬1টায় 
রাববার a ছ:টির দিন ৩ ও ৬ 


seat আসর 
ভারতের Hear 


এই প্রথম) 


conan ai ৩টায় 


SEA 





কেশচর্ধা ও কেশচর্চার শ্রেষ্ঠ উপকরণ | বর্ণে, 


গন্ধে ও গুণে তাতুলনীয়। 
আজই ব্যবহার Blew করুন | 
সকল ABIT দোকানে পাওয়া যায়। 


Gern 
ee 
কলিকাতা e cam? 









de 


{ 
\ 
॥ 
| 
Ñ 
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ah 


dl 


on সিরিজ টি mm io AS er 


= 
fa 


মাই থে নাটক নয়, এ 


বলতে পারি; a a 





1 সেকি আজও সমাজের জঞ্জাল বজেই 


পরিগণিত হবে? সেই জন্তান তায় 
শিক্ষা, দীক্ষা, চারতিক সততা me 


fe মান জন্মাপরাধে অন্ধকারে লহ 


ALS বাধ) হবে ?-অবালাগত সা as 
কামের অময় থেকে an qe : 


অরাঁধ সমাজের HRA মাথা 


mu, ভাই টা রস e, 
মাধ্যমে par ; 


পভ করেছেন মৎ 


সম্প্রদায়ের দলগত rn 


উপর প্রশংদাযোগ্য। এবং ওরই মথে 


বিশেষভাবে উল্লেখ করা যায়: be 
WISS (রজত), প্রমোদ RNE 


সন্ধ্যায় A, AMC সু 
Am von কাজ, জাত 


| বন্দোপাধ্যায় পড়া এক কালে ধরা ডাকে 


কমই স্খলিত হচ্ছিলেন wen 


7. আন্বার পর হ'তে। 


| আছে। অবশ্য ধন্তব্যের gan Mei 














রত As «y 


PR আর রাহুল দৃই বন্ধু প্রেম- 
হয়ে বলে- তাহলে ? 


একটা মজার ছাব বলতে পারেন। সামন্ত 
পাঁরবত্রের আদুরে কন্যা ঝিলমিলের 
ভালবাসায় যে দুটি বন্ধু-হৃদয় পরস্পর 
বেশে একহিনীর চিন্রকথন। ইচ্ছে 
থাকলেও উপায় ?নই প্রেমালাপের। 
বাড়তে নেকড়ের মত একটা বড় 
আ্যালসেশিয় ন সবসময় ছাড়া থাকে) 
আদর করে তার নাম রাখা হয়েছে 
শজঘাংসা'। Tree, সাহসী অর pon 
হলেও সবসময় ss পাঁচিল 
টপকে বাড়ী”ত এসে চুপিচুপি কাতরকচ্ঠে 
Raras atea বাঁধা না খোলা 
fers fare, কোনদিনই বাঁধা থাকে না। 
wae are বাঁধলে বাড়ীব ant মিসেস 


mines জিঘুর চাইতে বেশী ক্ষেপে যান। MAR হাসিমুখে তারা প্রেমের বাহুবলকে ডেকে পরামর্শ টান। 
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পল্লবিনীকে বলতো-জানিস পল, 
Wa দেখে যখন পিকল; বাইক 

পালায় তখন তাকে Sat sve 
মনে হয়। তাই দেখে আমার মনের মধ্যে 
ক রকম একটা ভাললাগার আলোড়ন 
জাগে। আর রাহুল বেশ শাল্ত। একজন 
tena, আর একজন কাঁতিবান। একজন 


দৃরন্ত। অন্যজন শান্ত। দুজনকেই 
আমার ভাল লাগে। শুকনো মুখে 
পল্লাবনশ বলে-__দৃজনকেই ! 


ATA আর Pri 


দুজনেই 


সমরে অগ্রসর LAE! জয়-পরাজয়ের 
কোন হিসেব তাদের গতিকে ae করে 
না। কার সৃযোগ আসে তা কে জানে। 
দুজনেই আশা রাখে। কিল্তু মিসেস 
সামন্ত যেন কেমন। রাহুলকে তার ভাল 
লাগলেও মেয়ের উপযুক্ত পাত হিসেবে 
{কিছুতেই মেনে নিতে পারেন না। আর 
পিকলুর অগাধ সম্পত্তি থাকলেও তায় 
লম্ফঝ্প মোটেই সহা হয় না। অথচ 
উপায় একটা করতেই হবে। তাই 
সমস্যার সমাধানের জনা ননদাই fe 


বসে pa দেখা হ্যায় loca গাঁতাবাল? . 





es 


re, ১১ই পোঁদ, ১৯৩৭০] 


সুপার fare fan সামন্ত 
অরও বিপদে পড়লেন। কারণ 'ঁতনি 
এদের দুজনকেই aa চান। আর 


কখনোও দুজন:কই চান না। [মিসেস 
রাহুল সব শুনে ভিংচায়ে ওঠেন ন 
তোমাদের মাঁতর কোনাদন স্থির হবে না। 
গজানন সামন্তও বুঝিয়ে দেন-পগল 
না মাথা খারাপ, আরও দশটা 7% 
মেয়েটা হসে-খেলে বড় হোক। তারপর 
বিয়ের কথা ভ বা MAI 

AR সামন্ত এতে কোন ভরস 
পান না। কাঁদো কাঁদো হয়ে বলেন-_-এই 
অসুস্থ শরীর নিয়ে আরও দশ বছর 
six ক করে বাঁচবো? মিঃ রাহুল 
ar দিয়ে বলেন_আলবাং বাঁচবেন ৷ 
তা নাহলে বাঘা. স্পেশালিস্ট রয়েছেন ক 
করতে ? 

সামন্ত পাঁরবারের একমাত্র সন্তান 
aaa নায়, তার অপারণত মনের 
প্রেম-ভ.লবাসা নিয়ে শেষপর্যন্ত বিয়ের 
সমস্যা জটিল হয়ে ওঠে) যে সমস্যার 
সমাধান করবার জন্য TARA, আর MEA 
এগয়ে আসে। বিভিন্ন মজার পাঁরবেশে 
এ-কাহিনধর fort) aioe হয়েছে। 
প্রধান চাঁরত্রে আঁভনয় করেছেন ২- 
else সন্ধ্যা, রায়, rr aia 
মুখোপাধ্যায়, রাহুল আগত দে. fa: 
zum aa রয়, মিসেস বাহুবল 
রেগুকা রায়, গজানন সামন্ত পাহাড়ী 
সান্যাল NCAA সামল্ত_মাঁলনা দেবা 















COLA SANA 





de E e 


ফিশোরকুসার নষ্টনশড়ের জন্য রবা্দ্রসধগাঁত রেকর্ডিং করাচ্ছেন। পাশে দাঁড়রে 
আছেন। সত্যাঁজৎ রায় এবং প্রযোজক আর ডি বনশাল 





এবং পল্লাবনী-_চি্তা মণ্ডল। এছ।ড়া অরুণা ও ভারত az ie পাবে। 
asia waren অনুপকুমার, গীতা কলাকুশবশীকর্মে 1চত্রপ্হণ, ASE 
দে কালশপঙ্গ pet ও শগতল TIN! পাঁরচালনা করেছেন আনল গুপ্ত. ও 
গুর্‌ বাগচী পাঁরচালত “তাহলে aut দাশগু*ত। পি. এ, ফিল্মস 
sea Biz হিসেবে জনপ্রিয় হবে বলে গানবোঁদত ছাঁবাঁটি মাক্তপ্রশীতাক্ষিত 


আশা করা হায়। আগামী মসে রুপবাণী Sane 


শীতের বনে কোন সে কঠিন, জাসবে বলে 


বিউটি ma ব্যবস্থার 

করলে 29, মেচেতা, ছুলি, কালো! বা বসন্তের 
ছাগ এবং যে কোন অবাঞ্চিত দাগ মিলিযে 
যাহ--হক কোমল ও WIA থাকে | FAR 


wim হিসাবে বাবহার করা চলে। 





পৃথিবীর অন্যতম cae বিউটি ক্রীম ্‌ 
fama বাবহারে creed 
ur উচ্ছল ও মলোৱম হৰ 
de 


দনং oth AAA), TIA ফোন £ ২২-২১৮৩ 


A 


৬৬৮ 








গত ১৬ই নভেম্বর থেকে এক 
সপ্তাহের জনো লাইপৎসিকে ষণ্ঠ আন্ত- 
জর্নাতক তথ্য চলচ্চিত্র ও স্বল্প দৈৰ্ঘ 
চলচ্চিত্র উৎসব অনূভ্ঠিত হয়ে গেন্দ। 
fare জনো বিশ্বের yaa — 
এই ছিল উৎসবের ঘোষিত আদর্শ । এই 
উপলক্ষে লাইপংদিকে পাঁথবীর সকল 


নির্বাচন করেছেন সৃপারিচিত বিশেষজ্ঞ- 
দের {era গঠিত একটি কাঁমশন। 

চলচ্চিত-বিশেষজ্ঞা ছাড়াও বহু 
গুরুত্বপূর্ণ আল্তর্জাতিক সংগঠন ও 
Sen লাইপতসিকের উৎসবে উপস্থিত 
fer যেমন, বিশ্ব শান্তি পাঁরষদ, বিশ্ব 
গণতান্ত্রিক যুব ফেডারেশন, SSS es 
vo ইউনিয়ন. orsetiog গগতান্জুক 
নারী ফেডারেশন ইত্যাদি। 


uña পরিচালক aa লাউ 
একটা ছবি তুলেছেন। তবে তাঁর ছবির 


চালক ল্যাটুয়াডা পশ্চাংপটের পরিবর্তন 
করলেও চেখভের ua কাহিনীর এতটুক 
পারবর্তন করেন fm 

€ স্টেপ’ ছবির নায়ক নয় বছরের 
ছেলে এগোরুস্কা। এগোরুস্কা গ্রামের 
পঠশালার পাঠ AMT করে শহরের স্কলে 
ভার্ত হবার জন্যে গ্রাম ছেড়ে শহরের পাথ 
রওনা হয়। স্টেপের ভেতর Mil যাত্রা 
কারে বালক এগোরুদকা। এবং প্টেগড়ামির 
[বুল সৌন্দর্য এবং ভয়াল বিপদের 
মধ্যে প্রাতাদন অভিজ্ঞতা RT করতে 
করতে সে সৃখ্ধবোধ বালক থেকে 
ira মানুষে পরিণত হয়। Stet 
দর্শন কুকুরের হাত থেকে কোনোরকমে 
রক্ষা পেয়ে জনৈক একগপয়ে TA 
aye নদীর মধ্যে নিক্ষগ্ত হয় 
এগোর্স্কা। প্রাতাদন গবপদের জঞ্গে 
পাঞ্জা লড়তে লড়তে যেন বিপদকে ভয় 
করতে ভুলে MA! স্টেপের একটা 
ve একবার দুজন কুষকের মধো 
মারামারি বেধে যায়। দুজনে দৃদ্রনকে 
ছার দ্বারা আঘাত করতে ছুটে যায় 
aa এগোরুস্কা নিঃশঙ্কচিত্তে দুই 
TUR পক্ষেব মাঝখানে এসে দাঁড়ায়। 
জঘাংসার দুটো ছার আপনা ee 
নত হয়ে আসে। 

স্টেপভূমির TEN আবহাওয়ার 
মধ্যে ঠাণ্ডায়, জরে, ক্ষিধেয় এগোরুস্কা 





[ow a, ৩৪শ সংখ্যা 


পরাদম স্টেপভূমির শান্ত-/স্মগ্ধ হাওয়ায় 
এগোরুন্কা নতুন জীবনকে দেখতে 
CREST! এগ্সোরদ্কা যেন “বিভূতি- 
ভূষণেরই sits: তার কাছে প্রাতীদনের 
MER হচ্ছে জীবন। এক যাত্রা শেষ হলে 
আরেক যাত্রা আরম্ভ হয়। 
য়াড়া ওয়াল্ট ডিজনের অত্যানষ্ঠ Sees 
করে.ছন। এবং সাঁত্য বলতে থেলে এক- 
মান্র ডিজনের পক্ষেই এ ধরনের প্র! তর 
তথ্যনিম্ঠ বর্ণনা দেওয়া সম্ভৰ। 
| হমমার ফিল্মসের নরতম রোজা fray 
বুটেনের প্রখ্যাত রহস্য-চিন্ año 
হ্যামার ফিল্মস তাঁদের নবতম ছবি Te 
ডোভল্‌-শিপ পাইরেটস'-এর কাজ আরম্ভ 
করেছেন। ছাবাঁট fates হচ্ছে লণ্ডনের 
[নিকউরতঁ রে "lua চিত্রের 
কাহিনী লিখেছেন ‘পাইরেটস অফ রড 
'রিভার-এর লেখক 'জাম স্যাংগসস্টার 


werd ইস্ট-এণ্ডে তিনি “থিয়েটার 
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a ns ar 
তার দেওয়া হয়নি। এই সব ঘটনার 











cage জাতীর Sad oer hone : 
pis) থাকতে কিভাবে অনয সংস্থা & স্ব 


ব্যাপার দাঁড়াল, একই দেশে aie জাতীয় 
ফুটবল সংস্থা--তার মধ্য একটি : আন্ত 


অনুমোদিত; এবং অপরটির পক্ষে 
area Tes ফটেবল ফেডারেশন Ses 
অননুমোদিত গানেফো গেমস আখবা 
অপর কোন stom au দন্দ. 
হিসাবে প্রাতীনাধত্ব করতে সরকারের যে 
সম্পূর্ণ সহানড়োতি এবং সম্মতি আছে: 
তা প্রমাণ হয়ে a a 
ফুটবল প্রাতযোগিতায় ঘোগদানক 
দেশগুলির কোঁফয়ং যেভাবে আন্তজাতিক 
ফাটল ফেডারেশনকে মেনে নিতে হায়েছে 
তৈমনি Sms আন্তজাতিক Fe 
Fra জংস্থাগুলিকেত্ মেনে নিতে 
u অভিযোগের উত্তর একই ধরণের 
হবে--গানেযফা গেমসে (USAR 
বর আগে সঙ্গে আমদের কোন সম্পর্ক নেই। 
«ña A 
Pieris. See যৈমন--আন্ত- wies nr আন্তজাতিক আপিশাদার 

Se mern ame চি i 7 
euren, | PERES 


ফডাব্রেশন. area ie আঁলম্পিক A 
দেওয়ার one তাঁর রিকি কটি, werte ভারোভ্তোলান ara কমিটি, aos En 


বিক্ষোভ প্রদর্শন করা হয়, FIRE - সংস্থা as dee ফেডারেশন ফেডারেশন প্রভৃতি তাদের সদস্যভুক্ত দেশ- 
wre seele দৃতাবাসের Te wor rare গেমসকে ler যোগদান আর Tala করতে 
PAR নষ্ট এবং AR কর। হয়। 11 ফলে এই সব omar কি? 










ee করেছে এই গ্রানেফে 
আয়োজন করে। প্রথম 



























































ন ন ইনিংস শেষ হয়। TO? a 
u sb দাস ৯৩ ía 3 


a পেয়েছিলেন বাপু ame 
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বিভাগের ৯০০ মিটার দৌড়ের 
প্রীশিক্ষায়তনের অনিতা মুখার্জি কলি- 
কাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের পর্ব 
ভঙ্গ করে নতুন রেকর্ড (30-9 
সেকেণ্ড) স্থাপন করেন; কিন্তু ফাইনালে 
তিনি পূর্ব রেকর্ডের (১৩:৯ সেকেণ্ড) 


জাভোলন £ মৃণাল পাল (নরাঁসংহ দত্ত 
কলেজ) দূরত্ব : ১৮৪ fm ah 
(আল্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় রেকর্ড) . 

wor £ ববি মাহাতো এমণান্দচন্দ 
কলেজ) দূরত্ব E ৪০ ফট 

হ্যামার প্রো £ fa মাহাতো . (মপীল্দুচল্দ্ 
কলেজ) দূরত্ব 8:৮৮ ফিঃ ৯ ইঃ 

৪১১০০ মিটার রীলে £ aaa 
কলেজ। সময় £ 5৫-১ সেকেন্ড। 


হাইজাম্প £ চিত্রা গাঙ্গুলী (সুরেন্দ্রনাথ 
£8 ফিঃ ৩ ইঃ 


৭ ইঃ 
vo মিটার হার্ডলস £ চিতা গাঙ্গুলী 
সময় £ ১৪৯ সেকেন্ড 
৫০ মিটার দৌড় £ আঁনতা মুখার্জ 
সময় £ ৭.২ সেকেণ্ড a 
৯০০ মিটার দৌড় : অনিতা মুখার্জ 
সময় £ ১৩৭ সেকেণ্ড (হিট) € 
at রেকর্ডের সমান bes 
২০০ মিটার দৌড় £ অনিতা মুখার্জি 
সময় 2 ২৮:৮ সেকেণ্ড 
দলগত 
ছাত্র বিভাগ £ ১ম মণীল্দ্রল্দ কলেজ 
(৭০ পয়েন্ট); ২য় বিদ্যাসাগর 
কলেজ, সান্ধ্য বিভাগ (৫১ A), 
৩য় সেপ্ট জোভিয়ার্স (৬ পয়েপ্ট) 
gh Raila (৩৬ 
য়েপ্ট); ২য় সুরেন্দনাথ কলেজ 
(৩৩ পয়েন্ট); ৩য় ভিক্টোরিয়া 
(১৪ পয়েন্ট) 
ar চ্যাম্পিয়ানশশপ 
ছাত্র বিভাগ £ ১ম শিশুতোষ nat‘ 
(বিদ্যাসাগর কলেজ, সান্ধ্য (বিভাগ) 
১৯ পয়েন্ট; ২য় বি মাহাতো 
mena হয়েছেন শিশৃতোষ aufs‘ বিশ্বাবদ্যালয়ের , পর্ব রেকর্ড ভঙ্গ (APTA কলেজ) _-১৫ পয়েন্ট 
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emt 'বভগে চিত্রা গাঙ্গুলী (সুরেন্দ্র নরাসং দত্ত কলেজের ছাত্র মৃণাল পল (ATA কলেজ)_-৩৩ MNT; 
নাথ‘কলেজ)। আলোচা বৎসরের প্রাত- বর্শা নিক্ষেপে আন্তঃ 'বিশ্বাবদ্যালয় ৯য় অনিতা ae (ভ্রীশিক্ষায়তন) 
যোগিতায় মোট ৯টি অন্চ্ঠানে কলিকাতা রেকর্ডও WE করেছেন। ছান্রী _২৬ পয়েপ্ট। 
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সটপুটে 


ja মাহাতো ঘেণসন্দুচন্দ্র কলেজ) 
80 ফট দুরত্ব আতক্রম ক'রে নতুন রেকর্ড 
স্থাপন করেন। - ফটো £ অমৃত 
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অজয় বস; 


খেলোয়াড় ও লব্ধপ্রাতচ্ঠ সমালোচক 
ore ফিৎগলটন এবং আরও অনেকে 
সরাসরি অভিযোগ তুলে বলেছেন এর 
জন্যে দায়ণ ব্র্যাডম্যানই। 


তাঁদের মতে, সার ব্যাডম্যান ও তাঁর 

সহযোগীদের পরামর্শেই মেকিফ আবার 
টেস্ট খেলতে এসৌছলেন। দীর্ঘ 
বিরতির পর মৌকফকে টেস্ট দলে পুনঃ- 
প্রাতাষ্ঠত করা হয়েছিল সার ব্র্যাডম্যান 
ও তাঁর সহযোগীদের পারিকস্পনাতেই। 
আর সেই পরিকল্পনার বাস্তব রূপা- 
WA পথেই অসম্মান, অপমান ও 
FAT যুপকাচ্ঠে বাল হতে বাধ্য 
হয়েছেন। অতএব প্রাতকার চাই! সার 
ব্াডম্যানকে সাঁরষে, তাঁকে পদত্যাগে বাধ্য 
কাঁরয়ে এই অপমানের প্রতিশোধ নেওয়া 
হোক 


সার ডন ব্র্যাডম্যান মস্তো, মস্তো 
খেলোয়াড় । তবু কেন জানি না 
স্বদেশশয় 'ক্রকেটার-মহলে তান তেমন 
জনপ্রিয় নন। কেউ বলেন যে, ডনের 
দক্ষতা ও ব্যান্তগত রেকর্ড অন্য 
ক্রিকেটারদের নাগালের বাইরে । ব্র্যাভম্যান 
হতে চেয়েছেন সবাই। কিন্তু কেউ 
পারেন নি! তাই RRE পরশ্রী- 
কাতরতায় মনে মনে অনেকেই 
হয়তো সেই ফোঁসফোঁসানির 
বাহ্যক আঁভব্যান্ত ঘটে গেল মৌকফের 
q ছোঁড়ার সৃত্রে॥ 


আবার অনামতও আছে। অন্য- 
হন৷ নিজের মতকে অন্যের ওপর 
চাপিয়ে দিতে তাঁর কুণ্ঠা জাগে না এবং 





দুটি মতের কোনটি সত্য জান 
তবে মতের *পঠে ভিন্নমত শুনে 
বোঝা যায় যে সার ব্র্যাডম্যান স্বদেশে 


না। 


জনাপ্রয় ন'ন। তাঁকে পছন্দ করেন না 
এমন মানুষ সে-দেশে আছেন। তাঁরা 
ee পেতেছিলেন। মোকিফকে হাতে 
পেয়ে আজ তাঁরাই হাতিয়ার শানাচ্ছেন 
ATSC সার ব্র্যাডম্যানকে লক্ষ্য কবে। 


সার ডন এই হট্রগোলের মাঝে নিজে 
মুখ খোলেন নি! কিন্তু সমালোচকদের 
সোচ্চার উত্তাপ যে তাঁর গায়ে লাগছে না 
তাই থা বলা যায় কি করে? কিন্তু 
দায়িত্ব তাঁকে মাথা পেতে নিতেই হবে। 


{কথ মিলার, জ্যাক িহ্গলটনের 
কথা না হয় ছেড়েই দিলাম। স্বয়ং 
মোকফের কথা ale ধরা যায় তাহলেও 
সার ডন এই ঘটনায় RNIT থাকতে 
পারেন না। 


x 


ইংলশ্ডের ডেইলি মেলের প্রাতীনাধ 
FAS গ্রের সঙ্গে আলোচনাকালে মোকফ 
জানিয়েছেন, 

‘১৯৫৮-৫৯ সালে সার ডন প্যাডমান 
আমায় বলেছিলেন, আমার বোলিং- 
পদ্ধাত সন্দেহজনক তবু সেবার টেস্ট 
দলে আমায় জায়গা দেওয়া হয় এবং 
ইংল'্ডকে পরাজিত করার পথে আম 
এক উল্লেখযোগ্য ভূমিকা নিই। 


Fey এবারের মরশুমের শুরুতে 
স্বয়ং ব্যাডম্যানই আমাকে জানান যে, 
আমার বোলিং-পদ্ধাত সম্পর্কে তাঁর 


ধারণা বদলেছে । এবং তারপরই ব্র্যাড- 
ম্যান, অস্ট্রৌলয়ার আর এক প্রাঙ্গন আঁধ- 
নায়ক জ্যাক র্লাইডারের উদ্যোগে 


আমাকে DARA নেওয়া হয। 


. "আম জান যে, গত আঠারো মাস 
ধরে বাভিন্ন দলের অধিনায়ক, 'বাভিন্ন 
আম্পায়ার আমার সম্পর্কে গোপনে 
অনেক রিপোর্ট পেশ করেছেন। 'এই 
ফাঁকে শোঁফল্ড শীল্ডের একটি খেলা 
উপলক্ষ্যে সার ডন নিজে মাঠে গিয়ে 
বিভন্ন কোণ থেকে আমার বোলিং" 
পদ্ধাত নিরীক্ষণ করেছেন। 


‘এতো কাণ্ডের পর যখন আম 
Toray এলাম SAA আম্পায়ার ইগার 
আমাকে বোল্ড আউট করে দিলেন। 
Sona সম্পর্কে আমার কিন্তু কোনো 
অভিযোগ নেই। তান একজন 'দক্ষ 
আম্পায়ার, সং এবং নিরপেক্ষ 'ঁকন্তু 
আমার আভিযোগ, কেন আমাকে দলে 
নেওয়া হলো? যাঁদ বলি, সব জ্রেনে- 
শুনেই শীনর্বাচকেরা আমায় দলভুত্ত 
করেছেন তাহলে ক অন্যায় করা হবে?” 


এ প্রশ্নের কে জবাব দেবে? জবাব 
দেবার কথা যাঁর সেই ব্র্যাডম্যান WR 
নির্বাক। ale যেন। কিন্তু মৌন 
থেকেও তান তাঁর দায়িত্ব অস্বীকার 
করতে ‘পারেন না। সত্য যাঁদ জেনে- 
শুনেই ইংলপ্ডকে হারাবার জন্যে ১১৫৮ 
৫৯ সালে মোকফকে টেস্ট ম্যাচে 
খেলানো হয়ে থাকে তাহলে তার চেয়ে 
বড় অপরাধ আর কিছুই হতে পারে না। 
এক কথায ‘ইট্‌ A নট Er 


তবে বল vee প্রশ্নকে ঘরে 
আজ্ব যেভাবে কাদাছোঁডা হচ্ছে তা 
এড়িয়ে au কিকেটেব সত্যিকারের 
সমস্যার দিকে Ama ফেরাই তাহলে 
বোধহয় এতো উত্তেজনার খোরাক খুজে 
পাওয়া যাবে না! '‘ওভার-আর্ম'-এর 


. হলো কিনা 


৬৭৪ 


“বদলে যাঁরা, ছুড়ে বল ক্রেন, তাঁরা 
, বিচরণ করেন নিষিদ্ধ পথেই। 


আইন ভেঙ্গে অন্যায় সাবধে.করে নেন। 


অতএব বিধানমতে তারা বাতিল হয়ে, 
বাবেনই। 


“বিধিমতে, সাঁঠকভাবে বল করা 
তা দেখায় . ভার 
আম্পায়ারেরই GT! আম্পায়ার ইগার 
যখন সুস্পষ্ট রায় দিয়েছেন তখন ধরেই 
নিতে হবে যে মোকফ বল ছোঁড়েনই। 


: OR বল ছোঁড়া যখন বে-আইনী তখন 


ASS করত eas 


. ঠাঁই নেই। 


ওই 'ব্রিসবেনের ঘটনার পর অনেকে 


যেন মোঁকফের ate সহ্‌দর সমবেদনা পারেন A ভাই জিজ্ঞাসা করেন ছোঁড়ার আর এক সুস্পষ্ট নজশর। ফাস্ট 
জানাতে ব্যগ্র হয়ে উঠেছেন কিন্তু গম্ভীর গলায়, বোলিংয়ে গ্রিফনের হাত ছিল বেশ। 
কেন? বিধিভঙ্গ করেও fe আয়ান ‘এটা কি হচ্ছে? ' be ৮৬5৬ 

মোঁকফ ELO! 'ক্রকেট-আসবে উপ- খুব তাড়াতাঁড়ই 'শ্রিফনকে ক্রিকেটের" 


স্থিত ছিলেন না? ছিলেন এবং তাঁর 


অবম্থানও অন্যায়! অনেক আগেই তাঁর 


বাতল হয়ে যাওয়র কথা। যাঁরা 
চাকার" বা ng 
তাঁদের জন্যে নয়। 

আর বল ছোঁড়ার অপবাদে আয়ান 
মেকিফ এই সর্বপ্রথম আঁভযুন্ত হলেন 
না। তাঁর আগেও বহদজনকে এই আঁভ- 


হয়েছে। আভিযুন্তদের দলে অস্ট্রেলীয় 


fe 


তাঁরা . 


অমৃত 
আশশ-নব্বই মাইল বেগে ছোটে যে বল 


তাই a7 আধা-জ্লের হয়ে যায় তাহলে . 


পুরোপ্ছরি জোর বলতে যে কি বোঝায় 
তা একমাত্র ওই wm জোল্সই 
RCSA | ñ 


জানতেন এবং জোরে বল ছ'্‌ড়তেও' 


পারতেন! শোনা যায়; জোন্সের হাত- 
ছাড়া একটি জোর বল একদিন ক্রিকেটের 


+ ডাঃ ডবলিউ জি গ্রেসের দাঁড়: 


উপড়ে নিষে যাওয়ার উপক্রম ঘঁটিয়ে- 
[ছল। মাটিতে পড়ে, লাফিয়ে বলটি 
ডবলিউ জির দীর্ঘ শমশ্রুতে আতঙ্কর্জনক, 
বাতাস বুলিয়ে চলে যায়! এমন খুনে- 
বসকে ডবাঁলউ fer উপভোগ করতে 


জবাব দেন, 
গিয়েছে” 

এ হেন am জোল্স, যাঁর ফাস্ট 
বল RA জনককে পর্যন্ত চমকে 
দিতে পারে, চিনি যদি আধার বল 


RUE m করেন তাহলে অবস্থা 


হাতের চলে যায়। অবস্থা 
TUS আনতে তাই asia ১৮৯৮ 
সালে 'ক্ককেটের শবধান সোচ্চায় হলো 
ora জোলন্সের (বিরুদ্ধে । শুনে 
aa a ফিরে পেলেন। ফিরে 
গেলেন পুরানো পদ্ধাততে। আইনের 
ন্যায়সঙ্গত প্রয়োগ দেখে সেদিন Tarp 
আজকের মতো অকারণ সমবেদনার সুর 
তেলা Baia 


আবস্মরপীয় রণাঁজর বাল্যবন্ধু 
বিখ্যাত সি বি ফ্রাইয়ের বিরুদ্ধে দু 
দুবার, একবার ১৮৯৮ এবং অপর বার 
১৯০০ সালে বল ছোঁড়ার অপবাদ 
তোলা হযোৌছল। শুনে ফ্রাই ক্ষেপে উঠে 


বলোছলেন ‘হাতে কাঠ TE বল করে 


দেখিয়ে দেবো যে আমার কনুই বাঁকে 









লক নিজের বোলিং পদ্ধাতকে 


[৩য় বর্ষ, ৩৪শ সংখ্যা 


না। তবু ফাইয়ের সমর্থনে দরদণরা 
এগিয়ে আসেন নি। 


teca বিখ্যাত Pra টান 
লককেও দ্বিতীয় 


মহাষুদ্ধোত্তরকালে 
বার তিনেক বল ছোঁড়ায় অভিযুক্ত করা - 


হয়েছে। Tela সমর্থক খুজে পানান। 
বরং বিধান মেনে বল করার চেষ্টায় টান 
ঢেলে 
সাজিয়েছেন! নইলে ১৯৫২ সালের 
পরই a লককে টেস্ট ক্রিকেট থেকে 
fra নিতে হোত। যেমন হয়েছিল 
দক্ষিণ আফ্রিকার গ্রিফিনকে। 


aros ক্রিকেটে এই গ্রিফিনই 
হলেন feat কালের বল 


বড় আসর ছেড়ে চলে যেতে হয়। 


আরও অনেক খেলোয়াড়কে TTS 
বল ছোঁড়ার অপবাদে বাতিল করা হয়েছে। 
faery কই তাঁদের ঘিরে তো 'ক্রিকেট- 
মহলে এমন সরব বাদ-প্রাতিবাদের ঝড় 
ওঠোন? যা Ripa নয়, দণ্ডই তার 
শিরোধার্য। আইনের মর্যাদা রাখতে গিয়ে 
ব্যক্তিগতভাবে কে কোথায় ক্ষতিগ্রস্ত 
হলো তার হসেব-নিকেশ করা চলে না। 
এই হিসেব নিয়ে মাভামাতি করতে গেলে 
আইনই ফাঁকতে পড়ে a! আর 
aa ফাঁক গলে অবৈধ বোলিং যতোই 
প্রসারত হবে ততোই ব্যাটসম্যানদের 
সামনের পাঁরাস্থাত জটিল হয়ে উঠবে। 


zeige moria আইনটি কি? 
আইনাটর পারচ্কার বয়ান এই যে আগে 


MERO ভাষায় বাংলার প্রথমূ অবদান বোংলা ভাষায় AAA বই) 
1 mis ante e caine নিজে নিজে শেখা দাম ৩- মা 
2. আধুনিক ক্রোড়পন্ত (খেলার নিয়ম) | “GO নঃ পঃ 
3. 100 গেমস de atte খেলা (ষন্যস্ৰ) 
- 4. ইনটার ন্যাশন্যাল দাবা খেলা শেখা (যন্মস্থ) 


প্রাস্তিস্থান £ কাঁলকাতভার প্রধান A PERA 


প্রকাশক $ শ্রীমধুসুদন মজ্রমদার B.S.E (Mich), M.S. Illinois 
19135 St Paul Rd. Durgapur-4, Burdwan. 









আয়ান মোকফ বাধ ভেপোছেন। 
বাঁতিলও হয়ে গিয়েছেন। সুতরাং তাঁকে 
{ঘরে সমবেদনায় সোচ্চার হওয়া অর্থ- 









(পর্ব প্রকাশিতের পব) 
(৩) 


Rae যাবার দিন এক সপ্তাহের 
জন্য Pisa গেল! খবর নিয়ে আফস 
থেকে ara পড়লাম। উদ্দেশ্যহীন- 


‘এই  এখানে-সেখানে, বিশেষ 
কোথাও নয়' ক বলবো চট করে ভেবে 
পারলাম না। 
‘তবে আসুন আসন, 


নু এক কাপ 
কাফি হয়ে যাক! 


অনুযোগ্নের ALA বললে, ‘জানো প্রায় 
পনেরো মানিট ধরে বসে আছি তোমার 
অপেক্ষায় Y 


কিন্তু পালাম রোডে /এসে দেখি রাস্ভা 
aq কোনো ara আগমন 
হয়েছে আর 1ক। তাই ঘতক্ষণে তান 
সদলবলে রাস্তা 'নিার্বঘে পার না 
হলেন, ততক্ষণ আমাদের Bs 
থাকতে হল। শেষের দিকে Pu 
আশশতে RAG মেক-আপ করতে 
পারলাম না? ঘোষ চট করে চারপাশে 
তাকিয়ে নিলেন! ছেলেমানুষী হাঁসির 
সঞ্গে বললেন, ‘তবে একটা কথা দেখ, 
এতক্ষণ ধরে এখানকার সবাই Tal, 
ভাবাঁছল যে, কে সে ভাগ্ব্যবান যার জন্য 
সন্দরী সাবালকা কাঁফর কাপ সামনে 
নিয়ে প্রাণ-মন দিয়ে ধ্যান করছে? 
হ্যাঁ তাই তো, আমার ধ্যান করতে 
বয়ে গেছে! লোপা een পেয়ে উত্তর 
দিল। তারপরেই কথা ঘুরিয়ে আমার 
দিকে চেয়ে বললে, ‘ওর ভাঁষল জোরে 


, গাঁড় চালানো বাতিক জানেন। আমার 


খুব ভয় লাশে অত Pow যেতে’ 

ঘোষ হাত নেড়ে বাধা দিলেন, 
‘আচ্ছা আপাঁনই বলুন তো, Te 
রাস্তা, ধরুন রং রোড, সুন্দর 

আর তার ওপরে লোপা পেছনে বসে 
MEI কত করে বলা সত্বেও হাত 
দুটো দিয়ে জড়িয়ে ধরছে না। অগত্য। 
বাড়ালাম স্পিড। আর অমনি পেছন 
থেকে এক জোড়া হাত এসে 

NEL অসভ্য কোথাকার। Tee 
বিশ্বাস করবেন না এর কথা। আপান 
জানেন না, একের নম্বরের মিথ্যুক এ! 
লোপার সহাস্য মুখে কপট রাগের 
অভিনয় দেখতে মজাই লাগছিল, “আর 


যাঁদ কোন দিন তোমার মোটর-সাইকেলে 
চড়োছ তবে দেখো! 
আমরা সবাই হাসতে লাগলাম! 
কফি খেতে খেতে প্রস্তাব এলো 
গসনেমার। লোপাই কথাটা তুললো । 
আমি হাত জোড় করে বললাম, 


{ ‘দেখুন মস মল্লিক, কথার আছে দুই-ও 


st আর fura ভিড় । অতএব 
বন্ধুবরের খাতিরেই আমি বিদায় 
নেব! 

ঘোষ যেন nea উঠলেন, ‘আরে 
{ক যে বলো-আই মিন বলেন, লোপার 
ও আমার. বন্ধুত্ব {ক এতই ঠুনকো যে 
সেটা একজন বেশী লোকের ভার সইতে 
পারবে না? কি বলো লোপা 


কিন্তু এক কাঁণ্ডসনে, ঘোষকে ওর 
আপাঁনি-আজ্ঞেগুলো ড্রপ করতে Zar 
আসলে আমারও ওসব বরদাস্ত হয় 
না। সোজা ভুমি নয়তো তুই আরে 
সময় বেশী নেই। চলো, ছবি VIE 
ঠিক করতে করতে সময় হয়ে যাবে? 
আমরা উঠে দাঁড়ালে লোপার 
ওঠার নাম নেই। বসে থেকেই বললে, 
‘সবার বেলা তুমি আর আমার বেনাষ 
আপাঁন না! আমাকে তুমি না বললে: 
যার' ইচ্ছে সিনেমায় যেতে পারে- আম 
যাব না) 
আম শৈবাল oma | দিকে 
তাকালাম | শৈবাল eq কাঁধঝাঁকান ma 
বললে, নাও, তে মায় হাতে এখন ৮ * 
আম কপট জো’বব সঙ্গে লোপাকে 
বললাম, “নিশ্চয়ই তোমাকে তাঁমি বলবো ৷! 
লোপা তবুও অন্যাদকে তাঁকে 
আছে, ওঠার নাম নেই। 


vay 


শৈবালকে তখন আসি জোর হরে 
Tg পাশে বাঁসরে “নিজে একটা 
চেয়াধে আধ-বসা হয়ে হাতজোড় কবে 
zum ঢঙে কাঁপা কাঁপা গলায় বললাম, 
শুন ওবে লোপা দেবী, কর মোদের 
জঙ্গদান, প্রেক্ষাগৃহে এস ত্বরা কাঁব 

Zara হাসি চাপতে চাপতে লোপা 
উঠে দাড়াল। বললে, 'নেহৎ এখানকার 
লোকেরা বাংলা জানে না, আর আলো- 
গুলোও খুব কম কর রাখা, নইলে 
সবই হাততাঁল fre জানেন! কিসে 
মনসা ভাবভাঁঙ্গ BEA Y 


বিল faites দিয়ে প্রায় te 


নাসকেটিয়াসের আমরা SAM 
থেকে বোয়য়ে রাস্তায় গা দিলাঘ। 
fa ম'সকোটয়ার্স নামে তিনজন 


হলেও দলে আসলে চারজন চিল! 
আম sweety কথা sam 
PUTS! সে থাকলে বেশ মজা হত। 
সুযোগ হল তায় দু-তিন দিন বাদে। 
সেদিন ভলগা থেকে বৌরয়ে আমরা 
সিনেমা দেখতে গেলাম । ছাঁব শেষ হবার 
পর শৈবাল ও লোপা আবার জোর করল 
ওদের সঙ্গে চা খেতে যাবার জনা। 
লোপা বললে, ‘মোটেও ভাববেন না যে 
কেক পোষ্ট দিয়ে চা খাওয়াব। ও তো 
সবাই খায়! চলুন গোল্ডেন ভ্রগনে A 
ওঃ ওদের যা BAU WT...’ 
থেকে ঝরা জল টেনে নেবার শব্দের সঙ্গে 
শেষ করল কথা । অনুরোধ জানালে, 
চলুন না ng 

আমি আপত্তি জানালাম | কাল্পনিক 
কাজের একটা ফর্দও দখল ae 
মোট কথা আমি কিছুতেই ওদের সঙ্গে 
থাকতে চাইলাম না। থাকতে চাইলাম না 
শৈবাল ও লোপার জন্যে। ওদের দুজনকে 


হওয়ায় স্বাস্থ্যের ala চমৎকার । বং 
বেশ ফরসা । অলঙ্কারের মধ্যে সরু 
APE চেন, এক হাতে একটি বালা 


ছোট zo 
জামা-কাপড়ও সাধারণ, মলা ও ধবনে। 

ইউনিভারাঁসাটতে পড় । সামনের 
বছর 'ব-এ দেবে। পরীক্ষার Fam 
লোপা নাকের ক ছে দুটো ACG আঙুল 
$7 করে ধরে বললে, ‘পড়াশোনা হচ্ছে 
এ কববে FAVS TAT! সব ওই 
$ জন্য” শৈবালের ঈদকে চোখ 
ra ইশাবা করে a হাস 
হেলে বললে, বাড়ীতে জানে আম এখন 
কলেজ থেক 'টিউটোরিয়ালে বসে ভয়ানক 


TO 
var করাছি। Tas হিঃ, সিনেমাটা 
খুন ভল ama বিন্তু 
শৈবল পান RE এলো। লোপা 


একটি পান আলতোভাবে মুখে দিয়ে 
বলনে, ‘তাহলে পর্ম্চুর প্রোগ্রাম ঠিক 
বইল তে? ককে নিয়ে আসছেন্‌ বলুন 
না প্লিস > 

আপাত্ত জানয়ে বললাম, A ST 
বলবো না। সা basic 
এর জন্য তোলা থাক। পরশুদিন দশটার 
সময় সিরা হাউসের উল্টোদিকে দেখ 
হবে। আমি আসবো এ সময়েই। 


[ot ae, ৩৪৭ সংখ্যা 


ঘাড়র দিকে তাকাল। হ্যাঁ মনে হয় কিছু 
কিনলেই থ্যাশ হয়ে যাবে। কসমেটিকম্‌- 
এর দোকান। িপান্টক্‌? প্রচুর আর 
tea দোকানে লি থাকযে না 
বল ক, এখানকার এক শ্রেণীর ন্যাশন্যাল 
ড্রেসের অপাই তো ওটা। আচ্ছা নিশ্চয়ই 
lau ধাব, নামটা বল? গ্যাকফাজ্টার 
প'য়নাত্রশ মম্বর? বেশ পরশু পাবে, আর 
আমার দোকানদারেব মুখে 
ঘুটেছে। আছ চাঁল কেমন? TEP 
ধালোবাজার দৰে faros কফিনে 
দোকানদারফে বাঁশ করে, বাদে বায়ে 





“না তা বলবো না। 


একটু আগেই এস বরং, লোপা যাঁদ 
আগে এসে ঘায়। তাবপরে খাবারদাবার 
নিয়ে AAA বাদথাল লেকের 'দিকে 
রওয়ানা দেব। 


{ara 
থেকে 
ওকে 
সারা 
যাড়ী 
[ফিরতে ৷ বেশ ধবে আছ, মাকে জিজ্ঞাসা 
করো। অ.র কেউ আসছে কনা সঙ্গে? 
হ্যাঁ ARTE, দুদ্রন। আলাপ করলে 
জানতে ARA, আগে থেকে বলতে মানা। 
{ক বাগ কবলে? বেশ, পরশ রাগ SIV 
ভল করে, হ্যাঁ ও MA এখন আম 
ওস্তাদ হয়ে গোছ। হ্যাঁ আম তো 
অস্ভ্যই, ভগবান Art! আচ্ছা আজ 
bra, কি "ফান ছাড়তে ইচ্ছা কবছে নাঃ 
আম.রও সেই অবস্থা, fs কি sa 
দোকানদার অস্থির হরে উঠিছে, আবার 


সেটা তোমাদের সারপ্রাইজ... 


ead দোকানে ফিরে আসবায় ave 
দিয়ে এবার বাড়ীর পথে Ram দিলাম 
আমার বাড়ী আঁত প্রকাণ্ড। অনেক 
লোকের বাস৷ নাম ওয়াই-এম-সি-এ। 


an 


আমা 


ব্যবস্থায় ব্যস্ত ছয়ে GAT সহকারীকে 


A 


nos 


১১ই গোঁদ, ১৩৭০] 


সঙ্গে [নেয়ে গেলাম ARENA 
দবভগে। নানা ধরনের ম্যাপে চিহ্ন দিয়ে 
আঁকা বয়েছে সারা ভারতের আবহাওয়া" 
ES খবরাখবর। সেগুলো ভাল ধারে 
দেখে আমরা Pos করুলাম m 
Taner উচ্চতার মাপ। কোথায় কোন 
Bay AÍDA সম্ভাবনা আছে বুঝে 
নিযে অদলবদল করলাম আমাদের 
গহ্বর গাতাবাধ। 


ড্যাক্কোটা বিমানের ককপিটে এসে 
au সৌভাগ্য a অনেফাঁদন বাদে। 
আজকল বড় 'বিমানেই কাজ করতে হয় 
আমাকে, কিন্তু প্রথম জীবনের প্রেমের 
মতো ডাকোটাকে কখনই ভুলতে পারবো 

না! মনে পড়ছে সেনের কথা, অনেক 
অনেক বহর আগেকার কথা, সেদিন 
আকন থেকে চিঠি এসোছল আমার 
প্রথম কমান্ড ফ্লাইট? সম্বন্ধে। প্রথম 
দুবার পড়েও মানে বুঝতে পাঁরান। 
আমাকে জ.'মাদের বড়কতণ চাঠতে 
সম্বোধন করেছেন, জুলিয়ার ক্যাপ্টেন 
বলে, Ga অন্মরোধ জানিয়েছেন 
গোহাটিতে একাটি ফ্লাইট Ra যাবার 
Gai তখন দেশর ভেতরে ব্যবহাবের 
জন্য ভ্যাকোটা ছাড়া আর কোন ধরনের 
{বিমান ছল না। 


একের পর এক পরীক্ষা চলছিল 
অনেকাঁদন ধরে। Fine আশা করছিলাম 
পাশ করবে! বলে তবু ars হতে 
রাডার পা হতে ee দি 
মর্মার্থ অবশেষে বুঝতে পারলাম; 


আম ক্যাপ্টেন; শৃন্যে থাকাক,ল'ন 
fra হ্তা-কর্তা-বিধাতা। 


আমার তরুণ বয়সের প্রথম দোপানে 
Tach দায়িত্বপূর্ণ কাজ করতে পেয়ে 
তখন যে মনের অবস্থা হয়োছল, আজ 
তা চিন্তা করতে ভালই লাগল। আজ 
বিমানে, ষাতে একাদন কাঁম্পত হৃদয়ে 
ধিক্ষানীবস হরে ঢুকেছিলাম ফর্ম 
জীবনের ATS! আঁভজ্ঞ ক্যাপ্টেনদের 
মনে ভাবতাম ভগবানের শ্রেষ্ঠ সৃম্টি। 
তাঁদের হাবভাব, কথা বলার ভি ও 
ভাষা, ন্যাঁডগেসনের মাপজ্োকেয় zits 
থেকে আবম্ভ করে দুই ঠোঁটে ফাঁকে 
আলতো করে ধরে-রাখা ঝৃলল্ভ 'সঙ্গারেট 
খাবার ধরনটা ARTS নকল করবার চেষ্টা 
ফরতাম' ক্যাপ্টেন হেসে উঠলে অনার 
মনে যেমন আনন্দ TTS! তেমনি তিনি 
খার প আবহাওষায় Sei করলে আমি 
WES মুখেচোখে অনতে চাইতাম 
চিম্জাব ভাব। 


as সঙ্গের ছে'লাঁটকে দেখে মনে 
পড়ল see বৈমানিকজখবনের শৈশবের 
কথা। 

বাইরের ও ভেভরেব ঢেক- Kur 
হয়েছে, সার’ ছেলেটি জাইরো 
een 
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নান aa সারয়-ুর কমায় 
টত্েজুম। 18 করে মার অবগাদ দুর করে 


এনাসিন হস্ত ডাক্তারের বিধিপত্তের মতই নিরা- 
পদ ; এতে রয়েছে PRADA সেই সব 
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মধ্যেই ঘামে ভিজে গেছ ছেলেটির 
সারা মুখ । চারদিকে দেখে নিচ্ছে আবাব, 
যাঁদ কিছু ভুল হয়ে গিয় থাকে। 
আশ্বস্ত করার ভাঙ্গতে জিজ্ঞাসা করি, 
“কোথায় থাক তুমি দিল্লীতে > 


ছেলেটি হষতো আশা কবাছল 
ফ্লাইট প্ল্যান সম্পর্কে কেন প্রশ্ন, তাই 
একট; হচকচিষে উঠলো HATS T জন্য, 








ERIGIR AGE 
ন]লকাত-৩২ 





PRO/SW-p 


৭০/৯/১- SARA রোড * কলেজ Hb জং Aas a 








; এবং 


GS 


তাবপবেই AWA নিয়ে বললে, te 
পাকে সার ।' a 


,. এবাৰ ফ্লাইট "ল্যান তুলে নিই। প্রশ্ন 
ক'ব দু একটা। বাইবে থেকে fচৎকাব 
শে:না গেল, 37 বোর্ড ক্রিয়ার FIR I 
ছেলেটি আমাব দিকে তাকাল, আম 
উত্তবে সম্মতি জানালাম । একাট আঙুল 
Ma চেপে ধবল ছোলোট এনাবজ্বাই- 
সাবেব সুইচ। বাকা অঙুলগুলোর 
সামান্য কম্পন লক্ষ্য কার আম। মাটিতে 
দাঁড়য়ে থাকা eat এপ্িনিষবকে 


বাঁ হাতের ব্‌দ্ধাশ্ণুষ্ঠ MAA অলাক্রিয়াব * 
| নিল ছেলোটি। আপন 'মনে গুনে চলেছে 


তখন নাইন, টেন. MASA, DAT, 
প্রষ NER ধরে বাখা 
সুইচেব পাশেব সুইচে আব একটি 
আগুলেব চাপ দিজ। শক্তিশালী 
বেব জোবে প্রপেলাৰ 
Size হযে উঠলো হঠাৎ। ছেলোটর বাঁ 
হাত ততক্ষণে ব্যস্ত হযে উঠেছে এঞ্জনেব 
শান্তকে SITE আনাব ফলাকৌশলে | 


আমি লক্ষ্য করে চাল। ছেলেটির 
মনেব ও হাতেব 'ক্ষপ্রতা ও তাদেব সম- 
ন্বয়, ঠিক সমযে নিভূলিভাবে চিন্তাধারার 


সঙ্গে কার্যপপ্রণালী বচাব কবে mal, 


MA তো সব রক্ষা করতে কোন বিপদ 
উপস্থিত হলে? সামান্য দ্বিধা থাকলে 
{লিখে দেই' ওর Tacomas 'এ বিষয়ে 
আবার বেন পবশক্ষা নেওযা হয? 
একসঞ্চো অনেক মানুষের জীবনের 
দায়িত্ব ছেলেটির ওপব চাপাবাব আগে 
বাচাই করতে হবে কাঁণ্টপাথরে MA 
দেখতে হবে কোন ধাতুতে তৈরী এ 
ছেলেটি । বিপোর্টেব প্রথম দিকটা 
লেখা শেষ করে সামনে তাকাই । 
হমালয়ের পাদদেশে এসে গিয়োছ। 
ভ্যাকোটা-আমার জীবনের প্রথম 
নাব-উড়ে চলে 'হমালষের পথে । 
সন্ধ্যের অন্ধকার ঘন হযে আসার 
আগেই আমাদেৰ ড্যাকোটা বিমান সফ- 
FARO রাপওযেতে পা ছোয়াল। 
পাঁকং বে' তে পেছাবার পর mio 
এপ্জিনই বন্ধ করে দেওষা হ'ল একসঙ্গে) 
সাঁবাদবে দাঁড়য়ে থাকা কর্মচারীবা 
এগয়ে এলো বিমানের দিকে ।  আমবা 
আমাদের কাগজপন্র নিয়ে উঠে পডলাম। 





[তয় art, 234 সংঘ্যা 


JARA MEA এ স শৈবাল 
ফেন বে Tate লেৰ পিক নক 
সম্বন্ধে আবব জিজ্ঞাসা -কৰল সম, TER 
সমবে বওযানা হব। ঠিক হল আম 
ales তুলে laa কন্ট স্লেসে 
আসব, সকল ALG দশটা ANA 

* = * 


নিকষ কালো বান্রতে বসে আছি 
আমি ভাইকাউন্টেবক ককপিটে। Aw 
FI হাজাব ফিট ওপর থেকে গেযা? 
লিষব দেখতে পেলম বাঁ দিক, বেশ 
খানিকটা সবে। Tan রজনী যপন 
কবছে গোয়ালষর wate জ্ডব্র দিভল- 
ter Ral ক্লান্তিহীনভাবে পাকের পব 
পাক খেষে বাচ্ছে সোট, নিজৰ PTA 
জালাবাব জন্যে। 


নিথব নিশ্চুপ অ বহাওযা। 
কাউন্টেব এাঞ্জন চাবাট arias কলে 
aa গানের সাব জামাদেব (ma 
চলেছে নাগপুবের পথে। ঠিক এমন 
সমযেই ভাবতেব আবও তিন কোণ থেকে 
ছুটে চলেছে নাইট এষার মেলের Tas ন- 
বহব। এই চাঁবাঁট বিমানে গাতাবাধৰ 
সমন্বয় ঘট ব নাগপুরে। 

হাওখাপথব খাত্বীদের ভাবতীষ 
মলনক্ষে্--নাগপুব | সাবাদনের নিদ্রার 
পর জেগে উঠবে বিম নবন্দব। তর্মবাস্ত- 
তাব কোলাহলে Tass হয়ে উঠবে 


AY 


al 
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সাবা অঞ্চল! লাউঞ্জে পাওযা যাবে 
পাঞ্জাবী, মদ্রাজী, বঙালীর ভাষার 
অপূর্ব িশ্রণ। 


আমাব ডান কাঁধে মদ স্পর্শে 
চমকে VITAL এয়ারহোণ্টেস মিস্‌ 


টেনেন্ট, এসে জিজ্ঞাসা করছে একট; 
কাঁফ এনে দেব ক্যাপ্টেন ১ সম্মতি 


ARTO, চলে গেল মেষেটি। ককাঁপটেব 
মৃদু লাল আলোয় রান IP 
প্যানেল থেকে চোখ তুলে নিযে সামনে 
ভাকাই। দৃষ্টি ফেরাই দিকে দিকে, 
সহাশন্যেব বুকে ঝডেব মেঘের সন্ধানে । 
রাৰিতে ঝড়ের মেঘ আমদেব নজবে 
আসে তাৰ নিজের Taree ঝল- 
কানতে। বিদ্যতের রকম দেখে বুঝতে 
he ঝডেব SRT. NARA হলে 
আমবা অদলবদল কাঁৰ aaa গাত- 
EN) 

১. গতকাল alas যখন তুলে 
দনষোছিলাম 23307 থেকে, ঝড়ের 
সামান্য Tre ছিল না ওব চোখে মুখে। 
বাড়ার সাঁমানা ছাড়াতেই আমাব কাছে 
সরে এসে বসৌছল। সুদর্শন গ্ল্যণষ্টকের 
কেসে িপাজ্টকটি পেয় মৃদু হেসে 
galiza, তোমাব প্রথম উপহার । TUE 
বেখোঁছল নিজেব কাল ব্যাগাঁটব ভেতবে। 

শৈবাল ও লোপা” আগেই এস 
গগষেছিল। শৈবালের মোটর সইকেলণ্টব 
পাশে দাঁড়যে ছিল দজন। বৃ ক্ণশীব 
সঙ্গে অলার্প STAY দেবাব সহ্গে সংগেই 
মন zara যেন আনন্দের সুরের 


sara, ১১ই পোঁধ, ১৩৭০] 


মাঝে তাল কাটলো ı শৈবাজের ATA তো 
arte আলাপ আগে থেকেই ছিল, 
রমাদর পার্টিতেও তা দেখোছলাম। 


baña কাল। শৈবালও কেমন চুপ- 
চাপ ছিল সারাটা সময়। শুধু লোপারই 
কোনরকম ভাবান্তর লক্ষ্য ৷ eq 
স্বভাবচাণ্ল্যে 
নিয়ে যেতে, 
তাতে যোগ! কেন? রুক্িণীর মধ্ধ্য 
হঠাৎ ওরকম শীতলতা নেমে এসোছল 
কেন? লোপাকে দেখে? ..... 


কফি এসে গেল। ধন্যবাদ দিয়ে তুলে 
নিলাম কাপটা। মস টেনেন্টের চোখ 
দুটির দিকে তাকালাম। আবছা লাল 
আলোয় চেষ্টা কবলাম ভাল করে দেখতে। 
খুবই কি মুশকিল ।মযেদের মনের কথা 
বুঝতে পারা? কেন রুক্যিণী সহজ 
হতে পারেনি কাল? বাদথাল লেকের 
ara পেপছে গিযোছলাম ঘন্টাখানেকের 
মধোই। গাত্ছব ছাষায় শৈবালের আনা 
সতরাণ্টটাকে পেতে বসেছিলাম সবাই। 
অপনা থেকে নেমে আসা নীরবতাকে 
ঠেলে সরিষে দেবার জন্যই লোপা আর 
গল্প | 


লোপাব হাঁসদ্গল্পের কথা ভাবতে 
ভাবতে হঠাৎ মনে হ'ল কে ষেন এসে 
দাঁডিয়েছে কাছে। তাঁকয়ে দৌখ রোডও- 
আফসার | 


শুধু শুধ অত লম্বা ওয়ার্ণং 
পাঠাল এীরয়া থেকে। কোথায় ঝড়? 
রোডও AMA, একটুও স্ট্যাটিক 
নেই । বেচারা ষেন ঝড়ের অনুপস্থিতিতে 
AR হযেছে মনে হ'ল। আম 
হাসলাম মনে মনে। খারাপ ঝড়ের মধ্যে 
পড়লে আমবা থাকি ব্যস্ত, এত BS 
ষে অন্য কোনো কথা মনে ভাবার সময়ও 
পাই না। যাত্রীদের বেশীরভাগ বোঝেন 
না অথবা ভয় পেলে শ্রীভগবানের পায়ে 
মন সমর্পণ কবার চেষ্টা করেন। কিন্তু 
সাত্যকারেব EET ভোগ করে 
বোঁডিও-আঁফসর। freq আধকোর 
Um রেডিও বন্ধ করে দিয়ে অসহায়ের 
মতো তাঁকয়ে থাকে আমাদের MR! 
বিপদের গুরুত্ব বোঝার জ্ঞান আছে অথচ 
কবার কিছুই নেই। ভগবানের চিল্তা 
mare গয়ে হোঁচট খায় মন, ফিরে এসে 
আবার ককৃপিটের মধ্যে চিন্তা করে 
ইনাসওবেন্সের ধরে রাখতে চায় 


খাওয়া শেষ হবার পরে। অন্যমনস্কভাবে 
iat খাওয়া শেষ করোছল। লোপা 
হেসে ঠাট্টা করে বলোছল, ‘আপনারা হাত 


অমৃত 


যান ডানদিকে, আর আমরা যাচ্ছ 
fare ॥ 

লেকের ধার দিয়ে যেতে 
জিজ্ঞাসা করোছিলাম রুকিযুণীকে, 
হযেছে তোমার? এত চুপচাপ?’ 
za Se দেয়নি। 

হাত ARA সময় আবার জিজ্ঞাসা 
কবাতে একটু বিরস্ত হযেই জ 7 
দিয়েছিল, “তোমার তো কোন Tu 
হচ্ছে না! লোপাই তো আছে। আমার 
এ রকম দল ধরে আসতে ভাল লাগে 
না? : 

মনে মনে বড় মজা পেয়োছলাম। ও 
হার! লোপাই তাহলে কারণ! ঠিক 
করেছিলাম ও aa বলেওাছল-ম 
a ara পিকনিকে শুধু আমবা 
দুজনেই যাব, আর কাউকে সঙ্গে নেব 
না। লোপার চিৎকার করা গলা শোন! 
গিয়োছিল, Te হোল, এক লেক জলেও 
কুলোচ্ছে না হাত ধোওয়া? নাকি 
কুমীরে খেয়ে ফেলল > 

ভি-এইচ-এফ রোডওতে সহকর্মীর 
গলার আওয়াজ শুনে, আমার মনকে 
¿a পাশ থেকে নিয়ে আসতে হল 
বর্তমানে, ভাইকাউন্টের ককাঁপটে। 
সামনে বাইরে তাকাতে লাঁলতপুরের 
met বিকন নজরে পড়ল। রৌডও- 
কম্পাসের কাঁটার অবাস্থাতর MA 
Ra গেল 'বিকনের ঝলকানি। সহকারী 
সময় দেখে তুলে নিল ন্যাঁভগেসন লগ । 
বিমানের নীচ দিয়ে চলে যাচ্ছে faire 
ললিতপুর শহর। খালি জেগে রয়েছে 
GIER, দানব EST, এয়ারাঁফিজ্ডেব 
লাইটেড রিভলাভং বিকন। 


BAR সারা দুপুর আমরা গাছের 
ছায়ায় বসে তাস খেলে সময় কাটিয়ে- 
ছিলাম । একটু বেলা পড়তেই তাঁজ্পতম্পা 


যেতে 
Te 


qu পর্যন্ত oía me alzan, 


A 


শপ 








৬৭৯ 


RS লোপা হেসে বলোছল, এখনই 
fe করে বাড়ী ফিরবো » আবও একঘন্টা 
বাকি sa আমার টিউটোরিষাল ক্লাস 


বিদাষ নেবার সময় লোপাও অনুরোধ 
“ছল, “আবার দেখা করবেন 


বেঙ্গল wats 


২২৩,চিস্তরঞ্জন ARE mr 


ft A 
STRAND 





কহ DIA 2/53 
১০০, 


স্বদেশ’ পর্যায়ে এবং তৃতীয় 
wre দ্বিতীয় থন্ডের Tar পর্যায় 


থেকেও কয়েকটি গান আমরা সংগ্রহ 
eg নিতে পারি? প্রধানত এ 
কার্যকরভাবে q র 


প্রথম খণ্ডের পুজা” পর্যায়ে, এবং 
এছাড়াও গ্রন্থ মধ্যে ইতস্তত এমন 
আরো অনেক গান পাই যেগুলি 


সঙ্গীত। দেশাত্মবোধক RANA 
স্বরূপ বিচার করতে গেলে রবীন্দুনাথের 


তা উপলব্ধি করলে দেশাত্মবোধক গানের 
একটা অন্য চেহারা ফুটে ওঠে! সেকালে 
রচিত স্বদেশশ গানের মূল উৎস ছিল 
ভারতবর্ষের পরাধীনতা এবং মূল 
প্রেরণা ছিল স্বাধীনতা আন্দোলন। 
fe এখন ভারতবর্ষ স্বাধীন রাম্ট্র। 
সুতরাং এই সব গানের ARE 
আজকের পাঁরপ্রোক্ষতে দেখবার এবং 
বচাব করবার সার্থকতা আছে। 


a কোন পরাধীন দেশেরই 
অভ্যন্তরে গ্লানি এবং 


Amts প্রভৃতির আধারে। কিন্তু 
সচেষ্ট প্রকাশ তখান দেখা যায় যখন 
কোন প্রত্যক্ষ আন্দোলনে দেশের জনগণ 


স্বাভাবিক আঁধকারটুকুও আছে বলে 
যখন তারা ভাবতে ALAA! সেই থেকে 
একের পর এক জুলুম চলতে লাগল,_ 
কৃষকদের থেকে খাজনা, 


-উন্দীপনার Arena শোষণ ইত্যাদির অব্যাহত 
, ধারায় Tere এরই পাশে পাশে সুচনা 


হয়েছিল ইংরোজ Pam Tales 
বাজ্যে RENA ভাষা চালু হয়ে থাকে 
সাধারণত রাজকার্যের AER জন্য, 
এবং পরোক্ষভাবে জয়ী জাতির 
সাংস্কৃতিক প্রভাব ও প্রসারের উদ্দেশ্যে! 
ইংরেজি Prem ফলে ভারতীয়রা ক্রমে 
ক্রমে পৃথকীর অন্যান্য দেশ সম্পর্কে 
জ্ঞান আহরণের সুযোগ পেল,_বিশ্বের 
ইতিহাসের পাঠ faa সূচনা হল নব- 
জাগরণের। দেশবাসীর মনে জাতীয় 
চেতনার AGR হল। তারপবে একাঁদকে 
যেমন দেখা "দিল সাঁওতাল বিদ্রোহ, 


উপন্যাস, ee, মিত্রের 'নীলদর্পণঃ 
না ট ক, মধুসুদন-রঙ্গলাল-হেমচন্দ্র- 
নবীনচন্দ্রের দেশাত্মবোধক রচনা। 

কবি ঈশ্বর গুপ্ত লিখলেন_ 
“qa, জাগ, জাগ, নব ভাবত-কুমার। 
আলস্যের বশ হয়ে ঘুমাওনা আর |” 

{লিখলেন 
‘SIPS SÍ মনে, 

দেখ দেশবাঁসগণে, 
প্রেমপূর্ণ নয়ন মোঁলিয়া। 

কতরপ স্নেহ কারি, 


দেশের কুকুর ধার, 
{বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া ৷” 


দুখ-সাগর সাঁতারে পার হবে” 


ı তাঁদের পারিবারিক 
বোশিন্ট্যও ছল উল্লেখযোগ্য । একদিকে 
ছিল তাঁদের পাঁরবারের পাশ্চাত্ত্য ভাব- 
ধারায় পুষ্ট চালের মধ্যেও খাঁটি 
ভারতীয় MUI ও মনোভাব, অন্য 
sata সভা’, Tener প্রভৃতির 


man ne ঠাকুর লিখলেন 
pan লোচন-বার ৷” 


“বাংলাভাষাটাকে তখন শিক্ষিত 
সমাজ অন্দরে মেয়ে-মহলে ঠেলে বেখে- 
ছিলেন; সদরে ব্যবহার হত ইংরোজ-- 
চিঠিপন্রে, লেখাপড়ায়, এমন Te মুখের 
কথায। আমাদের বাড়ীতে এই বিকৃতি 
ঘটতে পারেনি। সেখানে বাংলাভাষার 
প্রীত অনুরাগ ছিল সৃগভশর, তার 
ব্যবহার ছিল সকল mar 

“আমানের বাড়তে আরেকটি সমা- 
বেশ হয়োছল সোট উল্লেখষোগা। 
উপাঁনষদের ‘ভিতর দিয়ে প্রাক 
পৌরাণক বুগের ভারতের সঙ্গে এই 


' পার্বারের ছিল ঘনিষ্ঠ Aree অতি- | 


ag, ১১ই শোধ, ১৩৭০] 


বল্যকালেই, প্রায় 
উচ্চারণে অনর্গল url করোছ 
উপানিষদের শ্লোক। এর থেকে বুঝতে 
পারা যাবে সাধারণত বাংলাদেশের ধর্ম 
সাধনায় ভাবাবেগের বে rag 
আছে. আমাদের বাড়ীতে তা প্রবেশ 
করেনি । Pura প্রবর্তিত উপাসন! 
ছিল শান্ত সমাহত ৷ 

“এই যেমন একাঁদকে তেমান অন্য- 
দিকে আমার গুর্জনদের মধ্যে 
ইংরেজি সাহিত্যের আনন্দ ছিল নিবিড় । 
ছখন" বাড়ীর হাওয়া OREA 


নাট্যরস-সম্ভোগে আন্দোলিত, সার ' 


ওয়াটার স্কটের প্রভাবও প্রবল। দেশ- 
প্রীতির dama তখন কোথাও We! 
রুগলালের ats হখনতায় কে 
বাঁচিতে চায় রে’ আর তারপরে হেম- 
চন্দ্রের Roads কোটি মানবের বাস, 
কবিতায় mes কামনার সুর ভোরের 
পাঁখর কাকাঁলর মত শোনা a 
শহন্দুমেলার পরামর্শ ও আয়োজনে 
আমাদের বাড়ীর সকলে তখন উৎসাহিত, 
তার প্রধান কর্মকর্তা ছিলেন নবগোপাল 


RRA 


বাংলার মাটি বাংলার জল’ গান গোরে . 


BAP শপথ গ্রহণ করেছিল স্বদেশ- 
WU! তার পরে তার অগ্নল্লাবা কলম 
থেকে একে একে বেরিয়ে এল গানের 
পরে গান। অন্যান্য কবিরাও চুপ করে 
বইলেন না। কান্তকবি রুজ্রনীকান্ত 
[লিখলেন মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় 
মাথায় তুলে নে রে ভাই'। অতুলপ্রসাদ 


লিখলেন "বল বল বল সবে 'উঠগে 


SECAR প্রভূত দেশবন্দনার় গান ' 
দ্বিজেন্দলাল লিখলেন 'বলা আমার 
আমার প্রভূতি গান এবং 
বাঁরত্বপাথা ও Ameise নাটক 
e  যাঘাল গান এবং মাত, 
Tr প্রভৃতি যান্া গ্রামে গ্রামে “বদেশ- 


প্রীতাদনই বিশুদ্ধ 


ভারতের : 


ws 
মল্মে Guy করেছিল জন্গণকে। 


আর ছিল et নজরুল ইসলামের 
অগ্নময়ী as কিতা ও 
গান! ' 


এই হল সে যুগের সংক্ষিপ্ত 
পাঁরচয়। ATS আন্দোলনের 
MA PTA প্রত্যক্ষভাবে IE 


৬৮১ 


থাকলেও পরবর্তীকালে এ-জ্যতায় 
প্রত্যক্ষ আন্দোলনের থেকে তিনি কিছুটা 
সরে এসেছিলেন। কিন্তু সংগ্রাম থেকে 
বিরত Salat শুধু can হয়ে গিয়েছিস 
UA) মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত তিন 


অন্যায়ের তাঁর প্রতিবাদ করে গিয়েছেন! 


রক্ত পরিজ্কারক 





a> 





RAS, দীর্ঘ রোগ ভোগ if 
বা MPS ire AR 
জনিত অবসাদেও এর 
ব্যবহার আশু ফলদারী। 


সি, কে, সেন এণ্ড কোং 
| প্রাইভেট লিমিটেড 


ARA হাউস, কলিকাভা-১২ 


ও বলবন্ক 









& 


KALPAISA Cx Say 


৬৮৬, 


শিকার + গিয়ে তান তার aer 
লেখন চালনা কয়েছেন। তিনি emp 
করেছিলেন স্বদেশী আন্দোলনের A 
wie করে ar জানানো 
এবং রাজ সরকারের -কাছে আবেদন 
ধরার... দিকে দেশবাসীর যত. ঝেকি 


হর নিজের 
Sree করে গড়ে ভুলতে লালা নে 
বাইরের এই . আন্দোলনে আমাদের 
উপকার. কিছু হবে না। যারা আমাদের 
যা চাই তা পাব না, যা আছে তাও 
রাখতে পারব না। 

Sewn উচ্ছ্বাস দেখে তান 
এক, আমবা সচেষ্টভাবে এক নাঁহ। 
বাইরের SEHE অপ্রাকৃত অবস্থার 
ফলে আমরা একতাবম্থ হরোছ, এই 
অবস্থা যখন আয় থাকবে না তখনও 
SEAT একভাবদ্ধ হরে থাবতে nity 
এমন কোন আভ্যন্তরীণ বন্ধন A 


ভাবে প্রমাণিত হয়েছে এবং সেই 
ভাশতকার অবসানও আজ হয়েছে এমন 
কথা আমরা জোর দিয়ে বলতে পার 
কই। এইজন্যই তানি প্রাদোশকতা এবং 
সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতা দর করবার জন্য 
১ দেশবানীদের আহ্বান জানিয়েছিলেন। 


কাছে অপমানজনক মনে - হয়েছে । 
এমন fe আমরা নিজেরাও যে বাইরে 
থেকে গিয়ে গ্রামের উপকার করব তাও 
feta চান fat নিজেরা নিজেদের cer 
I THU করতে উদ্যোগী না ছলে 
ষাইরের উপকারের ফল স্থারী হয় না? 
Fact mar শান্তিনিকেতনে এবং 
প্রীনফেতন প্রতিষ্ঠার মূল ' কথাটাও 
al AS 
zapııy তংফালীন cama 
শ্রবন্ধাদর মধ্যে তাঁর AIN 
Terry করেছেন তায় ছু নমুনা 
দেখন্দেই তাঁর দেশাত্মবোধক সঙ্গীতের 


অমত 


প্রকৃত we আমরা যুঝতে HR 
কেননা ARE উত্তেজনা স্টার অথবা 
নিছক cme তাঁর ee 
গানের লক্ষ্য বা বিষয় ছিল an 
Qs গ্রন্থে (তান ইংরোজ নেশন’ 
বলতে কী we এবং বাংলা 
'জাতীয়তঃ জিনিসটা কী দাঁড়ার লে 
সম্পর্কে আলোচনা করেছেন এবং 


ager উগলক্ষ করে [তান লিখলেন. 
“আমাদের স্যভাবকে সমস্ত “Eva 
বন্ধন হইতে TLE কারতে পারলে তবেই 
আমাদের বথার্থ দৈন্য দূর হইবে এবং 
তখন আগরা তেজের সহিত, সম্মানের 
ATS IE সাক্ষাতে যাতায়াত ঝরতে 


পারব” 

Tan Wig ut 
বলছেন,-“আমাদের দেশের বর্তমান 
গ্রবান দুৰশা হচ্ছে এই যে, বারা 
আমাদের আন্তারক A করে তারাই 
আমাদের বলপঢর্বক উপকার করতে 
আসে। ধারনা আমাদের মানুষ জান করে 
না, তায়াই আমাদের শান্তিরক্ষা করে. 
লেখাগড়া শেখায় AÍDA করবার চেষ্টা 
বরে। প্রাতাদন এমনি অবজ্ঞায় দান গ্রহণ 
করতে বাধা হলে আমাদের আত্মসদ্মান 
আয় থাকে না।” 

৯২১৩ TACT arten দা: 

Ares আন্দোলনকারীদের E করে 
‘caer a লিখছেন “আমাদের 
দেশে Politial agitation করার নাম 
ts করা ।..... ইংরেজদের STE 


wey HRS তাহারা বে পাঁরশ্রম 
কারতেছেন, নিজের দেশের লোককে 
চেতন করাইতে সেই পরিশ্রম 
Sra a বস্তি man 
হইত ।৮.. ..."আমাদের সমাজের পদে 
পদে এত দত প্রকার কতব্য Fe 


যে, কতকগুলো বাঁধি বোস vea] সময় 


ছাইয়া সেই ame শিক্ষা বাংলায় ব্যপ্ভ 
হইয়া পড়ুক । ইংরোজিন্ত শিক্ষা কখনই 


' দেশেব সর্ধত ছডাইডে MER না৷” 


PAPEL TA 'পোকাহত’ নানক 


টি, 


[om বৰ্ষ, 054 সংখ্যা 


দেশে গোফকসাধারণ এখনও নিজেকে, 


লোক বালিয়া জানে না 1 সেইজন্য জানাম 
দিতেও পারে না। তাহাদের নিজের 
অভাব ও বেদনা তাহাদের কাছে 
ও ব্যন্তিগত। তাহাদের একলার দুঃখ a 
একটি বিরাট দুঃখের অন্তর্গত, এইটি 
জানিতে পারলে ভবে তাছদের mei 
সমস্ত সমাজের কাছে একটা ARA 
ইরা দাঁড়াইভ। তখন সমন Re কারা 
we, নিজের গরজে সেই ary 
মীমাংসার লাগিয়া বাইত। পরের RI 
তথনই সভ্য হয়, পর যখন আমাদিগকে 
ভাবাইরা তোলে। অনুগ্রহ ফাররা 
ভাষতে গেলে কথায় কথায় অন্যমনস্ক 
হইতে হয় এবং ভাবলটা £নজের দিকে 
als করিয়া ঝোঁকে।” 
অবীল্দ্রনাথের এই জ্বাতীয় অগণিত 
573 এই কয়েকটি মান নিদর্শন থেকেই 
একটা জিনিস স্পষ্ট হয়ে ওঠে বে fet 
জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে AT থেকেও 
বিরোধিতা 


Ws tt 


WPA দেশাত্মবোধক গানের 
মধ্যেও এই ভাবেরই প্রকাশ দেখা ETH! 
এফথা ঠিক যে দেশাত্মবোধক রচনা 
সাধারণত দেশের কোনো বিশেৰ অবস্থার 


সংগণডও শুরুতে FHSAA আল্দো- 
দন এবং দ্বদেশী ষুগের নানান অবস্থাকে 
ney করেই লেখা হয়োছল। কিল্ড 
বাস্টিক স্বাধীনতা লাডই শেষ কথা নয়, 
স্বাধীন দেশের স্বাধীন aie হবার 
জন্য আমাদের সামজিক এবং ব্যন্তিগত্ত 
স্বাধীনতা বিষাশের প্রয়োজন আছে. 
এইকথা Tram ফথেই fete পরবতী 
PA AGE সংগ্রমীদের থেকে স্বত্ব 
পথ মিয়োছলসেঘ। শ্রানুষের সৃখ- 


তা 


ক 


aan, ১১ই পোঁধ, ১৩৭০] 


দুখের, আশা-আকাঙ্ষার কথা Teta 
তান 


শিক্ষার একমার অঙ্গ নয়, 
আংাশক ব্যংপাত্তই একমান্ লক্ষ্য নয়, 
যেখানে চোখ কান মন ÍA খোলা রেখে 
পাঁরপার্ধ থেকে জীবনরস আহরণ কয়া 
aa এই সময়ে ভান যেসব গান 
লিখলেন, যেসব নাটক রচনা করলেন 
তার মধ্যে এই মানাসক ও আত্মিক 
প্রধান। ধনঞ্জয় 


ভাবটাই 
বৈরাগী অথবা ঠাকুদণ জাভায় চাঁরব্ের কডটুকুই 


মধ্যে যে ভাবের প্রকাশ তাই হল তাঁর 
যা 
এই স্বাধীনতা কেউ জোর ফরে 

ডে রর ee a 


are REDE 


স্বাধীনতাপ্রেমশীর চিন্তার 
sel Blei 
গান সমাজের মধ্যে একটা' খোলা হাওয়া 
এনে দিয়েছে। আমাদের সঙ্গে 
জা RE গিয়েছে । গানের 


গানেরও সার্থকতা । তাই একটা কথা মনে 
হয় যে, 'গণঁতাবতান’ গ্রন্থের artes 
পর্যায়ের অনেক গানকেই আলাদা করে 
আর চিহিত করা যায় না, সব যেন এসে 
মিশেছে একই অনুপ সাগরে। 


তবু দৈশাত্মযোধক সংগণত হিসেবে 


ঘটনার সূত্রে রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছেন তা বলাই TET) এখন প্রশ্ন 
উঠতে পারে, তাঁর সে-যুগে লেখা এসব 
গান TES গাওয়া চলে কিনা? 
rel, 


TE যেসব উদ্বোধক সংগীত 


সেদিন ভারতবর্ষ fa 


অমত 


তাই ATLAS মোচনের 
লেখা 
হয়েছি, এখনকার AIA ভারতবর্বেও 
সেই গান সেই একই ধরণে একই 
উদ্দেশ্যে গাওয়া সঙ্গত কিনা! বিশেষ 
করে, চীনা আন্মণের প্রিপ্রোক্ষতে এই 
Hera আলোচনা অযৌন্তিক নয়। 
তখনকার আন্দোলনের A এখনকার 
TBO, তুলনা করা নিশ্চয়ই চলে 
না। fers এই দুটির মধ্যে পার্থকা 
থাকলেও কোথায় যেন একটা িলও 
দেশমাতকার় বন্দনা, একতাবদ্ধ 


পর্নাধান। 


অবশ্যই এমন কিছু গনের সাক্ষাৎ মেলে 
যেগুলি প্রাথমিক বিচারে ' আভ্রফের 
ভারতের অবস্থায় সলো খাপ খায় না 


- বলে জনেকে মনে করতে পারেন। বৈমন, 


Fa যাঁধন কাটবে ভুমি’ অথবা ‘তোর 
শিকল আমার বিকল করবে ar) কিম্বা 
শুধুমাত্র বঙ্গে থন্দনার গান “আমার 
ARE বাংলা" ‘আজ বাংলাদেশের হূদয় 
হ'তে কিম্বা ‘বাংলার মাটি বাংলার 
aa?) Tere বাংলাদেশও যখন সমগ্র 
ভারতের একট অংশ এবং প্রাদেশিক এ 
শব্দাট ছাড়াও এ গালের SRA যখন 
নদেশাত্মবোধপ্রণোদত 


aa 'জন্গণমন আঁধনায়ক জয় হে? 





কবিতার রগ 


গোঁরণশঙ্কর হালদার বিদ্নচিভ 
কথা সাহিত্য কেন্দ 
২৫৫এ, কালিঘাট রোড, ফাঁলকাতা--২৩ 








পাঃকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন্য 


আমাদের আর একটি qu কেন্দ্র 


গন? (mias BB, কালিকাত।--$ 


2, জালবাজার I, কাঁলিকাত!-১ 
ev, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ কলিকাভা-১২ - 


নলকানন্দা টি হাউস 
| 
| 
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তোর asar পর্ণ পূবাশ' Fa 
‘আমায় বোলে৷ না গাহিতে বোলো না’। 
যুগ থেকে অন্তাফ্গ পরত 
জনগণের নথ দুদ শা-নতা- LN 
al AR € প্লান SAGA MEA 
তার এগ্রাতীয় «Ren ale * 


“ann সংগ্রামের পরিপ্রেক্িতেই- নদ, 
চিরকাল আত্মাকে Ser ela 
ব্রাথনার Fa এ 
ক্ষমা AQT ক্ষাঁপ দুর্বলতা, 
. হ'তে পার তথা 
তোমার আদেশে 5, 
কিরাত oe 


‘তব কাছে_এই মোর শেষ নিবেদন 
সকল ক্ষণতা মম করহ ছেদন 
প্রভু মোর।' ' 

AI 


“অন্যায় বে-করে আর 
অন্যার যে সহে 
তব EN ফেন তারে তুণসম AT! 
অথবা 


রা 
দিতে হবে ভাষা, 
এই সব শ্রান্ত শুষ্ক ভগ্ন বুকে 


রবাল্্নাথের দেশাত্মবোধক গাল 
- সম্পর্কেও. এই কথাই বলা বায়। গান- 
গাল, নিয়ে বিচার করলেই দেখ। যাকে 
তার মূল ভাবটা শুধুমাত্র দেশের কথা, 
দুঃখ-দৈন্যের কথা বা ঘিপর্যর-বগ্লবের 
কথার মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়. এই সকল 
গানের, বাণী আমাদের মনের মধে' 
আত্মবিশ্বাসের বাঁলম্ঠতার 


জ্বদেশ-চেতনাই জাগ্রত হয় না, ME 
java হয়) যাঁদ তোর ডাক শুনে 
‘তোর আপন জনে ma তোরে 
" এবার ভার মবা গাঙে আমাদের বাত 
হল শুরু’, এখন আর দেরি নয়’, শুভ 
une প্রভৃতি গান একদিকে যেমন 
আত্মোস্দীপপনা এনে দেয় Cua 
অতেতক শঙ্কা দরে ক'রে - আত্মবিশ্বাস 


er ARA আশা ও বলের 'সণ্টার , 


Al 'ভোমার পতাকা যারে দাও 


অমত 
প্থনপাতজ্ঞ করবার A গাওয়া চলে 
তমান এ গান. সকল কর্মে oe 
TSI জনা চিত্তকে সত্যসংবদ্ধ করে 
তোলে.-এ-পতাক! শুধু দেশের নয় 
এ হল সতোর প্রতি নিষ্ঠা এবং দ্‌ঢ়- 


zer নিশান। মনকে TE এবং 


আত্মাকে cree করবার বাণী বহন 
va আনে 'সংকোচেব er 


শনশাফিন ভবসা রাখিস’ 'নই নাই ভব, 


'আম ভয় করব না, ব্য প্রাণের 
আবর্জনা 'আনন্দধবান জাগাও' প্রভৃতি 
গান। দৌর্বলাকে ধিক্কার দিবে que 
থেকে TS হবাব বাণ] বহন কবে আনে 
বুক বেধে তই wie mi, aa তোব 
ভাবনা থাকে ফিরে যা লা, Tel 
চোখেব জলে ভেজাসনে' “আপনি অবশ 
হলি” প্রভাত গান। আর এইসব aa 
Bae আরেকাঁট কথা এই থাকে যে 
আমাদের বান্তগত দৈনন্দিন জবনের 
মধো সান্ধ্য আসরে. পাঁরবারক বৈঠকে 
অথবা নিছক নিজের মনে গেয়েও 


উৎসাহ পাওয়া IMG ও আনন্দ, 


পাওয়া যায়। 

la ধরণের উদ্বোধক রবন্দসংগণত 
স্বাভাবক ভাবেই কোনো Ron 
পর্যারেব মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে AT! তাই 


সকল কলুষ তামস হর’, “আর নহে 
আর নয়’ AGO! 
Safer পর্যায়ের MAA গো 


[or wt ৩৪শ সংখ্যা 


করেছেন। কিন্ত দেশের জন্য রচিত গান 
বাতে সহজে সর্বসাধারণের কন্ঠে 
ধ্বানত হতে পারে এবং জনচিত্তে 
অনায়াসে সঞ্চারত হতে পারে সেই 


জন্য, এবং বাণসর সঙ্গো নিবেদনের 
sist নিয়ে আসবার জনয স্বদেশধ 
আন্দোলনের ' পরিপ্রেক্ষিতে রচিত 


' আঁধকাংশ গানেই রবীন্দ্রনাথ বাউল সুর 


এবং অন্যান্য লোকসংগীঁতের নূর 
প্রয়োগ করেছেন। যেমন “বাদ ভোর 
ডাক শুনে কেউ’, ‘ও আমার দেশের 
মাটি’, ‘তোর আপনজনে ছাড়বে ভোরে' 


রইল বলে রাখলে কারে’, a বাঁধন' 


কাটবে তুমি, "আমরা facie আজ 


মায়ের ডাকে’, আমার সোনার বাংলা”, . 


eq ভাই মিথ্যা ভেবো না” ur 
পাবার এও, লক্ষ্য করা যার যে কিছু 


গানে ভাবের মধ্যে গাম্ভীর্ষ এবং কারুণ্য . ' 
দিয়েছেন 


ফুটিয়ে তোলবার 'জন্য 


বাগাশ্রয়ী সুর । বেমন, ‘এ ভারতে, রাখ . 


‘আমাৰ বেলো না গাহিতে বোলো না’, 
“তোমার তরে মা সপন এ দেহ’, 
E 


উদ্দীপনার Se আনবার জন্য সুরের 
মধ্যে নানাবিধ দোলা এবং 'শ্ষিপ্র চালের 
প্রয়োগ লক্ষ্য করবার মতো। . বেমন, 
এবার তোর মরা ME অথবা বাথ" 
‘ওই কঞ্জার 


বা ‘খর বার বয় বেগে’ 


গানের আবেগের সঙ্গো মনের আবেগ 
মিশ্রিত বেগে চিত্তে বাঁচত্র ধান তোলে, 
হদয়েব RÍA সুসমঞ্রস সরে 
PES হয়ে ওঠে। সমবেত কণ্ঠে অথবা 
বরসঞ্গাতর প্রয়োগে প্রানগুলিকে 
আরো, বৈশিষ্টাময় করে তোলা বায়, 
সে-রাস্তা RAR দেখিয়ে দিয়ে 
Ma: সম্প্রাত অনেকগুলি গানের 
পুর নিয়ে সার্থক. সুরমণ্ডলেরও TiS 
হয়েছে। এমনি করেই | রবান্দ্রনাথের 
উদ্বোধক ame Tw এবং সুরে 
জেগে উঠছে জড়তা, wo আর 
হীনতার সুষৃশ্তি থেকে। arzt 
অন,সাল্ধৎস্ মানেই লক্ষ) করবেন যে 
ববাল্দ্রনাথের দেশত্মাবোধক এবং আত্মো- 
দীপক গানগ্লির শুধুমাত্র সাময়িক 
অথবা সামারক মূল্যই নয়, এগুলির 
সামাজিক AR প্রধান। ব্যা্তজশীবনের 
প্লানগোচনে, দীনতা পাঁরহরণে এবং 
তার মধা দিয়ে সামাজিক রুচিগঠনে ও 
eier এই mas অঞ্জানিত- 
ভাবেই আমাদের পাথেয় হয়ে গিয়েছে । 
আমরা এই গানের an দিয়েই নিজেকে 
দোঁখ, সমাজকে দেখি, দেশকে দৌখ। 





ধরেই উঠে হেটে বেড়াতে 
একট একটু, রান্নাঘরে বসে এটা- 
ওটা টুকটাক সাহায্যও করতে লাগল 
মেয়েকে। আরও কাঁদন পরে নিজে 
TAM বড় নাত গণেশের সংসারে এতাট 
ales Ma দিলে বসে AA! এভাবং 
তার TREY ভাত” খাওয়ার সরু চাল 
এবং মানমন্ড খাওয়ার পরলো কচু 
হণেশই সরবরাহ করেছে। সে কৃতজ্ঞতা 
তো ছিলই, অন্য একটা আশাও ছিল 


GA 
খৰ 


[ উপন্যাস ] 


দুটো দিন সবুর কর, আমিই চলে 
যাব কোথাও কাজ-কর্ম নিয়ে আবার 1 


বুঝতে না পেরেই আরও অস্বাঁস্ত 
তার! fee am বেশশক্ষণ 
উৎকণ্ঠায় রাখল না, একট; সামলে 
নিয়েই আবার শুরু করল, 'অনেক 
দিন তো মেজনাতর ঘাড়ে চেপে 


, খেলুম, আর ভাল দেখাচ্ছে না! এখন 


একট; তবু মানুষের মতো হয়েছি 
এটা-ওটা কাজও করতে পারাছ--তাই, 
তাই সতি zie যে তুমিই এদের 


যা পার করব, ওকে আর এতটা মাথা 


: হেট করতে AR না, ভাছাড়া এখনও 


ওর তো বিপদের বয়স বায়ান কিন্তু 
cales মনে হচ্ছে বাইরে কোথাও 
গিয়ে বড় সংসার সামলানো, সে আব 
আমার দ্বারা হয়ে উঠবে না। অথচ 





ছাড়া HATE Ae হস্ত অহরুহ। 
TC উপায় নেই বলেই-পিঠে কুলো 
ও কানে তুলো দেবার মতো ক'রে পড়ে 
থাকা। STA বা অজ্ঞতার ভান করা 
ছাড়া উপার ছিল না সশতারও। এখন 
মা একট: ভাল হ'তেই ভাই সে মাকে 


গেছে. ME ছেড়ে বেশ থাকতে পারবে, 
fen প্রথম দু-একাদন কথাটা 


উরে দেবার চেষ্টা করৌছল__বলেছিল, . 


এই পাল্ল-পাত্রীদেরই yaaa কাহিনী 
গজেন্দুকমার মিত্রের 


উপকণ্ঠে 


॥ ন টাকা ॥ 


গজেন্দ্রকুমার সতের অন্যান্য উপন্যাস = 


জন্মেছি এই দেশে Si 
মনে ছিল আশা Sn 


BC ৮" -- 
ACE 8 


fra ও ঘোষ, ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 
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Re অন্য কোন পথও তো দেখছ 
না। তাই তোমাকে বলতে এম, 
কোথার যাবে কার বাঁড়। কে কেমন 
লোক তা তো জানি না, হাজার হোক 
তোমাদেরই বংশের বৌ-যাঁদ তোমাদের 

কথাটা. শেষ করতে দেয় না গণেশ, 
' A ওঠে, হ্যাঁভা আর নয়! সংমাই 
হোক আর বাই হোক, মা তো সম্পকে, 
win বাব ভার জন্যে রাঁধুনীর কাজ 
IAE! বেশ STE তো আপনার 1... 


ভারপর একট; করে থেকে 
কেতো কি কিছু বলছে আপনাদের_?, 


নে একটা কথাও কেন {TR 
ফমা বলব! ভা. নয়, কিন্তু আমার তো 
ST বিবেচনা আছে ভাই; তার .ওপর 
(চাপটাও তো হচ্ছে খুব! 

এধার অনেকক্ষণ চুপ কারে থাকে 
'প্রণেশ। ভারপন্ন বলে, “তা আম না 


a vn, বিশু, এরাও কিছু কিছু 


দিলুস | আপনাদের দুজনের মতো চান 
ডাল-কাপড়-এগুলো ধাঁ আমরা ভার 
TR, ফেতোর ওপর খুব চাপ একটা 
'পিড়বে না 


বারণ করুন, 


জনমে 


$ 


‘সে তো জানি Sei ভগবান 


গণেশ far 
বলে না! খানিক পরে শুধু বলে, ‘আচ্ছা, 
ভেবে দোঁখ একটু! ওদের সঙ্গেও কথাঁ 
বাঁল। তবে বৌমাকে ওসব le করতে 
ওভাবে আমাদের 
মুখ BRA চলবে না। আপানি 
করেন: সে আলাদা কথা-কেউ অত 
খবর রখে না--তাছাড়া বাবা রাঁধুনী 
দিয়ে, তা জানেও অনেকে। Tre 
বৌমার কথা আলাদা। মেয়ে যে ঘরেরই 
হোক, এখন. আমাদের বাপের বৌ। 
আমাদের ইজ্জংটাও তো ও'র দেখা 
দরকার। ওসব করলে আয় আমাদের 
সঙ্গে AMS থাকবে না বলে দেবেনা! 
যে ঘরেরই হোক”! | 


[on aa 887 সংখ্য 


কথাগুলো চাবুকের মতো এসে 
বাজে Hara কানে। উত্তরও মুখের 
কাছে এসে চেলাঠেলি করে। এখনও, এই 
দুর্বল দেহেও, সে এর উপযুত্ত জবাব 
দিতে পারে। এমন উত্তর দিতে পারে 
যাতে এসব কথা আর মুখে না বেরোয় 
কোন Tra fers তবু, প্রাণপণে উদ্যত 
রসনা সম্বরণই করে aT গত ক 
বছরে সে অনেক শিখেছে। বিশেষ 
এই শেষ কটা বছরে। দারদকে নিঃ্বকে 


a 


অনেক সহ্য করতে হয়! এহ এখন শেষ 


ওপর একটা আচ্ছাদনও .দয়ে রেখেছে। 

তবু, বহুক্ষণ পর্যন্ত কানের 
MUT জবালা করতে থাকে যেন। 
মাধব ঘোষালের বিপুল সম্পাপ্তর কথা 


মনে পড়ে যায় অনেক ৰন পরে। হাঁর-' 


Ate তখনকার Ma ফম মাইনে পেত 


না। were সেতার TO পড়েই, - 


সব ছারখার হয়ে, গেল। মানুষ দুটোও 
গেল-আজ তারা বেচে থাকলে সে 
রাজয়ান আবার নিজের বুদ্ধির MA 
ন্যাধ্য পাওনাও হারিয়ে বসে FAN 
এখনও তো সেই MEET ভোগ করছে, 


ag অজীণ, পেটের গোলয়াল্র , 'বুক TE থেকে 





SAA করেল প্যাকে পাওয়া হার ৪ 


aq lets Uri: 
e a a (মাঃ) এঃ লিঃ 


ফিলিপ্স Dread আছে খাটি ERA fe অফ, ন্যাগনেসিষা যা পরিবারের 
সকপেৰ পক্ষে সবচেষে ক্রত কার্যকরী ও Aa GRAPHS) 


যখনই MS IRA আপন।কে গীড়া দেবে GR শুধু TET ফিলিপ 
ট্যাবলেট চিধিবে খেয়ে ফেলুন॥ অতি wa সনযের মধ্যে আপনার অন্বব্তিকব 


কুক মালা আয় পেট ফ্বাপা ভাব কমে বাবে, পাকস্থলী সুস্থ হবে এবং 


নুখেৰ ie ধূব হবে! 


বাড়ীব সকলের জন্য ARMs প্যাক ৭৫ ও ০৫৭ 


পাওয়া Fa, 


ভা 


ট্যাবলেইের বোলে 


ৰু 


«ua, ১১২ পৌষ, ১৩৭০] 


লেখে আসুক না কাঁ ছিল Pr 
ভোলার ভাগের গুলোও কিনে নিয়েছে 
শিবু, শিবু তো এখন Moxos 
aati ভোলা রেস খেলে শেষে মদ 
ধরে সব উড়িয়ে দিয়েছে তাই, নইলে 
সেও কিছু না করে বসে খেতে পারত! 


বাই বলক আয় যাই SR 
গণেশ fog শেষ পর্যন্ত একটা 
সনব্যযল্থাই কারে Ma এইটেই আশা 
সেদিন কথা পাড়ায় SETE এ-ই। 
সব ভাই মলে বয়ে আলোচনা করেই 
Pers নেওয়া হয়েছে ' ঘটে তবে 
প্রধান উদ্যোগণ যে গণেশই, তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। বাঁড়গ মধ্যে সেই কথা- 
বা যা কিঘ-এসব খবর চাপা 


সীতাদের 
এখানেও চিরকাল বাঁধুনী বামনা করে 
গাথা ঠিক নয়। যতই হোক, তাদেরই 
বাবা, বাবা একটা অন্যায় কাজ করলেও 
মানিয়ে নিতে হয়। রাগের মাথায় তায়া 
am উড়িয়ে দিয়েছে বটে Tarp 


GN ভাল হয়ান থুব। ন্যায়তঃ ধর্মতঃ - 


ema একটা ব্যবস্থা করতে তারা 
বাধ্য এ নিয়ে পাড়ায় এখনও ঘোঁট 
হর তা সে জানে। নিভে AR 
শুনেছে। তাদেরও তো বয়স RA 
এবার ভুলটা সংশোধন করাই ভাল। 


পয়ে কি দঃথিনীয় ওপর দয়া হল তাঁর? 
ছোটই হোক আর মাঁটরই হোক 
নিজের ঘর যা-ই হোক তার কাছে 


RL যত ঘংসামানাই হোক, একট; 
is সেটা। “নিতাইয়ের পৈত্রিক 
q! > 


এসব নিয়ে থুয়েও 2 আমাদের নাম 
gas বেরোয় বৌমা, তখন কি করবে? 
TIER থেকে সম্মান যা যাবার তা 


জনমত 
তো বাবেই, সম্পান্তটাও হাতছাড়া হরে 
যাবে? - 


তোর 


হযে Wasi অর পরও বৌমা যে 
RE কাজ নেবে তা মনে TI 
সে প্রকৃতির মানুষ নর । ঘর-বাড়ি আমর 
একটা টান আছে-ফেলে যাওয়াটা অত 
E ALS A হোক, 


আরও একটা ভাল প্রস্তাব দিন 






the 


কাগড় কাচা সাবান 


৬৮৭ 


গণেশ! আন্দলাকে ডেকে বলল; “দিদনা, 
একটা কথা ভাবাছলুম। নিভাইরের 
যা গড়াশনোর অবস্থা, ও -ঘে হেন দিন 
পাসটাস ক'রে কেছ্ট Tas, হবে তা মনে 
হয় না। তার চেয়ে আম '' বাঁল কি, 
এক কাত করা” osa ia 
প্যাকরার ঘরে ওকে সাকরেদ কারে দিই, 
সোনা-ুপোর কাজ শিথুক। ' দুটো- 
তিনটে বনু লেগে-পড়ে থেকে যাঁদ 
কাজটা শিখে নিভে পারে তো'ওর 
পয়সা খায় কে তখন! 
'বামূনের হেলে স্যাকরার কাজ শিখবে?* 
দেখুন গে যান বামুনেয় ছেলে 
জুতোর দোকান খুলে Ales জাতের 
পায়ে হাত দিয়ে অতো পরাচ্ছে! প্রায় 
a উঠেছিল গণেশ, NP 
কাজে দোষ কি? আমারই ডো মামাতো 
ora তার ছেলেকে raiz বৌ- 
বাজারের ns m 98 


ফাপড়-চোগড় FX সা 
করার পক্ষে ঢাঁদন? 
সাবানের wie eto 
এত COT যে, পেযা 
বিড়ালেরাও 'নতেদের 
চাঁদনী সাবানের কথা 
আলোচনা করে থাকে। 





৬৮৮ 


শিখতে । এখন সে শুধু সনের কাজ 
করেই ভাইনে বাঁয়ে ' দুহাতে রোজগার 
করছে৷ সোনা চে'চে যা গুড়ো বেরোয়, 
তা যাদের কাজ তাদের বুঝিয়ে দিয়েও 


একই সোনা বতবার 
'আসধে বাবে--বাঁনর কথা ছেড়েই দাও, 
পানমরা খাদময়লা বাবদই এতাঁট ঘবে 
উঠবে। পুরনো সোনা কেনো গালাও- 
সেই সোনাতেই আবার গয়না গড়াও-- 
পুরো গিনি সোনার দাম দিযে যাবে 
খদ্দের হাসিমুখে। অমন লাভের ব্যবসা 
আর আছে! আমাদের aes কেন 
ধরন AO কাপড়ে গেরো দিয়ে 
পরত, সেলাই কবার EH জুটত না। 
সে এখন তিনশো aa জাঁমর মালিক। 
2 অতবড় ফেদেছে বাজারের 
মোড়ে। Sz তো এই তাজ পাড়াগাঁয়ে 
পড়ে আছে--শহর বাজাবে থাকলে আজ 
 বহু-লক্ষপাঁত ” 

wie বন্ধুতা দেয় গণেশ, খরন্দ্লাও 
অভিভূতের মতো শুনে যায়। গণেশ 
আবার বলে, ‘লেখাপড়া Te ওর হবে 
. মনে করেনঃ GSMs, বয়স হয়ে গেল-- 
এখনও হাই ইস্কুলে যেতে পারল লা। AL 
কবে পাস করবে কারে আপনার দুখ 
ঘোচাবে! আয় পাস করলেই যে 


ary শন্দ্রলাও 
বোঝে ৷ বলে, SI দ্যাখো তোমরা ভাই 
যা ভাল বোঝো. 


সীতাকে বলতে সে তো রীতিমতো 


ব্যস্ত হয়ে উঠল! আয়ও পাঁচ ছ বছর 
Ta আট বছর পরে ছেলে হয়ত পাস 
করবে কিম্বা তাও করবে না। সেই 
সুদুর এবং অনিশ্চিত ভবিষ্যতের দিকে 
চেয়ে .বসে থাকার আর ধৈর্ধ নেই তার! 
তার চেয়ে, দু বছর পরে যাঁদ পাঁচটা 
টাকাও রোজগার ক'রে আনতে পারে তো 
সে-ই ভার SA! তব্‌ ছেলের রোজগার, 
ন্দোরের সঙ্গে সম্মানের সত্যে থাকতে 
পারবে সমাজে মাথা VE করে। ভিক্ষা 
জনন খেয়ে খেয়ে অর অরুচি হয়ে গেছে। 


অম,ত 


আর সে mas না, পরিশ্রমের্ও শেষ 
ADE এসে পড়েছে এবার, শরীর আর 
বইতে চাইছে না! 

আবও কাঁদন পরে-মনের মাধো 


' সমস্ত Gur ভাঁবষাতের সম্ভাবনা- 


গুলো তোলাপাডা করে এন্দিলারও 
ভাল লাগল কথাটা মনে হল ata 


৷ ঈশ্বরই এবার মুখ ভুলে চেয়েছেন, 


নইলে এ গোঁয়ারগোবিত্দ ছোটলোক- 
MARE বা এমন সুবুদ্ধি হবে কেন! 
মাথাগোঁজাব মতো নিজস্ব একটা ঘর, 
Ta একটু জমি, আবার ছেলের 
বোজগাব,--এভো সদতার ভাগ্যে মাঁণ- 
FIIR ষোগেরই .মতো। এটুকু পেলেই 
সে খুশী, মনে করবে সৌভাগ্যের দ্বর্গ 


এখন ৰত তাড়াতাড়ি চোখ 
বুজতে পার ততই তোর WF, একটা 
দার নেবে যায় তোর ME ওপর থেকে। 
আমার এই একটা পেট কমলে চাই কি 
ভরসা করে ব্যাটার বে দিয়ে বৌ আনতে 
পারাব ঘরে। একনাগাড়ে তো খেটে 
গেল জীবনভোর-_বৌ আনলে তবু 
AAA হবে ১: 
নিলে বসে খেতে 
সব চাঁপয়ে দিয়ে!’ 
‘তবেই হয়েছে! হেসে জবাব 
ate, REÍR পরে তার 
মুখে হাস ফুটোঁছল সৌদন, ‘বসে 
খাবারই আমার বরাত দেখছ না! বরং 
ভুমি বে'চে MES একটু আহা- 


ais, ভিটে। ঘর বরা নাক অনেকের 


তার মাথায় 


[৩য় বর্দ 08% সংখ্যা 


FOR নীলুর ওখানে সাকরেদ 
হয়ে ঢুকেছে দু তিন মাস আগেই, 
গণেশ যখন কথাটা পেড়োছল প্রায় 
তখনই। RE. দেবার কথা aI 
খাঁনকটা অন্তত কাজ না িখলে। 
এরাও তা আশা করোনি। দয়া কয়ে কাজ 
শেখাচ্ছে এই Wal আর সত্যই, ওকে 
দিয়ে তার তা কোন উপকাব হচ্ছে না 
এখন! কিন্তু হঠাংং এখানে আসাব 
মাসখানেক পরেই, TA দু টাকা কবে 
মাসে জলপাঁন বরাদ্দ কারে দিলে নীলু, 
নিজে থেকেই) বললে, 'বামুনের ছেলে 
সেই কোন সকালে দ্যাট ভাত খেয়ে 
আসে--পারাদন পড়ে থাকে এখানে-- 
কিছু না দিলে অধর্ম হবে যে! 

কথাটা শুনে প্রথমে বিশ্বাসই ata 
সধতার। ছেলের রোজগারের টাকা হাতে 
করবে সে! এক টাকাই হোক, দুটাকাই 
হোক--ভিক্ষার দান নয়, দয়ার দান নয় 
দাসীবাত্তিরও পুরস্কার নয়। ছেলেব 
দশ OA খাটা কাঁড়। আজন্ম যা 
দেখে আসছেদযা আর অবহেলা এ 
তা নয়, তা থেকে কিছু স্বতন্ম। এ 
দুটাকা' ভাবষ্যতের বহু টাকার EAL 
নূতন প্বর্ণালোকিত জীবনপথের দ্বার- 
উন্মোচন |... খবরটা শুনে মনে হযোছিল 
একবার অতাঁকতেই-এত সুখ ভাব 
কপালে সহ্য হবে না হয়ত। 

এর মধ্যে আর একটু সুবিধা হয়ে 
গেল ওব।,ক্রীতদাসিত্ব থেকে আপাঁনই 
TI হয়ে গেল_প্‌রোপুাব না হ'লেও 
আংশক। ওর যখন ঘর উঠছে তখনই 
কাঁতকের বড় ছেলের Ra হয়। সে 
বৌ এবার ঘর করতে এল । বৌ দেখতে 
খুব ভাল নয়, বয়সও ঢের--কিল্তু 
কাজের সেরে, শাশুড়ির ঠিক উল্‌টো। 
ওদের আপনা-আপানর মধ্যেই, ঘরবর 
কতক জানাশনোই, : এখানে এর আগে 
একবার থেকে গেছে সে দুঁতন THA 
কনে বো বলতে যা বোঝায় তা নয়। 
এবার এসেই সে রান্নাঘরে ঢুকল, হাঁড়- 
টি প্রধান SR তুলে নি:ল। 


দুবেলা কামার 
aay Ge Sa HA SE 
স্বাধীনতা পেল। খাটে ঠিকই--কিল্তু 


এক জায়গায় বাঁধা মাইনের ঝি কি 
রাঁধুনীর মতো নয়, আশ্রিত গলগ্রহের 
মতো নয়। এ খাটুনিতে ' সম্মান আছে 
rt এখন সে সব সংসারেরই fee, 
কিছু কাজ করে Mil তাতে হয়ত 
আগের চেয়ে খাটদীন কিছ বেশীই 
হয়-তবু তার ভাল লাগে। এর ফলে 
সকলেই Tee, কিছু সাহাব্য করে, কেউ 
চল কেউ ডেল কেউ কাপড়। কোন 
কোন দিন খেতেও বলে কেউ কেউ! 
বললে ওদের তন "ZAR বলো 
আজকাল এ্রীন্দুলাও ঘুরে ঘুবে এদের 
সংসারে অনেক কাজ ক'রে দেয়-আরও 
হয়ত দিতে, পারে, AR বেশী যেতে 


-4 


«aa, ১১ই পৌষ, ১৩৭০] 


দিতে চায় না SMA! মার রসনা ও 
মেজাজ অনেকটা সংযত হয়েছে ঠিকই- 
কিন্তু স্বভাব এত সহজে যায় না, তা 
সীতা জানে। দুঃখের জীবনে তার বহু 
ORS লাভ. হয়েছে, অনেক অক্প- 


আরও একটা সুযোগ ঘটে গেল 
তার অকস্মাং। মধ্যে মধ্যে সামান্য কিছু 
করে am উপাজনেরও উপায় হয়ে 
গেল। এ অসম্মানের ছু নয়। 
কোথাও নিচু হ'তে হবে না এর জন্যে। 
বরং সবাঁদক Ma ভেবে দেখলে বেশ 


এসে বসবাস করছে। 
কিন্তু সেজন্যে কুস্ঠিতও নয় দণাখতও 
নয়। সে-ই এসে বাঁড় ale আলাপ 
ক'রে গেছে, নইলে হয়ত কোনাঁদন তার 


aa 


1% 


A 


33 
3 
= 


ms 


সঙ্গে সঙ্গে-এই পর্যন্ত। মাঝে মাঝে 
তারা যখন একটা ধুয়ো ধরিয়ে দেবে 
সকলের সঙ্গে গলা মালয়ে সেই কথাটা 
বলবেন। তাও, যাঁদ আপনার SS বোধ 
হয় তো চুপ করে থাকবেন- শুধু 
গেলেই হবে? । 

দশ আনা পয়সা গাঁড়িভাড়া, 
আবার থাওয়া। প্রলোভন বড়ই বেশী। 
খানিকটা ইতস্তত ক'রে কতকটা a 
ভাবেই যেন প্রশ্ন করল ATS, ‘তা তাতে 
নিন্দে হবে না পাড়া ঘরে? লোকে যাঁদ 
কিছু মন্দ a? 


৬৮১ 


দালাল-__তাদের fare করতে, তাদের 
কাজের প্রতিবাদ করতেই আমরা 
বেরোই। এর মধ্যে খারাপ তে! ছু 
নেই। এ তো গৌরবের কাজ। কত বড় 


নিন্দে না হয়, আপনার হবে কেন 2... 
দেখবেন কত তাবড় তাবড় বাঁড়র 
মেয়েরা, যাদের সামনে, দাঁড়াতেও 
আপনারা ভয় পান- তারা বোরয়ে 
পড়েছে)... আর এখানেও তো নয়, 


, বাসে ক'রে শহর বাজারে যাবেন, সেখান 


থেকে হেটে যেতে হবে খানকটা। সে 









যুগান্তর? 


" বাংলা ভাষায় এই সর্বপ্রথম প্রকাশ্ত হ'ল 


ভারতের 


ভারতের যাদুঘরে সংরাক্ষিত 
e, চিত্রকলা, gira e অন্যান্য সাংস্কৃতিক 
নিদর্শন অবলম্বনে লেখক ভাবত-সংস্কাতির যে 
, মূজ্যবান আলোচনা করেন, এই গ্রন্থ তারই পারবার্ধত 
পরিমার্জিত রুপ। ইতিপূর্বে বাংলা 


aia প্রণীত - 


যারে 


পান্তকার দীর্ঘ পৌনে দুবছর ধরে 
শিলালিপি, ভাস্কর্ষ- 


ভাষায় এই জাতীয় গ্রন্থ আর প্রকাশিত 


2 
4 
3 
a 
3 
E 
4 


EA বলে আমাদের Ty বিশ্যাস। গ্রদ্থখানি 
años কাগজে wine শজ্প-ভাস্কর্ষের প্রায় দেড় শত রেখাচিত্র এবং প্রায় 
পঞ্চাশখানি বহুবর্প ও হাফটোন চিত্রে সুশোভিত। চার area মনোরম প্রচ্ছদ! 

দাম £ পনেরো টাকা। 


মা; এর প্রকাশে আমাদের একটা অভাব মোচন হলো । ..... বইখানা আমার ভাল 


লেগেছে, শুধু এই কথাটুকু বলার জন্যে এই STATI” ৮-৮-৬৩ 


শান্ত বা চর্চার অভাবে বাংলা সাঁহত্যের যে শাখা 'পবশুরামে-ই বিলুপ্ত 
জাতে জারা ni হার 


=, | কাগজের দেওয়ান 


Sea কৌতুক, তাঁর শ্লেষ, স্বচ্ছ জীবনবোধ ও গ্রভশীব মানবদবদের AZ 
Mera সমন্বয়ে সাম্প্রতিক বাংলা সাহিত্যে একাটি নতুন ধাবার প্রবর্তক। 
দা £ সাড়ে তিন টাকা 


ভিত রর 55577872875 72222825228 AD 


গ্রল্থ-নিলয় 
8৮/১, দহাত্মা গরান্যী রোড, ফাঁলকাতা-৯ 


(ousentam 





৬৯০ 

ঢেব দ্‌ব, এখানকার কেউ টেরই পাবে 
না হয়ত? 

RÍAS সে afew করে 
সধতাকে। শেষ পযন্তি কথা নিয়ে তবে 


ওঠে! এবং সেই কথা নেওয়ার 
অজুহাতেই প্ররের Ma যথাসময়ে এসে 


ওদের, ঘরে হাজির হয় বনলতা । এক.. 


রকম. জোর করেই ধরে নিয়ে যায়। 
কালকের, অর্ধসম্মাতর আজ আর 
কিছুই অবশিষ্ট ছিল না সাতার- 
এখন তো ভার রপীতমতো ভয়ই করছে 
-তবু চক্ষুলজ্জাতে পড়েই যেতে হয়। 
সামান্য আনচ্ছ। প্রকাশ কবতেই বনলতা 
যা o করে কথা শুনিয়ে দিলে, 
তারপর আর Ar বলবার সাহস হয় না। 


অবশ্য কাজটা এমন ছু নয় 
সাঁতাই। যেটুকু হাঁটতে হ’ল--সেটুকু 
সশতার কাছে কোন পরিশ্রমই নয়। এর 
চেষে ঢের Bion পাঁরশ্রমে সে অভ্যস্ত | 
ওদের সঙ্গে গলা মায়ে চে'চাতেই যা 
একটু লজ্জা হয়েছিল প্রথম Maeva 
(বনলতা বলে BEE তোলা"), কিন্তু 
রুমে তাও সয়ে গেল। সকলের সঙ্গে 
বলায় খুব একটা চেপ্চাতেও হয় না: 
অবশ্য গাঁড়ভাড়া যে সকলের দিল ওরা 
তা মনে হ'ল না। হুড় ZU ক'রে লোক 
সব উঠে পড়ল বাস-এ, কে কার টিকিট 


নেয় আর ক করে। পাঁচ ছ জ্রনেরও 
[টিকিট- কিনা সন্দেহ 
কনডাক্‌টরকে ভয় দেখাচ্ছিল_এসব 


জনতার ব্যাপার, বেশশ গোলমাল করলে 
ভাল হবে না। সে মরুক গে, দিলেও 
eq আঁচলে তো উঠত না; যেটা নিয়ে 
ভাব মাথাবাথা, সে দশ আনা পয়সাটা 
সে পেয়োছল ঠিক ঠিক। অবশ্য সবাই 
অসচ্তোষের TAI কানে এলোছিল- 
কিন্তু সেটা ঠিক কি দাঁড়াল শেষ পর্যন্ত 
BAS জানে না। তার পয়সাটা 
বনলতা WE এনে তার হাতে 
দিয়েছিল। 202 লাভ। নিখরচায় দশ 
আনা পযসা পাওয়া। খাবারও ; 
সে খাবার খেতে পারোন সীতা । রাস্তায 
বসে শালপাতা পেতে রুটি আর ডাল 
খাওয়া তার দ্বারা হয়ে ওঠে Ri সে 
Fie এক একটা এক এক রকমের ' 
নানান বাঁড় থেকে এসেছে নাক 
ক্ষমতা বুঝে কোন্‌ ae কথানা দেবে 
তাব বরাত দেওয়া হয়োছল।. কেউ 
চল্লিশ কেউ পণ্ডাশখানা রুটি কারে 
MOE ডালটা কেবল বান কেটে 
কাঠের জবালে- এখানেই সেদ্ধ - করা 
হয়েছে এক কডা। সেদ্ধই, তাতে কেবল 
হলুদ গুড়ো লঙ্কা গুড়ো আর একট, 
নুন পড়ল। সীত fen দাঁড়য়ে 
দেখল সে ডাল arma ছিবি। না তেল 
না ঘি a কোন সম্ববা। অবশা '-ভাল 


' কারে am হলেও সাঁতা খেতে পারত 


অমত 


না! প্রবৃত্তি হ'ত না তারা বিধবার 
সংস্কারে বাধত। বনলতাও খুব একটা 
eig করল না। শুধু মাসণ মুখে 
একটু Ga পর্যন্ত দিলে না. বলে 
আপসোস করতে লাগল ।... 
িরতেও বেশ রাত হ'ল সাঁতার । 
ক্লান্ত ক্ষুধার্ত অবস্থায় যখন বাড়ি এসে 
ige তখন তার সেই অবসন্ন ts 
ও. একান্ত শ-চ্ক মুখের দিকে চেয়ে 


, Zum আগুন হয়ে উঠল একেবারে। 


ঝাঁঝাঁ করে বকলও খুব খানিক। 

‘বাল তোর আক্কেলটা fe? কিসের 
জন্যে এমন খুন হ'তে গিয়োছলি ভাই 
শুন? ভেবে sale আম, চোম্দবার 
ঘর বার বে করে আমার পায়ের দড়া 
ছি'ড়ে গে ।... সেই কোন্‌ সকাল নটা 
দশটায় বৌরয়েছে_-ফিরল এই রাত 
এগারোটায়। ছেলেটা MPN ভেবে 
আঁস্থর।.. wal এ ক আনা পয়সার 
জন্যে প্রাণটা খোয়াবি নাকি 2... ' কা 
WE হযেছে মুখচোখের একবাব কোন 
ঘরে গিযে আয়নায় দ্যাখ দাক । মুখে 


MEI. . আর কখনও ওর সশ্গে 
alata বলে দলুম ৷ এবার এলে সোজা 
বলে 'দাব--ভদ্রলোক শেত্রদতঘরের মেয়ে 
আম--ওসব আমার দ্বারা হবে না। দশ 
আনা পয়সাব জন্যে ক যমের “বাঁড় 
যেতে হবে নাকি?’ 

সোঁদন এবং pl a 
পর্যন্ত সীতারও সেই রকম 
| আর ওসবের মধ্যে যাবে না সে। 
ভালও লাগে না SITES একেবারে 
বেমানান মনে হয়। ওসব তার মতে৷ 
LT পাড়াগেযে মেয়ের জন্যে নয়। 


এসব কাজ কিছ: বোঝেও না সে ভাল 
বক মন্দ-_তাইতেই আরও অস্বস্তি বোধ 


কিন্তু দিনকতক পরে আবারও 
একদিন টেনে নিয়ে গেল বনলতা । এবাব 
বরাদ্দ za আনা। Re বেরোবে 
কলকাতায় UPA ও বাসে যেতে a 
তা হোক, wae নিজে এসে বাড়তে 


[OF বর্ষ ৩৪শ সংখ্যা 


orte দিয়ে যাবে fan, কোন 
ভাবনা নেই। আর খুব যাঁদ লজ্জা করে 
তো মাসী যেন মাথায় ঘোমটা a 
থাকে... . প্রীন্দ্রলাকেও afew 
কাবু করল। পয়সারও খুব দরকার, 
সেইটেই বড় ate জিনিসপত্র চেবে 
নেওয়া চলে, হাত পেতে নগদ পয়সা 
নেওষা বড় AHA মধ্যে অনেক WEA 
sa বৌদিকে চিঠি লিখেছিল dim, 
কনক তার উত্তরে দুটি টাকা মাঁনতড়ার 
ক'রে পাঠিয়েছে। লিখেছে যে eq দাদা 
যে বৌয়ের হাতে কখনও হাত তুলে 
এক পয়সা দেয় না তা তো জানেই ও, 
'মাছামাছ তাকে বিব্রত করে (কন? 
হেমকে বলে বিস্তব MATS কারে এই- 
টুকর ব্যবস্থা করেছে সে, আর. কিছু 


N 


করতে পরল না। হেমেরও খুব টানাটানি, 


চলছে দাগ বেড়েছে চারগূর্ণ 
_মাইনে বাড়েনি। সস্তায় রেশনটা 
TERR তবু ACH! ছেলেমেয়ে বড় 
হয়েছে, খবচ কি কম। ফ্রীতে পড়ে, তবু 
বইখাতার খরচই কত। চাকারও হেমের 
বেশী দিন নয় আর, এব পর যে কণ 
করবে সেই ডেবে এখন থেকে ঘুম হয় 
ATI একটা দোকানে এখন সন্দ্যেয় দিরে 
খাতা লেখে--পনেবো টাকা পায় হেম, 
সেই ভদ্রুলোকই বলেছে চাকার গেলে সে 
পুরোঁদনের জনোই রাখবে, কিন্তু সে 
আর কতই বা মাইনে দেবে। ইত্যাদি 
এর পৰ বনলতার সঙ্গে যেতে বারণ 
কবাও কঠিন বৈকি! 
আরও দঃ একাদন এই ভাবে 
বেরোতে হ’ল সীতাকে। কথাটা চাপাও 
রইল না বাড়তে । কার্তক বক্ক হেসে 
গ্রণেশকে বলল, ‘কালে কালে হ’ল ক! 
স্বাধীন ভারতে সবাই দেখাছ ডবল 
প্রমোশন পেয়ে গেল! অমন বৌমা যে 
বৌমা, সাত চড়ে রা বেবোত না যার 
সেও ল'ডার হয়ে গেল? 
সীতার কানেও উঠল। 
ওঠবার মতো করেই বলেছিল কাঁতক। 
Pare হ’ল একটু । তব্‌ আরও খারাপ 


ভাবে যে নেয়ান এই ভাল। একেবারে 
টি করোন। ভগবান 
বাঁচিয়ে দিয়েছেন বলতে হবে।... 


এরই মধ্যে একাঁদন-দিনটা খুব 
মনে থাকবে Arme, জখবনের শেষ 
দিন পযন্তিও-সকাল থেকেই মন 
খাবাপ ক'রে রসেছিল সাঁতা গুম খেয়ে। 
মন খারাপের কারণ, হাঁরব নোট দেবে 
বলে অনেক কাণ্ড করেও পাঁচটা পয়সা 
যোগাড় করতে পারোন। অবশ্য হাতে 


- পযসা ছিল না বলে যে পাঁচ পয়সার 


TEAM আসত, না তা নয, ছেলেকে 


সরোনি। দেবতার পূজা ধার ক'রে দিতে 


a 


টি... 
A 


mea, ১১ই পোঁষ, ১৩৭০]. y অমত Ñ A SS 


GIA স্বামী প্রায়ই বলতেন। অথচ এখন আুদুরপরাহত। এখন এই উপলক্ষটা এমনই যে fur কারে বা 
ঘরদোর সব খশুজেও িনটের বেশী অবস্থাটাই প্রত্যক্ষ_দুটো ফুটো পয়সার ধার করে দিতে মন উঠল না তার। 
পয়সা বেরোয়নি। জাম পেয়েছে কল্তু জন্যে তার হরির নোট দেওয়া বন্ধ বরং দুদিন পরেই দেবে, ছেলের জল- 
Sy ধান তখনও ওঠার সময় হয়ান। রইল। বৌদের কারও কাছে চাইলে পেত পানর টাকাটা হাতে পেলেই_তবু এ 
সেই বা আর কত, এক বিঘেতে বড় সে, দুটোচারটে কেন_চার আনা হাঁরর নোট ছিক্ষে ক'রে দেবে না সে 
জোর দশ মণ ধান হবে, ভাগের পব, পয়সাও পেতে পারত! কিন্তু এ একই az 

অর্ধেক পাঁচ মণ পাবে সে। কিন্তু সে কারণে চাইল না। এ হরির নোটের উপলক্ষটা সৌভাগ্যপ্চকই__. অক- 





Mapa ছৌন্ফ্যের গোপন Pen... 
আক আমার FE RR PA COMA’ 


- UN arid | 





“আমার ক্লগচর্চাধ অপরিহার্য 
লাক্স! লাহস্মর নরম ACTA মত 
ফেনায় আমার ত্বক আরও TM 
হয়ে ওঠে। হুগস্ধি লাব 'ছাড়। 
অন্য কিছু বাবহাব করতে 


আমাৰ অন ওঠে না! 
\ আপনারও তাই মনে হম না? 


। 


> 


: মীনা কুমারী, কমাল আমরোহীর ‘পাকীজা' চিত্রের নায়িকা 


CTA টয়লেট সাবান চিব্রতারকাছের প্রিয় RI কোমল দৌন্দ্যসাবান 


ART ও রান্মধনুর চারটি = 
সুহান লিডারের (sa), ধনু টা un LTS. 147-149 AG | 


৬৯২ 


fem অভাবনীয় সৌভাগ্য। কাল সন্ধ্যায় 
web) দিয়েছে নিতাই। এ মাস থেকে 
তার জঙল্গপান পাঁচ টাকা বরাদ্দ করে 


নীলু, সে কথা সে গণেশের কাছে 


তোমার হ'ুকোর জল পাজটানো পর্যন্ত 
সবই করছে শুনতে পাই। দাও না কিছ 
বাড়িয়ে, বিধবাটার একটু সুসার হয় 
নিশ্চয় সেই কথারই 


একটানা এই Te 


অমতে 


কিনে খাবে। এমনভাবে Pe পড়া ঠিক 
নয়-_বিশেষ ওদের কাঁচা AMA... শরণর 
ভেঙ্গে যাবে একেবারে Y 


মার ধমকে সচেতন হয়ে উঠেঁছন্া 
পীতা। AVR তো, যে ছেলের জন্যে 
হরির নোট, সে-ই শেষে উপবাসী 
থাকবে নাক সারাদিন! aw মন' খারাপ 
করারই বা is আছে। ভগবান কি আর 


. তার অসহায় অবস্থা TAS পারছেন 


না? mu বেন নিজেকে ধমক 'দিয়েই 
a ক'রে তুলেছিল 


“ তারপর অবশ্য সবই' বথানিরমে 


** চলোছিল। ' নিতাই ঠিক সময়েই 


বেরিয়ে গিরেছিল। য্লামাতে ct দেরি 
হওয়ার কোন কারণ নেই, ডাল ভাতে 


আর ডুমুরের তরকারী-_এই তো AAT! 


কাঠের FT কতট;কুই বা সময় লাগে । 
এটা ওটা খুচরো Be AREA SA! 
ATT কারে এসে ওদের সংসারে যাবে 
কারও কোন কাজ আছে কিনা খবর 


আছে ধাঁড় দিয়ে দিতে হবে। ওদের 
এটা খাওয়ার সময় AT! একযায় খাওয়া 
যত বেলা গেলে খায় ততই ভাল। 


Tu ঘর বারান্দা নিকয়ে চ্নান 
করতে যাবে, এমন সময় ঝড়ের মতো 
বনলতা এসে eet a একটা 
বিরাট ব্যাপার ক'রে তুলছে তারা, অনেক 
লোকের দরকার! আজ গেলে পুরো 


' একটা টাকাই পাওয়া যাবে খরচ ছাড়া। 


তবে সময় মোটে নেই, কারণ যেতে হবে 
সেই 'বাশনানের দিকে, অনেক MA 
বাস ট্রেন অনেক হাষ্গামা! যেতে হলে 
এখনই বেরোতে হবে, পাঁচ মিনিটের 
মধ্যে রওনা না হ'লে গাঁড় ধরা যাবে AT 


aan হাঁহাঁ ক'রে উঠোঁছল, ' 


লারা দিনের O ধাওয়া 
ফিরতেও কোন্‌ না রাত TR 
ভাত, দুটি মুখে দিয়ে ধা। একটা জল 
খাওয়া নেই কিছু না, Tara একগান্স 


গেলে সীতা, 


- ii al 


[তয় বর্ষ, ৩৪শ সংখা 


তাড়াতাঁড় সারলেও আধ ঘণ্টা; বনলতা 
হাত ঘড়িটা দেখিয়ে বলোঁছল, Gr, 
অত সময় নেই। আজ তাহ'লে থাক-- 
আমি একাই ating) তবে আজ গেলে 
ভাল 231 আগ না হয় ওদের বলে 
কয়ে আরও RE cert পয়সা পাইয়ে 
দিতুম, পথে কোথাও বসে একটু জলটল 
খেয়ে নিতে পারতেন, কী চাটি 
মাড় 

বলতে বলতেই সে ঘুরে দাড়য়ে- 
ছিল- অর্থাৎ চলে যাবার ভূমিকা ater 
যেতে দেয়নি। একটা টাকার প্রলোভন 
ত্যাগ করা আজ তার পক্ষে দঃসাধ্য। 
সকালের হতাশা এখনও সম্পূর্ণ মুছে 
যায় নি মন থেকে। তাছাড়া, তার মনে 
VAG সুযোগও ডগবানেরই দেওয়া, 
এও ভার আসন্ন সুখস্ময়েরই একটা 
লক্ষণ | 


সে তিনচার fatacba মধ্যেই teat 


, হয়ে নিয়েছিল। মাকে ব্বিয়েছিল যে, 


একদিন না খেলে মানুষ মরে বায় না। 
একাদশী তো মাসে দুটো করতেই হয়-- 
না হয় আরও একাঁদন করল। একটু 


থাকতে না পেরে গণেশের কাছে গিয়ে 
কেদে পড়ল! গণেশ অনেক বাঁকা এবং 
কট: কথা শোনাল, কিন্তু বোরয়েও 
পড়ল একটা ছেলেকে ডেকে. SICHT এবং 
লাঁঠ Fa: তাতেও খবর বিশেষ 
পাওয়া DA না, বনলতা AT 
ও দলের পাণ্ডা এখানকার, তারা কেউই 
ফেরে fat ea হয়ত ঠিক e 
গাঁড় ধরতে পারেনি কিম্বা এদিকেই 
তাই ফিরতে পারেনি কেউ। ঘুরে এসে 
এই আশ্বাসই দিয়েছিল গণেশ। 


একেবারে সকালবেলা সুকুমার এসে 
খবরটা দিল। কাল ena ওটা ঠিক 


সাধারণ প্রতিবাদ মিছিল নয় আর ' 


একটু গুরুতর ব্যাপার ছিল। হাজ্গামা 


প্রবল হয়ে ওঠায় পুলিশ গুলি চালাতে 


বাধ্য হয়-আন তার ফলেই, একটা 


(a ছিটকে এসে লেগে তা মারা 


গেছে। লাশ প্লশেব জিম্মায় ICE 
এখনও ও'রা কি কেউ যেতে চান? 
Es (ক্রমশঃ) 


t 
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PARA টুথপেষ্ট 


mato IS চিঠিতে * তাৱই প্ৰয়াণ 
ছাই, Ao A NIE IE 
rs ps এ রঃ 


ate cal সাধে ঘাষহাব করন 


AH au 


abe cena dea টুৎত্রাখ যা" 


আপনার দাতকে পাতার uta 
সাথে সাথে 


আলগাভাষে প্রাডিফেও 
নালিশ কারে যায় 
RT a EEN iR) 


PRESOS 








পাহাড়ে না উঠলে, অন্ধকারের মধ্যে 
RS হত না এবং অন্ধকারের মধ্যে 
ফিরতে না হলে করেদণ নম্বর ১৫,৫৫৭, 


পেরেছিলেন । অধখটন ঘটোছিল হোপ 
টাউনে যেখানে শাল্তাশম্ট কয়েদীদের 
epa! 


«১৮৭১ সালের গোড়ার দিকে 
ভারতের AWE আন্দামান PLA 
থেকে নানা অস্বস্তিকর সংবাদ 
পাঁচ্ছলেন। স্বল্পসংখ্যক ইংরেজ 
কর্মচারী এবং কয়েক শ ভারতীয় 
সৈন্যের তত্বাবধানে আট হাজার কয়েদ' 
fer তখন আল্দামানে। ফলে প্রশাসন- 
ব্যবস্থা স্বভাবতই প্রায় ভেঙ্গে পড়েছিল 
দ্বীপে er কেউ কারো তোয়াক্কা 


রাখত না, কর়েদীরা যথেচ্ছ দুরাপান স্যাপার দেখুন। 


করে প্রায়ই দাত্গাহাঞ্গামা বাঁধাতো। 
এমনি এক মাতাল দাঙ্গায় একজন 
«ml ME গোল। একাঁট তদল্ত 
কমিশন বসল এবং তদন্ত কাঁমশনের 


শেব mt 


অবস্থার উন্নাত হয়েছে, কিন্তু 
আমার সাঁনবন্ধ অনুরোধ লর্ড মেষো 
নিজে এসে একবাব এখানকার ব্যম্পার- 
কারণ এ জারগায় না 








লর্ড মেয়ো 


এলে এর প্রকৃত স্বরূপ, দর থেকে 
আন্দাজ করাও Tl 


ঠিক হল ২৪শে WR 
কলকাতা থেকে পলাসগো জাহাজে 
চড়বেন তাঁন। শুধু আন্দামানই নয় এই 
ma ব্ৰহ্মদেশ এবং উড়য্যাও পারদর্শন 
করবেন লর্ড মেয়ো। এই রকম একটা 
ভ্রমণের জন্যে মনে মনে লর্ড মেয়ে 
অনেকদিন ধরেই লালায়ত 'ছিলেন। 
১৮৬৯ সালে প্রথম এসেছেন ভারতবর্ষে 
বড়লাট হয়ে তারপর থেকে একাঁদন, 
OPT বিশ্রাম নেই ক্ষান্তি নেই। 
[তন বছর ধরে রাজপ্রাতনিধর on, 
আসন থেকে প্রার Sip হাজার মাইল 
শুধু সরকারী কাজেই ঘুরে বোড়য়ে- 
ছেন। এরকম একটা গ্রমোদ-সফরে 
কিছুটা বিশ্রামের স্বাদ পাবেন মনে হল 
ভাঁর। বিশেষতঃ একা যখন বাচ্ছেন না 
তখন দিনগুলো বনভোজনের আনন্দেই 
কাটবে। সঙ্গে লেডী মেয়ো ত যাচ্ছেনই 
তাছাড়াও Ait আছেন ড্রগহেডার 
মাকুইস এবং মার্কওনেস, ডনোমৃবের 
আল‘, অন্যতম অনরেবল 
au এলিস, পররাম্রদীচব চাল-স 
এচিশন, ব্ৰহ্মদেশের ste কমিশনার 
আসলে ইডেন, কাউন্ট আনেস্ট ওষাল্ড- 
স্টেইন এবং আরো অনেকে। 


জ্যাামরাল ককবানন-এ ফ্ল্যাগশিপ 
“ROT লর্ড মেয়ো এবং আরো 
কয়েকশত যার নিয়ে কলকাতার বন্দর 
ছাড়ল ১৮৭২ সালের ২৪শে জানুয়ারী 
তারখে। me বৃটিশ ইন্ডিয়া স্টীম- 
{শপ কোম্পানীর আবেকাঁট ze 
“ঢাকা”ও অননস্রণ করল RR 


| 
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কে। প্রথমেই রেগুন। Ga থেকে 
মৌলামন। ৫ই ফেব্রুয়ারী মৌলমিন থেকে 
চাবশো মাইল দরে দাক্ষণ-পশ্চিমে আন্দা- 
মান দ্বীপপুঞ্জের দিকে যাত্রা করল মহামান্য 
বড়লাটেব অর্ণবতরাী। ‘AMA? এবং 
rar গতনাদনের জলমাত্রায় আন্দামানের 
হোপটাউন বন্দরে পৌছেছিল। এই 


হাঁদস ছল না। স্বস্তি ছিল না শুধু 
ধৃতনজনের। বড়লাটের একান্ত সাঁচব 
মেজর ওয়েন বার্ন, এবং দেহরক্ষাদ্বয় 
ক্যাস্টেন লকউড, ক্যাস্টেন গ্রগরশীব দিন- 


সুতরাং বার্ন প্রমুখ রাজকর্মচারীদের 


কখনই সচেতন না feta 
রক্ষীবাহনীর কড়াকঁড়তে প্রায়ই 
ayas ঘটত তাঁর। Roma 


নবম্যান-হত্যার কথা তুলেও তাঁকে 
~ faery শান্ত বরা যায নি। 'নরাপত্তা- 
ব্যবস্থার TUST MON বলেও 


ছিলেন, কোনো হত্যা যখন হয় তখন : 


তা এ হয়ে যায়। wen 
রদ্দীদের দিয়ে ঘিরে রাখলেও দডড়- 
SCH আততায়ীর হাত থেকে নিস্তার 
পাওযা অসম্ভব। 


লর্ড মেযোব কথার যাঁস্তকে উড়িয়ে 
পারুন আর না পারুন পান্না 
পারেন ন পেতে মেজ্রর বার্ন। অনেক 
অনুরোধে লর্ড মেয়ো হাতে একটা 
মোটা লাঠি রাখতে রাজী হলেন। 


৮ই ফেব্রুয়ার: বৃহস্পাঁতিবার সকাল 
নটার সময় ক্ল্যাসগো এবং ঢাকা, 
পেটব্রেষাব বন্দরে এসে নোঙ্গর ফেলল। 
দ্বীপের কামানশ্রেণী রাজকীয় সম্মানে 
গর্জে উঠল। AS মেয়ো সঙ্গে সঙ্গেই 
দ্বীপ পাঁরদর্শনে যাওযার জন্যে আগ্রহ 
প্রকাশ করলেন। কিন্তু নিরাপত্তা- 
বাবস্থার খুটিনাটি তদন্ত শেষ না করে 


অমত 


মেজর বার্ন এবং দেহরক্ষীরা তাঁকে 
দ্বীপে যেতে দিতে wet নন। সৃপাঁর- 
চ্টেশ্ডেম্ট স্টুয়ার্ট জাহাজে আসার পব 
তাঁর সঙ্গে এ বিষয় আলোচনা করলেন 
বার্ন। স্টুয়ার্ট জানালেন সমস্ত 

স্থানত্যাগ করতে নিষেধ 
করা হয়েছে। বড়লাট যখন পাঁরদর্শনের 


৬৯৫ 


জন্যে দ্বীপে নামবেন তাঁর সামনে 
পেছনে পাশে সর্বদা একদল Te 
রক্ষীবাহনী থাকবে। দন্ত কয়েদী- 
অধ্যাষত রস. এবং ভাইপার দ্বাঁপে 
অতারন্ত রক্ষাীবাহিনীর aan করা 
হয়েছে। মেজর বার্ন মোটামুটি সন্ডুষ্ট 
হলেন। বেলা প্রায় এগারোটার সময় 





সংসারের অতি 


টি 





কোনও 
একটি 


সেলাই 
নিরীক্ষালন্ধ বিভিন্ন ধরনেব উষা 





রকম আঁভিশযোর আগে ঘরের একাস্ত 
মেলাই কল। আজ ঘরে ঘরে সেলাই-এর প্রচদন হয়েছে। উষা 
কল এই প্রেরণায় যথেষ্ট উৎসাহ দান করেছে । 


য়াজনীয় সামগ্রী, 
| | | 





A 


4, 
af neat De a 


AAR সামগ্রী হচ্ছে 





{| বহুদিনের পরীক্ষা- 
সেলাই কল সেলাই করার আনন্দ 


বাড়িয়ে দিয়েছে । উষা সেলাই কল কিনে ঘরের শ্রী বৃদ্ধি করুন। 


আমেরিকা, ইংলণ্ড, পশ্চিম জার্মা 
দেশের মেয়েরা উষা 





= 
নী 


৫০ 


FE 
কলে সেলাই করেন। 


“ জয় ইঞ্চিলিয়ারীং ওয়ার্কস লিঃ, কলিকাতা-৩১ 


FT আঁফস y 12 বিডি কো এঅটেনসন, - 
RATES), কাঁলকাত,--১ E 


16/6/45 





, এইস্বানে লর্ড মেয়োকে হত্যা করা হয় 


SPORE লর্ড মেয়ো সদলবলে লণ্চে করে 
রস দ্বীপের দিকে am করলেন। 
যাওয়ার সময় ভারী লাঠিটা নিতে 
ভোলেন fa দেখে on হলেন বার্ন। 


rary ai একবার। নম্বর 
১৫,৫৫৭ যেন ze ধরে 
এই mia প্রতপক্ষায় ছিল খাইবার 
পাশের কাছে একটা পাহাড়ের পাদ- 
দেশের একটি গ্রামের লোক শের আলাঁ। 
পাঞ্জাব অশ্বারোহী পূলিশ বাহিনীতে 
কাজ করত সে। ১৮৬৭ সালে' ভার 
একজন আত্মীয়কে হত্যা করার অপরাধে 


আন্দামানে আসাব পর থেকেই মনে মনে 


সেই IEA হবে একজন 
গণ্যমান্য সাদা চামড়ার MEI. 


আদর্শ শিকার। * শের আলণ গোড়ার 
দিকে দুদ“ল্ত কষেদখদ্রে প্বণপেই ছিল 
কিন্তু সদাচরণের জন্যে ১৮৭১ সালে 
ওকে হোপটাউনে স্দ্থানাল্তারত করা 

হয়। হোপটাউনে ভার ছিল নাপিতের 
কাজ। দুদক ধাবওয়লা একটা ía 
সহজেই জোগাড় করেছিল. শের আলণ। 
এবং প্রার্থনাও WATE 


- গৃহের দিকে গমন করলেন। 


হোপটাউন 


হেড়ে সে অন্য দ্বাপে যেতে পারে না 
অতএব E আল্লা, পর্বতই যেন 
মহম্মদের কাছে আসে। জর্ড মেয়ো যদি 
হোপটাউনে না আসেন তবে তার পাঁচ 
বছর ধরে লালিত ইচ্ছাটা বিষম লাঞ্ছিত, 


বাহন 
প্রতনিধিকে। লেডি মেয়ো এবং অন্যান্য 
জেনারেল স্টুয়ার্ট এর 
বড়লাট 
দলবল নিয়ে রওনা হলেন দ্বীপ 


পরিদর্শনে । 


আহারের জন্যে সানুচর AS মেয়ো 
ফিরে এলেন জাহাজে । জাহাজে ফিরে 
বেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন 
স্টুয়ার্ট এবং বার্ন। Ben 
দর্শন ভালোয় ভালোয় কাটল, ' 

at নট ও ডা ভি 
{বিরাট একট দুশ্চিন্তার হাত থেকে 


(রেহাই পান তাঁরা। সকলেই চাইছিলেন 


[৩য় বর্ষ ৩৪শ সংখ্যা 


জঘন্যতম অপরাধে শাস্তি-পাওয়া তেরশ 
অপরাধশর বাস। 

এই SCY আরো কঠোর করা হল। 
দ্বীপটি রস দ্বীপের চাইতে ছোট হওয়ায় 
Qi পরিদর্শন শেষ হয়ে গেল 
বিকেলের একটু আগেই ৷ কারাগার এবং 
ফাঁসির sonia ছাড়া বিশেষ কিছু 
দেখবার ছিলও না এই দ্বীপে । বাক 
ছিল চেথ্যাম দ্বীপের কাঠের কারখানা 


অতটা « করে AS 
সকলেই খুব ক্লান্ত, SHS) AER 
ঠাণ্ডা পানীয়ের আশায় ফেরার জন্যে 
সকলেই rar মেজর বার্ন এবং 


দিনই 'নীর্বঘে কেটেছে। দু-একজন 
কয়েদীর হজ এ আবেদন- 
পত্র গঙ্ছানোর চেষ্টা ছাড়া কোনো 
উত্তেজক ঘটনা ঘটে নি। 

সকলেই একে একে লঞ্চে উঠবার 
জন্যে দাঁড়য়ে আছেন ঘাটে, এমন 


অমোঘ সংলাপ বল্লেন লর্ড মেয়ো, 


-দিনের আলো আরো একঘণ্টা 
আছে, চলুন, আমরা মাউন্ট হ্যারয়েট 
পাহাড়টার ওপরে একবার ঘরে আসি! . & 


উপস্থিত আতাঁথরা একটু হতাশ 
কানেই শুনলেন প্রস্তাবটা । মেজর বার্ন 
এবং ক্যাপ্টেন লকউড একবার পরস্পরের 
দিকে তকালেন। হোপটাউন ঘাট থেকে 
মাউন্ট হ্যারিয়েট পাহাড় দু মাইল 
ভেতরে | পাহাড়টার উচ্চতা প্রায় বারশ 
ফুট। সারাদিনের ক্লান্তির পর আবার 
বারশ ফুট পাহাডে চড়ার প্রস্তাব কারো 

সুখকর মনে হল না। তার ওপর 
সোঁদন মাউণ্ট হ্যারিয়েটে যাওয়ায় কথা 
না থাকায় নিরাপত্তা-ব্যবস্থাও কিছু করা 
হয়ান। মেজর বার্ন স্থির করেছিলেন 
যে অন্ধকার হয়ে যাওয়ার পর কিছুতেই 
লর্ড মেয়োকে বাইরে "বাপের মধ্যে 


শুক্রবার, ১১ই পৌষ, ১৩৭০] 


বাসীর জন্যে একটা স্যানেটারিক়াম এবং 
RA টুপস্‌-এর জন্যে একাঁট' স্বাস্থ্য- 
কেন্দ্র স্থাপনের অনেকাঁদনের ইচ্ছা ছিল 
তাঁর। হজ এক্সেলোন্সর প্রস্তাবে একান্ত 
ট বাধ্য হয়েই সম্মাত জানাতে হয় মেজরকে | 
তবে হোপছাউন সম্বন্ধে আশার কথা 
হচ্ছে এই দ্বীপের কয়েদীরা সকলেই 
SE এবং শাল্ত। সৃপারিনটেনডেন্ট একটা 
নৌকোয় আটজন পুলিশ আগে থেকে 
পাঠিয়ে দিলেন হোপটাউনে। বড়লাট 


দলবলসহ পরে তাঁর লণ্চে রওনা হলেন?” 


ছোট একটা খাঁড়র ওপর পাহাড়- 
ঘেরা জায়গা হোপটাউন। সেখানে পেশীছে 
লর্ড মেয়ো as ব'ড়াশ দিয়ে মাছ 
ধরতে দেখলন। লোড মেয়ো এবং 
অন্যান্য আতাঁথ [িকেলেব একট; আগেই 
[ব্রা করে এসেছিলেন হোপটাউনে। 
লর্ড মেয়ো দলের এক মহিলাকে সহাসো 
পাহাড়ে ওঠার আমন্মণ জানিয়ে বল্লেন, 


-আস্ন না ওপরে, একটা অদ্ভুত 
সূর্যাস্ত দেখতে পাবেন ওপর থেকে। 
কিন্ত জঙ্গলাকীর্ণ খাড়া পাহাড়ে কোনো 
মহিলাই উঠতে চাইলেন না। সকালের 
সঙ্গীদের মধ্যেও অনেকে বেরোনান। 
লর্ড মেয়োর সঙ্গে উঠলেন শুধু জেনা- 
রেল স্টুয়ার্ট মেজর বার্ন, ক্যাপ্টেন 
লকউড, কর্ণেল জারভোয়া, লেফটেনেন্ট 
হাঁকন্স, fas এ্যালেন, কাউন্ট ওয়াজ্ড- 


অমৃত 
স্টেইন, ভাইসরয়ের জমাদার, আটজন 
রক্ষী-বাহনীর লোক এবং ee 


দেখে আনন্দে লাফিয়ে উঠল ওর মনটা। 
মহম্মদ হলে এল শেষ পর্যন্ত! 
আল্লার কাছে প্রার্থনা ব্যর্থ হয়ান তার! 


তার নির্জন a Sims শেষবারেব. 


মত ধার ma নিল শের আলশ। তারপব 
বড়লাটের দলটি যখন হোপটাউন 
ছাঁড়য়ে ভেতরের দিকে ঢুকে গেল, 
সকলের অলক্ষ্যে কয়েদী - নম্বর 


' ১৫,৫৫৭ও বেরিয়ে পড়ল ছটা নিয়ে 


৬৯৭ 
লম্বা লদ্বা পা ফেলে এগিয়ে যাচ্ছেন, 
তাঁর form fom সমান তালে চলতে 


কষ্টই হাচ্ছল সকলের। রক্ষীবাহনশর 
লোকদের লর্ড মেয়োর কাছে থাকবার, 


জন্যে প্রায়ই ছুটতে হচ্ছিল। - 


পাহাড়ের চুড়োয় একটা 'ছোট 
বাগানবাঁভ আগে থেকেই তৈরী করা 
হয়েছিল। সকলে বাঁড়র সামনে fee 
ক্ষণ বসলেন বিশ্রাম নেবার জন্যে। লর্ড 
মেয়ো একবার জোরে ঠান্ডা বাতাস টেনে 
নিলেন নাক দিয়ে। তাকালেন চাঁরাদকে 1 
চারাদকের নয়নাভিরাম দশ্যাবলশ যেন, 
{বিস্ময়ে হতবাক কয়ে ফেলল তাঁকে! 
পাহাড়ের নীচে হোপটাউনের ছোট ছোট ' 
বাড়গুলো দেখা বাচ্ছে। ছোট জোটটা 
নল জলের মধ্যে ঢুকে গেছে। সবের 
লাল রঙে পাহাড়তলী, আকাশ, বৃক্ষ- 
চূড়া আবির হয়ে আছে। জেনারেল. 
স্টুয়াটের দিকে ফিরে সোংসাহে 
বললেন লর্ড মেয়ো-এখথানে অন্ততঃ দশ. 


- লক্ষ লোকের বসাঁত হতে পারে। ATT 


রাস্তার ধারের গভীর বনের মধ্যে 
দিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে দলটিকে অনু- 
সরণ করতে লাগল বন্য ঘাতক । রাস্তাটা 
খুবই সরু আর চারপাশের পাদুয়া, বেত 


অনুসরণ করতে অসুবিধা হচ্ছিল না 
ভাইসরয় আগে আগে 





অলরাশির দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
মেজর বার্নকে বললেন অস্ফুট কন্ঠে, 
. কি আশ্চৰ্য! এরকম দৃশ্য আমি 
কখনো দেখান। 

পনেরো 'মিনিট পাহাড়ের চূড়োর 


বিশ্রাম নেবার পর দলটি atte নামতে 
শুরু করল। সন্ধ্যার ছায়াম্ধকারে রাস্তা 


৬৯১৮ 7? 


অমত 


Ne i + EA ৩৪শ সংখ্যা 


ae ee রহ “ল্যাসগো’ জাহাজে আতাথরা তখন 


দের প্রায় গা ঘেষে নামতে লাগল। অন্ধ- 
কারে. বনের মধ্যে শের আল্লার শ্বাপদ- 
চোখে যেন ক্রমশঃ হতাশা ঘনিয়ে ওঠে। 
ওপরে যাবার, সময়েও আক্রমণ ' করার. 
সুযোগ পেল a, 'নশচে নামবার 
সময়েও era ব্যহ = 'করা 
অসম্ভব মনে হল ওর SF 
CAA ছাড়ল না সে। ka মধ্যে 
দুজন কয়েদী লর্ড মেয়োর হাত দুটি 
আবেদনপত্র দেবার চেষ্টা করতেই জেনা- 
রেল স্টুয়ার্ট তাদের ধমকে পরদিন 
তাঁর কাছে আবেদনপন্র পেশ করতে 
ঘললেন। প্রায় (তন পোয়া পথ নীচে 
মামার পর মশাল নিয়ে অন্যান্য লোক- 
দের আসতে দেখে জ্বস্তির - নিঃবাস 
ফেললেন মেজর বার্ন। যাক আর অন্ধ-' 
ফারকে ভয় নেই। মশালের আলোয় পথ 
দেখে দেখে সকলে আবার হোপটাউনের 
ঘাটে ফিরে এলেন। অদূরে দেখা গেল 
“ARO, ‘ঢাকা’ এবং আরো দুটো 
জাহাজ 'নেমৌসস' এবং Fara 
আলো জলের ওপর দুলছে। 


ক্যাপটেন জকউউ এবং কাউন্ট ওয়াজ্ড- 
স্টেইন পাথরের ?টাবর ওপর'বসে লর্ড 
মেয়োর আগমনের প্রতীক্ষা ' করাছলেন। 
তাঁর একটু আগেই ফরেছেন। দুজন 
ছাড়াও লঞ্চের কয়েকজন সারেঙ জেঁটির 
ওপর দাঁড়য়ে-গঞ্পগছা করছিল। দুজন 
মশালচীর' পেছন' পেছন লর্ড মেয়ো 
' আসাঁছলেন। “তাঁর. দুপাশে জেনারেল 


, এবং TER, পেছনে অন্যান্য আতাঁথরা। , 


জেটির শেষপ্রান্তে আসতে জেনারেল 
- খাওয়ার, আয়োজনের জন্যে জনৈক কর্ম 
চারীকে নিদেশি দেবর জন্যে একটু 
+ দায়ে প্ড়লেন'। লর্ড, মেয়োর তসরের 
স্যটপ্রারাহিভ. e দেহাটকে এগিয়ে 
যেতে দেখা গেল, . মশালের আলোব 
বাইরে চারদিকে অন্ধকার। সেই অন্ধ- 
কারের . "মধ্যে or ডানাদক 'দয়ে 
এগিয়ে এল: শের Met বাঘের মত 
abra পড়ল লর্ড মেয়োর ওপরে। বাঁ 
: ভাত দিয়ে লর্ড মেয়োকে চেপে ধরে বাঁ 
এবং ডান কাঁধে প্রচন্ড জোরে ছার দিয়ে 
আঘাত করল। লর্ড মেয়ো টলতে টলতে 
ne 
পড়ল একদিকে। | 


নি। দেখা গেল স্থানীয় কিছু লোক 
একটা লোককে মাটিতে ফেলে মারছে 
জেনারেল স্ট:য়ার্ট সামনের দিকে একটা, 

অদ্ভুত গোলমাল’ শুনলেন শুধু 
a ইতিমধ্যে কিছু কিছু মশাল 
নিভে গেছে! তাড়াতাঁড় সকলে ছুটে 
গেলেন ঘটনাস্থলের দিকে । শের আলপকে 
ঝাঁপিয়ে পড়ার ঠিক আগের মুহুর্তে 
মাত্র দুজন দেখতে পেয়োছলেন 
PERA হাকল্স এবং কর্ণেল 
জারভোয়া। মেজর বান aire লর্ড 
মেয়োর সবচেয়ে কাছে ছিলেন তবু 
তাঁনও প্রথমটা হকচাঁকয়ে 'গয়োছলেন। 
পরে সম্বিত ফিরে পেয়ে তিনি ও. 
অন্যান্য Fehr ছুটে যায় শের আলীর 
দিকে। ক্যাপ্টেন হকিল্স যাঁদ সঙ্গে সঙ্গে 
SARA বার করে বাধা না দিতেন 


, মধ্যে পড়ে শিয়েছিলেন। কোনোরকমে 
উঠে দাঁড়াবার চেষ্টা করতেই বার্ন ছুটে 
গিয়ে ধরে ফেললেন তাঁকে। 


জেটিতে 'একটা ঠেলাগাঁড়র ওপরে , 


লর্ড মেয়োকে নিয়ে শোওয়ানো হল। তাঁর 
দুকাঁধ থেকে তখন আঁবরাম রন্তমোক্ষণ্‌ 
হচ্ছিল। ক্যাপ্টেন লকউড AF বন্ধ করবার 
জন্যে-রূমাল Ma TOUR বাধার চেস্টা 
করলেন একবার। ঠেলাগাঁড়িটার মধ্যে 
শুয়ে একবার ফিসীফস করে শেষকথা 
রা ভা EN, 
মেয়োর SST UA 

মাথাটা একটু তুলে দাও আমার! 

তারপরেই অজ্ঞান হয়ে গিয়েছলেন। 
ace খন তাঁরা ধরাধার করে নিয়ে একটা 
INA শোওয়ালেন তথনই লর্ড মেয়োর 
জশবনপ্রদশীপ arr নিভে আসছি, 
লঞ্চের ওপরের ডেকে শের আলাঁও 
আহত অবস্থায় 'মৃহ্যমান, হয়ে পড়োছল 
পঢঁলশ পাহারায়! মেজর বার্ন এবং 
জেনারেল স্টুয়ার্ট ঘটনার আকাঁস্মকতায়, 
অপরাধবোধে, শোকে যেন পাথর হয়ে 

i 


MATER TS লণ্টাট জোট ছাডামান্রই 
প্ল্যাসগো” থেকে আটবার TGA হল) 
লেডি মেয়ো বিকেলে হোপটাউনে | 
মাছ ধরেছিলেন সেই জম্বদ্ধে তান 


দাঁডয়ে। জাহাজের দিকে 

rs . যে তাঁর জশবনের 
বীভাংসত্ম দৃশ্য একাঁট কোঁবনে শায়িত 
আছে তার 'বন্দবসর্গও আঁট করতে 


লণ্চের কোবিনে শেষ চেষ্টা চলছিল 
তখনও । লর্ড মেয়োর গা থেকে aa 
কাপড়ের ভার কমিয়ে নেওয়া হয়েছে। 
কোনো রকমে শরীরে a IA 
ARA চেষ্টা করা হয়েছে। 
nn 
মেয়ো আর ইহজগতে নেই! জাহাজে 
আস্তে আস্তে লণটিকে লাগিয়ে আগে 
জাহাজের ডাক্তার উইলিয়াম লোনেকে 
SCH নামিয়ে আনা হল। ডান্তার লোনে 


লর্ড মেয়োকে, খুন করার কারণ - 
জানতে চাওয়াতে সদর্পে উত্তর 1দয়োছিল ' 
শের আলণ, 


খোদার আদেশে আমি খন 
করেছি। 


-তোমার ACH আর কেউ আছে? 


কেউ ছিল না আমার 
সঙ্গে। তবে খোদা ঁছলেন। 


~ কিন্তু পরের দিনের প্রশ্নোত্তরে 
a ea শের 
l 


-এইসব সাদা চামড়ার SATA 
যাঁদ বলেন আমি খুন করেছি, তবে 
করোছি খুন। তবে কালা আদসণী যদি 
কেউ আমাকে খুন করতে দেখে থাকে 
আম অস্বীঁকাব করবো। 


শেষ পর্যন্ত প্রাণদশ্ডের আদেশ হয় 
শের আল’র। কিন্তু মৃত্যুব দিন যতই 
এগিয়ে এসেছিল “মৃত্যু সম্পর্কে ততই Y 
যেন অকুতোভয়. হয়ে Sua al 
এমনাঁক কারাগারে মৃত্যুদণ্ডাধীন থাকার 
সময়েও সে ভ্রনৈক wets মেরে 
ers উদ্যত হয়োছল। 


[ 


x 


UNAS AAA DIAZ 


an el el (BLE 


(পর্ব প্রকাশতেব পর) 
11৩৮ Ut 


বেশ খানিকটা ছুটে চলে আসার 
পব যখন বুঝতে পারলাম এ' বাড়ী 
থেকে কেউ আমাকে অনুসরণ করছে 
না, মনে মনে নিশ্চিন্ত হলাম। সঙ্গে 
এখন আমি কোথায যাব। এই গভাঁর 
Lara নিন অন্ধকার শহরে কার কাছে 
TER প্রার্থনা করব। যাঁদও বা কেউ 


গুলোকে তারা যেন গিলে খাচ্ছে। মাঝে 
মাঝে উৎকট পাখীর ডাক শুনছি, রাতে 
এদেব ঘুম হয় না। অন্যদের বিরক্ত 
করে। দুবে শেষাল ডেকে -উঠল, সঙ্গে 
me উত্তর দিল এ পাড়ার কুকুর- 


(SQ তাদের গলা ফাটানো চাঁৎকার। 


প্রথমটা ভয় করল আমার, তবু এগিয়ে 
চলেছি। 





কি! আশ্ৰয়৷ চাইব! অন্ততঃ এই 
বাতটুকু কাটাবার মত! লজ্জা কাটিয়ে 
খানিকটা এগিয়ে গেলাম, 'কিন্ডু 


পারলাম না। মনে হল একটা রাত 
নিশ্চিন্তে কাটিয়ে কি-ই বা লাভ। 
আগামীকাল প্রকাশ্য দিবালোকে কোথায় 
আম জ্দাকয়ে থাকব। পুলিশের 
সাহাব্যে দিদিমাণ আমাকে ঠিক খু'জে 
বার করবে। এর চেয়ে এ পাতাল- 
AÑ কক্ষে বদ্ধ থাকলেই ভাল হত। 
ষাব কপালে মৃত্যু TREE তাকে সে 
এড়িয়ে চলবে fe করে। 


তবু আমি জোরে জোরে হাঁটতে 


, লাগলাম, ইচ্ছে করেই পাকা ; রাস্তা 


ছেড়ে মেঠো রাস্তা ধরলাম, এখানে 
অন্ধকার আরও বোঁশ। মনে হল এই 
অন্ধকারই এখন আমার বন্ধু, সেই 







সহায়তা করে। 


BEN 


ত্বকের নিচে E শোধিত হইয়া 
কেশনূলে অবস্থিত অনংখ্য গ্রন্থি 
হইতে mala পদার্থ Aaa 
এই পদার্থ, 
অকালপর্কতা নিবারণ ও সবল 
কেশোদ্গমের অন্ত অপরিহার্য । 
সাইমিল রুসেলোকে এই গুণসৃম্পল্ন 


তবু আমায় কয়ে য্নাখবে। কিন্তু 
কতক্ষণের জন্যেই বা। aie cH কেটে 
যাবেই, প্রভাত আসবে ঠিকই, তখন 
আমি কোথায়, মূখ লুকোব। 


মনে হল দূরে একটা আলো 
দেখতে পাচ্ছি। এ আলো সচল, নড়ছে, 
দুলছে, ক্রমশঃ এগিয়ে আসছে আমার 
দিকে। কিসের আলো হতে পারে 
বুঝতে পারলাম না। এ আলো হাতে 
করে কেউ কি এগিয়ে আসছে, কোন 
মানুষ! সঙ্গে সঙ্গে আতঙ্কে শিউরে 
উঠলাম, যদ দুর্বৃত্ত হয়। এই ফাঁকা 
মাঠের মধ্যে আগি কোথায় পালাব। সে 
আমাকে ঠিক দেখতে পাবে, ধান ক্ষেতের 
মধ্যে লকোলেও TE বার করবে। 
তারপর,--না, না, সে চিন্তা অসহ্য! 
শুধু মৃত্যু নয়, তার উপর aa, 
সক্ষকোচ, এ আম ভূল করেছি! তবু 
বাড়ীর মধ্যে থাকলে নিশ্চিন্তে মরতে 


পারতাম। 


আলো বত এগিয়ে আসছে, বুঝতে . 
পারলাম একজন নয় একি দল আসছে 
এঁদকে। কজন কে জানে। একবার 


পেছু ফিরে দেখলাম যাঁদ প্রাণপণে 
ছুটে আবার সেই সদর রাস্তায় ওঠা 
যায়। বুঝলাম তাও সম্ভব নর । অনেক- 
খানি এশিয়ে এসেছি। তাছাড়া অপর 
দিক থেকে যারা আসছে তাদের গাঁত 
ক্রমশঃ দুত হচ্ছে। 







রসি কেমিক্যাল Batter 


AS, ASI সুভাষ রোড) কলিকাতা-ঃ 


"400 


! 


আমি চুপ করে দাঁড়ালাম। fe করব ছাড়িয়ে বাচ্ছি। 
পারছি না, হিতাহত 


ARTS, 


Uy 
কিন্তু সামনে মে, 
অসংখ্য গাছ। চোখের দৃষ্টি ঝাপসা 





মনে হল সংখ্যায় তারা পাঁচজন N 


রকমে পেছন ফিরে উধবশ্বাসে ছুট-ত 
লাগলাম যেমন করে হোক সদর 
বাস্তায় গিয়ে আমায় পেশছতেই হবে। 
HASTE হাতে FEN হারাতে পারব 
না। এ প্রাণ থাকতে না। Sin ছুটছি, 
মাথার AA আমার দপ্‌ দপ্‌ 
করছে, অন্ধকারে ভাল করে পথ দেখতে 
পাচ্ছি না। বড় বড় গাছগুলো ভূতের 
মত দাঁড়িয়ে  একটার- -পর - একটা 


x 


বেড়ে গেছে। নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে 
আমার। চোখে অন্ধকার দেখাছি। কত- 
ক্ষণ এভাবে যে চলেছি খেয়াল নেই, 
তে হোঁচট খেলাম! 

টাল সামলাতে পারলাম না। রাস্তার 
ওপরেই Brig হয়ে পড়ে গেলাম, 
মাথায় আঘাত ' লাগল। দারা শরারে 
অসহ্য FAN অনুভব করাছি। উচ্ছ্বাসত 


[৩য় UE, ৩৪শ সংঘ্য। 


' কাউকে দেখতে পাইনি। সারা ware 


ERBE. a) 


ho 


Lg 


Fa, ১১ই পৌঘ, ১৩৭০] 


তান আমার কাছে এসে দাঁড়য়ে- 
fan, ভাল করে চেয়ে দেখলাম হীন 
তো সাধুজী নন। পরনের PIE গেরুয়া 


Mar কথা বলছ আমি তা নই। 
আমি গৃহস্থ. 

কে আমাকে এখানে নিয়ে এল 
-আমরাই এনোছ গা! 
-কোথা থেকে? 

তান বললেন, মাঠের মধ্যে তুমি 
অজ্ঞান হয়ে পড়োছলে, আমরা 
সংক্রামক ব্যাধতে মৃত এক শবদেহের 
তোমাকে এ অবস্থায় দেখে এখানে 
ণনয়ে এসোছ মা, তোমার কোন ভয় নেই, 


অনেক সুস্থ বোধ করলাম। qe 
গায়ে তখনও ব্যথা আছে। কিন্তু তা 
অসহ্য মনে হচ্ছে না। সম্পূর্শ নতুন 
জায়গা হলেও আঁম এখানে থাকতে 
এতটুকু বিরত বোধ sala) ভদ্রমাহলা 


থেকে এত দূরে চলে এসে এ কোন 
স্নেহের বন্ধনে এই অপারচিত গৃহস্থ 
এতখানি 


আপনার করে ' 


অমতে qos 


দেখতে পাবে মা ছেলেরা শরণর চর্চা 
করে। উনি বলেন, দ্বাস্থ্যাই AH 
বড় সম্পদ! GAS সাহায্য করতে ছলে 


খানি বিস্তৃত৷ তায়া শ্রম দান করে। এই যে ক্ষেভে 
ভিজেস করলাম, এ জগি ফসল দেখছ, অরাই তো ফাঁলয়েছে। 
আপনাদের! সম্পূর্ণ নতুন কথা AE, 
ভন্রর্মাহলা উত্তর দিলেন, আমাদের জিজ্ঞেস করলাম, তারাই বুঝি আমাকে 
নর, আশ্রমের | তুলে এনেছে! 
-এ কিসের আশ্রম! হ্যাঁ, মা। খ্বর পেলেই এয়া 


একমান আদর্শ) এ আশ্রমে যে ছেলে- RR পাঁড়িতের সেবা করে। 
মেয়েরা আসে তাদের এই আদর্শে দীক্ষা সাবসময়ে বললাম, এ রকম প্রাঁভ- 
নিতে হয়। via থাকলেই ভুমি Ya এখনও আমাদের দেশে আছে? 
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কাজ করে। 


কাজকর্ম লক্ষ্য করলাম। সকাল থেকে 


দু, একটি মেয়েও আসে 


মান্টারমশাই-এর  সঞ্গে আলাপ 
করলাম। তান সদানন্দ 
বললেন, PAT এ জায়গা 


, Ans পেরোছি মা, তুমি ভাবছ 
টকা কোথা থেকে আসছে৷ 1 
ণকছ্‌ জাম বয়েছে আশ্রমের, চাষ কার, 
তাতেই চলে যায়। আর এ-সব কাজে 
খুব বেশি টাকার দরকারও হয় না মা! 


ME 


অভাবটা কোথায বল তো. মানুষেব, কাজ 
করার লোকের; নয় ত এদেশে প্রতিষ্ঠান 
অনেক গড়ে উঠেছে, ep লোকের 
অভাবে কাজ হয় না। ধর একটা সামান্য 
কথা বলে, শহরে হাসপাভাল অছে. 
ডাক্তার. নার্স ওষুধ, সবাঁকছু। কাছা- 
কাছি গ্রামে রগ পড়ে রয়েছে, কে 


us নিয়ে যাবে, কে তাকে হাসপাতালে 


se করে দেবে! এইখানেই একটা 
মানুষের দরকার যার হৃদ আছে, 
অন্যের দুঃখে যে কাঁদে। আম এ 
আশ্রমে মানুষ তৈবার কাজেই qu 
আছি। এব জন্যে এক গাদা টাকার তো 
দরকাব নেই। a 

leg, মনে করবেন না, আশ্রম 
এতখান জাম পেল কোথা থেকে! 
4, আমার ' সারা জীবনের 
উপাজন। আজীবন মান্টার করেছি, 
সেই টাকা জাঁময়ে এই আশ্রয় প্রতিষ্ঠা 
করেছি মা। কেন করোছ জান 2 হাজার 
হাজার ছেলে পাড়ে, পাশ কাঁরয়ে বার 
করে MET, কিন্তু আঙ্গুলের UA 
গুণে বলতে পার তাদের মধ্যে ক'জন 
মানুষ হয়েছে। অনেকেই জীবনে 
প্রতিষ্ঠা পেয়েছে, হয়তো প্রচুর উপাজন 
করছে, কিন্তু ma হয় নি গা। মনে 
হল. সারাজশবন শুধু  পশ্ডশ্রম 
করোছ। আর ক'বছরই বা বাঁচব, দেখ 
যদ এখখানে কিছ, ma den 


মান্টাবমশাই এক HOS আমার দিকে 
তাকালেন, এই ma তুমি কি কবে 
বুঝলে মা? তবে এখানে অন্ততঃ মনের 
শান্তি পেয়েছি। বিশ্বাস হচ্ছে কিছ; 
করেছি। 

কথা হয়তো অ.রো চলত, ঠিক এই 
সমর আশ্রমেরই একটি ছেলে এক 
সপ্তাহের ইংারজ খবরের কাগন্জ এনে 
আমার সামনে রাখল। গতকাল আম 
মাম্টারশাই-এর কাছে আমি ame 
চেয়োছলাম। 


গগন সেন 
Seeker-93 ছদ্মনামে এখন কি 
TATE পড়ে দেখব। পাঠকের FA 
কি মহৎ বাণ সে উদারভাবে ছড়াচ্ছে : 
কিন্তু কাগজগুলো সামনে পেয়ে মন 
বিদ্রোহ করল, ছি দরকার, তার 
ন্যকাঁম ভরা লেখা পড়ে, কঠিন জশবন 
সমনে। শান্টারমশাই-এর আদশেই 
আম দশক্ষা নেব, আভের সেবা করব! 
নাই বা পেলাম খ্যাতি. অর্থ, ষশ। তাঁব 
সত মনে শান্তি পাব তো। 


joy aa, ৩৪শ সংখ্যা 


পবে মনে হল পড়লেই বা ক্ষতি 
fel যার "EA আম বুঝতে 
CATE, তার ছলনায় আব তো আম 
ভূলব ati দোখই না সে ক লিখছে। 
Seeker-03 কলম খুজে বার 
করলাম। আশ্চর্য, কগজের যে 
অংশে তাব লেখা বার হয, গত 
মঙ্গলবারের সংখ্যায়, সে জায়গাটা AM 
পড়ে বযেছে, মাঝখানে মাত্র wails 
লাইন, Seeker লিখছে, আম 
আমার fay পাঠক-পাঠিকার কাছ 
থেকে মার্জনা চেয়ে Tae আজ আম 
অসুস্থ, শরীবে নর মনে। মনে পড়ছে 
ছোট বেলায় পড়া একটি কাহিলগ। 
এক মনির আশ্রমে একটি বন্য Re 
স্বেচ্ছায় ' এসোছল, ধরা দিষেছিল 
মুনির স্নেহের বন্ধনে। বেশ কিছুদিন 
আনন্দে দিন aba একাঁদন কোথাব 
সে হরিণ চলে গেল। মুনি ভাবত 
ফিরে আসবে, আজ না হয় কাল, কাল 
না হয পরশু। মুন তাকে, ভালবেসে 
ছিল, আকুল আগ্রহে তার জন্যে অগেক্ষা 
কবে রইল, কিন্তু সে হারণ আর 
ফিবল না। 
কাঁহনীতে আব fe লেখা ছিল 
আমার মনে নেই, কিন্তু এখন মনে হয় 
হরিণশই হয়ত স্বেচ্ছায় মূনিকে ছেড়ে 
চলে wala! কোন নিষ্ঠুর ব্যাধ তাকে 
তাড়া কবোছল। সে হয়ত প্রাণভষে 
, বন থেকে বনান্তরে। তাই 
ফিরে আসতে পারেনি। 


কাঁটিযে সেই নতুন মায়াব বন্ধনে আবদ্ধ 
হযোছল। তাই কিছুতেই সে অভাব 
ভুলতে পারল না, প্রাতিটি সন্ধ্যায় সে 
TAI মধ্যে ঘুরে বেড়াত, আব ডাকত, 
আয়, আয়, আয়। - 
প্রতিধবাঁন ঘুরে বেড়াত সারা বনে, 
জায়, আয়, WH! লোকে বুঝতে পারত 
না, মুন এভাবে কাকে ডাকে, শেষ 
পর্যন্ত কি অপেক্ষা করতে করতেই 
মুনির মৃত্যু ঘটেছিল? añ aT! 


কিন্তু Seeker যে চিরদিন খ'ুলছে,' 


আজও TAME, তাব বোধ হয় মৃত্যু 
ঘাটেছে। 

তাই হে আমাব প্রিয় পাঠক- 
পাঠিকা, আমি তোমাদের কাছ থেকে 
বিদায় চেয়ে 'নচ্ছি। 

আম বাব বাব Seeker-a এ 
লেখা পড়লাম! গনন সেনের মুখখানা 
আমার চোখের সামনে ভেসে উঠল এ 
যেন আম ‘শ্বাস করতে পারছি না, 
ও কি সাঁত্য আমাকেই এত গভশরভাবে 
ডাকছে, আমার জন্যেই এ লেখা সে 
িখেছে। " 

চোখের জল কিছুতেই বাধা মানল 


না” কাগজটাকে আঁকড়ে ধরে জড় 
পদার্থের মত নিশ্চল হয়ে বসে 
রইলাম। 


FM) 


at 


রি 





এর মধ্য থেকে আমরা 
ঢ় আলোচনাই এবার 
উত্থাপন করাছ। পরবতপি সংখ্যয় আমরা 


দুটি প্রদর্শনীব 


অন্যান্য প্রদর্শনীগ্ালর আলোচনা 


রমা ঘোষ শ্রীমতী ঝর্ণা চৌধুরী ও 
Ara বায় এই ত্রয়ী feet) প্রথম 
ame mar রোডের সরকারী 
চাবু ও Sa মহাবিদ্যালয় ভবনে ১লা 
জানুয়ারী পর্মন্ত চালু থ'কবে, দ্বিতস্র 
SATAN সপ্তাহকাল চলার পর গত 
২১শে ভিসেম্বর শেষ হয়েছে। - 


চার -ও কার; মহাবিদ্যালয়ের প্রদর্শনণ 


চার? ও কারু মহাবিদ্যলয়ের ছাত্র- 
ছাত্রীরা তাঁদের সারা বছরের শ্রেষ্ঠ 
Pera বাছাই করে যে প্রদর্শনীর 
আয়েজন কবেন তা দেখার জন্য 
শিল্পবাসিক মানুষের মনে সঙ্গতভাবেই 
অগ্রহ থাকে। কারণ, এই ছাল্ন- 
শিল্পীদের বিকাশোম্মুখ ' প্রাতভাই 
WATE শিল্প-আন্দোলনকে যে বহুল 
পাঁরমাণে নিয়ল্পণ করবে এ-কথা অনস্বী- 
কর্ধ। তাই প্রাত বছর আমরা কলকাতার 
wie চারু ও কারু মহাবিদ্যালয়ের 
প্রদশনিশ সম্পর্কে মনে মনে যথেষ্ট 
আগ্রহ পোষণ কাঁর। 


বলাবাহচলা, ORAR চারু ও 
কারু মহাবিদ্যালয়ের  প্রদর্শনপীটিও 
আমরা এ-বছর প্রভূত আগ্রহ সহকারেই 
দেখতে 'ঁশয়েছিলাম। কিন্তু উপাস্থত 
হযে য. দেখলাম তাতে মন খুশী হতে 
পারেনি। za বলা বায়, গত বছরের 
তুলনায় সমমাগ্রক বিচারে এ-বছর 
প্রদর্শনীর মান যথেষ্ট নিম্নগামী। 
অবশ্য প্রদর্শনী সঙ্জার দিক থেকে সেই 
চিরাচারত sie অনুযায়ী তেল-রঙ, 
জল-রঙ, -ভাদ্কর্ষকলা, ঝাণাজ্যিক চিন্র- 
কলা প্রভাত Roma সযত্বে সাজিয়ে 
রেখেছিলেন , উদ্যোন্তারা। তবু দু-একটি 
ব্যাতরুম বাদে কোন বিভাগেই কোন 


সি 


A 


শিল্পীর তেমন কোন উল্লেখযোগ্য 
Fm আমাদের দাম্টগে চর হয়ান। 


' একমান্ত বাঁপাজ্যক REIR. মান 


তুলনামূলকভাবে feiee উন্নত মনে 


'হল। 


তেল-রঙ ও জল-রঙ বিভাগে aso 
জিনিস লক্ষ্য করা গেল। এই দুই 
বিভাগে প্রদর্শিত অধিকাংশ চিন্রকলারই 
aires নিসর্গ দৃশ)1 জীবনের বহু 
বিচিত্র অভিজ্ঞতার ‘বিশেষ কোন fon: 
সম্পদ Persian আমাদের সম্মুখে কেন 
উপস্থিত করতে প.রলেন না, এ-জিজ্ঞাস! 
নিশ্চয় আমরা করতে পাঁর। যতদুর 
মনে পড়ছে, গত বছরের চিন্র-প্রদর্শনণ 
এ-দিক থেকে যথেষ্ট daga Ten: 


, “এবার তার পারবর্তে কেন এই একমুখণ 


প্রবণতা? এক শিক্ষার গলদ, না অন্য 
কিছু? 


যা হোক, তেল-বৃঙের মাধ্যমে 
আঁঙ্কত চন্রাবলী:ত সবচেষে , কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করেছেন শ্রীমতী অঙ্গ? চৌধুরী। 
গত বছরের তুলনায় এ-বছর তাঁর কাজ 
আরও INS হয়েছে। বিশেষ করে 
স্প্যাচুলার রেঙপেষা ছার) সাহায্যে 












arm ডি উলফের : 
CHE কোরবেলেসের 8 


ডঃ চন্দুশেখরের 1 : 


কে, ই, প্রিষ্টীলির : 
feds, ক্কাভশৈক্কোর : 
আঁদ্রেজদ ও কোয়েল্লার প্রমুখ £ 
CE হেলারের , 


aa তথা Fa সম্পর্কে 
জানতে হনে গাত করুন 


সোভয়েট সমাজব্যবস্থা ১:৫০ 


ER GI ee 


Old, নফর কোলে রোড, কি £ ১৫ 


£ 


তান. যে নিসর্গ. fa রচনা 
করেছেন তার প্রত্যেকটির সংস্থাপন এবং 
রঙপ্রযোগ-পদ্ধাত TER প্রশংসার 
ষোগ্য। বিশেষ করে তাঁর এলছমনঝেলা' 
(১০১), 'হার-কি-পযারী” (১০২), 
'নৈনীতাল” (১০৩), rat, 
(১০৪) ও ‘mete গৌরব (১০৭) 
মনে mm মত . কাজ। কৌশিক 
sa পভক্টোরিষা মেমোরয়াল-এর 
(৯৮) কম্পোঁজিশানও Tal এ-ছাড়া 
হরণ মিত্রের "হলুদ জাম (00), 
ববীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের ম্ম্যানালির পঞ্চে 
(৯০), স্নমতা খেদকবের শহগলা গ্রাম” 
(১১১-১'২) মন্দ নয়! তেল-রঙের 
মাধ্যমে fe অন্যান্য কাজের মধ্যে 
উজ্জ্লকুমার দাশ, কমল চৌধুবী, 
শ্রীমতী টুকু নন্দী. নিরঞ্জন প্রধান, 
zn সেনগুপ্তের Tate বৈশিষ্টাও 
লক্ষ্যণীয়। | | 
জলরঙের , মাধ্যমে আঁঙ্কত 
অধিকাংশ fort বৌশষ্ট্যবাজত। wx 
এর মধ্যে কুনালাকশোর ঘোষ, IATA 
সাহা, বরেন্দ্র বসু, তাপসকুমার TT, 
eigen চক্রবতর্ণ। আঁব সরকার, q 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অবুণরঞ্জন দাশগৃপ্ত 


চেকোহশ্লাভাক গণতন্ম্ে 


sagen ১:৫০ 
আজকের চনে ১:২৫ 
বিদ্রোহী তিব্বত: ১:২৫. 
সোভিয়েত কমিউনিষ্ট 

পার্টির ইতিহাস ১:৫০ 
কাঁমডীনষ্ট চাঁনের 

শিক্ষাব্যবস্থা :৫০ 

মুত্তির অ হবানে ১:০০ 

পরাভূত দেবতা ১:০০ 

আর কমরেড নই ১:০০ 

প্রতিষ্ঠান 
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PARRA না করেন তবে এই অন্ধ 
অনুকরণে কি ফল লাভ করবেন তাঁরা? 
কথটা একটু ভেবে দেখতে অনুরোধ 
করাছ এবার! 

গ্রাফিক চিকেলাতেও br বেশি 
উল্লেখযোগ্য চিন্র-নিদর্শন এবার আমরা 
দেখতে পাইনি। তবু এর মধ্যে বাধন 
দাশ, শ্যামলবিহাবী আগরওয়াল, ফনক- 
কদ্তি চাক, অরুণ ALTE WIR 
রত ঘোষের প্রচেষ্টা প্রশংসনশয়! 
ভাস্কৰ্য কলা “বিভাগে আনলকুমার 
ঘোষের mado কিংবা mas 
খাঁড়ার পোড়ামাটির কান্দ AÍDA! 
aa Le মীরা দাশগুপ্ত, 
(Ra mer, মশরা দত্ত, বাটকের 
কাজে পরব" সরকার, অনীতা দে ও 
কৃষ্ণা মিত্র বেশ কৃতিত্ব প্রদর্শন করেছেন। 
কিন্তু অন্যন্য বছরের তুলনায় এ-বছর 
এ-ীবভাগটিও বেশ দুর্বল! 


শিল্প! £ কুনালকশোর 
বাণিজ্যক mera বিভাগের প্রায় 
প্রত্যেকটি কাজ নাঁদ্টি মানসম্পন্ন । 
বিজ্ঞাপন-সংক্কানত কাজের মধ্যে বেশ 


মাল্সয়ানা আছে। এদের মধ্যে Ar 
গৃহঠাকুরতা, Te বসু, রেবা বদ্দ্যো- 


. পাধ্যার, লালচাঁদ দে, MAA ' দাশ, 


প্রণব ঘোষ, কুনালাকশোর কর, আঁভাজত 
far প্রভৃতির কাজ প্রশংসনীয় । 


আমরা আশাকার ছান্র-শি্পীরা 


' এবছরের দৈন্য উত্তীর্ণ হয়ে আগামশবার 


আমাদের উপহার দেবেন আরও 
সার্ঘকতর িশ্পানদর্শন। আমরা 
তাঁদের সকলের উজ্জবল ভবিষ্যৎ কামনা 
কাঁর। 


oa শিল্পীর চিন্ত-প্রদর্শনপ ।। 


aña হাউসে গত ১৪ই 
ডিসেম্বর থেকে ২১শে ডিসেম্বর পর্যন্ত 
শিল্পী রমা ঘোষ, ঝর্ণা চৌধুরী ও 
সৃহাস রায় আয়োজিত যে Ton- 


প্রদর্শনধ্টি আমরা দেখে এসেছি তা' 


সত্যই আমাদের আনন্দ দিতে সক্ষম 
হয়েছে। কারণ, এই শিল্পা ত্রয়ী তাঁদের 


স্ব স্ব ক্ষমতা mat যে চিন্তকলার 


নিদর্শন দর্শকদের way উপস্থিত 
করোঁছলেন তার মধ্যে তাঁদের আচ্ত- 
কতা ও 'নষ্ঠার পাঁরচয় feet: আলোচ্য 
শিল্পী ota কেউ নিজস্ব ক্ষমতার 
বাইরে যেয়ে আজগবী কোন eri 
আমাদের উপহার দিতে চেষ্টা করেন ai 
এইখানেই, এদের uu Pe 
শ্রীমতী রমা ঘোষ ও ঝর্ণা চৌধুরী 
দুজনেই বাস্তবধমী feet) fa” 
সুহাস রায়ের মধ্যে বিমূর্ত িঞ্প-চেতনা 
অভিব্যন্ক হলেও কোথাও Ta মুখর 
নন। বরং বলা যায় বাস্তবধর্মশ চেতনা 


 করেছেন। 


[৩য় বর্ষ, ৩৪শ সংখ্য 


ও বিমূর্ত শিল্প-চেতনার সমন্বয়- 
MAR তিনি চেষ্টা করেছেন। এদের 
প্রদার্শত ২৬ খানি চিত্রের মধ্যে একটি 
বাদে আর সবগুলিরই মাধ্যম তেল-রঙ I 


শ্রীমতী রমা ঘোষ তাঁর ay (১), 
ROTE গৃহ’ (২) এবং “নসগ দ্য’ 


- (৫) এই fragte fas তাঁর চিন্ন- 


সংস্থাপন কৌশলে এবং রঙপ্রয়োদা- 
বৈশিষ্ট্য ‘যথেষ্ট কৃতিত্ব প্রদর্শন 
মূলতঃ িনখানি feat 
নিসর্গ-ভীত্তক। কিন্তু ব্যঞ্জনাময় 
আঁভব্যান্ততে ana MER উজ্জবল। 
তাঁর “সাদা-কালো” (৩) চিত্রে feta 
একাঁট Ta TE রূপ তুলে 
ধরেছেন। 


শ্রীমতণী বর্ণ চৌধুরীর tamaño 
বেশ af শিল্প-চেতনার স্বাক্ষর" 
ape! তাঁর একটি নিসর্গ দৃশ্যের 
পটভূমিতে রচিত ছাগলের দল” (১৩) 
ar. a জলের উপর “রচিত বাঁশের 
সাঁকো’ (১৪) এই প্রদর্শনীর Gare. 
যোগ্য চিন্র। ঝর্ণা চৌধুরী মূলতঃ 
নিস্গ-শিল্পঁ 1 তান প্রকৃতির লশলা- 
বৌচন্রের সার্থক ET ও BUT! এই 
প্রদর্শনীর অন্য কয়েকাঁট Ton (৭), (৮), 
(১১) এরই চমৎকার উদাহরপ। কিন্তু 


- তাঁর প্রতিকৃতি, (১২) আমাদের কাছে 


{বিশেষ ভাল লাগোঁন। বরং তার চ্যাপ্টা 
জামনে আঁঙ্কিত ‘স্নান’ (৯) চিত্রের 
কম্পোজিশান মনোমুগ্ধকর | 


শিল্পী সুহাস রায় এবার fay 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন। Tee 
বাস্তব ও বিমূর্ত শিজ্পচেতনার 
সমন্যয়ধর্মী ferent: তাঁর প্রায় প্রাতিটি 
চিত্র - এরই WS! অবশ্য তাঁর এই 
পরাক্ষা-নিরাক্ষা সব সময় সার্থক না 
হলেও প্রশংসনীয়, এ-কথা দ্বাঁকার 
করতে আমাদের দ্বিধা নেই। 
তাঁর "চাঁদ (১৬) fas কালো রেখা 
এবং লাল, নীল, মেটে Urra 
অনুজ্জবল রঙে গাঁঠত বর্ণ-প্লাবন 
সাঁত্য বাঞ্জনাধর্মী। চ্যাপেল' (১৭) 
চিন্ৰাটও মনোরম। "আলোকোজ্জ্বল 
শহর’ (২৪) ও 'লাল-সৈকত' (20) 
চিত্রের. ram নিঃসন্দেহে 
প্রশংসার ষোগ্য। 
aa অভিনন্দন জানাই। 





> অমৃত পারালশা্' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে ম্রীসৃপ্রিয় সরকার কর্তৃক পাকা প্রেস, 98, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন 
. কাঁলকাতা--৩ হইতে মুত ও তৎকরৃক ১৯, আনন্দ ঘ্যাটার্জ' লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। \ 


+ 


oe 


আমরা এই Feet. 





প্রকাশিত হইল -- 
শীল্তপদ রাজগুর; প্রণীত 


নৃতনতম উপন্যাস 


 জীবন-কাহিণা 


সানুষের জীবনে সমস্যা তো আছেই 
কৌতৃকও বড় অল্প নেই। এই সমস্যা ও 
কৌতুকের যুগপৎ সংঘাতের মধ্যে গড়ে 
ওঠা দুইটি ভাগ্যশীবড়াম্বিতি যুবক- 
qa মধুর প্রেমের SHAT 
দাম--৪'৫০ 





-নূতন প্রকাশিত অন্যান্য গ্রল্থ_ 





প্যান 
pL পশ্যানন ঘোষাল 


একটি অদ্ভূত মামলা ৫0০0 





মায়া ৰস; 
অগ্নিবলয়ন ২-৭৫ 


সংধীরঞ্জন সৃঘোপাধ্যায় 
এক HiT অনেক জম্ম ৬.৫০ 


নর়েল্্রনাথ মন্ত 
সুধা হালদার ও সম্প্রদায় 0-96 


প্রফুল্ল রায় ' 


নোনা জল মনে মাটি (২য় সং) 


¡e .. GO 


- প্রকাশিত হইল-- 
সৌম্যেন্্রমোহন মখোপাধ্যায় প্রণীত 


ARTEN 


বিজ্ঞানের নানা রকম কল-কোশলের 
সাহায্যে মজাদার খেলা দেখিয়ে সকলকে 
চমৎকৃত করার মত বই। শেখা ও খেলার 
কাজ একই সঙ্গে চলবে। কিশোরদের 
উপহার দেওয়ার পরম উপযোগ! অসংখ্য 
STE ভরপুর। নূতন ধরণেব সাইজ । 

দাম-৩00 


গুর্‌ূদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স 
২০৩:১!১, বিধান সরণণ, কাঁলকাতা-৬ 
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03 বর্ম - [৩৫শ সংখ্যা 
oa HG . a মলে 5 
A eB Ss me 


শুক্রবার, ১৮ই oa, 3090 বঙ্গাব্দ 
Friday, 3rd January, 1964. 40 Naya Paise. 


OS 
«5 faug লেখক 
৭০৮ Areta? 
৭০৯ সম্পার্দকীয় = 
৭১০ was -প্ৰীজৈমিনি 
asa দিল্লী থেকে te _ শ্রীনমাই AO 
৭১৪ দেশেবিদেশে _ 
৭১৫ উনিশ শ' তেষটি _ শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 
৭১১ সমফালণন সাহিত্য _ শ্লীঅভয়ম্কর 
৭২২ সাহিত্য-জগং Are‘ 
৭২৩ BS সত্যেন্দ্রনাথ বস; (কবিতা) , ARA দে 
৭২৪ আধ্বিভীয় -শ্রীনক্ষত্র রায় 
৭২৫ অধ্যাপক সত্যেন্দরনাথ বসু -_ শ্রীলীলা ayer 
৭২৮ AA মেলায় _শ্রীনারায়ণ গুপ্ত 
৭৩১ পৌষ-ফাগ;নের পালা ডেশন্যাস) - শ্রীগজেন্দ্রকুমার “মত 
৭৩৭ প্রেক্ষাগৃহ Alerts 
৭৪৯ খেলাধূলা Ant 
৭৫৩ গল্প নয় Aug বসু 
৭৫৫ বৈমানিকের ডায়েরী - শ্রীদীপদ্কর 
৭৫১ রাজ্বনৈতিক হত্যা . শ্রীবমল রায়চৌধুরী 
৭৬২ auf “A খাঁ 
৭৬৩ ছেরেও যারা জিতলো Aa) - শ্রীশৈলজানন্দ সংখোপাধ্যান 
৭৭৪ Hees tay -শ্রীচ্ন সেন 


৭৭৫ কালো হাঁরণ চোখ [উপন্যাস) Soma বৈরাগণী 
৭৭৮ কমন TEST ভারতপয় পণ্যে চাঁহদা = - শ্রীদলীপ মালাকার 
৭৮০ জানাতে পারেন 

৭৮১ করম AMA মানডুমের সাঁওতাল _প্রীবমান দাশগুপ্ত - 
৭৮৩ প্রদর্শন! -শ্রীকলারসিক 


ভারত সরকার প্রদত্ত ১৯৩৩ সালের প্রথম ra বিজয়ী 
এবং তৃতশয় ইউনেস্কো প্রতিযোগিতায় শ্রেষ্ঠ সম্মানে ভূষিত 
ডঃ Bian raw ta 


চলো ale 


অন্যবদ্য ভ্রমণ সাহত্য। ১:৮০ 





অচিন্তযকুমার PAU শৈল east 


ডাকাতের হাতে গন্ন কথার ছেশে 


' একখানি অপূর্ব সুন্দর ERA | গিশু-সূষমায় ভরা এমন বসোত্তাণ' 
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সাপ্তাহিকী 


-£ 9 শাদিতিনিকেতনে উৎসব ॥ 
প্রাত বছরের ন্যায় এবারেও পোষ মেলা 
উপলক্ষে শান্তিনিকেতন 


মুখর হয়ে উঠে। দেশ-বিদেশের অগ্বাণত 
HE হাঁজব 


qe 


প্‌রোভাগে থাকেন 'ঁবশ্ব- : 


eae Gee প্রীনেহরু প্রেধানসন্দ্রা)। 
এই পৌষ (২৩শে ডিসেম্বর) ভোরবেলা 
ব্রান্মোপাসনার মধ্য দিয়ে উৎসবের ORTE 
হয়। উপাসনা-বেদীতে বসে মনোজ্ঞ ভাষণ 
দেন বিশ্বভারতশর উপাচার্য, ডঃ Apra 
দাখ। 

২৪শে [ডিসেম্বর Rara সমা- 
বর্তন উৎসবে ভাষণ প্রসঙ্গে শ্রীনেহরু তরুণ 
সমাজকে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের বিশ্ব- 
ভ্রাতৃত্বের সহত্তর আদর্শে উদ্বুদ্ধ হয়ে 
বিশ্বের সমস্যাবল সমাধানে নিঃশঙ্কাচিত্তে 
SA হবার আহ্বান জানান। এর পর 
বশ্বভারতশর আচার্য নিজহস্তে এবারক A 
১১৪ জন স্নাতককে সপ্তপ্ণী পল্পব 


শেষ দিনের (২৫শে ভিলেম্বর) একটি 
মনোজ্ঞ অনুষ্ঠান ছিল শিল্পাচার্য শ্রীনন্দলাল 
বসুকে (৮৯) ব্রবীন্দু-ভারতীর পক্ষ থেকে 
Tío (অনারার!) Test দান। 
ভারতীয় 


গত ২২শে ভিসেম্বর পশ্চিমবঙ্গের 
চারটি উপ-নির্বাচনে (ART বিধানসভা ও 

লোকসভা Ta) শান্তিপূর্ণভাবে 
ভোটগ্রহণ সম্পন্ন হয়। ফলাফল নিম্নরূপ ৪ 
কোচাবহার লোকসভা কেন্দ্রে £ কংগ্রেসপ্রার্থী 
শ্রীপরেশচন্দ্র বর্মণ বিপুল ভোটাধি-ক্য জর- 


ও শ্রীবিনয়কৃষ্ণ en 
(কম্যনিস্ট)। 


| ° এ গোয়ার মল্মিসভা ৷ 


অঁতমাৱ উৎনব- * 


রবান্দু- ' 


শ্রীদয়ানন্দ বি বান্দোদকর। উপ-বাম্টীপাতি ডঃ 
জাকির হোসেনের উপাস্থাততে onfaca 
গত ২০শে ডিসেম্বর মাল্মসভাব শপথ গ্রহণ 
অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। 


সাড়ম্বরে BFS হয়। 
উদ্বোধন করেন পাঞ্জাবের রাজ্যপাল শ্রীপটুম 
Se. 'পিল্লাই। বঙ্গ সাহত্য সম্মেলনের 
ইতিহাসে পাঞ্জাবে এর আঁধবেশন এই 
প্রথম ।/প্রখ্যাত সাহত্যিক ও সঙ্গাতাঁবদ্‌ 
শ্রীদলঈপকুমার রায় এবারে মূল সভাপতির 
আসন অলঙ্কৃত করেন। শ্রীরায় তাঁর ভাষণে 
সাহত্যে সনাতন ‘one ফিরিয়ে আনবার 
আহ্বান জানান। সম্মেলন-সভাপতি (Fam) 
হ্রীদেবেশ দাশের কণ্ঠে বাংলা ও পাঞ্জাবের 
যুগ LT ব্যাপাঁ অচ্ছেদ্য মৈত্রী-বন্ধনের কথা 
হয়। 


erat ও গ্রাফিক আট এই চারটি ভাগে 
সাজানো দেখতে পাওয়া যায়। উদ্বোধন 


গোপালপুবে। গত ২৪লে TER কেন্দ্রীয় 
ডাক ও তার মন্ত্রী শ্রীঅশে।ককুমার সেন এই 
cata উদ্বোধন করেন। উদ্বোধনগ 
অনুষ্ঠানে সভাপ্াতত্ব করেন পশ্চিমবঙ্গের 
শ্রম ও প্রচার wat শ্রীবজয়াসং নাহার। 
আলোচ্য বেতার-কেন্দ্র থেকে আপাততঃ 
TE, আগরতঙ্গা ও TNO AANA সাহত 
সর্রাসার রেডিও-টেলিফোন ও টেলিগ্রাম 


ব্যবস্থা চালু হলো। mieten, শিলিগুড় 
ও ইম্ফলেও এই PEO থেকেই রোডিও- 
টোলগ্রাফ পাঠানো হবে। 


|| দুইটি বিশেষ ব্যবস্থা || 


নঙ্লাদল্রশর ২২শে ভিসেম্বর সংবাদ £ 
সমগ্র দেশে বন্যার পূর্বাভাস জ্ঞাপন ও 
জনসাধারণকে সতকর্ণকরণের বৈজ্ঞাঁনক 
পদ্ধাঁত প্রবর্তনেষ প্রশ্ন বিবেচনার জন্য 
কেন্দ্রীয় সেচ ও fae মন্ত্রণালয় একটি 
[বিশেষ কাঁমটি face করেছেন। ভূ-পদার্থ 
গবেষণা পর্ধতের চেয়ারম্যান ডঃ কে আর 


১ রামনাথনকে করা হয়েছে এই কাঁমাঁটর 


সভা্পাত | 

দিল্লীরই অপর এক সংবাদ অনুসারে 
খাদ্যে lee বন্ধের উদ্দেশ্যে ভেজাল- 
দানকারীদের বিরুদ্ধে কঠোরতর TA 
অবলম্বনের জনো কেন্দ্রীয় সরকার TEA 
বিধান প্রণয়নে উদ্যোগণ হয়েছেন। এই লক্ষ্য 


থেকেই লোকসভায় একাঁট বল ভেজাল ~~ 


নিরোধ আইন সংশোধক) উদ্থাঁপত হয়েছে, 
গত ২০শে ডিসেম্বর এবং এর el 
গ্বাস্থ্যমন্ত্ ডাঃ সুশশলা নায়ার। 


|| জাহাজে অধ্নিকাস্ড || 


'বাভন্ন সূত্রে প্রাপ্ত সংবাদে জানা যাম 
যে, গত ২২শে ডিসেম্বর ara আতলান্তিক 
মহাসাগরে মাঁদবা থেকে বেশ কিছুটা দুরে 
গ্রীক añ জাহাজ ‘লকোনয়ার’ এক ভয়াবহ 
অগ্নিকান্ড ঘটে । জাহাজাটিতে নাঁবক সমেত 
মোট TART ছিল 029 সংবাদ পাওয়া 


সংবাদ (২৫শে ডিসেম্বর) অনুসারে 
লাকোনয়ার ৮৯৬ জন যাত্রী উদ্ধার লাভ 
করেছেন। অবাঁশন্টদের মধ্যে নিহত হয়েছেন 
৮৯ জন আর ৪২ জন যাত্রীর কোন সন্ধান 
নেই। 

পাক TEA AA 

ঢাকা থেকে পরিবৌশত গত ২৪শে 
ডিসেম্বরের সংবাদ £ পাক প্রোসডেস্ট আয়ুব 
খান পাকিস্তান মুশ্লম লগগের সভাপ্পাত 
দনর্বাচিত হয়েছেন। ঢাকায় লশগের দুই 
দবসব্যাপশী সম্মেলনের প্রথম দিনেই তাঁকে 
দলের সভাপাঁতি করা হয়েছে। এই পদ গ্রহণ 
করে পাকিস্তানের সৌনক-নেতা আয়ুব 
রাজনৈতিক ভূমিকায় অবতীর্ণ হলেন। 
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" ag, lactate বৈদোশক সাহায্য বিলটি 
সাঁকন aaa সভায় TEO হয়ছে গত 
২৪শে ভিসেম্বর। বলে বরাদ্দকৃত অর্থের 


' পরিমাণ হলো তিনশত কোটি ডলার। ভোট... 


fers বিলটি অনুমোদিত" হওয়ায় নতুন 
প্রোসডেন্ট জনসনের জয় সৃচিত হয়েছ। 


সম্পাদকীয় 


\ 


{বিগত শুক্রবার, ২৮শে ডিসেম্বরে বিধানসভার যে অধিবেশন শুর, হয়, eh 
খাদানগীতি লইয়া বিতকে'র জন্য প্রস্তুত হইয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু মূখ্য Mao সেন ধান-চাউলের দর 
বাঁধিয়া দেওয়া বা রাজ্যের নতেন খাদ্যনীতি সম্পর্কে কোনও ঘোষণা সোঁদন করেন নাই ৷ তাহার বদলে তিনি 
বলেন যে, রাজ্য মান্মিসভার বৈঠকে এই ARO গ্রহণ করা হইয়াছে যে, সরকার পক্ষ বিরোধী পক্ষের সহিত পর্ণ" 
আলোচনা করিয়া খাদ্যনীতি স্থির করিবেন। 


মৃখ্যমন্্রী বলেন যে ২রা ও OFT জানুয়ারী খাদ্য-বিতক্কালে বিভিন্ন পক্ষের সদস্যগণ যে-সব বন্তব্য ও 


গুলাব উপস্থিত কাঁরবেন, উহার ভিত্তিতে, বিচার-বিবেচনার পর ওরা mm খাদ্যনীত ঘোষণা করা হইবে? 


সেই সঙ্গে তানি একথাও বলেন যে তিনি বিভন্ন বিরোধীদলের সঙ্গেও এক বৈঠকে এ বিষয়ে সম্যক আলোচনা 
করার পব এবিষয়ে শেষ সিদ্ধান্ত কারবেন। এই বাঁলরা “Tafa” খাদ্যনীতি স্থির করার আহ্বান জানান। 


TERRA সরকারের এই আহ্বানের জন্য প্রস্তুত ছিলেন না, বলা বাহুল্য। তাঁহাদের অনেকেই ইহাতে 
falas ও কিছুটা অপ্রস্তুত হইরাছেন। ভবে অনেকে আবার ইহাকে “অপ্রত্যাশিত ও নাটকীর গণতান্তিক পদ্ধাত" 
বালয়া অভিনান্দত করেন। 


বিরোধাঁদলের উপর খাদনীতি সম্পার্কত দায়িত্বের আংশিক ভার এইভাবে APU করাকে কেহ কেহ 
রাম্ট্রনীতিতে আভজ্ঞ মৃখ্যমন্ত্ীর “ওস্তাদের' চাল” মনে করেন। কেননা, এতাঁদন িরোধীপক্ষেব দস্তুন ছিল 
করা। কেহবা দাঁবিদ্র চাষীর পক্ষ লইয়া ধানের দাম আকাশে para প্রবল alee ক্ষেপণ করিতেন, আবার অন্য 
অনেকেই চাউলের দর পাতালে নামাইতে চৌম্টত হইতেন। কখনও একই দলের 'বাঁভন্ন বন্তা এইরুপে AA 
করাতেব" কাজ চালাইতেন। এবার অনেক 'িরোধী সদস্য সেই সুযোগ না পাওয়ায় স্পম্টতঃই A হইযাছেন। 
এখন তাঁহাদেরই উপদেষ্টার আসনে RT ধান-চাউলের ও পরে অন্যান্য খাদ্যদ্রবোর সর্বোচ্চ ও সর্বনিম্ন মূল্য 
নির্ধারণ ও সংগ্রহের ব্যাপারে পরামর্শদাভার ভূমিকা গ্রহণ কারতে হইবে। | 


এ দিনই কিন্তু অপরাহের দিকে কংগ্রেস পাল“মেণ্টারী পার্টর বৈঠকে মুখ্যমন্ত্রীর বিবৃতিতে তাঁহার 
টা ধান ও চাউলের চার প্রকার শ্রেণীবিভাগ করিয়া, যথা 
মোটা, মাঝারি, মিহি ও সুগন্ধযুন্ত আতামিহি-দর বাঁধিয়া দিবার সপক্ষে মন্তব্য প্রকাশ করেন শোনা যায়! এবং এই 
রাজ্যের বিভিন্ন অণ্চলের অবস্থায় প্রভেদ থাকায় ME সর্বত্রই একরপ না করিয়া চারটি Taten 
আণ্টলিকভাবে দর স্থির কাঁরতে হইতে পারে, একথাও তান বলেন। aora বলেন যে সবদিক বিচার-ববেচনা 
করার গর তিনি দর 'নর্ধারণ কাঁরতে চাহেন। 


মুখ্যমন্ত্রী এ বৈঠকেও RAE বলেন, তাঁহার ধাবণা ধান-চাউল মজুত না থাকিলে মূল্য-নয়ন্্রণে সুফল 
পাওয়ার সম্ভাবনা কম। তবে তিনটি বিষয়ের কথা চিন্তা করিয়া এবার তান ধান-চাউলের দর বাঁধিতে অগ্রসর 
হুইতেছেন, ঘথা-€১) এবার ধানের ফসল ভাল হইযাছে, (২) Sivan হইতে ৪ লক্ষ টন ও কেন্দ্র হইতে ১ লক্ষ টন 
চাউল পাওয়া যাইবে, (৩) ইহা ভিন্ন জনসাধারণের চাউলের অস্বাভাঁনক মূল্যবৃদ্ধির বিরুদ্ধে মূলারোধ- 
অভিযানের শুভ লক্ষণ। | 


বিধানসভায় মুখ্যমন্ত্রীর বিবরণে দেখা গিয়াছিল যে, এবার পাঁশ্চমবগ্গের চাউল উৎপাদন "দরুণ গ্রায় 
৫৩ লক্ষ ৪০ BT টন, COM ও নেপাল হইতে প্রায় ৪২ লক্ষ টন চাউল এবং কেন্দ্র হইতে ১ লক্ষ টন চাউল ও 
৭ লক্ষ টন গম পাওয়ার সম্ভাবনা আছে। এই ভরসায় তান দর বাধিতে চলিরাহেন। নাহিলে কি হইত তাহা তিনি 
বলেন নাই। 


কিন্তু পর্যাপ্ত মাল মজত না থাকিলে মূল্য-নিয়ল্মণে সুফল পাওয়া সম্ভব নয়, মৃখামন্ত্রীর এই ধারণ: 
কতদূর সমর্থন করা যায় তাহা চিন্তার বিষয়। ইহার পূর্বেও, যখন বাজারে যাবতীয় খাদ্য ও অন্য প্রযোজনায় 
ভোগ্যবস্তু লইয়া কাঁলিকাতার ঠগেরা বেপরোয়া লুট চ'লাইতেছে, তখনও শোনা গিয়াছল যে পর্যাপ্ত মাল ED 
বা ব্যপক ও সম্পূর্ণ কন্ট্রোল এই দুই বাবস্থা ছাড়া মূলা-নিয়ন্্রণ সম্ভব নল। অথচ দেখা গেল লেলশণ কদগা্তি 
ধাঁকতেই বাজারের দব RR, করিয়া নামিয়া গেল এবং সেই ঠগের দলই Fees মুলো মান বেচতে বাকল । | 


দেশে তার খুব রেওয়াজ ছিল বলে মনে হয় 


নববর্ষ 


me মোটামুটি ব্যবসাঁয়ক প্রথা। চৈন্ন- 
জংক্রাল্তিব দিন মাঝ রাতে আমাদের চণ্ডী- 
মন্ডপে কাঁসব-ঘণ্টা বেজে উঠত না, বত 
বারোটার পর নতুন বছরের প্রথম দিনাটিব 
ঘভার্থনায় ঘরে ঘরে Teale সরবং খাওয়া 
হত না। নববর্ষ ব্যাপারটা ঠিক আমাদের 
দেশের প্রথা বলা চলে না। 


তা না-ই বা. হল, DE দেখলে অনেক 
প্রথাই মহেপ্পোদাবোব সময় থেকে চলে 
আসছে at! হাতহাসের অগ্রশ্গাতর সঙ্গে 
mer বহু জাত তাদের 'বাঁচন্র আচার- 
ব্যবহার নিয়ে উপাষ্থত হয়েছে আমাদের 
দেশে, এবং নানাভাবে তাদেব ছাপ বেখে 
TE! প্রকৃত প্রস্তাবে একাঁট Slaw 
জাঁতর পক্ষে এইটেই স্বাভাবক এবং এতে 
তার জীবনশশাল্তর warns প্রমাণিত হয়। 
আমবা যে অনেক জাতব দ্বারা প্রভাবত 
FEROE খুইয়ে বাঁস ন. বরং নতুন 
প্রেরণা উচ্জশীবত হ'য়ে উঠোঁছ, জাত 
হিসাবে এটাই আমাদের প্রধান গৌরব । 


কাজেই নববর্ষের শৃভেচ্ছা-জ্ঞাপন 
বিদেশী আচার হ'লেও আমাদের লজ্জা 
পাওয়ার কিছু নেই। আমরা ‘বজয়ার পৰে 
এইভাবে শুভেচ্ছা জানাই পাঁরিচিত আত্মীয়- 
GA বছরেব আরো একটা দিন কোনো 
এক উপলক্ষে ষাঁদ শুভকামনা জানানো যায়, 
ক্ষত FT! 


আঁম জানি, শুভেচ্ছা জানাতে কারোই 
ঠিক আপত্তি নেই, এমন কি নববর্ষের 
উৎসবেও নয। আপত্তি হল সেই 
*“নববর্ধকে HAA জানুয়ারীতে গ্রহণ কবায়। 





হাত তুলতে রাজি আঁছ। কিন্তু পয়লা 
জানুয়ারী কেন? ও যে একেবারেই সাগর- 
পারের ব্যাপাৰ! 


তা ঠিক, কিন্তু সেই তো আমাদেয় 
নিয়াত। সাগর-পারের লোক যে আড়াই শো 
বছর এদেশে প্রবল প্রতাপে বর্তমান ছিল 


দৈনাল্দন অভ্যাস ETS 
IRA. নববর্ষ করার সময় পয়লা 
্জানুয়ারীর বিষয়ে বাঁতশ্রম্ধ হ'য়ে পয়লা 
বৈশাখের গলায় মালা পরালে চলবে কেন? 


ছুটি হয ওদেরই AN অনুসারে রাঁববারে, 
মাস-মাইনে পাই ইংরোজ মাসের পয়লায়__ 
বিদেশী ক্যালেন্ডার যে আমাদের গ্বপ্নে- 
জাগরণে QT! একে ইংরোজ্জিআনা বললে 
Ar হয কি? এ হ'ল আমাদেব মান- 
সক বাভাববণ_এর বাইরে গেলেই আমরা 


মনে কিছুটা জোর পাই। আমরা যতো বৈপ- 
রাঁভ্যের মধ্যেই থাক, একালে আমরা যারা 
আছি তাদের সকলের বেদনা যে এক, সেই 
এক্যবোধই হয়তো আমদের সম্মূখের 
পদক্ষেপ কবে তুলবে স্বচ্ছন্দ। 

® 


o 0 

সঠিক পারসংখ্যান দিতে পাবব না, 
কিন্তু কলকাতায় বাড়শওয়ালার চেয়ে 
ভাড়াটে সংখ্যা বৌশ তা আম জোর 'দিয়েই 
বলতে পাঁর। এই সংখ্যাগারঘ্ঠ ব্যান্তদের 
সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের জন্যে অবিলম্বে মৃখ্য- 
মন্ত্র কাছে একটি স্মারকালপি পেশ কঙ্গা 
হবে শুনে খুবই আনাশ্দিত হল ম। 


aaa অন্যান্য বড় শহরের মতোই 
- কলকাতাতেও ASS পাওযা AR 
কাঁঠন। তার কারণ, শাদাব্াম্ধতে যা মনে 
হয তা হল এই যে, জর্ীবকার প্রয়োজনে 





হাঁপিষে উঠি। Taam না হয, এই কথাটা 
একবার চট করে ভেবে দেখুন না, আজ 
বাংলা কোন মাসের কতো তাঁরখ_ দেখবেন 


“ মনে করতে আপনার কতোক্ষণ সময় লাগে! 


আমাদের উত্তরপ্রুষের কথা বলতে 
পারি নে, fore এই গ্বৈত সত্তার am 
থেকে আমাদের আজ আর অব্যাহতি নেই! 
আমাদের শক্ষা-দীক্ষা এবং জবনযাত্রার 
বাঁধা সড়ক চলছে একদিকে, আর নবজ্রাগ্রত 
স্বাধীনত্বববোধ এবং দেশজ এতহ্যের প্রেরণা 
চলছে অন্যাদকে_অভ্যাস ও আকাঙ্ক্ষার এই 
Peet টান আমাদের প্রাতি পদক্ষেগাই 
কারে PER কণ্টসাধ্য। 


তবু, এর মধ্যে পরস্পককে শুভেচ্ছা 
জানানোর ARO যখন আসে তখন যেন 


fea নতুন উপজ্রগীবকার সন্ধানে এ শহরে 
যতো MAA আগমন ঘটেছে, এবং ঘটছে, 


ততো বাড়ি teta করা 
ভাড়াটে চাই সম্ভব হচ্ছে না! একে 
_অন্য ভাড়াটে তে বাঁড়র জন্যে জায়- 
গার একটা সীমাবদ্ধতা স্বাভাবিকভাবেই 
আছে, তার উপর সিসেন্ট-লোহা ইত্যাদির 
দূ্প্রাপাতার ফলে নতুন a তৈরি করা 
ঝামেলার ব্যাপার হ'য়ে দাঁড়য়েছে। 


এই সব কারণে পৃথিবীর অন্যান্য দেশে 
কর্মক্ষেত্রের বিকেন্দ্রকরণের MT নতুন 
উপনগরী স্থাপনের ব্যবস্থা গ্রহণ করা 
হ'য়েছে। আমাদের এখানে কল্যাণীর মতো 
আরো দু-একটা উপনগরণী স্থাঁপত হলে 
হয়তো কলকাতার উপর আবাসপ্রাথার চাপ 


শুক্রবার, ১৮ই পৌষ, ১৩৭০ ] 


অনেকটা কমতো। কিন্তু যে-কোনো কারণেই 
হোক তা সম্ভব হয়ান। 


ফলে এখানে বাঁড়-ভাড়া পাওয়া মোটা- 
মুটি একটা লটাবীর ব্যপার বলেই মেনে 
নিয়েছি আমর্যা এবং এই নিযাত-চাঁলত 
পাঁবাস্ধিততে সেলাম, আগাম ইত্যাদির 
ফাটকা-বাজারও বেশ ফেপে উঠেছে। 


তাছাড়া ‘কছুকাল পর-পর পুরনো 
ভাড়াটে তুলে নতুন ভাড়াটে আনা, এবং সেই 
সুযোগে সেলামী ইত্যাঁদ নতুন করে 
পাওযা, আব ROM কবে ভাড়ার অঞ্ক 
বাড়ানো, এও একটা আখ-মাডাই কলেব 
মতো সংধাপ্রাবী ব্যাপার TA উঠেছে। কার্য 
উপলক্ষে যে-সব অবাঙালশ TE এবং 
[িদেশশীবা থকতে বাধ্য হন এখানে, তাঁবা 
এবং যে-সব আপস থেকে পদস্থ কর্ম 
চারীদের বাডভাডা ma থাকেন তাঁরা 
বাডীওয় লাদের কাছে প্রায় সেই 'ডাণ্ডি- 
aaa মতোই লোভনীয্প খদ্দেব। মানুষের 
REL স্বাদ পাওয়া বাঘেব মতো এই সব 
সুস্বাদু ভাড়াটেব আস্বাদ যে গৃহমালিক 
একব'ৰ পেয়েছেন. তাঁরা আমাদেব মতো 
অধম প্রাণীকে ভাডাটে-রূপ খাদ্য-তালিকায় 
স্থান দিতে নারাজ। এবং এইসব গৃহ- 
যাঁদের ARA ভাড়াটে আছে, তাঁরাও ছলে- 
অন্বেষণে MAR | 


এই ধরণের RAT OO ইলেক্‌ট্রিকের 
লাইন কাটা বা জল বন্ধ ক'রে দেওষা অবশ্য 
খুবই মোক্ষম উপায়, কিন্তু এর প্রয়োগ 
যেহেতু AÍTO ঝামেলা বাড়তে পারে, 
সেইজনো আজকাল অনেক 'আইনসম্মত' 
উপাষ গ্রহণ করা হচ্ছে। 


বাঁড়ওযালা এবং ভাড়াটে একই বাঁডিতে 

থাকেন এইবকম কয়েকটি ক্ষেত্রে উল্লিখিত 
‘আইনসম্দাত' উপায়ের বর্ণনা লিপিবদ্ধ 
করছি এখানে। আতিরঞ্জন মনে করলে আমি 
নাচার। 


প্রথম উপায় হল, দিনে বাব ছয়েক 
ta ধোঁষা দেওয়া। সকলেই জানেন, কল- 
কাতাষ প্রাতবেশির সঙ্গে আদান-প্রদানের 
একমান্র বস্তু হল ধোঁয়া। আদানের চেয়ে 
এই বস্তুটি প্রদানের মাত্রা একটু বৌশ হলে 
গ্রহীতার পক্ষে তা টিয়াব-গ্যাসের চেয়েও 
মাবাত্বক হ'ষে উঠতে AMA! 

'দ্বিতীষ প্রক্রিয়া হল, বাড়তে ডজন- 
খানেক বেরাল পোষা । এই আপাত-নরীহ 
Bias সুযোগ পেলে যে কেবল চৌর্ষ 
TÍTOL সুদক্ষ হ'য়ে ওঠে তাই নয়, প্রাতি- 
বোঁশব ঘববাঁডি নোংরা করতেও তৎপর। 


১ খাটের নিচে এবং খাটের ওপরেই এদের 


অমত 


কয়েক বানদ্র রজনী যাপন এবং গৃহত্যাগ 
অনিবার্য ৷ | 

তৃতীয় পথ হল, Mar 'দ্বাবা 
জঙ্গাত-সাধনা কবানো। প্রাতাঁদন বক্স হার- 
মোনিয়াম বাজবে অত্যন্ত ভুল সবে চেনা 
গানের ওপর Dm চালাতে থাকলে মরা 
মানুষও জেগে উঠতে পাবে। যে-ভডাটে এই 
সুযোগ্য কালচাবাল Pos সাডা না 
দেবেন, বুঝতে হবে তান জন্ম-হাবা' 
সাধাবণ ভাডটেব পক্ষে এই ধবণেব সঙ্গত- 
TA বাড়ি পাগলা-গাবদের চেয়েও 
মাবাত্মক। 

যাই হোক, ভাড়াটেদেব পক্ষ থেকে 
স্মারকালাঁপ পেশ কবা হবে শুনে খুবই 
উৎসাহিত বোধ করাছ। এব পব অবশ্যই 
বাঁডওয়ালাদের পক্ষ থেকেও স্মাবকাঁলাঁপব 
আযোজন করা হবে। তাতে আর যাই হোক 


৭১১ 


বা নং হোক, সময়টা অন্তত উত্তেজনাব মধ্যে 
MA কাটবৈ। 
o 
o e. 
কথায় বলে যতো গুড ততো RS! 
কিন্তু শুনোছ, বোঁশ ae হলে নাক 
তেতো হ'য়ে যায়। 
এবং কেবল la নয, বোশ দাম হলেও 
গুড়, না .তেতো হয। এমন কিসে HY 
লিগ? ay গুড হয় তাহলেও এ 
Br একই অবস্থা। 
বাজ্রাবে 'য-দামে গুড "বাক হচ্ছে ততে 
সেটা গুড না-হযে হ'ষে উঠেছে লগ্‌ড়। 
চানব চেষে গুডেব দাম বৌশ এ এক অ জব 
অবস্থা বটে। কবে হয়তে৷ শুনব, চালের 
চেযে ধানেব দাম বোশ। 
“একেই বলে ARA বাঁশের চেষে কণ দড়! 





বাক-সাহত্যেব বই 
PENA বদ্দ্যোপাধ্যাথের 
নূতন সুবৃহং উপন্যাস 


দ্বিতীয় অন্তর 


দাম--৯৫০ 


ইন্দিরা দেবার aia 600 grad 


mat বর্মণের 
আমোরিকার ডায়েরশ 


ভরাসম্ধব 


পাড়ি 


(BI সং) ৩:৫০ 


আশ্রয় 


৭:৫০ লমাজাশক্ষা প্রসঙ্গ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাম্যায়ের 


একাটি টড ই গাখী ৪ FA (AA ০.০০ 


শংকব-এর 


যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ ডে সং ৪.৫০ 


(8% সং) ৩-৫০ 


বিশ্ববিবেক 


দাম--১০০০ 


গবশ্বনাথ রায়ের 


৩:০১ 
মল্মথনাথ বাষেব 
9.60 


অচচ্ত্যকুমাব সেনগুপ্তের 
art গৌণ 


(2H সং) 8-60 


বনফুলের HIATT (২য় সং) 8-00 Malen, বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


Bret (২য় সং) ৪-৫০ 'দলাপকুমার রায়ের Feten 
২:৭৫ দোটানা ৩:০০ 'কক্রমাঁদত্য-র TARMA মসিও ৫:৫০ 
সরোজকুমার রায়চৌধুরীর নল আগুন ৬:৫০ সৈয়দ 
মুজতবা আলীর ভবঘুরে ও অন্যান্য (২য় সং) ৬:৫০ শ্রেচ্ঠ 
গল্প (OF সং) ৫.০০ দাক্ষণারঞ্জন বসুর বনহরিণশর সংসার 





৩:৫০ সনৎকুমার বন্দোপাধ্যায়ের অঙ্গজ ৩:০০ গৌরাঙ্গ- 
প্রসাদ বসুর নতুন রহসা উপন্যাস TST কাপঃরের আত্মহতা। 
৫:০০ স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের আজ রাজা কাল ফাঁকর 
(২য় সং) ৩:০০ প্রাণতোষ ঘটকের রোজালণ্ডের প্রেম ৫:০০ 
সুবোধ ঘোষের UA মুখোপাধ্যায়ের aa ana 
me 
চিত চকোর রোশনাই বিদেহী 
হষ সং 0-00 HE—8-00 O48 সং ২৫০ 





ৃ বাক-সাহত্য ৩৩, কলেজ রো, কাঁলঃ-১ ফোনঃ ৩৪-৭৪৩৫ 





দেশ নয়ত, যেন একট হাইফেন॥ 
ভূমধ্য মহাসাগরের পূর্ব দিগন্তের এই ছোট্র, 
দ্বীপ সাইপ্রাস মধ্যপ্রাচ্য ও পশ্চিম 
ইউরোপের মাঝে বহুদিন বহুষূগ ধরে এক 
গাঁতহাসক ভূমিকায় wast ইতিহাসের 
E অধ্যায়ে স্ইপ্রাসের উল্লেখ। . AR 
চান্দশ’ পণ্ডাশে এলো মিশরীয় প্রভুত্ব। 
এসেছে আ্যাঁসারয়ান, পারস্য, বাইজ্যানটাইন, 
রোম. গ্রীক, ye আধিপত্য। তিনশ’ বছর 
got রাজত্ব চলার পর ১৭৭৮এ সদা- 


য়ে ইংরেজ সাইপ্রাস শাসন আরম্ভ করল: 
[লতানের প্রতিনিধি হয়ে এই ক্ষুন্র ভূমধ্য- 
vaa দ্বীপে ইংরেজ নিজের সবকার 
ডে তুলল, নিয়ে এলো তার সৈন্যবাহিনী 
মার সবোপরি ইংলণ্ডেশ্বরের ঝাণ্ডা। ঠিক 
[চ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ঢঙে ইংরেজ তার 
Tet অক্টোপাশে বেধে ফেলল 
MARTE | তারপর বহুদিন পর এলো প্রথম 
PT মহাযুদ্ধ! ১৯১৪'এ ইংরেজের সঙ্গে 
TFA যুদ্ধ বাধতে না বাধতেই ইংরেজ 
morte অধিকার' করে নিলো লাইপ্রাস। 
rea স্বাধীন হলো এই ত সেদিন, উনিশ 
টের ষোলই অক্লোবর। সোম্যদর্শন 
মার্কাবশপ ম্যাকারিয়স হলেন স্বাধীন 
RICA প্রথম প্রোসডেন্ট। 

এতো হলো RA কন্তু বহুজনের 
I জানা নেই ভারতবাসখকে দেবতাজ্জানে 
mT করে সইপ্রাসের ates মানুষ৷ 
চাই তো ভূমধ্য মহাসাগরের এই ক্ষুদ্র দ্বীপে 


wert জ্রাতি-লড়াইএ আমাদের দুঃাথত . 


বোর কারণ আছে। কিন্তু দুঃখের কথা, সব 
ময় আমরা “ering বিচার করতে পারি 
| উঠতে-বসতে যে দেশ তবলার গত 
যরতবর্ষকে চাটি মেরে চলেছে, সে-সব 
দশের জন্য অশ্রাবসর্জনে আমাদের কার্পণ্য 


সাহিত্য প্রকাশ 


ভাল বই প্রকাশ করে 


r বই পাবার ঠিকানা 
নববিদ্যা বক হাউস 
১০।২ রমানাথ vera at 

কাঁলকাতা--৯ 





পনর xn rate a x ae ‘oe সমস „" oe oe Pa দম “ en 


en ঘটনা য়ে একাট 
শব্দ বেরুল না। ভাঁবয্যতেও বেরুবে কিনা 
সন্দেহ। সাইপ্রাসের স্বাধীনতার জনা 








আকাবিশপ ন্যাকারিষস 
বড। লোকসংখ্যা পৌনে e লক্ষের কিছু 
বেশী: অর্থাৎ হ্রলপাইগাঁড়র সদর 


মহকুমাব জনসংখ্যার প্রাফ সমান। এদিক 
face. সাইপ্রাসের কোন Re নেই। কিন্তু 
রাজনৈতিক ও সামারক দিক থেকে এই ক্ষন 
Som আম্তজর্ণীতক গুরুত্ব সর্বজন- 
স্বীকৃত। তৃবস্কেব মান চল্লিশ: মাইল দাঁক্ষিণে, 
সিরিয়ার ষাট মাইল পূর্বে, নাসেরের ইউ- 
নাইটেড আরব 'রিপাবাঁলকের দু'শো চাল্লশ 
মাইল উত্তরে হচ্ছে সাইপ্রাস। ইউরোপের 
আল্তিমপ্রান্তও এই ক্ষুদ্র AD থেকে 
বেশ দূরে নয। তাই তো স্বাধীনতা দেবা 
পরও ভূমধ্যসাগরীয়- ইংরেজ নৌবাহিনীর 


' সাইপ্রাস এয়াবওয়েজ। 


FDA সামিট, কভার করতে । সন্ধ্যার 
বেশ fa; পব পালামের মাটি থেকে উড়ে 
মাঝরাতের আগেই এলাম AMARA গালফ.- 
এর তরে 'বাররেনএ। তাবপর শেষরতে 
বেইরুট, প্যারিস অফ দি মিডল-ইচ্ট। 
একদিন পব den হলাম এথেন্স। 'ব্রাটশ 
ইউরোপিয়ান এষাবওয়েজের  প্লেনাট মাঝ- 
পথে থামবে নিকে শিব তে সইপ্রাসের 
রাজধানপ। লেবাননের arm ইংরেজি 
কাগজেব হেড লাইন দেখা শেষ না করতেই 
ara দিকে তাকি য় দৌখ ভূমধ্য মহাস গরের 
অনম্তাবিস্তিত নীলজল। লবানীজ বিউটি 
[ি-ই-এএর একজন এষাব হোম্টেস কাঁফ 
দিলেন। কফির কাপে চুমুক দিতেই মনটা 
ডুব মাবল। মনে পড়ল, রোমান অ'র গ্রীক 
মাইথলাজর গল্প। . গ্রঁকদের প্রেমের দেবতা 
‘আফ্রোডাইট’, রোমান দর 'ভেনাস'এর আদি 
Sia হচ্ছে, সাইপ্রাস। এই ম্বীপেই রয়েছে 
সেই প্রেমের দেবতার মন্দির, যেখনে TA 
যুগ ধরে না জানি কত অসংখ্য ’মযে এসেছে 
তাদের সাধনার নৈবেদ্য দিতে। প্রবাদ আছে. 
অতাঁতে আযাফোডাইটের THA পৃজ দেবার 
পূর্বে মেয়েরা তা দর কৌমার্য দান কবত 
কোন না কোন পুরুষকে । নিঃসন্তান নবী 
আজও সন্তান কামনায় এই প্রেমের দেবতার 
দ্বারে হাজিব হন ZONA হাজাবে। 


অতীতের কাঁহনশর রোমল্ধন করতে 
করতে আবার Teo পড়ল নশচের Tees! 
দূরে লাল মাট নজর পড়ল, বুঝলাম 
সাইপ্রাস এসে CITE দূর থেকেই Tare Tara 
এয়ারপোর্টে অনেক লোকজন দেখতে 
পেলাম। প্লেন থামবার পর নীচে নেমে 
এসে জ্বানলাম, প্রোসিডেন্ট আকাবশপ 
ম্যকারিযস্‌ আমাদের প্লে নই বেলগ্রেডের 
পথে এথেন্স ষাবেন। টার্মনল বাজ্ডংএ 
চা খেতে খেতে দেখলাম" আমাদের প্লেনের 
উপর «mms বোর্ড ma ব্রিটিশ 
ইউরোপিয়ান এয়ারওয়েজ লেখাটি ঢেকে 
দেওয়া হলো; নতুন NE বোর্ডে লেখা, 
সাইপ্রাসের ফ্ল্যাগও 
উড়ল গ্লেনের দুপদকে। 

প্লেনের সামনের দরজা THOR সদলবলে 
প্রোসডেন্ট প্লেনে চড়লেন; চলে গেলেন 
নিজের ক্যাবিনে। 

প্লেন টেক অফ করার কয়েক মিনিট 
গর এন হোস্টেলের হাতে আমার একটা 


Ss 


RAR, ১৮ই পোঁষ, ১৩৭০ ] 


কার্ড দষে বল্লাম, প্লিজ পাস্‌ অন্‌ টু 

প্রোসভেপ্টম্‌ প্রাইভেট সেক্রেটারী | 
হোম্টেস একটু বিব্রত হযে জিজ্ঞাসা 

করলেন, কোন অন্যায় হবে না তো? 
শবন্দমাত না? 


দু'এক 'মাঁনট বাদে স্বয়ং ক্যাপ্টেন এসে 
প্রশ্ন করলেন, এক্সীকিউজ মী স্যার, আই 
হোপ দেযার Be নাঁথং রঙ ইন পাঁসং অন 
Req কার্ড টু হিস এক্সেলেনসীস্‌ 
প্রইভেট সেক্রেটারী । 
5955 আই সাপোজ 
! \ 

ধন্যবাদ জানিয়ে ক্যাপ্টেন Tama নেবাব 
কয়েক Talat বাদেই ক্যাঁবন থেকে একজন 
প্রো SHE বোরয়ে এলেন। আম.র 
কাট তাঁর হাতে দেখে আম উঠে দাঁড়য়ে 
ইঙ্গিত MAR, কার্ডাট আমারই । ভদ্রলোক 
কাছে এসে হাত বাঁড়য়ে দিলেন, আই om 


আম অশেষ ধন্যবাদ BATEA | মোন 
মেনি non fas ফরেন masa 


পাঁচ-সাত 'মাঁনট বাদেই তলব পড়ল 
প্রেসডেন্টের ক্যাবিনে।  প্রোসডেন্টের হাত 
ধরে আনত শিবে আম শ্রদ্ধা জানালাম 
ভূমধ্য মহাসাগরের ক্ষুদ্র দ্বীপের অতিথ্যাত 
বিস্মবী আকাীবশপ ম্যাকারিয়সকে। 


সৌমাদর্শন সেই খন্টায ধর্মযাজক ও 
terre বল্লাম, ইওর একসেলেনসী, ইট 
ইজ এন ইউনিক অনায় টু বা রাসডড্‌ 
বাই ইউ অন বোর্ড আযান AREA, ৷ 


প্রোসডেন্ট বল্লেন, নট এ্যাট অল মাই 
বয। ইট fer মাই শ্লেজার টু TW এ ইয়ং 
ইণ্ডযান CEG | 


বহু অনুরোধ-উপবোধ উপেক্ষা করে 


ঘণ্টা দুই Te তারও বেশশ কিছু সময় 
ধরে প্রেসিডেন্ট ম্যাকারষস অনেক কথা 
বল্লেন আমাকে ।..তোমরা হয়ত জান না, 
সাইপ্রাসের মানুষ ভারতবর্ষের A কতটা 
কুতন্ত আমাদের স্বাধীনতার পিছনে তোমার 
দেশের আবিস্মরণপয় অবদান আছে। প্রাইম 
মীনম্টাব RER সাহায্য, সহযোগিতা ও 

সাঁদচ্ছ: সাইপ্রাসের মানূষেব.কাছে একটা 
চাহনি ই ইউনাইটেড 
নেশনস'এ তোমাদের মেননের বন্ধুতা? 
air পাঁলাস TIA সাইপ্রাস ওয়াজ 
নেভার বিভোর সো এক্স্লেন্টলি 
এক্রপোজড্‌ a ইট ওয়াজ বাই মেনন ইন 


 নেশনস। 
কে কটা 
বল্লেন, আমরা এসব ভূঁলিনি। 


অমত 


জ্রানে। সাইপ্রস সম্পর্কে MER কমেন্টস্‌ 
আমাদের দেশের কাগজে হেড লাইন হয়েছে, 
ad কর্মীবা “তা হ্যাপ্ডাবল করে ছেপে 
{বাল করেছে সারা দেশে। 

প্রোসডেণ্ট একবার আক্ষেপ করে বল্লেন, 
দুঃখেব কথা কি জান, তোমাদের দেশের 
কোনো িস্লোম্যাটিক মিশন নেই আমাদের 
দেশে। 


আমি বাল, ভোর আনফরচুনেট। 

তা তো বটেই, তবে ee হবে বলে 
আমি আশা-কবি, ম্যাকারষস বল্পেন। 

কষেক মানিটেব মধ্যেই স্লেন এখল্স 
ল্যান্ড কববে শুনে আম প্রেসিডেন্টের কাছ 
থেকে 'ঁব্দায নিলাম; মুগ্ধ মনে ফিরে 
এল'ম নিজেব সশটে। 


এথেল্ছে প্লেন থেকে সব চাইতে আগে 
নামলেন প্রেসিডেস্ট ম্যাকারিয়স; তাবপর 
তাঁর পার্টিব অন্যান্য সদস্যবা। এথেচ্সে যে 
আমার জন্য একটা দুঃসংবাদ অপেক্ষা 
RÍA. তা স্বস্নেও ভাবাঁন। একজন 
ra কাছে খোঁজ করে জানলাম, 
যৃগোশ্লাভড এয়ার ট্রল্নপোর্টের যে গ্লেনে 
আমার যাবার স্থির, তা টাইম টেবিল 
TESTA জন্য আধ ঘণ্টা আগেই চলে 
গেছে। নেক্সট ফ্লাইট ভার প্বের Tm 1 


ইতিমধ্যে প্রোসডেণ্ট ম্যাকাবয়সকে 
বহুজনে অভ্যর্থনা করে ভি-আই-পি লাউঞ্জে 
নিয়ে গেছে। আম অন্যান্য প্যাসেঞ্জারদের 
সঙ্গে ধীর পদক্ষেপে টার্মনাল বিল্ডিং'এর 
দিকে চলেছি। হঠাৎ কানে ভেসে এলো, 
Sr জানশালম্ট! e জান্নালম্ট! পিছন 
ফিরে দেখি একজন পুঁজশ আফসার 
দৌড়তে দৌড়তে আসছেন। 'আমাব কাছে 
এসে বল্লেন, ইন্দি জার্নাঁলম্ট ? 


৭১৩ 


মাথা নেড়ে জানালাম, আমই হীণ্ডিয়ান 
জার্নালিম্ট। 


প্রেসিডেন্ট ম্যকাবিষফস আমার cata 
করছেন শুনে আমি গ্রীক পৃলশ 
অফিসারটির সঙ্গে ভ-আই-পি লাউঞ্জে 
গেলাম। আমাকে দেখে প্রোসডেন্ট VAR, 
ভীড়েব মধ্যে আর তোমাদক দেখতে গ্লে'ম 
না, তাই খোঁজ করাছলাম।.....তা তোমার 
গ্লেন কখন 2 

আমাকে স্মবণ কর'ব জন্য প্রোসডেণ্টকে 
অসংখ্য ধন্যবাদ জানযে আম আমার 
দুঃসংবাদ জানালাম। সঙ্গে সঙ্গে Catered 
খোঁজ করে জানলেন, তাঁর বেলগ্রেড TAR 
জন্য প্রোসডেণ্ট টিটো একটা স্পেশ্যাল গ্লেন 
পাঠিয়েছেন। 


প্রোসডেন্ট ম্যাকারষসের অনুগ্রহে 
আমিও এ স্পেশ্যাল প্লেনে চল্লাম। বেলগ্নেডে 
পেশছে স্পেশ্যাল গ্লেন প্রথমে ল্যান্ড করল 
'মালটাবী এয়াবপোর্টে। গ্লেনেব মধে বসে 
আম প্রোসডেন্ট টিটোর অভ্যর্থনা দেখলাম; 
দেখলাম সব অনুষ্ঠান শেষে দুই প্রোসিডেন্ট 
এক গাড়ী চড়ে এযারপোর্ট থেকে বিদায় 
নলেন। একমাত্র আঁম যাত্রী রইলাম va 
আবাব টেক্‌ অফ্‌ কবে কয়েক িনিটেব 
মধ্যেই .বেলগ্রেডেব সভিলিয়ান এয়ালপোর্টে* 
হাঁজর হলো। শুধু আমাকে 'নয়ে স্লেনটা 
কেন এই এধারপোর্টে এলো, তার খোঁজ 
করলাম ক্যাপ্টেনের e তান ক্রনালেন, 
আমাব ডিশ্লোম্যাটিক পাশপোর্ট নেই বলে 
A এযারপোর্টে নামতে পারান। 

ভাবতবর্ষ থেকে বহু দুরের ভূমধ্য 
মহাসাগরেব এ দ্বীঁপেব প্রথম নাণাবককে 
মনে মনে বাব বার ধন্যবাদ জাঁনষে আম 
ষুগোশ্লসাভিয়'র মাঁট স্পর্শ করলাম। 
খবরের' কাগজে সাইপ্রাসেক TE 
AUREA খবরে তাই আমি মনে মনে 
ব্যথা পাচ্ছি। আম নিরুপয়। 











কলেজ Pid জংসন.কলিকাত-৯ - 





॥ িশ্বভ্রাতৃত্বের আহবান ॥ 


শাঁম্তনিকেতনেব আম্রকুগ্রছাযায় গ্রাতি 


বছরের মত এবাবও  বিবভারত+ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সমাবতন-উৎসব হয এবং {বশ্ব- 
Sask আচার্য প্রধানমন্ত্রী নেহবূ সে উৎসবে 
উপস্থিত থাকেন। প্রধানমন্ত্রী এইবাব নিজ 
হাতে একশো চুবানব্বই জন স্নাতককে সপ্ত- 
Fer পল্লব ue করেন৷ abr E ও 
'শিক্ষান্ততী ডক্টর অমিয় চক্রবতকে 
Kuren উপাধিতে ভূষিত করা হয়। 
আচার্য নেহর তাঁর ভাষণে স্নাতকদের 
SIE Razz সকল সমস্যার 
TAI হতে আহবান জানান। চাঁন ও 
পাকিস্থানের বৈরী আচরণেব উল্লেখ কবে 
প্রধানমন্ত্রী বলেন, এই অবাঞ্ছিত পারস্থাতির 
সম্মুখীন হওয়ার জন্য দেশকে অবশ্যই 
প্রস্তুত হতে হবে, কিম্তু আই বলে কোন 
ঘৃণাব ভাব যেন আমাদের মনে না জাগে। 
কাবণ ঘৃণা গুরুদেবেক বিশ্ব-জাতৃত্বের 
আদর্শবিরোধশী। 
সমাবর্তন-উৎসবেব সাফলা কামনা করে 
eta anta abro ভঃ রাধা- 
কৃষ্ণন, উপ-রজ্ীপাঁত ডঃ ্রাকর হোসেন ও 
নেপালের TE মহেন্দ্র যে শুভেচ্ছা বাশশ 
পাঠান, িশ্বভারতটর উপাচাৰ্য শ্ৰীসংধীর- 
রঞ্জন দাস সেগুলি পাঠ করে শে নান। 


॥ উপনির্বাচনের ফলাফল ॥ 


পাঁশ্চমবত্গে সদ্যসমাগ্ত উপ-নির্বাচন- 
গুলির ফলাফল Telas বিস্ময়করু। একমাত্র 
eis বিধানসভার নির্বাচনকেন্দ্রাট 
ছাড়া আব কোথাও কোন artes দলের 
পক্ষে স্বাঁয আসন দখলে রাখ সম্ভব হযাঁনি। 
ফরোয়ার্ড ব্লকেব হস্তচ্যুত হযেছে কোচাবহাব 
লোকসভার আসন ও কংগ্রেস হাবিযেছেন 
বর্ধমান বিধানসভ। ও োকসভাব আসন। 
De আসন লাভ কবেছেন কাঁমউনিষ্ট 
বর্ধমান বিধানসভা কোন্দ্রে। Peter 
sis আসনটি এক সময Se 
ata দখলেই ছিল, অথচ এইবার 
কমিউনিষ্ট প্রার্থীর পক্ষে জামানতের টাক" 
পযদ্তি বাঁচানো সম্ভব হযান। 


সুপাঁবাচিত বাবহাবজ্ীবী ও সৃবস্তা 
শ্রীনমলিচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বর্ধমান লে'কসভার 
আসনে Tea প্রাথীরূপে জয়লাভ 
করেছেন | 


1 বাঁলন ata ॥ 


দুবছরেরও অধিককাল বাদে পাশ্চম 
বাঁল‘নেব SAAT আবাব তাদের পর্ব 
বা্লনের আত্মশয-স্বজ্রনের সঙ্গে সাক্ষাৎ- 
কাবের সংযোগ পেলেন। পূর্ব জার্মান 
সরকাব ও পশ্চিম বাঁলন কর্তৃপক্ষের মধ্যে 
চান্তব ফলে বডাঁদনের সময় কয়েকদিনের জন্য 
এই সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা হয়। এই উদ্দেশ্যে 
বািনের অম্তরভেদশ প্রাচশরের গায়ে 


কযেকটা Awe কয়েকাদনের জন্য খোঁড়া 
হয়। চুক্তির শর্তমত শুধু পাশ্চম বাঁলনেব 
লোকেরাই পূর্ব বালিনে ষাওযার সুযোগ 
পায় ও CC Tain সমযের মধ্যে তাদের 
[রে আসতে হয়। ১৯৬৩ সালের ১৩ই 
আগস্ট বান প্রাচীর গাঁথা হওয়ার পর 
এই প্রথম দুই বাঁলিন তথা দুই জার্মানধর 
আঁধবাসীবা অবাধে মেলামেশার সুযোগ 
পেলেন। এই সৃযোশ বোদন স্থায়ী হবে 
সেইদিনই শুধু বালিন তথা জ্রার্মান সমস্যাব 
স্থায়ী সমাধান সম্ভব হবে ও 'ঁবশ্বশান্তর 
পথে সবচেয়ে বড় বাধা অপসারিত হবে। 


১৪নং আনন্দ চ্যাটার্জ লেনস্থ অমৃতবাজার 
E ভবনে TE শিশিবকুমার ঘোষের 


-গিরোভাব স্মাত-উৎসব উপলক্ষে শ্রীশ্রীনাম- 





মহাত্মা {শাশ্রকুমাব ঘোষ 


যজ্ঞ, Na গে।বিন্দজগউর বিশেষ 
পূজার্চনা, শ্রীআমযাঁনমাই চাবত গান, 
Dress পাঠ, বৈষ্ণব সম্মেলন, স্মতি- 
সভা, শ্রীবামায়ণ wits ইত্যাদি অনুষ্ঠিত 
হয়। 

বৃহস্পতিবাব অপরাহ ৪-৩০টায় কথিকা- 
For ক্ষাম্তিলতা দেবী ভাগগবত-ভাবতণী 
কর্তৃক কথকতা এবং FAT ৬টাষ ÍA 
ও Ra সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। সভাপাঁত 
Arm ঘোষ, cr, উদ্বোধক__ 
প্রভুপাদ শ্রীল nn গোস্বামী, 
মঞ্জলাচরণ- apa Maison 
গোস্বামী, উদ্বোধন সঙ্গীতে Sone লী 
SRT, প্রধান আভাঁথ- প্রভুপাদ প্রাণ- 
কিশোর গোস্বামী; সভাচ্তে ARMAR 
দাসেব বাউল গান IAE 


প্রীগৌবাঙ্গ দাস। বার ৮-৩০টাষ AA * 


শ্রীঅনাথবন্ধ আঁধকাবা রামায়ণ গান (গুহক 
Fer পালা) করেন। 


I হাজাব ৪২৪ টন! সুতরাং 


meta মতি: প্রতিষ্ঠার 
wat 
কন্যাকুমারকাষ বঞ্গোপসাগর, ভারত 


মহাসাগর ও আরব AAA  সলামস্থলে 


ara শিলার উপর স্বামীজশীব মুর্তি 


প্রতিষ্ঠার wate প্রার্থনা করে সংসদের 
তন শতাধিক সদস্য কেন্দ্রীয় সরকার ও 


আমরা আশা করব যে, এই স্বভারতখষ 
অনুরোধ বক্ষা কবে সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষ 
ভাবতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সম্তানের পাব 
স্মৃতিব মর্যাদা রক্ষা করবেন। 


চলতি আর্থিক বছরে ৪১ হাঙ্গার মেট্রিক 
টন স্বাভাবক রবার এদেশে উৎপন্ন হয়েছে 
বলে রবার বোর্ড জানিয়েছেন। ১৯৬৩-৬৪ 
সালেব প্রথম পাঁচ মাসে এদেশে রবার উৎপন্ন 
হয়েছে ১৪ হাজাব ৫৪৭ টন; গত আর্থিক 
বছরে এ সমরে উৎপন্ন হয়েছিল ১২ হাজার 
৯৯ le টন, তাব আগের আর্থিক বছরে 
অর্থাৎ ১৯৬১--৬২ সাঞের প্রথম পাঁচ মাসে 
স্বাভাবিক রবারের উৎপাদনের oque ছিল 
দেখা যাচ্ছে, 
ভাবতে স্বাভাবিক রবারের উৎপাদন 
বাডছে। রুবাব বোর্ড বলেছেন, ভাল আব- 
হওযা উন্নততর সংগ্রহপদ্ধাত ও ME 
পাতার রোগ শনরামষে সাফলাই এই 
উন্নাতর কাবণ। 


E ভারতের চাহিদার তুলনায় রবারেব 
উৎপাদন এখনও পযন্ত অনেক পোঁছিযে 
আছে। এই বব ভারতের স্বাভাঁবক ও কৃত্রিম 
ববাবেব অন্যামত চাহদা প্রায় বাহাত্তব 
হাজার মোদক টন। 


* * * 

তৃতীয় যোজনাকালে তূলাব বাংসাঁবক 
উৎপাদন লক্ষ্য ছল ৭০ লক্ষ বেল। কিন্তু 
সে লক্ষ্যে পৌঁছাতে আরও অনেক সময় 
লাগবে বলে মনে হয। এই বছর ভারতে 
EM উৎপন্ন IRE ৫৯ লক্ষ ৭০ TEA 
বেল তলা উৎপাদনের ক্ষেত্রে যা সর্বকালের 
বেকড। কেন্দ্রীষ খাদ্য ও কৃষিদপ্তর তাই 
Sa উৎপাদন বৃদ্ধিকলেপ ব্যাপক পবি- 
কল্পনা TRETEN | দেশের চাঁহদার অন্তত 
[িন-চতৃর্থাংশ যাতে দেশেব উৎপাদন ma? 
মেটানো সম্ভব হব তার জ্ন্য সামনের 
মরশুমে নযটি বাক্যে দশ লক্ষ একর 
STIS তলা চাষ কবা হবে। 

প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, মাঁকিন যু্তবাম্টে এই 
বছব ১৫৫ লক্ষ ৪৮ TER বেল তলা 
উৎপন্ন হযেছে, এবং প্রত্যেকাট বেলের ওজন 
400 MB) গত বছবে উৎপাদনের 
পরিমাণ ছিল ১৪৮ লক্ষ ৬৭ হাজাব TL 
are একবে উৎপন্নের পরিমাণ ছিল ৫২৪ 
পাউন্ড | 


ba 





যোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


১৯৬৩ সালের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা বোধহয় Za রাজনপাঁততে আকফ্রকা 
ও এশিয়ার আঁধকাব-প্রাতিষ্ঠা। দ্বিতীয় 
বশ্বযুষ্ধেব শেষে, মাৱ সতেব বছব আগেও 
যে দুটি মহাদেশের সর্বাহ্েগে জাঁড়ষোঁছল 
সায়াজাবাদের শৃশ্খল তারা আন্দ শবে প্রায় 
সম্পূর্ণ স্বাধীনই নয়, বাম্ট্ীসমাজেও তারা 
সংখ্যাগরিষ্ঠ 

কোঁনয়া ও জাঞ্জবারের অন্তভূন্তর পর 
রাষ্টুসক্যে আফ্রোশিয় গোস্ঠপভুন্ত বাশ্টের 
সংখ্যা দাঁড়ষেছে HEN, যে জাষগাষ এ বিশ্ব- 
a সংস্থাটির মোট সদস্যসংখ্যা একশো 
ভেবো সুতরাং আফ্রকা ও এশিয়া মহাদেশের 
বাইরে সকল রাল্ট এক মিলিত হষেও এখন 
SEM রাম্ট্রজোটের তুলনায় সংখ্যা- 
at কিন্তু তার চেয়েও বড় কথা, 
১৯৬৩ MARES আফ্রোশীয় রা 
জোটের এই সংখ্যাগারষ্ঠতা as দন va 
ততই বাড়বে। পশ্চিমী দুনিয়ার একমান্ 
জার্মানীই এখনো পর্যন্ত রাম্টীসজ্যের 
FEE হয়ান। তাব সঞ্গে বড'জোর ভূমধ্য- 
AIA ক্ষুদ্র দ্বীপপুঞ্জ মাল্টার নাম করা 
যেতে পারে যা আর কয়েক মাস বাদেই 
বাঙীরুূপে স্বীকৃতিলাভ করবে। কিন্তু 
আফ্রিকা ও এশিয়াফ এখনও পষন্তি qu 
মর্যাদা লাভ করোনি এঞ্গোলা, মোঙ্জাম্বিক, 
দাক্ষণ-পাশ্চম আঁফ্রকা, গাম্বিয়া, কোরিষা, 
'ভিয়েখনাম ও মারশাস, ফান প্রভাত 
কয়েকটি Siig সুতরাং আরও কষেক 
বছরের মধ্যে উপারিউন্ত দেশগনীল রাপ্টসত্ঘের 
BOYS হওয়ার পব যখন তার সদস্যসংখ্যা 
একশ sig বা ভার কাচ্ছাকাছি হবে তখন 
আফ্রোশীয় দেশগুলির acer পশ্চিমী দেশ- 
গুলির সংখ্যার ব্যবধান অনেক বেড়ে যাবে। 

আফ্রিকা ও এশিয়া cera মতই 
শোবিত, TS ও “দরিদ্র আবও অন্তত 
AO দেশ আছে মধ্য ও দক্ষিণ আমোরকাব 
যাবা সাধারণত লাতিন আমেরিকা বাষ্ট্রজোট 


কয়া সম্ডব হবে ন' যেটা rea এ 
সংখ্যাগরিষ্ঠ দলেয় মনঃপূত নয়। 


সম্প্রীতি স্বস্তি পাঁরষদ ও অর্থনৌতক 
ও সামাজিক পরিষদের সদস্যসংখ্যা বাঁম্ধির 
প্রস্তাব উত্থাপন ও গ্রহণকালে তা 
সন্দ্হোতীতভাবে প্রমাণ হয়ে গেছে। প্রধানত 
আফ্রিকা ও এশয়ার পক্ষ থেকে দাবী ওঠে 
a, বাম্টরসঞ্বের দ্বিগুণ বৃদ্ধির সঙ্গে সংগতি 
রেখে তার সর্বাধক গুরুত্বপূর্ণ উজ্ধ দুই 
বিভাগেব সদস্যসংখ্যা যথাক্রমে এগারো থেকে 
পনেবো ও আঠাবো থেকে সাতাশ FAI হ’ক। 
এই সম্প্রসাবণের বিরুদ্ধে সোভিয়েট ইউনিয়ন 
বুটেন, ফ্রান্স ও IRA সকলেরই Taher 
কারণে আপত্তি ছিল। কিন্তু প্রস্তাবের পক্ষে 
যে বিপুল সমর্থন দেখা যায় তাতে বৃহৎ 
শান্তগীলর তা মেনে নেওয়া ছাড়া উপারাল্তর 
থাকে না। 

কিন্তু এই ARTEN বলা দরকার যে. আট 
বছর আগে বান্দুং সম্মেলনে আফ্রিকা ও 
এঁশধার দেশগৃঁলিকে সংঘবদ্ধ করার যে 
প্রয়াস শুরু হরোছিল ভা এ পর্যন্ত খুব 
বেশী অগ্রসর হতে পারোন। তার প্রধান 
কারণ এই দেশগুলির উপর বৃহৎ শান্তগুলির 
প্রভাব। এশিরার : অন্তগ্গত চপন, উত্তর 
aaa, উত্তর ভয়েংনাম ও বাহসশ্যোলয়া 
সম্পূর্ণরূপে কমিউনিস্ট 'শাবরভুকক এবং 
SEM সংহতির প্রয়োজনে এমন কোন 
কাজই GA করতে প্রস্তুত নয় যা কাঁসউানস্ট 
জোটের স্বার্থ-বিরোধী। তুরস্ক, পাকিস্থান, 
ইরান, থাইল্যান্ড ও দক্ষিণ ভিয়েখনামও অনু- 
¿a পশ্চিমী শক্তিজোটের অংশগদার । 
জাপান, মালয়েশিষা প্রভীত আরও কয়েকটি 

দেশ সরাসারভাবে পশ্চিমী জোটের woes 
হি Sal cae ra 


এমনই জটিল যে তার 
সম্বন্ধে কোন Va নিরাপদ নয়। 
বর্ম, ভারত, সিংহল, নেপাল, আফগানিস্থান 
প্রভৃতি were নিবপেক্ষ হলেও বহু 
বিষয়ে তাদেব মতপার্থক্য এবং কোন দেশের 
সঙ্গেই কোন দেশের সম্পর্ক বর্তমানে 
নিবিড় বা আদ্ডরিক নয়া পরঙগোকগত 
সলোমন বন্দরনায়েকেব শাসনাধীন haa, 
কৈরালা হ্রাতাদের শাসনাধশন নেপাল বা 
থাকিন নু শাঁসত TUT ভারতের 
সম্পর্ক যত নিকট ছিল বর্তমানে তা নেই। 
একমাত্র আফগানিস্ধানের Key ভ বাতের 
সমগকের কোন পরিবর্তন হয়ান এবং ইরান 


ও আরব দেশগ্ালর সঙ্গে ভারতের 
সম্পকের। সন্তোষজনক উন্নত হয়েছে । 

॥ আরব AA ভাঙন ॥ 

পশ্চিম এশিয়া ও উত্তর আফ্রিকার 
আরব cera জোট বাঁধার প্রবাস দীঘ- 
কালের হলেও তা আজও ফলবতপ হয়ান ! 
১৯৬৩ সালের গোড়াতে তার সম্ভাবনা 
ua হযে উঠলেও অনাতিবিলম্বেই ভা 
বার্থ হয়ে বয়। ১১৬৩ সালে ৮ই 
CREA ইবাকের একনাষক লেঃ জেনাবেলে 
আবদুল করিম কাশেমকে হত্যা করে ইরাকের 
নাসেরপন্থী আবব ও বাথ meer 
যখন সম্মিজিতভাবে ক্ষমত৷ দখল করেন এবং 
তাৰ ঠিক এক মাস ACA ৮ই মার্চ তাঁবাথে 
ধপারয়াতেও এ একই Mas শান্তব সফল 
SSA ঘটে তখন সকলেই আশা করে- 
ছিলেন বে, করেক মাসের মধ্যেই সাবিহা, 
ইরাক ও ua ARA ফলে এক!3 
শান্তশালী আবব ares গড়ে Bara) ইয়েমেন ও 
সে সময় ঘোষণা কবে যে প্রস্তাবিত সংযুক্ত 
আরব বালে তাবাও যোগ দেবে। ১৭ই 





কাশেন 


এপ্রিল কায়বোর কুয়ে প্রাসাদে মিশর, ইরাক 
ও সিরিয়ার নেতৃবৃন্দ এ Ton area 
মিলন প্রস্তাবে স্বাক্ষবদান করেন। স্থব হয়, 
কায়রো হবে প্রস্তাবিত Aa রাজধানস 
একাট aaa পরিষদের উপর, নস্ত 
থাকবে দেশের শাসনদা'রিত্ব এবং তিন দেশের 
সৈন্যবাহনধও থাকবে একটি ও একক 
কর্তৃত্বের আজ্জাধীন। সেপ্টেম্বর-মাসের TR 
গড়ে উঠবে নতুন যডন্তরাষ্টর। 

কিচ্তু তারপবই ইবাক ও Pa 
লাসেরপদ্থখদের সঙ্জো বাথ সোশ্যালিষ্টদেব 
বিরোধ ও ক্ষমতার লডাই শুরু হয়ে গেজ 
এবং বহু প্রাণহানি ও ক্ষমতার হতবদলেঃ 
পর দুটি দেশেই নাসেরপজ্থপদের* সম্পূর্ণ 
aeg হল। ২৩শে Tere মিশর সরকাঃ 
ঘোষণা করলেন, 'সাব্ষা ও ইরাকে বাব 
ক্ষমতায় আঁধাচ্ঠত হবেছেন তাঁরা জনগণের 
প্রাতানাধ নন. সুতরাং WIE আরব সাধারণ. 
YE oma AS হৃত MATI TI 

flan ও ইবক du দেশেই ve 
সোশ্যালিস্টদের শাসন কায়েম হওয়ার এ দি 


৭১৬ 


দেশের সংযুক্তি সম্ভাবনা প্রবল হয়ে ওঠে। 
rg ইরকের প্রেসিডেন্ট কনেল আরেফের 
কাছে বাথ সোশ্যালচ্টদের এই নাসের 
a N মনঃপুত হয় না। তাই তিনি 
তাঁর সমর্থক সৈন্যাবাহনীর সহায়তায় গত 
২০শে নভেম্বর ইরকের শাসন-ক্ষমতা 
সম্পূর্ণ নিজ কর্তৃত্বে আনেন ও বাথ 
সোশ্যালন্টদের এ 


খুব বেশশীদিন ক্ষমতা দখলে AN সম্ভব 
হবে না। 
 মরক্কো-আলাজারিয়া বিরোধ ॥ 


এক সশদ্ সংঘর্ষ শুরু হওয়ায় আরব এঁক্য 
আরও সঙ্কটের সম্মুখীন হয়। নেতৃত্বের 
কলহে ও 
বিদ্রোহে 


ও কলম্বো বেতার অগ্চলগুলির স্বত্বাধকার 
নিয়ে মরক্কোর সঙ্গে তার সশস্ত সংঘর্ষ শুরু 
হয়ে যায়। মরক্কো এ অণ্তলগুলির উপর 
weal Gan, একাঁদন da তারই ছল 
এই qe আয় আলজিরিয়া 
এ uma উপর ভার 
সংরক্ষণের জন্য। ইঁঘিয়োঁপিয়ার Aye 
হাইলে সেলাস ও 


বেশীদুূর গড়াতে পারে না! 
IM বামাকোর উভয়পক্ষের আলোচনা- 
ক্রমে সংঘর্ষ বন্ধের সিদ্ধান্ত গৃহীত, হয়। 


চাঞ্চল্য এনেছে এবং ইন্রায়েন সরকারের 
সিম্ধান্ত বানচাল করার জন্য যেভাবে faqz- 
মান আরব Te পরস্পরের ডাকে সাড়া 
দিয়েছে তা প্রায় অভুতপূর্ব। Ze 
সরকার ল্থর করেছেন, ১৯৬৪ সালের 
বসণ্ডে তাঁরা জর্ডন নদীর দল দিয়ে নেজেভ 





অমত 


মরু ige করবেন। UA সরকার সব 
প্রথম ইসরায়েলের এই সিদ্ধান্তের প্রাতবাদ 
জানন এবং TOTS সঙ্গে নাসেরের সম্পর্ক 
বিশেষ ভাল না থাকা সত্বেও প্রেসিডেন্ট 


নাসের এ ব্যাপারে জর্ডনকে পূর্ণ সাহায্যের | 


afeects দেন। ২৩শে ডিসেম্বর প্রেসিডেন্ট 
নাসের পাঁরাস্থাত পর্যালোচনার জন্য তেরোটি 
আরব A প্রধানের এক বৈঠক আহ্বান 
করেছেন। ভবর্ডনরাজ এই বৈঠকে যোগদানের 

জানিয়েছেন এবং 'সারয়া-ইরাক 
প্রভাত সকল আরব দেশই তাতে যোগ 
দেবেন। aoa নদীর জল যাঁদ Bare 
এইভাবে টেনে নেয় তবে BUA TEN হয়ে 
যাবে এই হল জর্তনের SAR 
নেজেভ মরুভূমি aos হলে ইল্লায়েলের 
যে শসাসমৃদ্ধি হবে সেটা ইদ্রায়েল-বিরোধশী 
আরব রাজ্যগুলির পক্ষে মেনে নেওয়া কোন 
মতেই সম্ভব নয়! তাই নানা AMAR সংঘাতে 
বে আরব এঁক্য আজ মরুর শূন্যতায় বিলীন, 
¿AER কার্যকলাপ প্রতিরোধে আবার 


‘SS অনাতাঁবলদ্বেই তা দৃঢ় হয়ে উঠবে।, ' 


1 Ulises সংহতি প্রয়াস ॥ 


১৯৬৩ সালের ২২শে যে আঁফ্রকার 
সংহতি আন্দোলনের ইতিহাসে একটি গুরু- 
mm এদিন আফ্রিকার বারশাট স্বাধীন 


স্বৈরতল্ম কায়েম করার অভিযোগে তাঁকে 
তাঁর সমালোচনার সম্মুখীন হতে হয়। 
বিভন্ন TR ভেঙে আফ্রিকার 


করতে হবে সে বিষয়ে কান সন্দেহ TRE 
কিন্তু এই arme উল্লেখ্য, Sram 
সংহত বন্ধায A জন্য এশিয়ায় TSI 


[ oF a ৩6শ সংখ্যা 





res 


আগ্রহ, আফ্রিকার তা নেই। আফ্রিকায় কাছে 
SHEA স্বাথ এত বড় হয়ে উঠেছে থে 
তার ay এাঁশয়ার সঙ্গে আমন্রোচিত 
আচরণেও তার দ্বিধা নেই। প্রথমত, 
এশিয়দের, প্রতি আফ্রিকার 
আচরণ খুব ভাল নয় এমন অভিযোগ পাওয়া 
গেছে পূর্ব আফ্রিকার বহ দেশ থেকে। 
উত্তর আফ্রিকার আরব merci আফ্রিকার 
SOY হওয়া সত্তেও আফ্রিকার Feet 
ria সন্দেহের চোখে দেখে। 
in en al ee 

কোন সিদ্ধান্ত নেওয়ার 
সভায় মিলিত হয় চি তিক 
প্রাতানাধদের সেখানে ডাকা হয় ALL রাষ্টর- 
সঙ্বের অভ্যন্তরে বিভন্ন শীস্তজোটের মধ্যে 
বুঝাপড়ার ফলে কতকগুলি নির্বাচন 
নি্বঘে] ও শান্তিপূর্ণভাবে সম্পন্ন হয়। 
ব্যবস্থা মত মালয়েশিয়ার 


আত্মশয়তাবোধ আছে। মালগোঁসি আফ্রিকার 
করে না। সদ্যস্বাধীন কোনযার সঙ্গে - 


SFR, ১৮ই গোঁধ, ১৩৭০ ] 


ATI হয়ে ১৯৬৩ সালের ডসেম্বরের মধ্যে 
পূর্ব আঁফ্রকা গঠনের প্রস্তাব করোছিল 
এহন fe নিযাসাল্যান্ড, ATS, SW 
ও জাপাবারও তাতে যোগ দেবে বলে শোনা 
কিয়েছিল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত তা সম্ভব 
AR নেতৃত্বের বিরোধই তার প্রধান কারণ। 


1 গণতন্ত্ৰ বিপন্ন ॥ 


HAS. 





PO 8 বিনোদন 


2 N 
, আফ্রুকার আধকাংশ দেশেই গণতন্দের Kr, [স্ব চনহ] 
SIR ববিপহ বলে মনে হয়! বছরের 
বা I সম্পাদক £ | নত ঘোষ 
প্রেসিডেন্ট সিল্সভিনাস আঁলাম্পও নিহত হন ্রীতুষারকান্তি 


ও সামারক জোটেব সহায়তায় পন্ন তাচ 
হন তোগোর নতুন প্রোসডেন্ট। অগম্ট মাসে 
TR ফরাসী উপানবেশ ene প্রোসডেন্ট 
ফুলবর্ট ফুল; পদচ্যুত হন। সেনেগল, চাদ 
ও আইডরণী কোস্টেও সরকার-ীবরোধী ষড়- 
Fy ধরা পড়ে। অক্টোবর মাসের শেষে 
হোমের ঠেোসডেন্ট মাগাকেও সামবিক 


অভ্যুত্থানের ফলে পদত্যাগ করতে হয়। ঘানার 
ভি জা 


wer 








aaa 


অমৃতের প্রথম বছরেই খেলাধূলা ও সিনেমা- 
থিয়েটারের উপর একটি আঁভনব বিশেষ 
সংখ্যা প্রকাশিত হওয়ায় নতুন AIRS 
স্থাপিত হয়। 


এ বছর নতুন পাঁরকম্পনায় প্রকাঁশত হচ্ছে 
ক্রীড়া ও বিনোদনের বিশেষ ar 


আগামী জানুয়ারী মাসের শেষ সপ্তাহে 
প্রকাশতব্য এই 'বশেষ সংখ্যাঁটতে অমৃতের 


AD 
| সাধারণ সংখ্যার কোন ধারাবাহিক রচনা থাকবে ও 
না। সাধারণ সংখ্যা যথারশীত প্রকাশিত হবে! 
এই বিশেষ ARMS থাকবে 


ক্রিকেট দেশে ও বিদেশে ॥ ফুটবল দেশে ও 
বিদেশে ॥ হাক ॥ টোনস ॥ ব্যাডামণ্টন ৷ 








aS কুস্তি ॥ শরীর চর্চা ॥ সাঁতার er 
গেমস ইত্যাদি 
এবং 
প্রেঃ নরুমা 
চরম দ্বন্দ নাতি অনুসরণ করে Fra দেশে ও বিদেশে | থেয়েটার দেশে ও 
চলেছেন। সেখানে বিচারকদেরও আর বিদেশে ॥ যাত্রা ॥ BISA ॥ নৃত্য ॥ তথ্য হে 
, স্ৰাধীনভাৱে RR => 
en foe | ব্যালে ॥ অকেস্ট্রা ॥ লোকসঙ্গীত ES 
অবস্থার সৃস্টি করেছেন। ইত্যাদি 
॥ সাইপ্রাসে অশান্তি ॥ মিরার | 
বড়দিনের মার কয়েকদিন আগে ভূমধ্য- এই প্রত্যেকাট বিষয়েই যাঁরা লিখছেন ভাঁরা 
ডন রর সায়া হারার নিজ নিজ বিভাগের শীর্ষ স্থানীয় ব্যান্ত এবং 
ger বিরোধ তীর আকার ধারণ করে। নে 
সাইপ্রাসের শাসনতন্ত্র এমনই অগ্ণতাদ্মিক যে বাংলার বাঁহরেরও অনেক WAT Ale তাঁদেন 


SET সে রাষ্ট্রেব জনগণের এক-চতুর্থাংশ 
হওরা সত্তেও সংখ্যাগারণ্ঠের পররাষ্ট্র ও 
অর্থসম্পাক্তি যে কোন প্রস্তাব ভেটোর 
জোরে বাতিল করে দিতে পারে৷ এই Y 
ভেটোর জন্যই সেখানে গত দুবহুর আয়কর 
আদায় করা সম্ভব হয়নি। সাইপ্রাসের 
প্রেসিডেন্ট আচশীবশপ মাকারওস এই 
অচলাবস্থা অবসানের MPAA প্রকাশ 
ফরার পর থেকেই সাইপ্রাসের রাজধানী 
ফলাপ শ্দর হয়ে বায় 


মধ্যে আছেন। 


গ্লেটসহ এই IMG কলেবর সুঅলংকঁত 
সংখ্যাটির দাম হবে 


| মাত্র এক টাকা 
অমৃত পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লিমিটেড u কলিকাতা - ৩ 


eye 








সে আমন্ত্রণ গ্রহণ না করে সাধারণ 'নর্বচনের 
añ জ্ানয়েছেন। ইসমত ইননুর পক্ষেও 
নতুন করে dara] গঠন করা সম্ভব হয়ানি, 
কারণ অন্যানা ক্ষুদ্রদলগলির সহায়তা EVI 
তাঁর পক্ষে ARNO অঙ্গন সম্ভব 
নয়! 


1 দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় অশান্তি ৷ 

দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার ১১৬৩ সালে 
সবণাধক অশাপ্তির সৃষ্ট হয় ম'লয়োশর! 
গঠনের - প্রমেন। মালয়, উত্তর বোর্ণিওকর 
fand বৃটিশ উপনিবেশ ও সিহগাপূরকে 
নিয়ে মালয়েশিয়া গঠনের প্রস্তাব হলে ইন্দো- 
নোশযা ও 'ফাঁলাঁপন্স বিবিধ কারণে তাতে 
arg জানার কল্তু, সে আপত্তি সত্বেও 
১৫ই সেপ্টেম্বর মধ্যরাতে AAA অনু- 
মোদনক্রমে মালয়েশিয়া গঠিত হয়। তারপরেই 
ফিলাপল্স ও ইন্দোনোশয়ার Men মালয়ে- 
শশিয়ার সম্পক ছেদ হয়। জাকার্তা ও 
কুয়ালালামপুরে পরস্পর বিরোধী ক্ষোভে 
দারুণ অশান্তির aie হয়। fare যালয়ে- 
শিয়া এখন সমপ্রাতীষ্ঠত aed ইন্দোনোশিয়। 
ও 'ফাঁলপল্সের aie তার কটনোৌতভক 


ইন্দোনেশিয়ার আধবাসীঁদের তীর বিক্ষোভ 


প্রক'শ পায়। জনতার আক্রমণে বহু চীনার 
সম্পাত্ত বিনষ্ট হয় ও প্রাণহানি ঘটে। 


ভারপর জনতার প্রচন্ড বিক্ষোভ প্রকাশ 


org দক্ষিণ শ্ডিযেংনামে প্রোসাডেল্ট দিয়েম ও 
ভাব প্যাববারিক শাসনের বিরুদ্ধে । বৌদ্ধ 
ধম বলম্বশদের প্রতি ware আচবণই ছিল 
৬ স্ক্ষাভের প্রধান কারণ । ১লা নভেম্বর 
এক দ্বনসমর্থনপন্টে সামারক ERA সে 
are দয়েম শাসনের অবসান TR এবং 








১লা জুলাই ভারতের চারাট কেন্দ্র- 
শাসিত অগল--হমাচল প্রদেশ, মণিপুর, 
ত্রিপুরা ও Turís জনপ্রাতনিধিমূললক 
সরকার গঠন করা হষ। ১লা ডিসেম্বর নাগা- 
ভুঁম ভারতের অন্যতগ অহ্গরাজ্যের মর্যাদা 
লাভ করে। as ডিসেম্বর গোয়া, দমন, 
দিউতেও' নির্বাচনের মাধ্যমে নতুন প্রাতনিধি- 
মূলক সরকার গঠনেব ব্যবস্থা BA! 

কংগ্রেস তথা গণতল্পকে শান্তশালশ করার 
উদ্দেশ্যে ১০ই আগস্ট কংগ্রেস কার্যনর্বাহক 
কাঁমাট কামরাজ পাঁরিকঙ্গপনা গ্রহণ করেন এবং 
সেই প্রস্তাব মত জনগণের সেবায় সর্বক্ষণের 
জন্য অস্বানয়োগের উদ্দেশ্যে কেন্দ্রীয় 
সরকারেক ছয়জন বিশিষ্ট মন্ত্রী ও ছয়াট 
রাজ্য সরকারের মখ্যমন্ত্ পদত্যাগ করেন। 
কামরাজ পাঁরকজপনানুসাজে পশ্চিমবঙ্গের 
দুইজন মন্ত্রী, সাতজন WT ও নয়জন 
Borat Tana নেন। 

চীনা হামলার অব্যবাহভ পরে যে স্বর্ণ 
নিয়ন্ত্রণ বিধি ও বাধ্যতামূলক Aggy আইন 
পাশ হয়, পরবর্তীকালে জনসাধারণের 
দাবীতে তার fre কিছু সংস্কার করা হয়। 
একমান্ত আয়করদাতারা ছাড়া আর সকলেই 
বাধ্যতামূলক A পাঁরকল্পনা হতে অব্যা- 
হাত পায় এবং , স্বর্ণীশঙ্পীদের চোদ্দ 
কারাটের SEITE মানের স্বর্ণালঙ্কার পুন- 
নির্মাণ বা মেরামতের SAIS দেওয়া হয় । 
৷ YO সালে সারা দেশ জুড়ে খাদ্যাভাব 
দেখা দেয় ও Pate বিশেষ বৃদ্ধি পায়। 
তবে আগামী বছরে খাদ্যের অবস্থা বিশেষ 


[ oF হয, ৩৫শ সংখ্যা 





পাঁরপত বয়সে পরলোকগমন করেন। PA 
দর্শন পোপ প্রয়োবিশ জন শের্ষানঃশ্বাস 
ত্যাগ করেন ওরা HA! 


কলার কেলেন্কারীর আঁনবার্যয পাঁরণাত- 
রূপে মিঃ হ্যারল্ড ম্যাকমিলানের প্রধান- 
অবসান হয় ROMY অক্টোবর এবং 
এঁদিনই লর্ড 'হউমের নেতৃত্বে বৃটেনের 
নতুন রক্ষণশশল ae গঠিত হয়। || 
RIS শাসনের শেষে জার্মানীর চ্যান্সেলর 
ডঃ আদেন্যর ১১ই অক্টোবর অবসর গ্রহণ 


করেন ও IATA অর্থমন্ত্র অধ্যাপক 
লাডউইগ এরহাড নতুন চ্যান্সেলার TE 
হন। 


TAS প্রাণ হারান 1 
তাঁর চারন্রের মাধুর্য, দুর্জয সাহস ও UTA 
rara rivera দিয়ে সারা বিশ্বের 
শাল্তকামশ প্রগাতিশশল মানুষের হৃদয় জব 
কবৌছলেন। তাই তাঁর আকস্মিক মৃত্যুতে 
পৃথিবীর সকল দেশেই গভীর বেদনা ও. 
শুন্যতা অনুভূত হয়। ক্রুশ্চেভের সহ- 
ষোগিতায় যে শাল্তনশীত অনুসরণ করে 
চটলোছলেন তান এবং যার জন্য পারমাণবিক, 





মানব-জীবনের aufn আনন্দের মত এই 
আনন্দেব' আস্বাদও অনেক মূলো অর্জন ' 
করতে হয়। তার প্রথমতম হল পারস্পারিক 
জশবনের-একটা সুস্থ বোঝাপড়া, কিছু 
am এবং কিছ: নেয়া, কিছু গ্রহণ এবং 


কিছু বর্জন জ্রীবন-সংগ্রামের অংশীদার 
হিসাবে যাকে গ্রহণ কবা যায়, সেই 
অংশপদারকে শ্বাস করতে হয়, সহানু- 
Bis ও মমতার men বিচার করতে হয় 
তবেই জীবন মধুময় হয়ে ওঠে। : 
দুখের বষয় প্রাতিভাধর মানুষের 
দাব অনেক, welter 
আলোকের aie আধ হওয়া, বাইরের 
জঙ্গতের দাবী সম্পকে তাঁরা 
থাকেন। ee ee 
এক দুয়ার খোলা থাকে না, এই কারণেই 
মানুষের পাঁরপগত RR 
মধ্যে একটা নিদারুণ ট্রাজোড থেকে যায়। 
তবে রবার্ট arsine এবং এলজাবেথ 
ব্যারেট ব্রাউনিং, ভিসরেলপ-দম্পাঁত, qe 
ভেল্ট-দম্পাত, এমন fe গোড়ার দিকের 
নেপোলিয়ান এবং যোসেফাইনের মত আদর্শ 


“most unnatural of all institutions— 
monogamous marriage” 


একাভিমুখী fear আঁতশয় অস্বাভা- 
ববিক বস্তু! ar mu জীবনে যেন কোন 
সমস্যা নেই৷ কাঁলস বলেছেন, করবো কারো 
অবশ্য বিশেষ কৃতিত্ব আছে এই একদাবগামী 
FAA সার্থক ও সফল কবার, তবে ভাব 
সংখ্যা নগণ্য। কিসের গ্রন্থের Wan 
প্রাতভাময পুরুষের মধ্যে আগস্ট 
Pulso ছিলেন আবেগপ্রবণ এবং দুর্বল 
আর টলম্টয় ছিলেন নারীজাতি সম্পর্কে 
অতিশয় অনুদার মনোভাবসম্পন্ন ব্যন্তি। 
মেয়েদের সম্পর্কে তাঁর ধারণাটাই আঁত 


নীচ। কাঁলস বলেছেন-স্্রীন্ডবার্গ ছিলেন . 


h 


আদব-কাঙ্গাল, মানুষ, ME জননীর 
একর সমাবেশ একই চারত্রে যেসব AA 
চান, শ্্রীপ্ডবাশ তারই wees! 


ato আঁতশয় কামুক মানুষ 
হলেও স্বভাবে তিনি লম্পট ছিলেন না! 
বিজ্ঞান এবং ভাষাতত্বে তাঁর গভীর আগ্রহ 
{ছিল৷ তিনি চীন-ভাষাসহ আটটি ভাষা 
জানতেন। ARA হিসাবেও প্রবল 
লিখেছেন, এমন একটি মানুষের পক্ষে 
সাব ফন্‌ এসেন আদৌ যোগ্য সহধার্মণী 
নন! 


তরলমাত অথচ আঁতিশষ fee 
মাহলা। তাঁর আকর্ষণ ছিল প্রচন্ড, এবং 
বন্ধবান্ধব, চাকার ও প্রচুর অর্থসম্পনের 
মধ্যে থাকতে তান ভালোবাসতেন?” এই 
অসম্যের ফলেই বিবাহিত জীবনের মধ্যে 
একটা বিচ্ছেদের সূচনা হয়। 





তাহলে প্রশ্ন জাগে, শ্র্রাণ্ডবার্গে'র 
(sta e ফিডার সঙ্গেও বিচ্ছেদ ঘটল 
কেন? 


fersferan—"Herr Bengts Wife”, 
সেই গ্রন্থ হেনারক ইবসেনের “Dolls 
House”-aa মধ্যে যে উদাব মনোভঙ্গীর 
পারচয় আছে তার Fall আমল কাবণ 
এই যে বৃদ্ধি এবং ভানাকেগে পর্ণ 
জীবনের চাপে যে মানসিকতার Alo হয় 
তাব মধ্যে গাহস্থি জীবনের ‘তেল-নুন- 
লকাঁড়' জাতীয় সাধারণ চন্তাব অবকাশ 
থাকে না, স্বপ্ন ব্যাহত হয়, বঙ্পনার সত 
ছিন্ন হয়, Mesa“ বোধকাব এই কারণেই 
তাঁর একটি গ্রন্থে লিখোছলেন-- 


“To try and hold hım,to pull him 
back from hiscreator's life into the 
chocking aır of domesticity and the 
humdrum of a battle tor dally 
bread, would be murder” 


























ga (IZA 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের সর্বাধানক প্রেমের উপন্যাস 8-40 
SSAA AWB 
সঞ্জয় ভট্টাচার্যের সাম্প্রতিকতম কাব্যসংগ্রহ 4-00 
স্মৃতি xg ডাবিত্যত 
RE দে-র সাম্প্রাতকতম কাব্যসংগ্রহ 4-00 
এ কালের কবিতা 
বিষ্ণ দে সম্পাদিত বাংলা কাঁবতার সংকলন ৮:০০ 
AIS 
সঞ্জয় ভট্রাচার্যেব মহত্তম প্রেমের উপন্যাস ৩.০০ 
NATA IS, 
বিরাম মুখোপাধ্যায় সপাদিত বাংল গল্পের সংগ্রহ veo. ||" 
দ্কাৱকান৷থ st 

. কিশোরাঁচাঁদ ie রচিত দ্বারকানাথের O ৮:৫০ 

'সদ্বোধি পাবলিকেশানস প্রাইভেট লিমিটেড 
. বাইশ OT রোড, কাঁলকাতা এক 


920 


বাল্য-জীবনেব Cabe হয়ত তাঁর 
জীবনে একটা দাগ রেখে থাকবে, (১৮৪৯-এ 
পতা-মাতার চতুর্থ সন্তান হিসাবে 
hora aa, ole আগের তিন ভাই- 
am পিতা-মাতার বিবাহিত-জশবনেব 
পূর্বেই EI হয়) এব ফলে তাঁর মনে 
একটা MATT গড়ে ওঠা ET নয়। 
এইসব ur তাঁর 'বিবাহত FOR 
FACTS নাটক গড়ে উঠেছে | 

টলষ্টয়ের iran বিভিন্ন WM! 
এখানে সংঘাত ঘটেছে দুটি বাঁলঘ্ঠ চাবতের 
টলছ্টয়ের দ্রী সোনিয়াও কম 


“Your 50007 820 your desire for 
happiness reminds metoo forcibly of 


my old age and the impossibility of 


happıness” 


কাঁলস উপরোক্ত ধাঁধা এবং ধাঁধার উত্তরকে 


Cem পরবতী razas aia 


করতে হত। আর fae টলম্টযের বিখ্যাত 
ae “War and Peace” সাতবার ভাপ 
করেছেন, এ ক সহজ কথা! 


‘I must have 8 woman,my sensua- 
lity does not elve me a moment's 
peace” 


প্যাসকালের মত টলম্টয়ও 


প্রাতম্ঠিত হয়েছে। 


GTS 


my wife with love”. 
সোনিয়া আতশয় -বিরন্ত হয়োছলেন। 
যখন খুশী উড্য়েই যে কেউ 
ডায়েরী পড়তে পারতেন, এই ডায়েরখই 
উভয়ের দাম্পতা জীবনে অভিশাপ হয়ে 
এসেছে। শেষপর্যন্ত গোপনে বাড় থেকে 
পাঁলয়ে টলষ্টয় এক বেল্পম্টেশনে অন্ট- 
পোভায় দেহ রেখেছেন! 

চ্রীপ্ডবার্গের মতই এখানেও মনের 
কয়েকাঁট as qe এই উভয় প্রাতভার 
জীবনে একটা বিষময় আবহাওয়া সূম্টি 
করেছে। জন Goa কাঁলসের এই সুখ- 
পাঠা গ্রদ্থে মানবজীবনের এক false 
লোকেব পরিচয় পাওয়া যাবে, বিশেষতঃ 
প্রাতিভাশীলের পারণয়ের পরিণাম + ot 
By John 
Collis : Published by 


‘I must combat 
তাতে 
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পৃথিবীর প্রাচীন Tee 
অন্যতম হওয়া সত্তেও ভারতে আজ পর্যন্ত 
am আন্দোলন গড়ে ওঠেনি। সম্প্রাত 
এ সম্বন্ধে সামান্য প্রচেষ্টার লক্ষণ দেখ! 
ষাচ্ছে। মানব সভ্যতার অগ্রগতির প্রতীক 
হিসাবে মদজয়মের অসামান্য ' গুরুত্ব 
সম্প্রতিই 


সাধারণ এখন তৎপর হচ্ছেন? 

১৮১৪ সালে কলকাতায় আধুনিক 
যাদুঘরের প্রথম জল্ম। ১৮১১ সালে 
THU এবং ১৮৫১ সালে বোম্বাই-এ 
যাদুঘর প্রতিষ্ঠিত হয়। . তারপর থেকে 
ভারতের af স্থানে বহু যাদুঘর 
প্রতহাসিক ও 
বৈজ্ঞানিক গবেষণায় এবং লোকাঁশক্ষায় এই 
MARÍA অবদান কতটুকু, সে সম্পকো' 
জনসাধারণকে সচেতন করবার প্রয়োজন 
বযেছে। ভারতীয় সভাতা ও সংঙ্কৃতির 
2100 সম্পর্কে জনসাধারণ সংক্ষিপ্ত 
BANS করতে পারবেন বোধিসত্তব-রচিত 


- ভারতের যাদৃঘরে গ্রন্থ থেকে। 


,  স্বাধীনতালাভর পর থেকেই ভারতের 
TSN প্রান্তে বহু যাদুঘর গড়ে উঠেছে 
সবকার ও বে-সরকারী ABER! বর্তমান 
MA বাঙলা মাদ্রাজ, মহারাষ্ট্র গুজরাট 
উত্তরপ্রদেশ wy mug, কেরল, মধ্য 
প্রদেশ, রাজস্থান: পাঞ্জাব হিমাচল প্রদেশ 
areata, বিহার. Som আসাম এবং 
ভারতের রাজধানী দিল্লী sete স্থানের 
প্রাচীন ও নতুন amaia ইতিহাস ও 
সংঙহীত puma বিবরণ বর্ণনা m 
হয়েছে! সংরক্ষিত ভাস্কর্য শিলালিপি 
চিত্ৰকলা, পাশ্ডুলিপি এবং সংস্কৃতি জগতের 
বিভিন্ন নিদৰ্শন সম্পর্কে গ্রন্থকার আলো 
চনা করেছেন। এই আলোচন৷ যে-কোন 
সাধারণ মানুষের মনে ভারতে সভ্যতা ও 


[ oF বধ, ৩৫শ সংখ্যা 


সংস্কৃতির একটি রূপ সুস্পম্ট করে 
তুলবে। আলোচনায় গ্রন্থকার একাঁট নিজস্ব 
পম্ধাত গ্রহণ করেছেন। প্রাতাঁট fares 
WS ও স্বয়ংসম্পূর্ণভাবে আলোচিত। 
গ্রল্থকাব কঠোর পারশ্রমের- সাহায্যে প্রাতাট 


আলোচনা 


শিল্পকলার সংগ্রহ ı 
গ্রন্থকার এগুলির মধোই তাঁর আলোচনা 


সংবক্ষিত বেখেছেন। বরতমানকালে যে 
প্রাকৃতিক বৈজ্ঞানক সংগ্রহশালা গড়ে 
উঠেছে, সম্পর্কে কোন আলোচনা করা 


হয়ান। সে সম্পর্কে গ্রন্থকার স্বতন্ত্র গ্রন্থ 
রচনা করতে পারেন। 

যতদুর জানি বর্তমান গ্রন্থের অনুরুপ 
গ্রন্থ ' এখনও পর্যন্ত বোধ হয় Ween 
ভাষায় রচিত হয়নি। প্রার্থামক প্রচেষ্টা 
হিসাবে গ্রল্থকারের দুঃসাহসিক মনের পাঁর- 


-চয়কে' বাঙলা দেশের জনমানস স্বীকৃতি 
জানাবে আশা কর। পারশিম্টে ere 
প্রক্বতত্ত্ের সম্পর্কে - সধাক্ষ্ত 


আলোচনা, করা হয়েছে! উনিশখাঁন আট" 


প্লেট ও অসংখ্য "চিত্রে গ্রল্থখান অলংকৃত । ' 


এই মূল্যবান গ্রদ্ধখানির মুদ্রণ পারিপাট্য 
সম্পর্কে নিতান্ত অবহেলার পাঁরচয় সবশ্ 
পরিস্ফুট। 


ভারতের যাদঘরে-- 
বোধিসত্ব। গ্রন্থ নিলয়। ৪৮1১, 
মহাত্মা গান্ধী রোড। কিকাতা-১। 





রেখে মনের e a পেল এবং কাঁবতা- 
গান রচনায় অগ্রসর হল--তার মধ্যে লরিকেব 
প্রথম পদক্ষেপ লক্ষা করা যায়। তারপর 


মধ্য যুগ Mar বাংলা সাহিতে। লাবকের 
মাবিভণব বিষয়ে তান মৌলিক আলোচনা 
কবেছেন। বহু প্রান্ত তথোর faa কবে 
তান whheafaga আবির্ভাব এবং তাৰ 
প্রবহমান Fader বৃপ-বিবর্তনকে RA 
ধবেছেন। গর্গীতকাবতাষ গঠন ও বিষ 
সম্পর্কে এই মূলাবান গ্রল্থখাঁন যে নতুন 
আলোচনার সূত্রপাত কবল তা আবও 
বিস্তাঁবত আলোচনার অপেক্ষা FRA 

The Lyric In Indian Poetry—Aloke- 
antan Mas Gun? Firma R. I. Mu- 


Khopadhva Pub,6’'“ Bancharam Akrur 
Lane, Cal,-12, Rs, 10 only, 


a. 


(ইত হাস)_- 


N 


= আভিনব | 


Sha 


4 


’ 


Tey, SUE পোষ, ১৩৭০ | 


+ বিদ্মযকধ শিশসাোহিত্য * 
বাঙলা ভাষায় শিশু ৩ কিশোৰ 
aaa দিকটা বোধহয় সর্বাপেক্ষা 
waa উপেন্দ্রকিশোর বায়চৌধূবীব নাম 
মামাদেব মনে সবথেকে আগে আসে এ 
প্রসাংগ আলোচনাকালে। ভাবপব বহু 
t বিখ্যাত লেখক এই সহিভা-শাখাকে AMAN 
wag নীনানভাবে। কিন্তু শিশু ও 
Ferrara পাঠ্য গ্রল্থ-সংখ্যাব পাঁরমাণ 
দ্বহপতায ভাব দৈন্য সুস্পষ্ট হযে ওঠে। 
জ্যোতির্ময গঞ্গোপাধ্যায় কিছুকাল 
ums পপবামিভেব মাথায় মানুষ" লিখে 
খ্যাতিলাভ করেন। সম্প্রতি তাঁব ৰাঘের ভয়ে 
প্রকাশিত হবেছে। শিশু ও কিশোর 
পাঠবেবা বর্তমান, গ্রন্থে লেখকের নতুন 
পাঁবচঘ লাভ কবতে পারবেন। 
'চাঁড়য়াখানা থেকে CRA একাট 
বাঘেব কলকাতাব পথ-পারক্রমার যে {বস্ময- 
কর কাঁহনশ লেখক ফুটিযে তুলেছেন, ভা 
আশা কার বাঙলা সাহতো সম্পূর্ণ 
POLAR] বাঘ-বাক্ষসের জগৎ 
Ma এতকাল বাঙলা দেশেব শিশুসাহিত্য 
যে হাস্যকর অবস্থায় াদনযাপন কবাছল, 
বসান weet সেক্ষেত্রে নতুন পথ 
প্রদর্শন কববে। কেবলমান্র কাঁহনখর অভি- 
IN নষ বর্ণনা বাঁলম্ঠতাব একটি বাঘ 
কেমন করে মানৃষেব মত WARS. কবে, 





মানুষকে অনুকবণ করার আত্যন্তিক 
প্রচেষ্টার মৃগ্ধকব বর্ণনা, পুলিশের 


হাস্যকব ক্রিয়াকলাপ পাঠককে সহজেই 
আকৃষ্ট করে। এই সমস্ত বর্ণনার পশ্চাতে 
লেখকের একাট FE] সমাজ-বিশ্লেষণর 
মনেব ARA পাওয়া যাবে। 


TE যে উল্লেখযোগ্য ক্ষমতার পাঁরচয় 
mara, তা স্বীকৃতি পাবে আশা কবি। 


বাঘের ভয়ে-- (rama উপন্যাস) 
জ্যোভিময় গঙ্গোপাধ্যায়। কথাশিজ্প 
প্রকাশ। ১৯, শ্যামাচরল দে ম্্রীট। 
কলকাভা--১২। দাম--দ্‌ PRAT | 
o 
Ne 


আশাপ্ণ্ণ দেবী জনপ্রিয় উপন্যাস- 
লোখিকা। ভরি গল্প ও উপন্যাস পাঠকের 
সংখ্যা WAS! ভর রচনার ORE যে, 
অতি সরল ভাঙতে এবং সহজভাবে তান 
aras পাঁববেশন কৰে পাঠক-চিত্তকে 
হয়ণ কবেন। সাম্প্রতিক উপন্যাস “বেগবতণী? 
পড়তে TR একথা আরেক বাব মনে পড়ল 

Perey ছোটবেলা থেকেই ছিল দুর, 
অবাধ্যতা আর একগনয়োম ছিল তার 








wae 


ঢাঁবৱের বৈশিষ্ট্য। Tere বৈশ্বই ষে 
ভাঁবষ্যং জাঁবনের ইঙ্গিত দেয় তা বুঝতে 
পারে Ta ame কিন্বা শৈলজা। 
Tord বাবা ও মা, সে মেষে যখন 
বড় হল. তখন তাকে নিষে হল 
presi সমস্ত fচন্তার অবসানের জন্য 
তাবা অবশেষে বিশাখার বিয়ে দিল। কিন্তু 
যে বন্তের উদ্দাম ছন্দ শাখার ae গান 
হযে বাজত সে ছন্দ বুঝ থেমে গেল। 
*বশুববাড়িতে দারুণভাবে যখন প্রশধাসত 
তখন কৈলাসমানসেৰ AE রহস্য বাইশ 
বছরের WIA টেনে বার কবে য়ে গেল 
ভোগের TE থেকে ত্যাগের বাজতে 
সম্ধ্যাসনীর বেশে। সঙ্গী মধ্যবয়সী এক 
ramet কিছুকাল পৰে৷, এই tel. 
a RRE ভন্ডণমতে এল তার 
ঘেম্না। উধাও হবে ছাটে বেডানোব প্রাত 
এসেছে 'নেশা। বেপরেয়া বিশাখা ভার 
লাবণ্যভবা দেহতনু গৈরিক-বাঁজতি বারে 
চলে এলো এ্যাংলোহীন্ডযান (EN 
মদখোব ডিকের সঙ্গে। ভালোর খারাপ 
জীবন্ত 'মানুষ এই ডিক্‌। ng কাষক- 
মাস পবে বিশাখা বুঝলো এ৩-জ ee 
ভাব কাঙ্ক্ষিত নয়। অসহ্য লাগল এ জীবন। 
তাই সে-জীবন ত্যাগ কবে চগ্চল্হীল 
শান্ত Pra নাসের আদর্ণজশীবন "নল 
বেছে। কিল্তু ভাব আত্মা এতেও কি Tri 
পেল? না। আবাৰ দুর্বার আকর্ষণে নার 
জীবন পরিত্যাগ করে পাড়ি mal 
আকাশ-পথে_একাঁটি শমশনেব' দল-নেহশ 
হসেবে। 

মোটামুটি উপন্যাসের saat এই! 
sata লোঁখফাব নৈপুণ্য সর্বজন- 
RAS এ-গ্রল্থের RT জুড়ে আছে 
বশাখাব বেগবতী ma কোন কছ'তেই 
যাব Cis নেই, শান্তি নেই ক্লান্তিহীন 
একটি GPC বিদ্রোহী আত্মা। যে কেমল 
বলছে চায় হেথা নয়, হেথা নয়, অন্য 
কোথা, অন্য কোন্খানে। বিশাখার পিসী 
আঁলতার sie নপুণভাবে আঁঙ্কত, 
mel olay মধ্য দিয়ে ভণ্ড সন্ব্যাসীব 
CT ARAS আঁত-সুন্দরভাবে BHA 
তুলেছেন আশাপূশী দেবী। 


rast) were wet 


Sara, ১২, steam oa tt, 
কাঁলকাভা - ১২, দ'ম--তিন টাকা। 
o 





িদয়সাগরেৰ A AREA 

বাংলা ভাষা ও জাহত্যেব বিস্মযকর 
প্রতিভা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাগাসর বঁচিত 
wu ও সাঁতার বনব।দ-এব দুটি 
নতুন সংস্করণ প্রকাঁশত হয়েছে। শকুল্তসায় 





Yee 


রবীন্দুনাথের বিখ্যাত প্রবন্ধটি কালি 


হরেছে। Mu ছান্রসমাজেব বিশেষ 
SAGA মেটালেও সাধারণ MIRAS 


প্রয়োজন মেটাবে। Tun প্রকশের 
ধনাবাদ ই 


সীতার বনবাস-_ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ı 
APN] ঈশ্বরচন্দ্র RAP 
em; বুক কোম্পানী । ৯, শ্যামা- 
চরণ দে NG, কলকাভ-১২। দম 
যথাক্রমে দেড় টাকা ও এক চাকা। 
ক 


॥ সংকলন ও পত্র-পান্বিকা ॥ 
ARO £-সম্পাদক — কালপকৃষ্ণ গুহ 


নবেশ শাইীতি। ২০ ।২এ, চেতল হট 
বোড, কাঁলকাতা_২৭। 
HSA এই পরিচ্ছন্ন alas 





তৃতীয় সংকলনে গোপাল ভৌমিক, অলোক- 
রঞ্জন MAIS, আলোক সরকার, "নব 
প্রসাদ বন্দোপাধাষ, মণিভূষণ ভট্টাচার্য, 
স্বদেশবঞ্জন দত্ত, aa মুখোপাধ্যায়, REIT 
সর্বজ্ঞ, অশোক দত্তচৌধুরী, মৃণাল বসু- 
চৌধুবী, অপর্ণা ART প্রভাত প্রবীণ, 
তরুণ এবং নবাগত কংবদের রচনা স্থান 
পেয়েছে। পত্রিকাটিব উন্নতি কামনা কাঁব। 
॥ প্রাপ্তি স্বীকার ॥ 
ais “lea — arene. অমৰ 
লাইব্রেবী। «slo, কলেজ AW, 
কলকাতা-১২। দাম দু টাকা। 
wert — বিবেকানন্দ জল্ম-শতবার্ধকী 
RE মিশন আবাসিক বহু- 
মুখী বিদ্যালয। নয়েন্দ্রপব। চাঁত্বশ 
ARA | 
রবশন্দ্র-ভারভশ শীত্রকা_ধখরেশ্দ্র দেবন.থ 
সম্প/দিত। ৬1৪, হ্বারকানাথ ঠাকুৰ 
লেন, কলকাতা-৭ থেকে প্রকাশিত | 
দাম এক টাকা। 








আপানি কি দুর্বল বোধ করেন? 
২7, সব রকম পুবানো 
অসুখের জনা ডাঃ 
এন, এ খোকরেব 
পরামর্শ গ্রহণ SAA 
একবাব মাত্র পবামর্শ 
গ্রহণ কবে নতুন 
Y শান্ত নভুল a 
AE ও নতুন উদ্দীপনা 
লাভ করুনা জগাঁজৎ ডিসপেন্সার ov, 
ran“ লেন কাঁলিকাভা-১২। 




















[সিদ্ধাথ 


পাঞ্জাবের ঢন্ডীগড়ে fate ভাবত 


অধিবেশন হয়ে গেল গত ২৪-এ WA 
থেকে ২৬-এ 'ডিসেদ্বর ATT! 
চব্বিশে ডিসে'বন সম্মেলনের উদ্বোধন 
কবেন Nee বাজাপাল PR 
TER | এই দিন সম্মেলনে ভাষণ দেন 
পাঞ্জাব বিশ্বাবদ্যালবের উপাচার্য ডাঃ cat 
এবং শ্রীদলশপকুমার রায়।  পশচশে 
fora পাঞ্জাব alse বিভাগের 
উদ্বোধন কবেন প্রীসকুমার সেন এবং 
সভাপাঁত ভাই যোধাসং! বাওুলা পাহতা 
1বভাগেব 545 
এবং সভাপতি শ্রীগজেন্দ্রকুমার fag 
ছাব্ৰিশে formen বংলা সাহিত্য বিভাগের 
Past আধবেশনের উদ্বেধন করেন ডাঃ 
হাজারিপ্রসাদ Par এবং সভাপাতি 
বসু? চারুকলা | fear 
উদ্বোধন করেন পাঞ্জাব কলা আকাদামর সহ- 
সভাপতি ডাঃ এম এস রণধাওয়া এবং সভা- 
ats faqs sporti ade 
falsa সাংস্কৃতিক MITTE নধো অন্য- 
তম অশ্গ 'ছল শ্রীপঞ্ককুমার মাল্লকের 
পাঁরচালনাব সাংস্কাতিক অনুষ্ঠান এবং 
পাঞ্জাবী সংস্কাতির অনুষ্ঠন। 
সম্মেলনেব নূল সভাপতি Tao 
হয়েছিলেন কাব ও" নট্যকার 'দ্বিজেন্্রলল 
রায়েব পত্র শ্রীদলণপকুমার রায়। 'দলপ- 
নুমাব ১৮৯৬ সালে কলকাতায জন্মগ্রহণ 
Wat! ১৯১৮ সালে ধি-এসাস পশ 
কববার পর কোদ্রজে যান। অ্কশাস্ত ও 
আইন পড়বার জন্য। feng কিছুকাল বাদে 
সম্পূর্ণভাবে RAITT অধ্যয়নের জন্য 
প্যারস ও বালিনে যান! ১৯২৪ সালে 
তাঁর samen দিন-পাঁশুকা প্রকাশিত হয 
oR উপন্যাস লেখাও শুরু করোছিলেন 
GAH! আলে পরশ, দু ধর, দোলা 
উপন্যাস প্রকাশিত হয়। আ্যমঙ্গ দি গ্রেট 
ace রোমা ala, মহাত্মা গান্ধী, ববীন্দু- 
নাথ ও গ্রীঅরবিদ্দ সংক্রান্ত নানা বিষয 
সংগৃহীত হয়েছে। 'দিলীপকুমার অরাবন্দ 
মাশ্রমের REN এক সময-গভ'বভাবে লাঁড়ত 
দছিলেন। পৰে তিনি "ne er 
অন্দির' নামে একাঁট আশ্রম প্রাতিষ্ঠা করেন। 
তাঁর রাঁচত গ্রন্থের কয়েকটি হল চোটানা, 
Foie, অঘটন আজো O! 
সভাপতিব অভিভাষণে Ma র্যাব 
SMO সনাতন এীতছ্য ও আদর্শের ওপব 
FURS TA সত্যকে প্রেবণা রূপে 
আহবান করেন। এবং তান তাঁর ri" 
ভাবণের শেষে বলেন, “uu... সাঁহতো 


এসেছে। ঠেকে শিখবার লগ্ন এসেছে যে 
গাশ্চত্যের ক্রমবর্ধমান Taher ভোগবাদ 
আমাদের জোগাতে পাবে না অন্তিম PSA 
জল যার নাম শান্তি ও প্রেম PRE 
জণবসেবা। আজ আদরা স্বামশ বিবেকনন্দ 
ও প্রোমক কবি দ্বিজেন্দুলালেব জন্শত- 
aaa উৎসব করছি। তাই 072 





mie এ অংগণকারে কান দেওয়ার সময 
এসেছে যে ভারত AMAR এনং ভারতের 
সনাতন আদর্শ থেকে HG হয়ে যাঁদ আমবা 
TOCA অনুকবণে WG ও roan} 
হই তহেলে ma আশু um 
অবশ্যম্ভাবী 1৮ 

বাংলা সাহত্য বিভাগের সভাপাঁতি 
নির্বাচিত হন শ্রীগজেন্দ্রকুমাব fra জল্দ 
কলকাতায় ১৯০৯১ সালে। প্রবেশিকা 
পরাগ উত্তীর্ণ Zeqa পর নালা কারণে 





Dora fra 
তাঁর উচ্চাশক্ষা লাভ সম্ভব sala থ্ান্বক-এ 


তাঁর প্রথম গল্প প্রকণশত হয় ১৯২৮ 
ACA! ভেমেন্দ্ন্ুমান বায সম্পাদিত নাঢ- 
ঘব' AT তার বহ; বচনা প্রকাশিত 
হয়। flew কর্মেব সঙ্গে জাঁড়ত থাকবার 
ra তিল বর্তম'নে পৃণ্তক-ব্যবসায়ে জড়িত 
আছেন! ১৯৩৯ TE তার প্রথম গণ্প- 
গ্রন্থ Fasa প্রকাশিত হয। Per 
সাঁহত্যেও Ug অবদান বহেছে। রচিত গ্রন্থ- 
গাঁলব মধ্যে o কল 
কাতার কাছেই, E 
পালা! পৌঘ-ফাণ,লের পাল এখনও অমতে 
aha প্রকাশিত হচ্ছে? 

ZEIT থেকে প্রকাশিত 'কথসাহতাঃ 
ame পাঁঘিকান তিলি a সম্পাদক! 
AU ১৯৫৯ সালে আকাদাম ea 
দেওয়া হয তাঁর কলকাভার কাছেই উগ- 
A জলা। 





aa fra amt ভাষণে সাহিত্যক 
ও সাহভ্যেন বিবিধ সযলার কথা Sry 


করেন। এবং লেন, দিন, ARE 
আকাশে ইদানীং বড়ই কুঝটিকাৰ FS 
হয়েছে! আব ce ua fae 
au ও arg অন্ত নই TON EA 
যুগেই এটা হয। Ra ee গগন 
sera শাসন-নাশন” Bo IN 


দেব। আজকেব যে বিছ্বে হী কালকের দে-ই 
নেতা, কালভ্রমে তাকেও নবীন fees 
সম্মুখীন হতে হয। কালচয়ের এইই 
নিয়ম । Try একটা কণা তার mus 
মতো যথেষ্ট পরত আছে কিনা! ভান 
অস্ত যাঁদ তালপাতার FIR তাও পের 
কাছ থেকে ধার করা--তাহলে দে ঁবদছেছ 
টেকে না। ara যুগে en গক্টেছে 
সত্য কথা-কিন্তু সাহিত্যের এনা TE 
সত্যও আছে. সেটা পাল্টায় না। ge 
একবার একটি AMES Meera 
প্রসঙ্গে বলোছলেন--সাহিভোর DE দেক্ডে 
মানুষ ক চায় তা আমরা আনতে পার সে 
কী চেযোঁছন, তাই থেকে! অর্থাৎ কোন: 
mize দাঁডরে আছে ERE বর্ষের 
Wee রুঁচ-পাঁরবর্তনী সহ্য কষেও-- 
সেইটে জানলেই শাশ্বত সাহিত্যের সত্যটা 
নোঝা যাঘ।" 


ঢাবদকলা Rea rest নর্ব। চত 
হনে?হলেন প্রখ্যাত নাট্যফার ও [চন্র-নাটযকার 


As ভভ্রাচার্য। তাঁর জন্ম aha 
বাদ জেলার Taam: প্রথম জগবনে 


গাঘক হিসাবে whens করেন। কাজ? 
Tara ছিলেন সংগাঁতাশক্ষক। এক wag 
বাগবাজারেব শিশিরকুনার. ইন:্টটিউটেব 
FH জড়িত ছিলেন। তারপর ঘটক লেখা 
শুনু করেন। 'যুগাল্তন' দৌনক পায়কা 
প্রচাশকলে সাংবাদিক ate গ্রহণ করেন। 


3 


রংগহলে মেঘমনা্ত ও mite ex আভননের 
om [ভান প্রাতিষ্ঠা অমল করেন। নট) 


লেখার wars তাঁকে সাংবাদকতা ভাগ 


করতে হয। 'যুগদেবভা', rra, 
'কা-তব কান্তা’ Tor পাঁরচ'লনা rm 


wearers হিসাবে তিন বিশেষ 
গাঁরাঁচিত। 








যাঁকে চেনা মনের একটি জয়, 
মানবিক Fy আঁভজ্ঞতা। 

আশ্চর্য সে মন, ব্যাপ্ত বার সর্বাদকে, 

Pre সাহিত্যে বিজ্ঞানে সঙ্গীতে অথচ 

্রত্যহের জীবনসচ্ভোগে-এমনাঁক জর্দাপানে! 
ধ্‌মপানেও কিংবা ধূমপান ছেড়ে! অসামান্যে সাধারণ । 


এ মননে বিপরীত mia বিজ্ঞতা, 

বিজ্ঞানীর জগতে ঘা স্থান তার যোগ্য বিশেষজ্ঞ 
মাহাত্ম্যর কেল্লা নেই, সর্বদা দর্বতোভদ্রে অবারিত দ্বার। 
মান্যের Sie আত্মপ্রীত নেই, উদাদ উদার, 

সরকারী বা সাংবাদিক জেল্লা নেই, 

নেই দুনিয়ায় কিছ; বা কাউকে বর্জনের atts! 

প্রবল বাঙালী এই 'বশ্বমানবের বক্ষে কেউ কিছু লয় ন্রাত্য। 


কৌতূহল অন্তহীন, দুর্গম শূন্যের তত্ব 
তথা গনরপেক্ষ দৈনান্দিনে জিজ্ঞাসা প্রখর সদা জ্ঞানে জ্ঞানে! 
জান না এ আতমাস্তচ্কষের জটিলতা - J 


কোথায় পেয়েছে তায় আত্মভোল! AT 
নির্বিকার সাত্বিক প্রসাদ । 


অথচ rra এ fan দু ক নির্বোধ কিবা মথে, | 
এখানে যে দন বায় mar বেচে কিনে সফলে বিফলে 
প্রাতাদন একই রসাতলে, 


কুট ঘৃণা, TA দুঃশীলতা। 


‘আমাদেরই কলকাতায় এ জাতক আশৈশব গ্রাতিভায় অগ্লময় ! 


সত্তরের জল্মাদনে' তাই জরা শুধু কেশাগ্নেই ক্ষান্ত! 
জামাতা শিশুর শতায়ুই খুব স্বাভাবক॥ 


“2 





নক্ষত্র বাক্স 


এ গল্প নিশ্চয়ই অনেকে শুনেছেন, 
এমনো কেউ কেউ হয়তো পাঠকদেৰ মধ্যে 
আছেন, যাঁরা এই ঘটনা প্রত্যক্ষ করার 
আনন্দ থেকে. es হনান। 

এক ব্যান্ত অপব alse ভয়*্কর 
গালাগাল করছে, সে একেবারে যাচ্ছেতাই 
ভাষায়। যে গালাগাল খাঁচ্ছলো সে হঠাং 
ভীষণ ক্ষেপে গেলো, 

শক eta, থাপড় RR? মেরে 
দ্যাখতো থাপড় Y 

Paes ais কালব্যয় না করে বিনা 
দ্বিধায় এক চড় ক্ষালো। 

“ক চড় মারল, SS মারতে orate? 
প্রথম Ble চড় খেয়ে আরো চটে গেলো! 

বিনা বাকাবায়ে mula ' ব্যান্তর ঘুষি 
নিক্ষেপ, ঘুষি খেয়ে প্রথম ব্যান্তব মাথাটা 
একট; aaa করে উঠলো, একটু সামলে 
নিয়ে আবার সেই আগের মতন, 

aig পর্যন্ত মবাল, আচ্ছা, ঘুষি 
মেরে নাক "দিয়ে TE বার করতে “পারবি 2 

দ্বিতীয় ais সঙ্গে সঙ্গে প্রথম ব্যক্তির 
মাকে পরপর দুটো ঘুষি. লাগালো এবং 
সত্যই রন্ত বেরুলো। 

প্রথম ale এবার যেন একেবাবে সত্যই 
ক্ষেপে গেলো, LG a দিয়ে: নাকের 
A মুছতে মুছতে বললো, 








‘তবে রে, লাথি মাবতে mata, দৌখ 
তোর কত সাহস, লাঁথ 'মেবে চিৎ কবে 
ফেলে দিতে পাবি?’ | 

প্রথম ব্যান্তর Mé থেকে এত উত্তেজনার 
কোনো প্রয়োজন ছিল না. কেননা সেই 
মূহুর্তে দ্বিতীয় ব্যস্ত লাথ লাগালো, পর 


'পর তিনটে aa প্রথম ale একেবারে 
* চিৎ হয়ে পড়ে গেলো, কিন্তু তবু থামলো 


না, গোঙাতে গোঙাতে বললো, 

“দেখি তোর ক্ষমতা, ছোরা মারতো 
Er 

এবার কিন্তূ Sa ব্যক্তি আর 
এগুলো না, কেননা সে. ইতিমধ্যেই বহুদূর 
এগিয়ে গেছে, এর উপরে ছোরা মারলে 
থানা-পঁলশ, আইন-আদালত, নানা গোল- 
মালের ভয় আছে। তাছাড়া UR এত 
মারধোরের ইচ্ছাই ছিল না, শুধু বিপক্ষের 
গোঁয়ার্তুণমর জন্যে। সৃতরাং সে ধীরেসুস্থে 
রণক্ষেত্র 'পাবিত্যাগ করলো। এখন প্রথম 
ব্যান্তকে পায় কে, সে মাটিতে গভাতে- 
গড়াতে, গোঙাতে-গোঙাতে চেচাতে লাগলো, 

ব্যাটা Ra গোল, ব্যাটা ছোর। মাবতে 
পারল না, ব্যাটা হেবে গোল। 


_ এরকম হেরে যাওযাব সৌভাগ্য জীবনে . 


স্বল্প লোকেরই জোটে । তবু কলহ প্রাতি- 


de. স্টিমার, শৈশবে. যৌবনে, বার্ধক্য 


, হাসপাতালে, অপারেশন DAA, মৃত্যু- 


দিনে, রাত্রে, সর্বত্র, সর্বদা। সর্বদা চতুর্দিকে 
থামাবার, মারমার লাগাবার, সাবামারি 
দেখবাব। | 

মাবামাবি প্রধানত দুই প্রকাবের, 
আকাঁস্মক এবং পাঁরক্পিত। 
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অলকানন্দা টি হা 


পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন্য 
আমাদের আর একটি নুতন কেন্দ্র 
qa পোলক BE. কলিকাতা-__৩ 


২, লালবাজার স্ট্রীট, FAR 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কাঁলকাভা-১২ 







ক) -আকাস্মক-_আঁধকাংশ মারামারই 
আকাস্মক। ট্রেনে দূজন সহ্যাত্রীর মধে। 
জানলা খুলে বাখা কিংবা বন্ধ কবে রাখ! 
নিযে যে মারামার, তাকে আমরা আদর্শ 
আকাঁস্মক মারামার বলতে পাঁর। এই 
ধরণের মারামাবি বহু ক্ষেত্রে অসমজাতীয়। 
সবলের ACT দুবলের, বৃদ্ধের Ar 
যুবকের, তরুণীর সঙ্গে বালকের! ক্রোধ, 
আত্মসম্মান ইত্যাদি কারণে কাণ্ডজ্ঞানহন 
অবস্থায় এই রকম মারামারি ঘটে। এব ফল 
ভালো হয না। 

জনসাধারণ এবং সবকারের উচিত এই 
ধবণেব মারামারি ঘটতে না দেয়া। 


থ) পাঁরকাজ্পত-পরিকঞম্পিত মাবামাবি ' 


বলতে বোঝায় দু'জন বা দৃদল লোক 
পরস্পর আক্লোশবশতঃ প্রস্তুত (Tera 


কখনো BASS) অবস্থায় যে মারামারতে - 


PE হয়। সহপাঠী, সহকমশিদের মধো। 
এই ধরণের মারামার হয়। বিধানসভায় বা 
কর্পোরেশনে বা ASA জামদারের চর 


দখল করা নিরে যে খুনোখুনি, সেটা এই ' 
এখানে সম-অসমের প্রশ্ন নেই। ' 


গোত্রীয়। 
কেননা, HHS মারামার করবে মনস্থির 
কবে ফেলেছে। 


- পাবিকল্পিত মারামাব থামানোর i 
না করাই ভালো । ধাসযেও লাভ নেই: আজ 
থামূক, কাল হবে। 


উপসংহারে ম্রারামার aaa একটি 
অতুলনীষ গল্প শুধু যাঁর! জানেন না, 

হঠাৎ রাস্তায় এক ব্যান্তর উপর একদল 
TAR চড়াও হলো; 


STE তোকে পেয়েছি প্রাণকেন্ট, আজ 
তোকে শেষ করে ছাড়বো Y এই বলে দমাদম 
পিটতে লাগলো। 


লোকটা বিনা আপত্তিতে সমস্ত মার 
হজম করলো, তারপর ক্লান্ত হযে হানা- 
দারেরা চলে গেলে একটু একটু হাসতে 
লাগলো | 


এত মার খেয়েও লোকটাকে হাসতে 
দেখে. পথচারীদের কৌতূহ হওয়া 
স্বাভাবিক। তাদেরই একজন AR করলো, 


‘কি ব্যাপার, এত মার খেয়েও হাসছো ?, 


“আবে WY, আমার নাম বলরাম, ওর! 
তো মারলো প্রাণকেম্টকে। প্রাণকেস্ট আমার 
ভয়ঙ্কর শত্রু ।' বলরাম হো-হো করে হাসতে 
লাগলো। 


* 


আমার এক বন্ধু এই ভেবে খেপে 


. গেছে যে, ঘড়িতে কখনো একটা ছাড়া পিছু 


বাজে All একটার সময় একটা, দেড়টার 
সময় একটা, দুটোর সময় দুবার একটা, 
তিনটের সময় তিনবার একটা, এমনকি 
বারোটার সময় বারোবার একটা। 
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অধ্যাপক অত্তেক্বনাধ 
লসলা ভট্টাচার্য“ 


বসু-আইনস্টাইন-স্ট্যাটিসৃটিকৃ্স খ্যাত 
বিজ্ঞানী অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ MA নাম 
শৈশবের পাঠ্যাবস্থা থেকেই বযোজ্যেম্তদের 
কাছে শুনে এসেছি। জেনেছি তান একজন 
বিশ্বববেণ্য বিজ্ঞান-একজন জাঁটল 
গাণতশাস্ত্রাবদ্‌। পদার্থাবজ্ঞানেব সংখ্যাযন- 


তড়ে তাঁর অবদান নাক এক নতুন 
আলোকপাত কবেছে।  পববতীকালীন 
অধ্যরন-জশীবনে যে তাঁব এত সাম্সিধ্ল।ভ 


কবক ক*্পনা বে বাস্তবে সার্থকতা লাভ 
করবে-তা তখন ভাঁবান। স্নাতকোত্তর 
ES পড়তে এসে বিজ্ঞান কলেজের 
একতলাদ খববা-ল্যাববেটবতে Sa কাছে 
একাল ART ARA পড়তে এলাম । 
Sk Kara ঘবে ঢুকে দেখতে পেলাম 
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অধ্যাপক বসুকে-রাশি বাশি জ্বানগভ 
গ্রল্থবাজির মাঝে যেন এক বিরাট সাধক- 
পুরুষ সাধনা মঙগ্ন। তাব একটা 
অসাধারণত্ব ষা সবচেবে আগে সাধারণ 
TAA TG আকর্ষণ করে তা হল তাঁর 
প্রীতিভাব Gary দশীস্ত। এত বড় একজন 
প্রাতভাশালঈ বিজ্ঞানী অথচ আভরণে বা 
আচবণে তাব বিন্দুমান্ধও প্রকাশ নেই । যে 
যুগে মানুষ আত্মগারম। প্রচরে EPR, দে 
যুগে অধ্যাপক বস; নিজেব সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
উদাসীন ও ন'ঁবব। 


বাইরে তাঁর বিরাট ae নজবে 
আসে। কিন্তু আমরা পেবোছ তব মাঝে 
একটি অনুভাতিশীল কোমল অন্তঃকবণেব 
সন্ধান। আনেক স্মাতিই মনেৰ মাঝে ভিড 


ame আসে, কিন্তু সব ঘ্টনাকেই ছাপিয়ে 


দিতে চাই শুধু একটা AR A 
যে শুধু তাঁর ছান্র-ছান্রীই হলাম, তা এষ 
প্রত্যেকেই বেন তাঁর অভান্ত rm 
জনের একজন | 
উনিশ শতকেন শেষভাগ ১৮১৯ 
সালের A জানূযাবী Fa 
এই সাধক-পুরুষের জন্ম হঘ। পোঁদিক 
বাসভূমি বর্তঘান হাঁবণঘাটাব নিকটবর্তী 
এক গ্রামে হলেও আজম্ঘ ভান কঁলিকাতা- 
aati ১৯০১ সালে হিন্দু স্কুল থোকে 
পণ্চম স্থান অধিকার করে ara পরীক্ষা 
পাশ করেন এবং প্রোশিড়েদনী AA 
প্রবেশ কবেন। -১৯১১ সালে আউ-এস-ন 
পৰীক্ষা থেকে আরম্ভ কবে ১৯১৫ সাল 
মশ্রগাণতে এম-এস-না পর্বন্ত me 
পরীক্ষায় তান সর্বোচ্চ স্থান আধান 
করে এসেছেন। কলেজে অধ্যযন-জাবছেল 
পরিসমাস্তির সঙ্গে সঙ্গে সাব আশু 
তোবের আহ্বানে তান কলকাতা laa 
বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজে িশ্রগাণিত « 
পদার্থাবজ্ঞান বিভাগেব  অধ্যাপনাৰ তাক 
গ্রহণ কবেন। প্রকৃতপক্ষে পদার্ধা Te 
[িভাগাঁট অধ্যাপক বসু ও অধ্যাপক লাহাস 
শালত প্রচেষ্টায় সংগাঠত RADA 
১১২১ সালে ঢাকা বি্ববিদালবে Fate“. 
বিদ্যাব বাঁডাররুপে যোগদান কবেন। 


এই ঢাকা বি*বাবদ্যালবতেই সাতোল্দ- 
নাথের কম্জীবনেব সবাপেক্ষা ।গাঁবব!ন্বত 
অধ্যায়ের সূচনা হয। ১৯২৩-২৪ লাল 
অধ্যাপক বস্‌ পদার্থাবন্ঞানে' ভাব এক 
গুরত্বপূর্ণ প্রবন্ধ পাঠালেন বিদিমোণ 
বিশেষ একটি গবেষণা ARA গ্রকাশেপ 
জন্য। MA ভবিষ্যতে এই প্রবন্ধাটই এন 
দেব বিশ্বাবখ্যাত Tram আইনস্টাইনেৰ 
সঙ্গে তাঁর যোগসুত্র। অত্যদ্পবাল পৰে 
সাইনস্টাইন দ্বাবা অনুদিত এবং আইন- 
স্টাইন দ্বাবা সমাথথতি তাৰ এই aa 
বৈজ্জানক-নহলে Im তেলে এল 
অভূতপূর্ব আলোডন। সত্যেন্দ্রনাথ আইন 
স্টাইনের কাছ থেকে অভিনন্দন লাশ 
কললেন, আর পেলেন জামণনশতে A 
আমন্তরণ। ১৯২৪ সালে বিদেশ সকাবণ 
প্রথম পর্যায়ে প্যাবিসে আসেন। সেখ নে 
মনাঁষী লেভিব mea পাঁবচব ছাট 
সত্যেন্্রনাথেব। পরে জার্মানীতে এসে 
তিনি সমাম্ট-গণিত tard গবেষণা কু) 
এই সমষে মাদাম কুবীব ee 
অধ্যাপক MET MH তান walawera 









পরীক্ষামূলক পদার্থাবদা সম্পাকো গনেও 
aa সুযোগ পেমোছলেন। Tar 


সফবান্তে তিনি ঢাকাতেই ফিবে অ 


এখানে তান ১৯২৭ সাল থেকে ১ 


সাল পবন্তি পদার্থাবজ্জান বিভাগ ae 


পকেক পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। এ 
Ah 







৭২৬ 


থেকেই ১১9৪ Ale. তিনি ভারতীয় Ram 
কংগ্রেসের সভাপাঁতি চিত হন। 


১১৪৫ সালে অধ্যাপক বসু কলিকাতা 
“amarra পদার্থবিজ্ঞান বিভাগে 
ag অধ্যাপকরূপে ফিরে আদেন। তাঁর 
কর্মজীবনের প্রভাতে সমবেভ চেষ্টায় 
যেখানে গড়ে ভূলেছিলেন তপস্যার FE, 
ভীবনের মধ্যাহে! সেই ভী্থক্ষেন্রকেই করে 
দিলেন কর্মের আাধনকেদ্দ্র। অত্যম্পকাল 
পরেই তিনি এই পদার্থবিজ্ঞান Rena 
অধ্যক্ষের ভার গ্রহণ করেন। এখানে এই পদে 
años থাকাকালীন সময়ে (১৯৪৭৮ 
৯১৫০) অধ্যাপক বসু ভারতের ER 
বিজ্ঞান সংস্থার সভাপতি নির্বাচিত x 
১১৫১ সালে ইউনেস্কোর একাট gaat 
বৈঠকে যোগদানের জন্য তিনি প্যারিসে 


অধ্যক্ষের গুরত্বপূর্ণ কাজের নাঝেও 
অধ্যাপনায় তাঁর MARES আলস্য বা 
অবহেলা ছিল না। অধ্যাপক বসুর কাছেই 
শুরু SE আমাদের প্রথম বাংলাভাষায় 
বিজ্ঞান গাঠ। মাতৃভাষায় Spam 
বৈজ্ঞানক আলোচনা এই প্রথম শুনি। 
তখনই উপলব্ধি করলাম আমাদের বাংলা” 
ভাষারও 'বিজ্ঞানকে দেবার মত অনেক সম্পদ 
আছে। E জিন SET অত্যন্ত নারদ 
বনে মনে হত, তিনি মাতৃভাষায় তাকে 
ama ও সরল বরে ভুলতেন। বিজ্ঞানের 
জটিল fe আঁত সহজ ও সরলভাবে 
ae করাই তাঁর বিশেষত্ব! মনে হয়, 
বিজ্ঞানের তত্বকথাগুলি am বাংলাভাষার 
, শাধামে সহজভাবে আলোচিত ও গবম্লোষত 
হন, ভবে সাধারণ মানুষ ভাদের সরল 
দৈনন্দিন জীবনে বিজ্ঞানকে AREA 
গ্রহণ করতে পারবেন! তাই গণমানসে 
{িজ্ঞান-চেতনা জাগানো তাঁর 'দিবারাির 
sm চিম্তা। ভাই আক্রান্ত ar 
প্রচেষ্টাকে নিয়োগ করেছেন বাংলাভাষার 
মাধ্যমে বিজ্ঞানের বহুল প্রচারে) জন- 
অন্তরে বিজ্ঞান-চেতনা জাগানোর 
প্রয়াসে, ১১৪৮ সালে ña বিজ্ঞান 
rg প্রতিষ্ঠা SHE একটি প্রকৃষ্ট 
fe বিজ্ঞান পরিষদের নিজদ্ব 
ভবনেরও Tola anions হচ্ছে। 


অধ্যাপনার তিনি তাঁর নিজস্ব লাভত 


ya অন্মুসর্ণ বরে চলতেন। সিলেবাসের 


RES 


«ge a চলেন নি! তাঁর ছাত্র- 
ছাত্রীরা তানের জ্ঞানের পাঁরাধ পৃস্তকের 
SUR মধ্যেই বেন সামাবন্ধ হয়ে না 
ms, এই তাঁর আল্তারক কামনা। তাঁর 
একটা বিশেষত্ব লক্ষ্য রুরতাম_-বিশ্বপ্রকাতির 
সকল ধর্মের মাঝেই fein যেন একটা 
সমন্বয় দেখতে পান! বিজ্ঞানের এক বিষয় 
যলডে বদতে চলে যান 'তাঁন 'বিষয়াম্তরে-_ 
এই 'বিশ্বন্রহ্ধান্ডের সকল রহস্যের মাঝে যে 
Fa যেন ছুটে চনোছি তারই রহস্য- 
সন্ধানে! £ক্বাত-পর্যবেক্ষণে তাঁর মানসপটে 
যে চিন্তার উদয় হয়োছল, তার রহস্য- 
সধানেই SEE আবিষ্কার ঘটে। 


পদার্থবিজ্ঞানের fates শাখায় রয়েছে 
তাঁর অনন্যসাধারণ অবদান। বস্তুতঃ 
সংখ্যায়ন-তত্বেরে তাগবল-বিদ্যা Tits 
গবেষণাই ভার মধ্যে সর্বাপেক্ষা উলেখযোগ্য। 
এই সংখ্যায়ন-ভত্তের সঙ্গে অঁড়িত রয়েছে 
আধুনিক জগতের সবাশ্রেষ্ঠ চিন্তানায়ক 
আইনস্টাইনের AT! প্রাকৃতিক শৃঙ্খলা 
ধরে আঁবসংবাদা সত্য বনে «ips পায় 
এবং কোনও কোনও CH ভার সামান্যতম 
বাতিন্রম দেখা ঘায়। পদার্থীবজ্ঞানবিদক্গণ 
fou, রদ-বদন করে এই অনিয়মের সানণস্য- 
feat চেষ্টা করছিনেন। এমন সময় 
আইনস্টাইন এগিয়ে এসে (euro 
সম্বন্ধে পূর্বতন মতধারার পাঁরবর্তন সাধন 
করলেন। অধ্যাপক বসুর গবেষণার ধারাও 
এই পথে প্রবাহিত হুয়েছে। ভাঁর gay 
আইনপ্টাইনের নামের সত্গে জাঁড়রে বসু 
আইনস্টাইন সংখ্যায়ন নামে শ্রগতে AVI 
এই PRA অধ্যাপক বসুকে বলা হয়ে থাকে 
‘প্রাচ্যের আইনস্টাইন তাঁর সকল গবেষণা" 
RE obama পারিচায়ক-_এই 
TRITT ডথ্য-িজ্ঞানের গুলে IM 
প্রবেশ লাভ করেছে। 


এঘানে 'বস-আইনপ্টাইন সংখ্যায়ন’ 
সম্বন্ধে কিছু বলা না ছলে অধ্যাপক বসুর 


প্রসঙ্গ অসম্পূর্ণ থেকে যায়! উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথম 'দিকে--পাশ্চাত্য িজ্ঞানাগণ 


অবশেষে 


থিওরী বা শান্তর কণাবাদ উদ্ভাবন va 


আঁবন্যস্তভাবে। TS এই কাঁণকার নাম 


SET, তওশ RG 


দিয়োছলেন 'কোরা'ডা'। ম্যাক্সওয়েল প্রথমে 
গ্যাসের অণু নিযে সমণ্টি-গাদিতের সমীক্ষা 
শুরু করেন। প্লাক সমান্ট-গাণত রোগ 
কবে গ্যাসের আচরণ সম্বন্ধে তাঁর Ras 
Rara farm Rar fea 
ফোটন বা আলোক কোয়াণ্টাকে তাঁড়ং- 
চুম্বক তরগোর fe Aa হিসাবেই 
গণ্য বরেছিলেন। আর, অধ্যাপক বসু 
আলোক REO বন্তু-ঝাঁণিকার ' সমতুল্য 
ধরেই অগ্রসর হন। তাই স্লাক্ষের সতের 

রুপে দেবার জন্য অধ্যাপক বসু 
বাধ্য হলেন সমান্ট-গাঁণত হিসাবে সমাধান 
করতে! তখন পর্যন্ত বন্ডুকণার গ্যাসের 
ব্যাখ্যা দিতে হলে যে ধরণের সংখ্যায়নিক 
AR প্রয়োগ কর! হত, SP থেকে স্বতন্ত্র 
পথে তাঁকে অগ্রসর হতে হল) খুব সংদ্ধপ্ত 
করে বলতে গেলে তিনি ধরে নিলেন যে, 
ফোটন সমাম্টির গধ্যে এক-একটি ফোটনকে 
জার একটি থেকে পৃথকভাবে ভাবা চলবে 
না! তিনি ফোটন বা আলোককণার A 
অম্বীকায় করে দেখালেন ঘে, এরা এক- 
একটা TNE ঘোয়াফেরা করে, একেবারে 
UH ও এককভাবে AT! এইখানেই তার 
উদ্ভাবিত wm essa বিজ্ঞানীদের 
HAS পন্থা থেকে স্বতন্ত্র হতে শু 
SRT. কারণ, তখনকারাদনে ভাপবল- 
বিদ্যায় প্রচলিত সংখ্যায়ানক Syria? 
aie ফোটনকে পৃথকভাবে ভাবাটাই 
স্বাভাবক 'হল। আলোক-কোয়াশ্টাদেয় 
ব্যান্তগত বৈশিষ্ট্য আসত তাদের নিজস্ব 
স্থিত ও ভয়বেগের জ্ঞানের মারফং। এখানে 
উল্লেখযোগ্য এই যে, অধ্যাপক বস; যখন 
তাঁর গবেষণাকান্ত প্রকাশ করেন, তখনও 
আধুনিক মান্রাগণত বা কোয়ান্টাম গতি- 
বিদ্যায় আবির্ভাব হয়নি। সুতরাং ভং- 


কোম্নান্টার স্থিতি ও ভরবেগ একই সময়ে 
নির্ধারণ করা ঘেতে পায়ে। অধ্যাপক বসু 
ভিন্ন পথে, গিয়ে ভরহণন আলোক- 
কোরাণ্টাকে সাধারণ ভরসম্পন বল্ডুকণার 
মত প্রয়োগ করলেন ভাঁর প্রবর্তিত নতুন 
নিয়মানসারো! এইভাবে তিনি সনাসায়- 
ভাবে আবিষ্কার করলেন গ্লাত্কের AT 
১৯২৪ সালে অধ্যাপক বস; তাঁর . 


সংখ্যায়ন” নামে we! যোসের উদ্ভাবিত 


স্টাইনের মনকে গডণরভাবে নাড়া 'দয়েছিল। 


TESTA দ্বায়া সংগঠিত সমান্টর উপর 


 « এর - উদ্ভাবকের পুরস্কারস্বরূপ। 


ay Geil y us 
gine করেন--তাঁর বিখ্যাত ‘বস: সংখ্যারন' 
কিন্তু 
এই সম্মান বহু বংসর পরেই তাঁর 
গাওয়ার যথেষ্ট যৌন্তিকতা ছিল। ১৯৫৮ 


-. সালের শেষভাগে আমাদের Paid সরকার 
SORIA বরণ করে আমাদের m 
বিজ্ঞানাচাৰ্যকে তাঁর মথোপযুক্ত সম্মানের 


আসনে বসান। সেই সময় নিবি 
লয়ের পদার্ঘবিজ্ঞান বিভাগে আবার ফিরে 


আসেন জাতীয় অধ্যাপকর্পে! আজও a 
feta এইখানেই তাঁর বিজ্ঞানসাধনায় মণ্ন 


যাতায়াত করেছেন। এখানে অধ্যাপক বসুর 
আর একটি গুণের কথা উল্লেখ করতে 
pel 
গদার্থ-বিজ্ঞান সম্বন্ধেও তান বিশেষ 
অর রাহী werte তোল 


হচ্ছে তাঁর. মুখ্য উদ্দেশ্য! তাঁর 


না। Dan Teme 
শুধু OU করে যেতে হবে--অভিজ্ঞতালক্ধ 
জ্ঞানই হ হবে, আমাদের পাথেয়। : 


Buch: a 
দেশের va গড়ে তুলবে, তারা যা 
বিদেশে এটা যদি সম্ভবপর হয়, ত 
আমাদের বেলায় কেন তা সম্ভবপর : 


অধ্যাপক বসুর বহুমুখী ate 














ই. নজরে এলো। এই যে বিহারের উত্তরাঞ্চল Wi 
.. যেখানে we মানুষের জনপদ, তা 


Rae ahem নদী-দশর্ণ বলে, গ্ৰামীণ 


পথঘাট প্রতি বর্ষায় বন্যাগ্রস্ত। বছরের 
অর্ধেক গ্রাম থেকে গ্রামাল্তরে যেতে হয়: 


Be. নৌকায়, নয় হস্তিপৃষ্ঠে আরোহশী হ'তে 


A 


a গ্রামের বিস্তশালার ঘরে আজও হাতা 
_ বাঁধা। যেমন শহুরে অর্থবানের গ্যারেজে 


3 নিদেনপক্ষে একটি ফিয়েট নয় এামবাসাডার 


ba হাজির থাকে। বিয়ে-সাঁদিতে, 
.. পণ্যবহনে, দুর্গমপথগমনে গজ তাই 
.. অজেয়। যোঁদন এই বালু-পাঁলর গ্রাম- 
প্রান্তরে এযাসফাল্ট বা কংক্রিট সড়ক রচিত 


3 যেদিন জলতাড়িত বিদ্যং-ধমন এই 
__ কমবে আপোক্ষিকভাবে। কিন্তু এই ‘বিশাল 
দেশে, যত. ক্ষিপ্রতার সঙ্গেই হোক না কেন, 


| শিল্পায়নেও মহামান্বিত বহু গৃগসম্পন্ন 
ই গজের প্রয়োজনীয়তা অক্ষ থাকবে। গজ 


পরিচয় mofa 


Old, নফর কোলে রোড, কাঁলকাতা--১৫ ফোন £ ২৪-৫৭৩৪ 


চিনির টার নান 


OT Wade an We cee, cc, 


বজায় রাখতে চাইছে। হাতা কিন্তু ভীতির 
ধার ধারে না, সে চায় মানুষের স্গো 


. প্রীতির ডোরে, বাঁধা থাকতে। 


আর গর-ঘোড়া-মাহষ, নাম-জানা- 
অজানা পাখীর দল কাতারে কাতারে fas? 
হচ্ছে। এ দৃশ্য সব দেশের হাট-বাজার- 
মেলায় দেখা গেলেও এখানের বিশালতয় 
তা সত্যই অভাবনীয়। cast, বর্ণ, কুল 
বিচারে তাদের মূলা নির্ধারিত হচ্ছে। 
চাহিদা নাক এ বছর পূর্বাপেক্ষা বহুলতর ৷ 

আর দুটি নিষ্প্রাণ পণ্য, যাদের 
চাহিদা কিছু কম নয়, তা হ'লো যুগ- 
যুগান্তের প্রাচীন সামগ্রী পালঙ্ক আর 
পার্কী। আকারে, প্রকারে, কারুকার্য এই | 
mr বিভিন্ন হলেও, তাদের 
জীবনকে আজও তারা ধরে রয়েছে। 
এখানের বিত্তবান কিষাণের শয়ন-স্বশ্নের 
সামগ্রী পালঙ্ক আর বিহার-বিচরণের দ্রব্য 
(পাক্কা মর্যাদা আজও দীপ্তিময়। 
মান্‌যকে হাতা বয়ে নিয়ে চলে, an 
মান্য পাজ্কী বহন করে। অবশ্য সে দার- 


[শজ্প-বাণিজা, জন-বদ্তু-দর্শন আর হরি- 
হরনাথ-পূজন। 


কার্তক-পার্ণমা থেকে মেলা বসেছে ॥ TS. 


জনতার ভিড়ে are আর wee 
আজ বপর্যস্ত। হাজার- হাজার তাঁবু, 
ছাউনীতে সরকার, বেসরকারী মানুষ রক্ষা, 
শৃঙ্খলা, স্বাস্থা সংরক্ষণে ব্যস্ত হয়ে 
রয়েছে। জল, | বিদ্যুৎ, : খাদ্য সরবরাহ 
ব্যবস্থার জন্য SEE তৎপরতার শেষ 
নেই। 


মেলার ভিড় ক্রমে ক্রমে কমছে। নতুন 
ফসলের যে টাকা কৃষাণ পেয়েছে, তা দিয়ে 
তার পণ্য সে কিনেছে। পাঁরব্রাজক, whe 
কামী প্রত্যাবর্তনের পথে। দোকানণর 
AM কমে গেছে--তার আপণ উজাড় করে 
সে বাণিজ্য ভালই করেছে। সরকারশ প্রচার 


কেন্দ্র বচন-বাচলের পর ক্লা্ত। সল্ত-সাধূ- ot 


সন্ন্যাসী দেবদর্শনের পর অন্য Stent 
অমাবস্যার তমসারাত্রতে এই মহামেলা 
শোণপ্‌র RER, : উদাস হ'য়ে আগামশ 
বছরের এই আনন্দ পক্ষটির অপেক্ষায় 
দিনযাপন করবে। 


% 


|| 





me প্রকাশিতের পর) 
non 
Sl শেষ চরম (e 


| কিন্তু ih আগতে সারে 
J একমাত্র ALGAE বড় 
সে আসা আর .না আসা দুই-ই 


: ছে! সে বারণ 
৮ পারে নি? যেমন এই বেহায়াপনায় 
on ন মরুক এখন 


রাড ৭ করবেন।.....সরকারের সঙ্গে 
রাজত্ব উল্টে যাবে তাদের একে" 


[উপন্যাস ] 


সেই বোকামির ফল জাীবন-ভোর ভোগ 
করছেন নিজে-নিজের মেয়েও । কথায় 
বলে না, যে মরবে আপনার দোষে, কাঁ 
করবে তার হরিহর দাসে। ভা ওদেরও 


হয়েছে সেই দশা! 
বিস্তর কথা শুনিয়ে-ঘরে কিছুই 


নেই, ছেলেটিকে কিছুই খাওয়াতে পারলেন . 


না বলে বিস্তর দুঃখ প্রকাশ করে-একটা 
টাকা বার ক'রে দদয়োছলেন। তানি গরীব 
SIR. এর বেশী আর তাঁর mas নেই। 
Algen তো জানেই তার মায়ের অবস্থা। 


সঙ্গত থাকলে পরের aie রধিনীগিরি 
করতে দেবেন CRP : 

Exe আসতে পারে নি? 
সেই সময়েই কনক গুরুতর 
শয্যাগত হয়ে পড়েছিল । যার কখনও অসুখ 
করে না বিশেষ, তার একট কিছু হলেই 
লোকে অঘটন ভাবে, অসুবিধাতেও পড়ে) 
এ তো টাইফয়েড, সাত্য সাঁতাই সাংঘাতিক 
অসুখ। বাড়িতে দেখবার বা করবার লোক 
নেই বলে বেলের হাসপাতালে দিয়েছে 
কিন্তু তাতে দায় বেড়েছে আরও? নিজের 
ছেলে-মেয়ে আছে, গোবিন্দর ছেলে-মেয়ে 


কারণ ঠিক 


আছে। তাদের খাওয়া-দাওয়া সব. দেখতে. 


হচ্ছে হেমকেই ৷ রান্না সে কোন দিনই করে 
পারেও EL যা হোক 


আধসেন্দ পোড়া নামিয়ে ers ZE! 


wea বাজার থেকে রুটি করিয়ে আনে 


কোন দোকানীকে চারটে পয়সা আর আটা 


দিয়ে। কিন্তু তারও a আছে--তার 


সঙ্গে আছে হাসপাতালে EE! 
কাজেই আর এক পাও কোথাও নড়া সম্ভব 
নয়। 

আর-হেম কথাটা Serie Tem 
এন্দ্রিলাকে-এসেই বা কি করবে! মরা 
Are as en 


আসতেই তো fea দিন কেটে en: 


re. গেছে 
প্রথম প্রচন্ড দ 


অনেকটা। এখন গিয়ে me কি। nues 


পীড়িত 


যাওয়াই ভাল। আপন নিয়া 
pi হোক! যারা এতকাল দেখেছে ও 


৮০ 
হয়েই এ সব. খবর দেবার ভার নিয়ে 
নিজে গাড়িভাড়া খরচ কারে কারে ও 
ছল, ame ফল ez হয়নি। অন 
তার এই ক্ষতি করার জন্য এঁন্দিলা 

বোধ করেছিল পরে। 


aa মরবার পর 
খবরই পায়নি RA 
ram এখনে এসে 
এবার। বড় দুখে শেষ জীবনটা | 


কমলা। হঠাৎ রাত্রে ঘুমের অধ 
প্রাণটা বৌরয়ে গেছে! 
হবার সময়টায় আর কষ্ট পান দন বিশেষ 
তবু, গোবিন্দ ছিল বাড়িতে, যখন খবরট 
¡me সব. তবে তারও আর কি 
বরন হিরন চাকার ভার ই 
মাতে ঠেকেছে এখন। সেও সব দিন 
টি 





/ ন হচ্ছিল, as ae হয় 
য় দিন oie তার। 


, “যাওয়া তো: Sie 














হা-হুতাশ করবে না। 


নেই Git আসনে অনার 





চাকরি যাবার পর প্রথম প্রথম বাগানের কাজ 
করত এটা-ওটা, সারাদিন ঘাগানেই থাকত 
প্রায়। এখন Ce আর পারে না। 
শরীরে কুলোয় না আর। fee 


" হয়ে গেছে সে, শীর্ণ আর দুর্বল । সেখানেও 


তার এক নতুন পরণক্ষা, মা খাওয়ার 


পরাক্ষা। একটা মানুষ কত কম খেয়ে 
বেচে থাকতে যেন পরখ 
করে দেখতে চায় সে। দিনান্তে একবার 


পুরুষ, Miser ধূতি পরা. কোন ক্রমেই 
সম্ভব নয় তাই সে. চেষ্টা করে না, fang 

ঘড় সে জানতে দেয় না। জামা 
বাড়তে অবশ্য কখনই গায়ে দেয় না--খুব 
শীত পড়লে পুরনো যাবার কোট- 


পারেনি। মহাশ্বেতাও না। লক্ষ্য 


শুয়ে যেন। 






Aa আরও নির্বাক হয়ে গেছে সে। - 


ছি একটু উন্নীত, | 


- খেয়ে খেয়ে-হাড়গুলো VE? 
RATILLO অবস্থায় কঠিন অনা- 
বত কাঠের ওপর শুয়ে গাময় ঘা হতে শুরু. 
. হুয়েছিল। সে ঘায়ের সঙ্গে এ শোওয়ার 
কোন সম্পর্ক আছে, সেটা কেউই বুঝতে .. En 
ক্রোছিল MO দেখতে পেয়েছে নে। যতই যা হোক 


faa উদ্বিগ্ন হয়ে ওঠবার 


নাশের চেহারাটা স্পষ্ট না হলেও--আবাছা- 


podio E de এ. 





এ নিয়ে 
বাড়িতে বা ATA 
আসছে ক্রমশ”, She 





দেরি নেই meta সব কথাও কানে যায় 
মহাশ্বেতার। শোনে আর আড়ালে চোখের 
জল মোছে। শুধু ভয় নয়-_অনুতাপেরও. ... 
জল এটা । মনের কোণে একটা হলো দেখা 








করেছে। “আসলে : অভয়পদর জন্যে যে 
চিন্তার কিছ আছে, তার জন্যেও যে কোন”. 
কারণ ঘটতে 

পারে, সেটাই. ভাবোনি কেউ। তার e 
না। few এখন নিজের আসন্ন সব 








3 মতো সাংসারিক জান: তার আছে। 


তাছাড়াও বোধ হয় কিছু 
বর স্থলে _লাভলোকসানের প্রশ্নটা, 
ছাড়াও | : a 


ওরা যে সা octets সব- 





: কে সব: 


চেয়ে আপন পরস্পরের এটা ওরা. 


ভুলেই 
rare দশর্ঘীদন ধরে। তাথবা,. সেটা 





কাছে বসে গঞ্পগুজব করতে, তাদের দিয়ে 
খাবার করে Y . দদয়েছে--শীখিয়ে 


দিয়েছে, জোর করে আবদার করে খাওয়া, 


বর্ম ভেদ করা খায় না কোন অদ্যেই। > 
qe) এটাকে ধর হাল wit দে “ 


কারণ নেই। আগে আগে বরং 
হু On. o 


এই থেকেই তার আত্মা আনন্দ-রা আহরণ 
করে। এটা তার ভাবনা বিলান। 


| সি hon oy evi Wi tee 
"re উৎকণ্ঠারও অবধি নেই। 


অনুচ্ছেদ ঠিক সন তারিখ ধরে ধরে 


পারদ্পর্য-বজায় রেখে. সাজানো প্রয়োজন | 
এদিক ওদিক = আগ, না হয়ে যায়। 
এক এক সময় সংশয় 
তো? ar 


সব হাতে হাতে : দেওয়া £ 
ASIA 

scot মাটির সরা পেল। te 
ছাড়াও ততে একটা করে 'সঙ্গাড়া আর | 
aa, Ur, খইচুর আনিয়েছিছে 


পান দে সই আই fer e 
nee 


on এলি OF, 














। হারে ওরা যা 
gir ক্ষেপেছ! | এসব 


os 
র চেয়ে ভাল? তোরা 


al | 


মজবুত, 


ভাবেই আরও wpm বছর চলবে, সকলেই 
আশা করোছিল।, 


এদের দেহের  গঠনই 
ভিন্ন, সাধারণ মানুষের থেকে অনেক বেশ 
অনেক বেশী ঘাতসহ। বোধহয়: 
এটা পেয়েছে ওরা মায়ের কাছ থেকে, তিনি 
আজও বেচে আছেন এবং জরা-জনিত_. 


দুবলিতা ছাড়া অন্য কোনও কঠিন ব্যাধি... 


কিছু তাঁর নেই। কিম্বা দৃঃখে-কল্টে পোড় 


খেয়ে খেয়েই ক্রমশ মজবুত হয়ে উঠেছে। 
বিশেষ. করে অভয়পদর দেহ যে সাধারণ 


নাসের, : ভাবুক reis 


একবার শেষ হলে মুছে ফেলে, আবার শুরু 
করে গোড়া থেকে। OR যেন খোলে 
আর বোনে। সেখানে যেমন তাড়াও নেই 
তেমনি বিশ্রামও নেই। গভির. থেকে 
TOMA ডুবে যায় হয়ত- তবু এটেই তার 
জীবন, এখানেই এখনও সে কর্মঠ আছে। 


তার 'এ ভাবনা-বিলাসের খবর তার 
বাঁড়র লোক কেউ রাখে না। এ তার গোপন 


WON যেন, কৃপণের মতো নিজেই নাড়ে- 
. চাড়ে, TH অনোর থেকে আড়াল করে 
রহস্যটা 


m দৈবাধ কখনও এ 
ধরা গাড়ে যায়। হয়ত অনেক- 
ক্ষণ ধরে মহাশ্বেতা কিছু বলছে, আগে 


খেয়ালই করেনি, যখন খ্য়োল হল তখনও. 


তার দিকে না চেয়েই উত্তর দিল ‘ও তিনটে 
কয়েল বাদ। CARS ক দোষ আছে, 
গ্রেগরী সাহেব দিতে বারণ করেছে? 
কিম্বা দুর্গাপদ এসে হয়ত কোন 
চমকপ্রণ খবর দল--বেশ  চেশচিয়েই বলে 


সে-দাদার এই ATRAE অবস্থা থেকে. 


জাগিয়ে তুলতে-কল্তু তাতেও শুনল, 


- হ্যাঁ, শুনেছি । শশীবাবু বলেছে আমাকে? 
নাতি এসে গলা জড়িয়ে ওর মুখটা নিজের ও 


নল. দিকে ফেরাবার চেষ্টা করছে A, 


- 0 বলে উঠল, 'কোটটা-কোটটা 
= করে দিতে বল তোর মাকে।” 


অবশ্য এগুলো দৈবাংই। তব; সকলেই. 
এরা বলে. ভুল 
বলে, ‘এই রকমই হয়। ক্রমশ সব 
গুলিয়ে যায় মাথার মধ্যে” একমাত্র RAE 


- শুনেছে এক-আধবার। 
_ রকছে।' বলে 


আগে সেলাই 


বাড়ির মধ্যে যা ধরতে পারে এর রহসাটা। 


{পায়ে দিচ্ছে। বিলেত গিয়েও নূতন 


ছাড়া অন্য = 


আনতে পারবে, | কেউ ভাৱতে পারত 


না ঠিক, তার কারণও ছিল। এ ae 


কেউই কখনও অভয়পদকে বিশেষ অসুস্থ 
Em লি বরং দেখেছে বারো মাস 
করতে--কাঁ আঁফসে কাঁ বাড়তে। বিশ্রাম 

nada sa 


পাঁচ ঘন্টার বেশাঁ সে খুমোয় না, শোয় ae 


নিরাবরণ কাঠের - বেঞ্চিতে। 
RR. MATS তার সয় apy তার রক... 
অনন্ত প্রাণধারা প্রবাহিত, তার -অস্থিতে 
অমিতবীর্য কাঠিন্য। সে যে: এখন. বসে, 
থাকে--নিতাল্ড ইচ্ছা age তার 
এক রকমের তপস্যা, : কষ্ট-সহিষ্কুতার 
একটা পরণক্ষা। নইলে, ইচ্ছে করলেই, 
আজও সে ঘ্যরে-ফিরে আবার আগেকার 
মতো কাজকর্ম করতে পারে Í তা 
এ কর্মাবমুখতার মূলে দৈহিক 


so মানসিক কারণ আছে | 


হয়ত তাই। কিন্তু দেহের ওপর মনের 
প্রভাব যে অনেকখানি সেটা এদের জান। 
ছিল না তেমন। বেচে থাকার আগ্রহ ও 
ইচ্ছা চলে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার লোহ- 
কঠিন দেহেও যে ক্ষয় ধরেছে, সেটা বুঝতে 
পারেনি। তাই, প্রথম যেদিন ছটা বেজে 
ধারার. পরও অভয়পদ : চোখ El 


"বলে, ‘না দাদ, ভুল-বকা নর ওসব। 


আমার মনে হয়, ডান দিন-রাত বসে বসে. 
কেবল আপসের ভাবনাই ভাবেন। সেই সা 


সব আগেকার কথা ।-বোধ হয় সেই কথা 
তুলে কেউ গল্প করলে উনি অনেকটা 
চাঙ্গা হতে পারেন। 


ফাটান: ওখানে এওঁ কথাই ভাল লাগে? 


Tey তরলার কথায় কেউ কান দেয় 

লাউ মহাশ্বেতা তো নয়ই-সংসারের কথা 
কথা আর. কেউ এত 
a SE ধারে তা তার বর্ণাতেও 


আসে না। 


en তো বির হয়ে গিয়োছিলই মহার মনে. 
হল তার পা দুটোও অল্প অল্প কাঁপছে। 


অনেক দিন তো. 


কেটে গেল, ড়া পাঁচে নেমে এল 


খবরটা শুনে 





পা 


নি-মরার পর লোকের কাঁধে চড়তে হবে. ধ্যে তুলে নিয়েছি 


করছে না কিছু। আর সে তখন তোদের ' 
সঙ্গে না হয় বসব। এখনই বুড়ো মাগী 


যয শখ, ক দেওয়া-। আর খেলেও : 


= আঁদ্বকা, E mea 
ee ওঠার আমার শেষ . 


free! প্রমাঁলাও যেন . কথা খুজে পায়নি 
সেই নিমেষকাল সময় । চোখের পাতা 
সামান্য একট; অবনত হয়োছল তার। কিচ্ছু 





দিনই am কথা ভান আজই বা নতুন, 


area ERBE =, zum 


দেব 2 


না aL? ওর মধ্যেই যেন চমকে ওঠে 
AS, ‘আমাকে EA চুপি যেতে দাও। 
দেখতে. 


শান্তিতে। কেউ না, 


কাউকেই, 
চাই arr 


এরপর যেন একেবারেই চুপ করে সে। 


দূর্গা কী সব প্রশ্ন করে, রাত্রে মহাশ্রেত। 
তাঁড়ং সবাই এসে একটু দুধ খাবার জন্য 
পেড়াপশীড় করে-কন্তু অভয় আর কথা 
কয় না, মুখও খোলে না। একেবারে নিথর 
হয়ে পড়ে ,থাকে। 


শেষ রাৱের দিকে vorn ওঠার লক্ষণ | 


টের পাওয়া যায়। 
টের পায় প্রমীলাই প্রথম। দেই Qs 


: গিয়ে অন্বিকাকে ডেকে আনে৷ ছেলেদের 


ডেকে তোলে ঘুম থেকে। - সবাই এসে ঘিরে 
দাঁড়ায়-_কেবল “ ক্ষীরোদা sui তাঁকে 
কেউ এ খবর জানায়ও $ 


এবার সবাই মিলে ধরাধরি করে 


নামানো হয় cafes ওপর থেকে। কিন্তু 
. তাও বোধ হয় টের পায় অভয়পদ। কে. 


ন* . একজন ঠাকুরঘর থেকে চরণ-তুলসশী এনে 


re‘ বলে, শকন্তু সে ante তো 
a 


সেখানে নেই দাঁ্ঘকাল। 


বলে বলে দেয় সে- 
ফোটা করে চরণামত দেয় মে 


কপালে বুকে রাখে। আন্বকা কাছে বসে 


গীতা পাঠ করে। EN বুড়োকে বলে: 
তারক-ব্রহ্ম নাম ০৮ দাঁড়িয়ে 
ধনা ফোটা 


যায় না এমন কষা রে যে জন 


তো রে?...ওরে তোরা কেউ : আমাকে 
খবরটা দিয়ে যা না রে। আমি যে আর 
ভাতে Ai MAT 


en মুখের ওপর তারাই 


1. 








E Sr ন (দেয়ানেয়া), দি বানু (সং ভাই) 
a ‘সবিতা চট্টোপাধ্যায়” (erh) আমাদের 


মুখোপাধ্যায় 
(আকাশপ্লদাপ), সর যু খো পাধ্যা র 


ae mer Kom: এ'র পরে bic . 











> om, ১৮ই পোঁধ, ১৩৭০ ] 


সম্প্রদায়’ প্রতি বৃধবার সন্ধ্যায় দাক্ষণ 

কলকাতার IT অঙ্গনে ‘শেষ সংবাদ’ A 

করছেন। 

হ্যারল্ড ল্যাং-এর 'ম্যাকবেথ ইন ক্যামেরা” £ 
৪ঠা সেপ্টেম্বরের “আজকের কথার 

আমরা বলেছিল্‌ম, 'ম্যাকবেথ ইন ক্যামেরা”ট 

যদি বি-এ ক্লাশের ইংরাজশর ছাত্র, কাঁলকাতা 


৯ ০৭ কল লিপি 
এবং শৌখিন নাট্য সম্প্রদায়ের বহু প্রাত- 
নিধও এই অভিনয় প্রত্যক্ষ করেছেন। 
পতান্তরে দেখলুম, এই অভিনয়-ব্যবস্থ। 
নাকি বৃটিশ কাউন্সিল এবং লিটল থিয়েটার 
aa U উদ্যোগে সম্ভব হয়েছিল। 
অথচ আমরা জানি, এই অভিনয় 75 
one, বিশ্বরূপা থিয়েটার এবং বিদ্ব- 
রূপা নাট্য-উন্নয়ন পরিকল্পনা পরিষদের 
সনবেত উদ্যোগে অনুষ্ঠিত হয়। আমাদের 
কাছে যে eos বিবরণ আছে, তাতেও 
এই কথাই MAS হয়। অথচ পল্লান্তরে 
ভিন্ন কথা কেন প্রচারিত হয়েছে, তা 
আমাদের Ta অগম্য। 

সল্ট রিক্রিয়েশনের “বশ বছর আগে’ £ 


সল্ট রিক্রিয়েশন ক্লাবের সভ্যগণ কর্তৃক 


লা গত ২৩-এ 1ডসেম্বর ' রঙমহল GA 


অঙ্গে আঁভনাঁত হয়েছিল। প্রধান অংশে 
অংশ গ্রহণ করোছিলেন--অসিত বসু, রমাপদ 
ভট্টাচার্য, শ্যামল aora, মেনক। pra, 
প্রাতমা seu ও দাঁপিকা দাশ। 


{বহার un‘ থিয়েটারে ivan : 
'পাল্কীখ্যাত Raza অর্ট থিয়েটার গত 
বড়োদিনের আনন্দোংসবে তাঁদের তৃতীয় 
ma নাটক্‌ শবপ্লবী' পাটনার sata 
ভবনে বাংলা ও amo কয়েক রজন' ধরে 
অভিনয় করেন। 

২২শে feo নাটকাঁটর বাংলা 
ule উদ্বোধন করেন বিহারের প্রাক্তন 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীবনোদানন্দ ঝা। সৌদন প্রধান 
আঁতাঁথর আসনে ছিলেন সর্দার ভগৎ সিংহের 
সহকর্মী স্বনামধনা añ ora 
দত্ত। ২৪শে fuera নাটকটির Tat 
আভিনয় উদ্বোধন করেন বিহারের বর্তমান 
ud ras সহায়। 

অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেন--ডি, এল, 
জায়, মীণাক্ষী দে, প্রণব গাঙ্গুলী, সমীর 
সেনগুপ্ত, মিলন তলাপাত্র, এইচ, পি, বিশ্ব- 


wat খাঁ ও আরো অনেকে! নাটকটির রচনা, 
প্রযোজনা, পাঁরচালনা ও সক্গাঁত-পারচালনা 
করেন অনিলকৃষার। 
“নষ্টন'ড়”-এর 'চিত্রগ্রহণ 

আর ডি বনশল প্রয়োজত এবং 
শ্রীসত্যাজিৎ রায় পারচাজিত নশ্টনা ডুর 'চিন্রু- 
গ্রহণের কাজ দুতগাঁততে এঁগয়ে চলেছে। 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুয়ের এই কাঁহনীর চিত্রনাট্য- 


ফোন: ৫৫-১১৩৯ 
শ্রেষ্ঠ {শিল্প সমন্বয়ে ara 
arab 


প্রীতি রবিবার ও qa দন 

৩টা ও ena 

এ ATA Y 
কমল fas || মঞ্জা; দে | আজিত ae 
a দেব || বাসৰ’ নন্দা 1 নবকুমার 
গীতা দে y cm বিশ্বাস y শ্যাম 
STE || চন্দশেখর 0 গ্রেমাংশ। ॥ সেন 
মলোজ 1 অনহপকৃমার ও ভান; mn 


RO, ২৪, ২৫, ২৬ 
সালে 
২৭, ২৮ ও ২৯শে whew 


অন্যষ্ঠানসূচী ৪ 


১০ই af fe আলোচনা এবং বাংলা ও Retest 


বিষয় 3 


১৭ই এপ্রিল ময়দানে জনতা 
অভিনয় : করিওলেনাস ও "জুলিয়াস সীজার” 
আলোচনা £ জনতার কবি সেক্সুপিয়ার 
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আসে। কিন্তু ‘বিভাস থামে না।; শাদা 
HT মত পায়ে-চলা পথ ধরে এগিয়ে 
MA পেছনে পড়ে থাকে আঁচন- 
মাখা অন্তরের করুণ দশর্ঘশবাস। 


কাহিনী শেষের কথামৃুখট্কু বলে 
aie) মৃ্তিপ্রতশীক্ষত এ কাহিনশ-চিত্রের 
নাম শবভাস'। আর, ডি, বনশল মিবোদিত 
এ চিন্রটির পরিচালক fen ara 
কাহনীকার সমরেশ বস! চির্গ্রহণ, 
সঙ্গাশত, শিজ্প-নির্দেশনা এবং সম্পাদনার 
কাজ শেষ করেছেন বিজয় ঘোষ, হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়, Hive বস্‌ ও বৈদানাথ 
চট্রোপাধ্যায়। প্রযোজনায় জেনিথ গপকচার্স। 


র্‌পায়ণে নামভূঁমিকায় র:য়ছেন উত্তম- 
কুমার। পদ্ম-লোলিতা চট্টোপাধ্যায়। 
RRs গৃস্তা। তারকেশ্বর- 
কমল fer) . জগদীশ-_পাহাড়ী সান্যাল। 
রাশ-বিকাশ রায়। অনাঁদ-_গঙ্গাপদ 
a ভূবনমোহিনী-ছায়া দেবী । তাপস 
তরুণকুমার। এ ছাড়া অন্যান্য চরিত্রে 
জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, প্রতি মজুমদার, 
নীল ভট্টাচার্য এবং e দে। 
অচিনপ্‌রের setae REA | ; 
wie পরিক্রমায় এ কাহিনীর ঘটনা- fataral পত্রিকা 
পরিবেশ দানা বৈধেছে। সহজ-সরল REN 
গ্রামীন জশবনে মাঝে মাঝে EN 
মানুষের ঝড় ওঠে। এর মধ্যে কত মানুষের 
প্রাত্যাহক em এগিয়ে-পিঁছয়ে 
চলেছে। একদিন এই স্রোতের মাঝে 
ভাসতে ভাসতে ara গ্রামে অজ্ঞাত 
যুবক বিভাস এসে ঠেকলো। শ্রান্ত-ক্লান্ত 
উদ্দেশ্যহীনভাবেই এক ডীান্তারখানার 
সামনে সেদিন বিভাস প্রথম চোখ তুলে 
০৬ মূল্য ১ টাকা ২৫ নঃ পঃ। 
! তারকেশ্বর 
অভুক্ত এবং নিঃস্ব বিভাসকে। সহজ ও রঃ ৪ গ্রাণ্ট স্ট্রীট | কাল-১৩ 
om জবাবে A হওয়ায় কম্পাউন্ডারের 
চাকারতে সেদিন থেকে বহাল হল। আই, 
এস, সি পাস করে কিছ্যাদন ডাক্তার 
পড়ায় কাজে তেমন অসুবিধা হল না। 
বিভাস দেখতে-দেখতে UTA তারকেশ্বরের 
পাঁরবার-সংসারে ঘনিষ্ঠ হল। বাড়ীর পূত্র- 
বধ্‌ fers, কন্যা পদ্ম, ভৃত্য বুনো, 
ডান্তারখানার কর্মচারী রাশ এরা সকলেই 
বিভাসের নিকটতম হয়ে ওঠে। তবুও ফোন ৫৫৪৪৮৯ 
বিভাস নিজেকে সংযত রাখে। RA 
হলেই তার এ সুখের জীবন হয়তো ভেঙ্গে 
& যেতে পারে। তাছাড়া তারকেশ্বরের চোখকে 
“ কখনো ফাঁকি দেওয়া যায় না। একটা রহস্য 
ওর যেন কোথায় আত্মগোপন করে আছে। 


5 


এ সংসারে বিভাস তার অতপত সংসারের 
আত্মীয়-পাঁরজনের প্রাতচ্ছাব দেখতে পায়। 
fences মধ্যে ঠিক যেন তার নিজের ছোট 








INT ¡DU 


প্রবেশ TANG, ৩: ২২ ১: 


সঙ্গে গৃহীত foal ফটো s অমৃত 


চিৰগ্রহণ নিয়মিত সুসম্পন্ন হচ্ছে। রশন- 
সরমা দুটি হৃদয়ের একাট চারিতে বাঈজশীর 
বাস্তব জবনাটিতে রূপদান করেছেন সন্ধ্যা 
ma) সম্প্রীত শ্রীমতী রায় বম্বে গিয়ে- 
ছিলেন বাঈজীর পোশাক তৈরী করতে। 
কাহিনশর অন্যান্য প্রধান চরিত্রে অভিনয় 


১৯২০৪ 


Mello ৮১08 bliin 
৮৪১৫! 


DE) 


llo: 2 le 
2৬৯৬ wild 


a 
> 
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চালনা করছেন ARA মুখোপাধ্যায়। 
বিধায়ক ভট্টাচার্যের কাহিনশ অবলম্বনে 
একদল তীশর্থ'যাল্রীর ster পরিক্রমায় এর 
চিত্রনাট্য গড়ে উঠেছে। মুখ্য চারে রূপ- 
দান করছেন উত্তমকুমার, সুলতা চৌধুরণ, 
রাব ঘোষ, দিলীপ রায়, শিশির মিত্র, 
জীবেন বস্‌, মলিনা o, ছায়া দেবী ও 
রেণুকা রায়। এ মাসেই ছবির একটানা 
বিভিন্ন Si বহির্দূশ্য গ্রহণ করা হবে। 


পরমহংস বাগী-চিত্রের ‘নবারুণ রাগে 
সম্প্রতি সমাপ্তির মুখে। চিত্রটি পরিচালনা 
করছেন নায়ক অতনৃকৃমার। সম্পূর্ণ নতুন 





আসনের ই নার পুরোভাগে থাকবেন 
চরের নায়িকা সায়রাবাণু। ama 
রয়েছেন বিশ্বজিৎ । ৷ এ ছাড়া অনন্য চে 


ne 


m, মদনপুরশী ও ধূমল। ও, fer, নায়ার 
এ ছাঁবর সুরকার | 

ic 

: প্রযোজক ভাস; মেনন সম্প্রাত তাঁর 
আগামী চিন্রটির নায়ক-নায়িকা চরিত্রের 
জন্য মনোনীত করলেন সুনীল দন্ত এবং 
টি e পইরা হল বালি 


an এ বুল Een কাজ শুরু 
eta ছবিটি পরিচালনা করছেন ভীম 
PRE সঙ্গীত-পরিচাজনায় রয়েছেন af 


এ'রা সুর সংযোজন করেছিলেন এবং AA _' 
টিকে কাব্যে ias করেছিলেন। রিটিশ 


এখন এই গণীতিনাটাটি wand 
alerts হবে--ছয় মাসের জন্য চুক্তি হলেও 
মনে হয় শেষপবন্তি তা এক বংসর ধরে 
চলতে থাকবে | 

লণ্ডনে যাঁরা এই Ne অংশ 
গ্রহণ করেছিলেন তাঁরা সকলেই সেখানে 

যেতে পারছেন না? যেমন ৮৮ বংসর বয়সের 
অভিনেতা মার্গারেট হয়লস্টান, লি ১৯৫৮ 
সালের প্রথমরাত্র থেকে ট্রানাসলভোনয়ার 
রাণীর ভাঁমকায় আঁভনয় করে আসেন, 
তানি এবং ৬১ বংসর বয়সের বেড উলফ, 
Sia অধ্যাপক হিগিনসের হাউসকীপার 

















গানের জনক বা Gaal হন--এণদের মধো। 


এবং একজন 


ঢ় ছিগিনস, acre [ক্লিউনস। 


v 
১৯৫৮ 


ES 


ui অমত 


THE এম্পারার wey । 


- e 


মান নৃত্য পরিবেশন করেছেন 


X 


ইন্দ্রানী র 


আফ্রিকা, জাপান, সুইডেন, নেদারল্যান্ডস, 
আইসল্যাপ্ড, ডেনমার্ক, ফিনল্যান্ড, নরওয়ে, 


আজে“ণ্টনা, wien এবং Bla একটি 
কোম্পানী এখনও তাদের দলবল নিয়ে 
আমোরকা সফর করে বেড়াচ্ছে। 

জর্জ añ শ' পিগম্যালিয়ন 
নাটকাঁটকে গণীতিনাটো রুপান্তরিত করতে 
অস্বীকার করেন। তাঁর উইল um 
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কাঁপরাইটের মূল্য পাঁরমাণ ছিল আনু- 
মানক $00,000 GG! মাই ফেয়ার 
লোঁডির সাফল্যের পর এই অঙ্ক কম করেও 
আরও ১,০০০,০০০ পাউণ্ড বোশ হবে 
বলে আশা করা বাচ্ছে। 


এই সং্গীতধমশী নাটক 
AR প্রাতিজ্ঠানগুঁল-ান্রটিশ মিউ- 
জিয়াম, রয়েল আকাদমি অব amis 
আর্ট এবং ন্যাশনাল গ্যালারি অব আয়ার- 
TG পর্যন্ত লাভ করেছে 900,000 
পাউণ্ডেরও বেশি। আরও শতকরা পাঁচ ভাগ 
তারা পাবে যখন এই গণীতনাট্যের চলাচ্চত 
প্রদর্শন আরম্ভ BWI! প্রায় 9,000,000 
পাউণ্ড বায়ে এই চিত্র Fara mir 
গ্রহণ করেছেন ওয়ার্নার ব্রাদার্স । 


TU Bie চলাকালে রেক্স, 
হ্যারসন পান অধ্যাপক হাগনসের ভূমিকায় 
অভিনয় করার জন্য সপ্তাহে ১,৬৫০ 
BE AR কোন আঁভনেতাই এত 
apt অর্থ একাঁট গণীতনাট্যে আভনয়ের 
জন্য পানান। গ্রামোফোন রেকর্ড থেকে 
{তান আয় করেন ১৩০,০০০ UVAS 
cai, চলচ্চিত্রের জন্য তানি পাচ্ছেন 
90,000 পাউন্ড | 

“RR ফেয়ার লেডি” ১৯৫৬ সালের 
মার্চ মাস থেকে ১৯৬২ সালের সেপ্টেম্বর 
পর্যন্ত ব্লডওয়েতে (Mitra) আঁভনশত 
হয়। এই সময়ে কম করেও ৭০টি গণীত- 
নাট্যের অভিনয় আরম্ভ হয় এবং শেষ হয়। 

কিন্তু তা সত্বেও 'ব্রাটশ থিয়েটারের 
ইতিহাসে দীর্ঘতম সময় ধরে আভিনীত 
হবার গৌরব "মাই ফেয়ার লেডি'র প্রাপ্য 
হয়ান, মাত্র দুটি অনুষ্ঠানের ব্যবধানে এই 
গৌরব প্রাপ্য হয়েছে ATS ডেজ’ নামক 
TSA | 


থেকে শর 





॥ ডোভস কাপ ॥ 


এিলেডের (item) মেমোরিয়াল 
ড্রাইভ স্টেডিয়ামে HLS ১৯৬৩ সালের 
ডোঁভস কাপ জন্‌ প্রাতযোগতার 
চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে আমোরকা ৩-_২ খেলায় 
গত চার বছরের (১১৫১-৬২) ডেভিস কাপ 
Ra অস্ট্রোলয়াকে পরাজিত ক'রে চার 
বছর পর পুনরায় ডোঁভস কাপ জয় করেছে। 
পাঁচ বছর আগে Shey সালের চ্যালেঞ্জ 
aus আমোরকা 0-1 খেল্সায় উপর্য- 
পার তন বছরের (১৯৫৫-৫৭) ডেভিস 
কাপ বিজয়ী অস্ট্রোলয়ার জয়ী 
হরোছল। কিন্তু ১৯৫৯ সালের চ্যালেঞ্জ 
রাউন্ডে আমেরিকা ২--৩ খেলায় অস্টরে- 
fea কাছে পরাজিত হয়ে পরবর্তী তিন 
বছরের (১১৬০-৬২) চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে 


সাক্ষাৎ ঘটে ১৯০৮ AMAN 
(তৎকালীন নাম অস্টরলেশিয়া) উপর্যপার 
তন বছরের (১৯০৮-৯ 'ও ১৯১১৯) 
চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে আমোরকাকে পরাজিত 
ক'রে ডোঁভস কাপ জয় করে। ডেভিস কাপ 
প্রাতযোশিতায় অস্ট্রোলয়া এবং 'নিউজল্যান্ড 
একত্রে অস্ট্রেলোশয়া নামে ১৯২২ সাল 
পর্যঘচ্ত CLAS! ১৯২৩ সাল থেকে এই 
নে দেশ পৃথকভাবে প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করছে) চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে অস্টে- 
tra (তথা অস্টরেলেশিয়া) বিপক্ষে 


আমোরকার প্রথম জয় ১৯২০ সাজে। এর 
আগে চার বছরের চ্যালেগ রাউন্ডের খেলায় 
আমোঁরকা পরাজয় স্বীকার করোছিল 
FRA ২৫ বারের চ্যালেঞ্জ রাউন্ড খেলার 
ফলাফল এই রকম দাঁড়য়েছে £ Y 
se বার ডোঁভস কাপ পেয়েছে 
আমোরকা ১২ বার। 
ডোঁভস কাপ m টোনস প্রাঁত- 
যোগিতার ইীতহাস--আমোরকা এবং অস্টরে- 
fa সাফলোরই ইতিহাস। ডেভিস কাপ 
প্রতিযোগিতার APA ১৯০০ সাল থেকে 
১৯৬৩ সাল পযন্ত মোট ৫২ বার ডোভস 
কাপ খেলা হয়েছে। দুটি 
RRA দরুণ ১০ বছর (১৯১৫-২৮ 
ও ১১৪০-৪৫) খেলা হয়নি; তাছাড়া 
১১০১ ও ১৯১০ সালেও খেলা হয়নি। 
e বছরের খেলায় আমোঁরকা 
ডেভিস কাপ পেয়েছে ১৯ বার, অস্ট্রোলিয়া 


এবং 


> এবং আমোরকার জয় ৭। ১৯৩৮ সাল 
থেকে ১১৬৩ সাল পর্যন্ত ২০ বছরের 
খেলার ফলাফল ধরলে দেখা যায়, অস্ট্রোলিয়া 


প্রথম 'দিনের খেলায় ফলাফল AN 
দাঁড়ার। WR দেশই একটি ক'রে MA 
খেলায় জয়লাভ করে। Teta দিনের 
ডাবলসে আমোরকা জয়লাভ করে ২-২ 
খেলার অগ্রগামী হয়। ডাবলসে অ টয়া 


পক্ষে খেলেছিলেন রয় এমরসন এবং ৩৪ 


বছর বয়সের খেলোয়াড়: নীল RRA 
১৯৬১ সালের চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে এমারসঃ 
এবং  ফ্রেজায় SL ডাবলসের খের 
ইতালশীর খেলোয়াড়দের পরাজিত করে 
ছিন্সেন। ১১৬২ সালের ডেঁভস $ 
Taerar অস্ট্রেলিয়া দলে এ a 
FAA খেলেছিলেন; Fer 
জুটিতে ছিলেন কিক, রং ১১৬ 
সালের উইম্বলডন চ্যাম্পিয়ান qu লেভার! 
১৯৬৩ সালের চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে আছো 
দলে রড লেভার ছি লন না, তান « co 
পেশাদার খেলোয়াড় 1 ফলে 
খেলায় অস্ট্রোলয়। খুবই দুর্বল হরে পড়ে 
ফ্রেজায় তাঁর সুনাম অনুযায়ী খেলতে 

তাঁর apiece খেলার দর 

ডাবলসের খেলার 
স্বীকার করতে বাধ্য হয়। 

তৃতীয় দিনের প্রথম সিষ্গালস 2 
রয় এমারসন জয়ী হ'লে. খেলার Y 
পুনরায় সমান (RR) দাঁড়ায়। 
শেষ সিপালস খেলায় ১১৬৩ 

সন চ্যাম্পিয়ান ‘চাক’ sr 


করেন। কিন্তু অভিজ্ঞ খেলোরাড় মা? 
পরব্তণী তিন সেটে eat eae 1 
চার বছর ধরে ডেভিস কাপ প্রা 
খেলছেন! অপরদিকে তাঁর তরুণ 
'নিউকম্যের এই প্রথম খেলা। 


খেলার ফলাফল 
প্রথম দিন বু 
Puras ডোনিস রলস্টন * (আনো 
U—8, ৬--৯, ৩-৬, ৪-৬ Y Y 
Rewer 


৬--৩, ৩-৬, ৭-৫ ও ৭-৫ 
১৯৬৩ সালের উইম্বলডন oie 





2৫০ | 


‘চাক’ ম্যাকনলেকে 
পরাজিত করেন। 
দ্বিতীয় দিন 
ডাবলস £ 'চাক' ম্যাকনলে এবং ডেনিস 
রলস্টন (আমেরিকা) ৬-৩, ৪-৬, 
SIA ও ১১-৯ গেমে নীল ফ্রেজার 
এবং রয় এমারসনকে (অস্ট্রেলিয়া) 
করেন। 
তৃতীয় দিন 
£ রয় এমারসন অস্ট্রেলিয়া) 
BR, ৬৩, ৩৬ ও ৬-২ গেমে 
ডেনিস 


(আমেরিকা) 


e. ৪৬ 00 ৩৬ 00 ৯৪ ৬৬ ৪৪ ৬৩ of os ৬৩ oo 0 se 0 
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€ 
8 
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৩ 
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৩ 
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৩ 
৪ 
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(আন্তঃ আণুলিক ক্রিকেট 
তষে ) সোম-ফাইনালে দক্ষিণাঞ্চল 
7 প্রথম ইনিংসের খেলায় মার ১২ area 

1] থাকার দরুণ Tage দলকে 
ত ক'রে ফাইনালে ওঠে। 

Same দল প্রথম দিনের খেলায় এ 
খুইয়ে ২৬৮ রাণ করে। দলের 


৯ রাণ ক'রে নট আউট থাকেন। fut 
নে ২৭৩ রাণের মাথায় ৮ম উইকেট 
A পাল) পড়ে যায়। এই ya উই- 
জুটিতে দলের ১২১ রাণ ওঠে। 

1 ২৮৫ রাণের মাথায় পতোঁদির নবাব 
৯৯ MI করে আউট হ'লে উত্তরণ্ণল 
লর প্রথম ইনিংস শেষ হয়। খেলার বাকি 


রে দক্ষিণাঞ্চল দলের ৫টা উইকেট পড়ে 


[ on af, ৩৫শ সংখ্যা 


নয়াদল্লীতে অনুষ্ঠিত প্রাক অলিম্পিক বাছাই ভালবল প্রতিযোগিতায় (এশিয়ান 
জোন) ভারত বনাম ফিলিপাইনের খেলার দশ্য। ভারতবর্ষ এই খেলায় জয়ী হয়। 


২০৫ রাগ দাঁড়ায়। তাদেরও খেলার গোড়া- 
পল্তন ভাল হয় নি। পণ্মম উইকেটের 
জুটিতে মিলখা সিং এবং aaa 
৯৯ Mt DA 'দয়ে দলের চেহারা অনেকটা 
ভদ্রস্থ করেন। মলখা সিং ৭১ রাণ ক'রে 
আউট হ'ন। সবব্রাহ্মানয়ম ৪৮ q করে 
নট-অউট থাকেন। খেলার তৃতীয় দিনে 
দক্ষিণাঞ্চল : দলের ২৯৭ রাণের মাথায় 
পতৌদির নবাবের মতই aa 
সর্বশেষ আউট Ya উভয়ই ছিলেন 
esl axa খেলোয়াড়। উত্তরাঞ্চল দল 
Pasta ইনিংসের খেলায় বিশেষ গা দিয়ে 
খেলে নি। খেলা ভাঙ্গার fale সময়ের 
FE আগে ২০৭ রাণের মাথায় তাদের 
Pesta ইনিংস শেষ হয়। এবারও 
পতৌদির নবাব দলের সর্বোচ্চ রাণ (৬১ 
রাণ) করলেন। 


উত্তরাঞ্চল £ ২৮৫ রাণ (পতৌঁদির 
নবাব ১৪৯ এবং রাজিন্দর পাল ৪৪ রাণ। 
চন্দ্রশেখর ৭৮ রাণে ৫ উইকেট) ও ২০৭ 
রাগ (পতোদির নবাব ৬১ q জয়াসিমা 
৫০ রাণে © উইকেট) | দাহ্মণাঞ্চল £ ২১৭ 
রাশ rana ১২০, মিলখা fr ৭১ 
রাণ। রাজিন্দর পাল ৬২ রাণে ৪ উইকেট)। 

ফাইনাল খেলা 

ফাইনালে জয়-পরাজয়ের fate হয়- 
নি। দুর্যোগপূর্ণ আবহাওয়ার দরুণ pate 
দিনে মাত্র ২ ওভার এবং 9টে বল খেলা 
হয়েছিল এবং চতুর্থ অর্থাৎ শেষ দিনে একই 
কারণে খেলা আরম্ভ করা সম্ভব হয়নি। 
ফলে ANY এবং 


দক্ষিণাঞ্চল দলের প্রথম ইনিংসের 
AIR দারুণ বিপর্যয় দেখা দেয়। প্রথম 
একঘণ্টার খেলায় রমাকাল্ত দেশাইয়ের বলে 
দক্ষিণাঞ্টল দলের তিনজন-_রাজাগোপাল, 
আব্বাস আলি বেগ এবং জয়সশমা খেলা 
থেকে বিদায় নেন; এদিকে দলের রান 
দাঁড়ায় মাত্র ২৬। দলের এই বিপর্যয়ের 
মূখে ওপনিং-ব্যাটসম্যান বেলিয়াস্পার সঙ্গে 
মিলখা সিং খেলতে নামেন। এই চতুর্থ 
থেকে রক্ষা করেন। তাঁদের জুটিতে দলের 
১৫১ রান ওঠে। মিলখা সিং তাঁর ১৫ 
রানের মাথায় বোরদের বল খেলতে গিয়ে 
নিজেই উইকেট ভেঙ্গে ফেলেন। গোড়ার 
দিকের খেলায় মিলখা সিং তিনবার আউট 
হ'তে গিয়ে রক্ষা পান; কিন্তু নিজের ৫০ 
রানের পর তিনি খুবই ভাল খেলেছিলেন। 


প্রথম দিনের 
8 উইকেট পড়ে। 
বোলয়া’পা ৫৩ রান ক'রে নটআউট থাকেন। 


খেলার বাকি সময়ে 

পশ্চিমাণ্ডচল দল কোন উইকেট নষ্ট না করে 
80 রান তুলে দেয়। 

তৃতীয় দিনে মাত্র ২ ওভার ৪টে বল 

খেলা হয়োছল--সকালের দিকে ২ ওভার 

এবং দুপর দিকে sí বল। দূরোগপূর্ণ 

আবহাওয়ার দরুণ অর খেলা সম্ভবই 


হয়ান। পশ্চিমাঞ্চল দল তাদের প্বাঁদনেক 
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মুখার্জ ৭৮ রানে ৪ এবং বি 49 

৬৭ রানে ৩ উইকেট) . 
ও ২১৩ রান (৯ উইকেটে। কে ঘোষ ৬৬ 

বি প্যাটেল ৯৬ রানে ৫ উইকেট) . 
বিহার £ ২৫৫ রান (ডি উপাধ্যায় ৬৯ এবং 


| 
| 
এবং এ মজুমদার ৫১ রান। এস 


পঙ্কজ রায় ২০২ নট আউট, পি সি 
পোদ্দাক্স ১০০ নট-আউট এবং ডি 
Me ৫৫ রান) 

ও ১২ রান (কোন উইকেট না পড়ে) 


পঙ্কজ রায় ১৬১ এবং পি সি পোদ্দার 
৬০ রান। এস দেব লস্কর ৮৩ রানে 
8 এবং এ ঘটক ১৩১ রানে ৩ 
উইকেট) 
ও ৬৫ রান (৬ উইকেটে fee: এ 
ঘটক ৩৭ রাণে ৩ এবং এস দেখ লস্কর 
২২ রানে ৩ উইকেট) 
আসাম £ ২৬৬ রান (এম পি বড়ুয়া ৯৫ এবং 
এ হাজারকা . নট আউট ৭৫ mi 
অনিল ভট্টাচার্য ৪৫ রানে ৫ উইকেট) 
ও ১৪৪ রাগ (৫ উইকেটে। এ MAA 
5৪ রান) 





dd ehe mit ভালবল ._ প্রতিযোগতায় 


caterer : থিক পর্যায়ের খেলা (এশ- 


ee জোন) সম্প্রতি দিল্লীতে শেষ হয়েছে | 


হি 


It বনাম দাক্ষণ কোরিয়ার খেলার একটি দূশ্য s জনৈক কোরীয় খেলোয়াড়. 
: u) বিপক্ষের. মার প্রাতরোধ করছেন I 


জোনের পরবর্তী UU 
লাভ করেছে। এই পর্যায়ে 
বিপক্ষে খেলবে লেবানন। এই 


তারিখে বাড়ী ফরলেন। 
are খাঁ, সমাজপাঁতি এবং ইন্দর সিংয়ের _ 
" আরুমণের চোটে সংহলের রক্ষণভাগ farm. 


oo গোলে অগ্রগামী ছিল! 
সিংহল দলের খেলোয়াড়দের আর মাঠে 


ভারতবর্ষের দ্বিতীয় খেলা 

ভারতবর্ষ feats খেলায় ৭--০ গোলে 
সংহলকে পরাজিত ক'রে পরবতী পর্যায়ে 
লেবাননের বিপক্ষে খেলবার যেগাতা- লাভ 
করেছে-এই আনন্দে আত্মহারা হয়ে বাঙ্গা- 
লোরের কন্চিরব স্টেডিয়ামের fo হাজারেরও 
বেশী সংখ্যক দর্শক ২৯শে ডিসেম্বর 
আপ্পালারাজ:, 


‘ভিন্ন হয়ে যায়। প্রথমাধেরি খেলায় ভারতবর্ষ 


খুজে পাওয়া যায়ান। ভারতবর্ষ“ একেবারে 


রাজ ভাট, আরম বা. CEO 
ইন্দর সিং একটি কারে গোল দেন। ভারত 


দ্বিতীয়ার্ধে 


প্রথম স্থান এবং দা 
টা পুরুষ বিভাগে 


জোন থেকে প্রতিনিধিত্ব করবে পুরুষ 


“Berta জাপান ও: প্রাথামক > পায়ের 


চাম্পিয়ান দক্ষিণ কোঁরয়া এবং মাহলা 
বিভাগে জাপান ও প্রাথামক পর্যায়ের খেলায় 





3 
আম্পায়ার আউট দেবার পর সেই 


সিদ্ধান্তে অসন্তোষ প্রকাশ করা শোভন 
নয়, ক্রিকেটই নয়। 


ক্রিকেট হলো শোভনতা, শালীনতা, 
ভদ্ুয়ানার প্রতীক। wa ক্রিকেট বলতে 
বোঝায় আঁভধানিক অর্থে সোজা 
পথে চলো। তাই সেই পথে চলার 
অঙ্গীকার নিয়ে কেউ যাঁদ আম্পায়ারের 
সিদ্ধান্তে মুখ গোমড়া করে বসেন, ভাবে- 
ভঞ্গীতে বোঝাবার চেষ্টা করেন যে 
হচ্ছে, তখন আর ক্রিকেটের চলার পথ 
সোজা থাকে AT! সুন্দর fares তখন হয়ে 
পড়ে অসুন্দর মনোভাবের দাপাদাপিতে 


বিকৃত, কৃণ্ঠিত। 


আম্পায়ারের সিদ্ধান্তে মনে মনে সায় 

দিতে না পারলেও কোনো ক্রিকেটারের তা 
মুখ ফুটে বলার উপায় নেই। বললেই 
SEA আদর্শ ও ধর্মের সো বিরোধ 
বাধে। যাঁরা এই 'বিরুদ্ধাচরণে কুণ্ঠিত a, 
রাখ আর উইকেট সংগ্রহে তাঁদের মূলধন 
যতো বেশীই হোক্‌ না কেন, মেঠো 
পাঁরাধর বাইরে সে সংগ্রহের দাম কানা- 
কাঁড়ও নয়। দাম আছে সেই মূলধনের যে 
সংগ্রহ দক্ষতার 'বানময়ে আসে এবং 
ক্রিকেটারের চাঁরত্রের যাদ্‌স্পর্শে যার রূপ- 
লাবণ্য বাড়ে। 


ক্রিকেটের রীতি-নীতি সব কিছুই 

'শিচ্টাচারসম্মত। এই তত্ত্বগত কথা তাঁরা 
জানেন যাঁরা মাঠে নামেন। অথচ সকলে 
সব সময় তা মেনে উঠতে পারেন না। 
ক্ষোভে, উত্তেজনায় কেউ নাত ee 
দেয়। আদর্শ ছেড়ে কেউ ধরেন স্বার্থ- 
রক্ষার বাঁকা পথ। 


তবু আদর্শকে মাথায় তুলে সারা- 
জীবন ক্রিকেট খেলে গিয়েছেন এমন 
মানৃষও আছেন। ক্রিকেটকে তাঁরা সুন্দর 
হাতে সাজিয়েছেন আর 'ক্রকেটও তাঁদের 
জীবনকে সং, সুস্থ পথে গড়ে 'দিয়েছে। 


এমন সং, শোভন, দষ্টান্ত ইতিহাসে 
অনেক আছে। আজ mare উল্লেখ 
করছি। শুনে গল্প বলে মনে হতে NA! 
কিন্তু কোনো কাঁহনীই গাল-গল্প নয়। 
একেবারে নিভে'জাল বাস্তব ও সত্য। ওই 
বল, ব্যাট, শীতকালের আমেজ রোদ্দুরের 


সোনা মাখানো 


কি হয়, কি হয়, এই ভার নিয়েই 


মাঘ দুটি ন আমি পাঠকৃদের সামনে ওভাল মাঠের মন, কান চোখ জেগে 


aie: দুটিই যথেস্টাএক জাত 
ক্রিকেটারের এবং এক শ্রদ্ধের চরিত্রের 
যথার্থ মূল্যায়নে এই দুটি ছোট কাহনশই 
যথেষ্ট বলে বিবেচিত হবে। 

দুটি কাঁহনীরই নায়ক স্বনামধন্য 
এবং wate লোকান্তারত.  €২১শে 
ডিসেম্বর, ১৯৬৩) সার জন বোর হবৃস। * 


একটি কাহিনী ১৯২৬ সালের । 
ঘটনাস্থল : সারে কাউন্টি ক্লাবের মাঠ 
ওভাল। উপলক্ষ্য a কলিন্স পারচালত 
সফরকারী অস্ট্রেলিয়া বনাম সারের খেল:। 
টস জিতে সারে দল ব্যাটিং নিরেছে। 
ইনিংসের গোড়াপত্তন করতে চলেহেন 
যথারীতি হবৃসই। হব্সের চিরপারচিত 
ও অতি প্রিয় মূর্ত দেখেই দর্শকদের 
মেজাজ খুশী হয়ে উঠলো। নিরাবাচ্ছন 
হাততালর সুর ছড়ালো আকাশে বাতাসে। 


তারপর A গিয়ে উইকেটে 
দাঁড়াতেই সচকিত দর্শকেরা হলেন মৌন। 


বান গ্রেগার বল ছাড়লেন। প্রথম 


একই গাঁতি। এবং 
তবে পরে জানা গিয়োছিল 


বলেরও 
তাই। 


বাধিয়ে গিয়েছিল আর সেই ও 


ওভাল মাঠে ১৯১৯ সালের ১৮ই আগষ্ট স্যার জ্যাক 'হবস তাঁর একজন খুদে গৃণগ্রাহণর 
হচ্তাক্ষর দিচ্ছেন! এই দিনেই ওভাল মাঠে তাঁর 'বোনীফট' ম্যাচ অনুষ্ঠিত হয়। 


তৃতীয়াট চলে- যাবার আগে একটা: 


“E 


8 
2 


স্টাম্পের বাইরে দিয়ে চলে গেল! feel 





মনের একর তান নিচে ছা wc 
নিজেই তা এক্ষেত্রে সবচেয়ে বড় পক্ষ । তাই 
জ্যাক: হৰ্‌স সেদিন নিজের: সণ ছলনা 
করতে পারেননি। 


ছল, চাতুরী, কোনোদিনই CH 


CATA চলার পথ আগলে দাঁড়াতে 
পারোনি। 
মোমেন্টের'ও উদয় হয়োছল। 

. .. আম্পায়ার না করায় পরও উহ ee 
fren চলে যেতে : তাঁর বাধোন। শুধু 


qm এই যে ছাব্বিশ সালে হবৃস 


gi বয়স্ক, খ্যাতির তুপো। এতো 


at gt সান প্রচ ঢা 


হ্ব্স পেছনে পায়ে ভর রেখে একটি 


- বল. সর্ট লেগ ও fae অনের মাঝখানে 


পাঠিয়ে দিলেন। কিন্তু পিছিয়ে খেলার 
দরুণ হব্‌সের প্যাডের ধাক্কায় বেল পড়ে 





CRA প্রকাশিতের A) 
(8) 


শৈবালের ঘবে ঢুকে বুঝতে পারলাম, 
ও তখনই এসেছে ডিউটি থেকে। ইউনিফম 
খোলে fa তখনও । আমায় দেখেই এগিয়ে 
এসে wera করল, ঠিক অগের মতো 
করেই। 


বললে, "চল ভাই খেয়ে নি আগে, 
ভারপরে সারদুপুর ধরে গল্প করা যাবে। 
চৌধুরীর ফিরতে ফিরতে প্রায়ই ছয়টা বেজে 
যাব’ 
আঁফসার্স' মেসেব ডাইনিং-হলের দিকে 
পা বাড়াই আমরা। কারিডর ma যেতে 
যেতে জিজ্ঞাসা কবি, ‘কোন চৌধুবীর 
কথা বলছ?' 


‘বাঃ, মিসেস বর্ষনের পার্টি'তে আলাপ” 


হয়োছল মনে নেই? 
মনে পড়ল এবার, সেই কভেনেল্টেড 
আঁফসারাঁট। সন্দীপ চৌধুরাঁ। 


ডাইনিং-হলে বসে খাবারের অর্ডার 
দেওয়ার পর, টেবিল থেকে কাঁটা তুলে 
নিয়ে সেটাকে একটি আঙুলের ওপর 
ব্যালাম্দ করতে করতে শৈবাল বললে, 


ARS বেলায় চল আজ একট ওর ALE 


দেখা করে আস, যাবে? 
= সন্দীপ চৌধ;বী > জারির 


= সন্দীপ y 
ডোবাল। 


খেতে খেতে নানারকম গল্প ZA 
বেশীর ভাগই এয়ারক্রাফট ও 
খাওয়া শেষে শৈবান্বোর 


শৈবাল সপে চায়চ 


নেপাল থেকে আমদ্াীন-করা একটা 
অচ্ভৃত ধরনের SUCHE সিগারেটের শেষ- 
হয়ে-আসা টুকরোটি কায়দা করে নেবাতে 
নেবাতে শৈবালের কথাকটি শুনাঁছলাম। 
একট; অবাক লাগলেও মামলা ধরনের 
বন্তব্য বলেই ধবে নিয়েছিলাম গল্প শুরু 
কবার আগে অনেকে এ ধরনের EA 
দিয়ে থাকে। 


ছোট নীচু লোহার খাটের ওপর পা 
গুটিয়ে বসে শৈবাল বলতে শুরু করল, 
'প্রোসডেল্সী কলেজে সন্দীপ চৌধুরশর 
সঞ্গে প্রথম আমার আলাপ হয় প্রাতি- 
পক্ষেব লাঁডার হিসাবে। ছাত্র ইউনিয়নের ' 
ইলেকসন ক্যাম্পেন চলছে তখন পুরোদমে । 
অনেক চেষ্টা করেও হেরে গেলাম সেবার; 
আর হেরে গেলাম সন্দীপের কাছেই। 
আমায় দ্বিতীয় পদ নিয়েই সন্তুষ্ট থাকতে 
হ'ল, কিন্তু সন্দীপের RA ভাল করে 


আলাপ ও ALE হবার পর ওর ল'ডার- ১ 


সপ মেনে নিয়োছলাম খুশীমনেই। মোট 
কথা যে দু বছর আমি কলেজে ছিলাম, 
সন্দীপ আর আমাকে সর্বত্রই একসঙ্গে 
দেখা যেত, বলতে পার। ইন্টারামীভয়েট 
শেষ করর পর এয়াবফোর্সে ইন্টারভিউ 


আর সন্দীপ রয়ে গেল ওর গ্র্যাজুয়েশনের 
জন্য! তারপরে ওর TC অনেক দিন আর 
দেখা হয়ান। জশবনের মাধ্যাকষ্ণ শান্তর 
খেতে লাগলাম, অন্যের অরাঁবটের খোঁজ 
রাখা সম্ভবও হল না। শৈবাল আমার 
দিকে সিগারেট এগিয়ে দিল। লাইটার 
জালিয়ে আমারটা ধাঁরয়ে নিজের সিগারেটে 
আপ্নসংযোগ করল। মুখ থেকে এক গাদ। 
ধোঁয়া বের করে শৈবাল বলে চললো, ‘হঠাৎ 
সেদিন দেখা হয়ে গেল প্লাজার সামনে, 
বছব খানেক আগে । সিনেমা দেখে REA, 
কে যেন ma কাঁধে হাত ;বাখল। ফিবে 
তাকিয়ে দেখ সন্দীপ। বুঝতেই পার কত 
আনন্দ হল ওকে দেখে। একটি রেস্তোরাঁর 
ধনাবাধাল কেণে ভিনাবের অর্ডার দিয়ে, 
শুনলাম সব কথা। যেখানে বুঝতে 
পারলাম না, প্রশ্ন কবে জেনে নিলাম সব। 


সন্দীপ পাস করে বেরোনোর পর 
অনেক চেষ্টা করে এক Rao ফার্মে 





সে চাকারর মাইনে 


চাকার যোগাড় করে। 
ও উন্নতির আশা ছল অত্যন্ত কম ও 


সশমাবদ্ধ। অম্পাঁদনেই সন্দীপ বুঝতে 
পারল যে ভাল করে কান্দ আর ভাল 
কাজের সম্পর্ক আঁতিদুরের। Roa ছাপ 
অর্থাং ফার্মের নিজের দেশের ছাপ ন 
থাকলে উন্নতি হওয়া বড়ই MER 
ব্যাপার। দেশ তখন সরে স্বাধীন হয়েছে, 
ey নিয়ম-কানুন ও মনের ভাবধারা 


* ছিল সবই আশগেকার। সন্দীপ দেখে-শুনে 


মনাস্থর করল। পাঁকস্থানেব সম্পত্তির 
ATA পাওয়া কলকাতায় পার্ক সার্কাস 
A ওর ছোট বাড়াটা fale করে 
“fame পথে পাড় জমাল। সেখানে 
"DIE কাজ 'ও পড়াশোনা চালিষে 
গেল দুই বছর ধরে। অবশেষে ওর ভাগ্য 
ফিরল।* লেবার হ্যাম্ডালং-এর 'ডপ্লোমা 
আর ওর পুরোনো ফার্মের লণ্ডন হেড 
afer থেকে ভাইরেক্ট এপয়েন্টমেন্ট নিয়ে 
a এলো amen fale জায়গা থেকে 


মৌলিক তত্ত্ব শুনিয়েছিলেন, দমদমে কে- 
এল-এম-এর বিমান থেকে নামার সময় 
তাঁদেরই ফুলের মালা হাতে করে দাঁড়ুয়ে 
থাকতে দেখে সন্দীপ E] 
মোটেই অবাক হল না। ষারা যায় 
স্বল্পবিত্ত নিয়ে, তারা কিন্তু ফেরে অগাধ 
আঁভজ্ঞতা অর্জন করে। যায় খোকা--ফেরে 
ARA 

‘তাই WHI A তার চাকার-স্থল 
merke যাবার জন্য সেইঁদিনেরই কানেকাটং 
ফ্লাইটের জন্য দমদমে অপেক্ষা করতে কৃত- 
HERRN হল, আত্মীয়প্বজনরা হতাশ হলেন 
প্রচুর! Pra দাদার স্মী তো বলেই 
ফেললেন, “এমন তাড়াহুড়ো করে যাচ্ছো, 
এবার যাও, আবার আসতে হবে TE! 
তোমার জন্য মেয়ে চিক করে রেখেছি। 
অমন. অবাক হয়ে তাকাচ্ছ কেন? আহা 
মনে নেই নিভাকে? আমার ছোট বোন। 
খুব সুন্দর হয়েছে দেখতে, আর তেমান 


৭6১৬ 


Del কত কলে বললাম দমদমে আসতে, 
Fa 


বার্তা। রাস্তায় তো ইংরেজ “সাজেন্টিদের 
ACT হরদম বপা বলে। তাই বলাঁছ, দেখো 
তোমাদের আঁফসে ওকে, সুন্দর মানিয়ে 
যাবে এখন ।, 


'শপসেমশাই ‘ela এলেন, এবার 


Peg “বাঁচালেন ভগবান পাক আড়েসে 


শা হড়কালো। এবার সেই 
Saa! i 

or সামাজিক স্তরে সন্দীপ মিশতে 
শুরু করল তাদের ই; স্বাভাবিক 


* PREM 


WE 
FOR করতে mel মেলামেশার যাঁদ কিছ 
অঘটন ঘটে, কী আর'.করা যাবে, অভিজ্ঞতা 


সঞ্চরের পথে 'এর চেয়ে মূল্যবান সম্পদ 
জার কি হতে পারে! 


' সন্দীপ a. 
মেশবার সুযোগ পেল, অটকে গেল 
এক জারগায়। মাপ কোরো বিনায়ক, মেয়েটির 
নাম, জানলেও আমি এখন তা প্রকাশ 
করতে গারব না। বঙ্গা বাহুল্য সন্দীপ 
আর সব ছেড়ে সেই arate দিকে 
ওয় চুল হল WELT, 
চোখের দুষ্ট ছল এলোমেলো । আমরা 


Sn কলাম সন্দীপ প্রেমে গড়েছে। 


মেয়েটির সঙ্গে আমাদেরও আলাপ 
zaı সন্দগপের যোগ্য Tee হতে 
পারবে বলে মনে TAI, কথায়-বার্তায়, 
চালে-চলনে, খানায়-পিনায় সবেতে মডা- 
ER. Na পড়ছে। m ওয়ে, এ 
ca . কাছেই আমি শিখলাম একাটি 


'নাম-না-শোনা পানগয়ের প্রস্থতপ্রণল'।- 


একাঁট বিশেষ ধরনের ককটেল | 


“বেশ কাটলো এ রকম. 
চুলের ব্যাকন্রাশ হল যথাযোগ্য AA 
প্রেম দানা বেধেছে ।,নিয়মিত দেখা হৃত 
ওদের।' গাড়ী করে চলে যেত দুরে, ফিরে 
আসতো সময় মতোই, না ' বিশ্বাসভন্গ 
করার মতো “কিছুই ঘ্টোন তখনও পর্যন্ত 


maps করল মেয়োট 


dl দেখা করা বন্ধ করে দিল। 


সন্দীপ মেয়েটির বাড়ীতে দু-তিন বার | 


গেল, arg মেয়েটির দেখা পেন্স না। ফোন 
করেও জবাব পেল না! ফোন ধরে হন্দীপের 


রা 


থেকে কে যেন' রিলিভার ছেড়ে 
কোন খবর নেই, কি ছল হঠাৎ? sat 
হয়ে সল্দপ মেয়েটিয় বাবার সঙ্গে দেখা 
করল। বলল সব কথা,, করতে' ঢাইল বয়ে 
বাবা জীবনে অনেক 


দমনে fun তে চন। a পয 

ভাল Te চাকার ছাড়া ছেলোটর আর 
oe) a rt 
আপনার বলতে এমন' কেউ 


করে ফেললে। তোমার- জন্যে আমরা যে 
অপেক্ষা করিনি তা' লয়। বুঝতে তো পার 


' মেয়ের জন্য আমাদের . চিন্তা. লেগেই আছে। 


ওর একটা সম্বন্ধ প্রায় ঠিক হয়ে এসেছে, 


[O ৩৫শ RU 


মেয়েটি শীতলতর কণ্ঠে উত্তর দিল যে, 
সন্দীপ, যেন তাকে ভুল না বোঝে। বাবা- 
মার অমতে বিয়ে করার 


হতে পারে , এসব y o] 
উৎকর্ষের ফল, নয়তো ভাল গাড়ী, বাড়া? 
ও প্রচুর ছেলের 
ওপরে ঝোঁক! . . 


হাঁরয়ে 
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শৈবাল উঠে গেল বেয়ারাকে ডাকতে | 
নিকন্যাক | 


আলোর প্রবেশ রোধ হয়েছে তাতে 
সম্পূর্ণ। এয়ার কণ্ডিসনার চালু রয়েছে। 
আলোর মধ্যে শুধু কোপে রাখা একটি 
SIR ল্যাম্প জবালান। তারই আলোয় 
প্রথমে আমার নজরে পড়ল নেল'বোঁব 
বসে আছেন কাছের একটি সোফায়। 
আমার অনুমান IMA প্রতিপন্ন হুল। 
শৈবাল আমার সম্গো আলাপ করিয়ে Fe 
সন্দীপ চৌধুরীর মুখের চেয়ে আশে 
দেখতে পেলাম ওর জবলন্ত সগারেটাঁট। 
আলাপের পরক্ষণেই লশলায়ত ভাঙ্গতে 
নেলীবোৌদি উঠে দাঁড়ালেন, বললেন, 
'সন্দীপের ভাঁড়ার থেকে আপনাদের কি 
অফার করতে পার বলুন?’ 


‘যা qm remar হৈবাল tea 
'দিল। 


“তোমায় কে জিজ্ঞাসা করেছে? সহাস্যে 
কটাক্ষ করলেন নেলীবোদি, “তুমি হলে 
ঘরের লোক, তোমার বন্ধুর কথা জিজ্ঞাসা 
করছি, আমার 'দিকে তাকালেন এবার । ' 


অমৃত পানে ওর ভীষণ অরুচি। নেশা, 
ভাঙ আর কোন ইয়েরই দোষ নেই। 
এভারেস্টের ওপরে ওঠার রাস্তাটা Coat 


হলেই ও এবার লোটাকম্বল নিয়ে হাঁটতে 
১ শুর করবে রর 


নেলশবোদি মিল্টভাষে হেসে উঠলেন। 
শৈবালের কথার উত্তর Mer, “au 
ঠিক হল না তোমার শৈবাল! বাইরের 
প্রলোভনের ওপর অনাসম্ভ হলেই তবে 
অন্তরের আসান্ত জন্মে? আমার দিকে 


তাকিয়ে সামান্য জ্বোরের সঙ্গে জিজ্ঞাসা: 


করলেন, ণক, কি দেব আপনাকে? সামান্য 
একটু শেরীও নয়? WIS রাইন ওয়াইন, 
তাও না? বেশ তবে আপনার জন্য কাপ 
দুয়েক লপচুর চা-এর ব্যবস্থাই হোক! 


t 


WAS 


শৈবাল ও সন্দীপকে TPs ও 
সোডা এগিয়ে দিয়ে আমায় এক কাপ চা 
পারবেশন করলেন নেলীবৌদি। , বেয়ারা 
চিসলেট e ডালমৃটের প্লেট দুটো নামিয়ে 
রেখে গেল। হাতে-ধরা স্যাম্পেন-লাসে 
a পানীয় নিয়ে নেলীবৌদি আমার 


পাশে এসে বসলেন। বেশ কাছেই বসলেন, ' 


গাশে অনেকটা জায়গা থাকা সত্বেও | 


সন্দীপ একটু হেসে ‘জিজ্ঞাসা +, 
আপত্তি নেই তো? উন আরও দু-একজন 


we a 





নতুন মেম্বার চান। গাড়ী থাকলে হয়তো 
বা চাঁদাও মাপ হয়ে যেতে পারে।॥ 


আমিও কেন Gin না নেলীবোছি 
বলে ডেকে ফেললাম। আসলে এঁ নামেই 
আমার সঙ্গে শৈবাল আলাপ করিয়ে 
দিয়োছল একটু আগে৷ জিজ্ঞাসা করলাম, 
পক ক্লাব আপনার নেলীবৌদ?' 

‘ওর কথা বিশ্বাস কোর 'না 2 rad 
বৌদি উত্তর দিলেন, "আমাকে ক্ষোপয়েই 
তো ওদের ar আমার দিকে তাকিয়ে 
বললেন, “ক হবেঃ আপনাকে তুমি ডেকে 
ফেললাম যে? 


"শক হল মেয়েটির 2. 


que 


ae লক্ষ্য করেছিনাম এবং বশ 
208 হরোছলাম। খুশীর ভাবটা oz 
ফুটিয়ে তুলে বললাম, পক বে বলেন, 


FR তুমি বলে ডাকবেন? 


স্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেলনেন নেলশ- 
বৌদি, বললেন, ‘আসলে ক জানো, TOR 
আপনি বলে ডাকার অভ্যাস একেবারেই 
নেই। তা ভাই দিল্লীর সব জায়গা বেখা 
হয়েছেঃ তোগলকাবাদ Gm? সুরেজ- 
zu পিকনিক? না? ষযেশ আমরা 


e 


A 
>: 
৯ 


ell, 
ov, te 
-$ 
e 
Ps 
# 


সবাই মিলে বাধ এফযার। অবশ্য এখন বব 
গরম!” 

“সত্যিই, গরম কমতে এখনও এক মাস 
অন্ততঃ লাগবে, সার দিলাম। . 


গরম চা দিয়ে আমায় পেয়ালা আহা", 
sv করে দিলেন নেলীবৌদি। ea 
এগিয়ে দিয়ে বলে উঠলেন, SE শুধু 
এক জায়গায় যাওয়া যায়, অবশ্য feels 
কাছাকাঁছ', শৈবালের fee তাকিয়ে 
ছেলেমান:যাঁর ভাঙ্গতে জিজ্ঞাসা করলেন, 
‘কোথায় বল তো? * 
ara শৈবাল Sou দিল. 


পা 4 


৭৫৮ 


at? না বাবা, আর না! trata 
গরমে শুধু কয়েক দিনের জন্যে পাহাডে 
যাওয়ার কোন মানেই হয় না। আমায় 
সাঁলসশ মানলেন এবার, তুমিই বলো, অত 
সুন্দর আবহাওয়া থেকে হঠাং দিল্লী ফিরে 
আসা মানে_ ষাট Text থেকে একশ কাঁড় 


ডিগ্রীতে_ও%, হাতজোড় কবলেন a 
বৌদি। 
শৈবাল হাসছিল, বললে, Tem 


সেবার? এ ভয়ে তো দু বার ছুট বাড়াতে 
হয়োছল মনে আছে?’ 

সন্দীপ হাতের গ্লাস সামনের সেন্টার 
টেবিলের ওপর নামিয়ে রেখে বলল, ‘আমি 
আলোয়ারেব PAR লেক, তাই না? 


এর মধ্যে, এই দিন করেক 


একপাশের 
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অমত 


বানানো হয়েছে মহারাজার প্রমোদভবন। 
এখন অবশ্য সেটাকে হোটেল করা হয়েছে। 
সত্য ভাল ARI 


সাধারণভাবে গল্পগুজব হল কিছুক্ষণ । 
নেলীবোৌঁদর সবেতেই সমান উৎসাহ। 
হুয় তো বা সেটা কালটিভেটেড। আইসেন- 
হাওয়ারের, আসার দিনের ভিড়ের বিবরণ 
দলেন। ব্লুশ্চেভ-এর কেশহশনতার সম্ভাব্য 
অনেক রকমের কারণ দেখালেন ও প্রায় 
সঙ্গো সঙ্গেই আইফ্যাকস হলে বর্তমানে 
চালু একাজাবসনে, মিসেস ভাশ্ডারকব ও 
সতীশ লালের পোনল্টং-এর তুলনামূলক 
বিচার করলেন। 

রানি নয়টা বেজে গিয়েছে দেখে আমরা 
উঠলাম ৷ নেলীবৌদ বললেন, ‘wine চাল 


“সন্দীপ, এরা আমাকে কাছের কোন ট্যাক্স 


চ্ট্যাষ্ডে নামিয়ে দেবে GA! 
হয়ো না! 


সন্দীপ কি একটা কথা বলতে গিষেই 
আবার চুপ করে গেল বলে মনে ZA 
আমার Me হাত IE MA! আমার 
হাত ধরে ইংরেজী কায়দায় ঝাঁকুনি দিতে 
দিতে বললে, ‘আবার আসবেন। শৈবালের 
সঙ্গে অথবা একা, যখন খুশি+ আন্ত- 
রিকতার স্পর্শ গেলাম সম্দীপের কথার! 


আমি গাড়ীর কাছে যাবার আগেই 

শৈবাল এগিয়ে গিয়ে গাড়ীর পেছনের 
দরজা খুলে ধরল। নেলশবৌদি 
ইতস্ততঃ করে পেছনের Fo বসলেন। 
সামনে শৈবালের বসাতে আম একট; wae 
হলাম। নেলীবৌঁদ আমার পাশে বসলে কি 
ক্ষাত হত? অন্ততঃ সেইটাই শোভন হত 
বেশী। রং রোডের ক্লাঁসং-এ এসে 
থামলাম। নেলঈবোৌদি নেমে গেলেন অনেক 
ধন্যবাদ দিয়ে! শৈবাল কিন্তু iva রইল 
ট্যাক্সি চলে না যাওয়া প্যন্ত। তারপরে 
সেইভাবেই দাঁড়িয়ে থেকে একটা সিগারেট 
ধরাল। লাইটারের আলোতে যেন মনে হল, 
শৈবালের মুখে চোখে একটা স্বাস্তির ভাব 
ফুটে উঠেছে। আমার পাশে বসতে বসতে 
বলল, ‘চল ভাই, এখন এ গরাঁবের 
আস্তানার পথে? 


তুষি ব্যস্ত 








একট; 


[ তয় 4B var সংখ্যা 


RES পড়ে স্পীড একটু বাড়িয়ে 
দেওয়া গেল। জিজ্ঞাসা করল, 
‘কেমন লাগল নেলশবৌদিকে > 


সামনের একটা WAC ওভারটেক করে 
শৈবালের দিকে তাকালাম। পাল্টা প্রশ্ন 
করলাম, “নিয়ে গেলে জন্দশীপের কাছে, 
বিশেষ করে aaa কথা জিজ্ঞাসা 
করছ কেন? তুমি কি জানতে যে আজ 
Bia সন্দাপের বাড়ীতে আসতেন > 

শৈবাল একটু চুপ করে থেকে উত্তর 
দিল, 'সন্দীপের বাড়ীতে গেলে নেলণ- 
বৌদর, সঙ্গে দেখা হবার সম্ভাবনা খুবই 
বেশশ। উনি সন্দীপকে খুবই পছন্দ 
করেন। দেখেই ভো বুঝতে পারলে SE- 
মাহলা খুব কালচার্ড। নাটা পরিষদের, 
কলাভবনের ও ক্ল্যাসক্যাল মিউজিক 
কলেজের পাঁরচালক মণ্ডলীর মধ্যে উনি 
একজন। মোট কথা Ratte আর চার 
দেওয়ালের পাঁরাধির মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকতে 
রাজী নন। aie পড়তে চান আব 
নিজেকে ছড়িয়েও hara? শৈবাল বলা 
শেষ করে আপন মনেই হাসল আমার 
দিকে তাকিয়ে বলল, “সন্দীপকে উনি ওর 
ব্যর্থ প্রেমের জবালা ভূিয়েছেন, ওব দেহে 
ও মনে এনেছেন তৃপ্তির পরশ! 


fey ভদ্রমহিলাকে তো বিবাহিত 
মনে হল, ও'র স্বামী আপত্তি করেন না 
জিজ্ঞাসা কার অনেকটা বোকার মত। 


‘জানি না ভাই স্বামীর খবব, তরে 
আছেন একজন। ET কাছ থেকেই 
শুনোছ। ভদ্রলোক ভাল চাকার কবেন, 
CRE গভর্ণমেন্টে। বন্ড কাজ-পাগলা। 
অফিসে ছুটির পরও নাক কাজ করেন 
একলা একলা । Tait একটি m 
মেয়ে, এই Ma? কোন কলেজে পড়ে” 


FG এ রকম একলা একলা ঘুরে 
বেড়ান SRA অথচ- আমি চিন্তার 
সুরে বলার চেষ্টা করলাম। 

শৈবাল বাধা দিয়ে বলল, 'নেলগবৌদর 
তো ওইখানেই ক্ষোভ যে ও'র স্বামপর 
কৃষ্টি কা আটন্জান একেবাবেই wer 


পালামের, এয়ার ফোর্স অফিসাবস 
মেসের সামনে গাড়ী ule করলাম । শৈবাল 
নেমে গেল। একলা ফিরে আসার সময় 
মনে পড়ল aña কথা। সারাদিনে 
ফোন করতে পারনি একবারও ৷ ও নিশ্চয়ই 
রাগ করে রষেছে আমার ওপরে । রুক্মিণীর 
অভিমান ভাঙাবার পদ্ধতিগুলো মনে মনে 
একবার চিন্তা করে নিলাম। কাল নিশ্চয়ই 
ফোন করব সকালবেলায়। 


ওযাই-এম-স-এ'র কম্পাউণ্ডে গাড়ী 
পার্ক করে নামলাম । আমার দেরী দেখে 
বেরারা নিশ্চযই আমার ঘরে খাবার ঢ।কা 
দিযে রেখে দিয়েছে? (FR) 





সেই কবে দশ বছর আগে এসেছিলেন 
লর্ড ক্যাভোণ্ডস ডাবাঁলনে। তখন তাঁর ভাই 
লর্ড হারাটংটন আয়ারল্যান্ডের চীফ 
CURT! এবার লর্ড ক্যাভোঁণ্ডস জেই 
সেক্রেটাবা হয়ে এসেছেন এই বিরাট বিদ্রোহী 
THAI সঙ্গে এসেছেন আল" স্পেন্সার 
আয়ারল্যান্ডের নবানযুস্ত ভাইসরয় এবং লর্ড 
লেফটেনেণ্ট । ইংরেজ সরকার দুজনকেই 
APA পাঠিষেছেন নতুন কার্যভার দিয়ে । 
১৮৮২ সালের ৬ই মে বেলা একটার সময় 
রাজকীয় PER মধ্যে কাউাল্সল চেম্বারে 
শপথগ্রহণ করে কার্ষভার গ্রহণ করেছেন 
দুজনে । আর্ল স্পেন্সর সরকারীভাবে PE 
ভার গ্রহণ করে Was ভবনের face am 
করলেন! কয়েকজন পুলিশ কর্মচারীর পাশ 


_আশা কার তাই হোক। কিন্তু আজকের 
সমস্ত দিনটা ত এখনও শেষ হয়ান। রাত 
বারোটা পেরোলে তবে ত আজকের দিন 
সম্বন্ধে শেষ কথা বলা যাবে! 

বন্ধাটি সম্ভবতঃ STR থেকেই দাঁড়িয়ে 
কথা বলেছিলেন। নইলে এই সংলাপের m 
ঘন্টার মধোই ক করে 'ফনিক্স পাকের সবুজ 
দুটি মানুষের রক্তে হঠাৎ আবীর হয়ে গেল? 

শুভাদনের আশা সেদিন লঙ্জায় এবং 
386 লাল হয়ে গিয়েছিল, কারণ তখনকার 
আয়ারল্যাশ্ডের স্বাধীনতাকামী Rai 
রন্বের সাধনায় আচ্ছন্ন । ইংরেজদের সঙ্গে 
আর্লারল্যান্ডবাসীদেব সম্পর্ক সেসব দিনে 
Tara পর্যাষে পেশছেছিল। আইরিশ চবম- 
গল্ধীদের নেতা ছিলেন পার্ণেল। পার্ণেলের 
হোমরুদ আন্দোলনের জোয়ারে 
a যেতে at হয়ান। এট 

আন্দোলনের Tease বলি 

হালে ছানি ইংরেজ রাজপুরুষদের 
মধ্যে কেউ কেউ! দমননপীতর শেকলেও এই 
আন্দোলনকে THT করতে পারোন বৃটিশ 
সরকার? পার্পেলকে কাবারুদ্ধ করা হল, 
'ভাঁম-সংদকারবাদীদের সংঘটন ল্যান্ড লীগ” 
বেআইনী ঘোষিত হল। কিন্তু এই দমন- 
নীতির ফলে রাজ্নৈতক অবস্থার আরো 
অবনত ঘটল। দেশের অসংখ্য গুপ্ত 
সামতির ক্রমবর্ধমান fea কার্যকলাপে 
সরকার প্রমাদ গুনলেন। ২রা মে, ১৮৮২ 
সালে পার্ণেল এবং তাঁর সহযোগীরা wis 
রে আয়ার- 


OS কঠোর দমননশীতর উদ্যোস্তা ভাইসরর 


বিমল রায়চৌধুরী 


লর্ড কাউপার এবং DIE সেক্রেটারী ডবলু- 
ই-ফরস্টার পদত্যাগ করলেন। অবশ্য পদত্যাগ 
করার ফলেই ফবস্টার শেষপর্য্ত প্রাণ 
Ra ফিরতে পেরেছিলেন স্বদেশে । করণ 
kazaa হত্যা-তাঁলকাষ sl নাম ছিল 


সকলের আগে। লর্ড কাউপার এবং 
ফরস্টারের বদলেই বৃটিশ সরকার অর্ল 
স্পেন্সার এবং aw ক্যাভোন্ডসকে 
পাঠিয়েছেন। 

পার্ণেল এবং তাঁর সহযোগীবুদ্দের 


মুক্তিতে আইরিশ জনসাধারণ মোটাম্যাট 
সন্তুষ্ট হলেও চরমপল্থী বিপ্লবাঁরা এবং 
গুপ্ত সাঁমিতির সভ্যরা কেউই তৃপ্ত ছিল ন’! 
বৃটিশ তোষণনীতির মধ্যে একটা রাজনৈতিক 
চালের গন্ধ পেয়ে প্রাতবোধে আরো দৃঢ় 
হল গুপ্ত aora! এই গুপ্ত সামাতি- 
গুলির মধ্যে প্রধান ছিল ‘আইরিশ বিপাবাল- 
ক্যান IMAZ সংক্ষেপে আই-আর-ব। 
আই-আর-বি'র কার্যকরী শাখার নাম ছিল 
‘আইরিশ ইনাভনাসবলস্‌:। এই শাখার কাজ 
a রাজনৈতিক হত্যা। এই উপদলাটির নেতা 


ছিলেন প্যাট্রিক জে টাইনান। কিন্তু দলের 


লোকদের কাছে তাঁব একমাত্র পরিচষ “নাম্বার 
ওয়ান’ গহসেবে। আইরিশ ইনাভনাসবলসের 
সাধারণ সনস্য-সংখ্যা ছিল আড়াইশ, এই 
সদস্যদের মধ্যে maps চল্লিশজনকে Tater 
স্থানে নাশকতা এবং হত্যার কাজে TE 
করা হত৷ ইনভিনাঁসবললদেব প্রথম ‘ay’ 
দিলেন ফবস্টার। কিন্তু তিন মে মাসে 
পদত্যাগ করে ইংল্যান্ডে চলে যাওয়াতে 
“নধনযোগ্যয ইঃরেজ বজপুবঃষের সন্ধান 
করতে থাকে Rara SALE নাম একটা 
CREAS পাওয়া TA aa থছরের 
সুদর্শন প্রোঁচ টমাস হেনাব বার্কে। অ ইল- 
Taq mE ১৮৬৮ সাল থেকে আয়ার- 
ACT আণ্ডার-সেক্রেটাবাঁর পদে Tae! 
আইরিশ সমস্যার প্রবীণ বিশেষজ্ঞ হিসেবে 
সবকারী মহলে যথেষ্ট সুনাম ছিল বাকের। 
তাঁকে যে হত্যা-তালিকার অন্তভূন্ত করা 
হয়েছে এই সংবাদটি তাঁকে পূর্বেই জানান 
হয়েছিল একটি an RATO উত্তরে 
রিপোর্টের এক কোণে স্বহস্তে নোট 
দিয়েছিলেন আশ্ডার-সেক্রেটারী £ 


এইসব বিশ্লবীরা মুখে এটা-সেটা 
a কথানুযায়ঁ কাজ করার সাহস এদের 
| 





টি, এইচ, বাক" 


আইরিশ ইনাভনাঁসবলসদেব চনতে ভুল 
করেছিলেন বার্কে। ব্যাপক হত্যা-সংঘটনের 
জন্য feat বদ্ধপারকরভাবে হত্যার 
সাজসরঞ্জাম আমদানি কর্বাছল ইংল্যাণ্ড 
থেকে। লন্ডনের জনৈক আইবিশ চাকৎনকেব 
সহায়তায় একডজন ছোটবড় মানুষ-কাটা 
ela আনানো হযোছল। এক ডজন বিভল- 
বার, দুটো উইনমেস্টাব রাইফেল জনৈক 


ডাবলিন-ক্যাসলে আঁফসের কাজকর্ম সেরে 
প্রাতাঁদন এই মনোরম কাননের মধ্যে দিয়ে 
হাঁটতে হাঁটতে বাঁড় ফেরেন আশন্ডার- 
1 তাঁকে হত্যা কববার জন্যে 
শুক্রবার ৫ই মে, আর্ল স্পেন্সার এবং লর্ত 
ক্যাভোণ্ডসের শগথগ্রহণের আগের দিন) 
সকাল সন্ধ্যে অপেক্ষা কবোঁছল আইরিশ 
কয়েকজন সদস্য। কিন্তু 
পার্কে খুব fee থাকাষ কার্যাসদ্ধি হয়ান 
সোদন। কিন্তু বিপ্লবীদের ছুরিতে ace 
মাত একাদনেরই জীবন পেয়েছিলেন সেই 
SIA Pex হল পবেরাদনই টমাস 
হেনার বারের জীবনের অন্তিম দিন হবে। 
সন্ধ্যের আলো-আঁধারিতে কযেকটি জিঘাংস 
মুখ পরেরাদন আরো জিঘাংস হবে বলে 
সবুজ্ঞ ফিনিক্স পার্ক ছেড়ে চলে গিযোছল। 
দশ বছর পরে এসেছেন ডাবালনে, চেনা 
মহল দিয়ে হাটতে ভালই লাগাছল লর্ড 
ক্যাভেন্ডিসের। ভাইসরয় তাঁর গাড়িতে 
ডেকোঁছলেন চাঁফ সেক্লেটাবাঁকে। 


কিন্তু 
টড পাকের সবুজ actos দাশ 


প্রলোভন জয় করা শন্ত। Me“ 
স্পেন্সাবকে ধন্যবাদ জানিয়ে একা একাই 
হাঁটতে আরম্ভ করলেন লর্ড ক্যাভেন্ডিম। 
ফিনিক্স পার্ক ভাবাঁলনের সবচেষে বড পার্ক । 
পাকে ঢুকতে হয় ভাবাঁলন গেট দির । গেট 
বরাবব সোজা চওড়া রাস্তা শেষ হয়েছে 
ক্য সলনক গৈটে। ডাবালন গেটেব কাছাকাছি 
জায়গায় মনোরম ফুলের বাগান। ক্যাসলনক 


pa 


ব্যারাক। AA ভবনের হর্থন 
গাছগুলো জোটবে'ধে দাঁড়িয়ে, স্থানীয় 
লোকরা জায়গাটাকে র্যাকউড বলে! সমস্ত 


কিছুই যেন লর্ড ক্যাভেশ্ডসেব আজো 
Tree. জর্ড ক্যাভোন্ডস U TOR সঙ্গে কথা 
বলতে বলতে সবে গাফ-স্ট্যাচুর কাছাকাছি 
এসেছেন হঠাৎ পেছনে একটা ঘোড়ার গাঁড় 
এসে থেমে গেল। পেছন ফিরে দেখলেন 
বাকে নামছেন গাঁড় থেকে। ক্যাভোন্ডস 
শপথগ্রহণ এবং অন্যান্য অনুষ্ঠানের পর 
প্রাসাদ ত্যাগ কববার দশ 'মানিট পরে বাকেও 
ara পড়োছলেন। রাস্তা এসে শুনলেন 
যে চাফ সেক্রেটারী ফানক্স পার্কে ঢুকেছেন। 
COMMS তাঁকে ধরবর জন্যে একটা গাড়ি 
করে 'তানও পাকের দিকে যারা করে- 
ছলেন। উদ্দেশ্য, দুজন একসঙ্গে গল্প 
করতে করতে বাঁড ফরবেন। ক্যাভেপ্ডিসকে 
পেয়ে গাঁড়টা ছেড়ে দিলেন বাকে। দুজনে 
পাশাপাঁশ হাঁটতে লাগলেন গল্প করতে 
ধূসর টুইডের AO দশর্ঘদেহণ 


তখন সাতটা বেজে পাঁচ কি দশ 'র্মানট। 
আকাশে তখনও Bey আলো fer দুরে 
রাস্তার ওপারে ফিনিক্স মনুমেপ্টের গায়ে 
{বকেলের আলো প্রসাধনের মত উজ্জবল। 
খেলার মাঠে ACT পেলো খেলা শেষ হল! 
খেলাভাঙা ভিড আস্তে আস্তে চারাঁদকে 
Ya গিষে ক্রমশঃ কমে যাচ্ছে। রাস্তার 


ওপর দু-একটা গাঁড় দাঁড়য়ে। মাঠের 
এাদকে-ওদিকে; গাছের - তলাষ Tara 
রাস্তাষ সান্ধা-দ্রমণবত লোক-ছাড়া মোটা- 
মূটি জনীবরল হয়ে এসেছে ফিনিক্স পার্ক। 


থেমোঁছিল URS কাছে এবং সাতজন 


hd 


a zus ক্যাভেনাডিস 
সাতজন ঘাতক “তাদের Diem সহচর 


ঠিক এইরকম পারিপাশ্বকের জন্যেই 
পাকে দুম্ঘন্টা ধবে অপেক্ষমান । আংগরাঁদন 
বিফল মনোরথ হব'ব পর এই শনিবার 
এগাবোজন 'ইনাঁভনাঁসবলসূ” বদ্ধপরিকর 
হয়ে এসেছিল। দলপতি ড্যানয়েল কারলের 
নেতৃত্বে এসেছিল জোসেফ ব্র্যাড, Mata 
মাইকেল ক্যাগান, জোসেফ হ্যানলন, জেমস 
Sg, জোসেফ Fae, মাইলস ক্যাভেনাগ 
এবং "ছাগলেব-ছাল-ছাড়ানো' ফজহ্যারস। 
স্থির ছিল ame, কেলি, formen এবং 
ক্যাফরে ছুরি নিষে আক্রমণ করবে এবং 


এবং স্মিথের ভাব ছিল বার্কেকে "চাঁনয়ে 
দেয়ার | ক্যাভেনাগ ARTE চারজনকে পার্কে 
গাঁড় চালিষে এনোছিল। Tee হ্যারস 
এনেছিল ক্যারে স্মিথ এবং হ্য'সলনকে। 
কবলে এবং ফ্যাগান নিজেরাই এসে 
ee পার্কে । দঃ'টো গাঁড়ই এসে 
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[ ৩য় বর্ষ, ৩৫শ সংখা 


ঘাতক সাতাঁট মত্যুমুখী ma নিয়ে 
লাফিয়ে নামল পার্কে। ক্যার এবং স্মিথ 
বড়লাট ভবনের দিকের একটা RG বসল 
PA যাতে বার্কে ভেতরে ঢুকলেই দেখতে 
পায় তারা | অপেক্ষা করতে কর ত ক্লান্ত হয়ে 
মধ্যে ক্যাব একবার উঠে গিয়ে খানিকক্ষণ 
দাঁভিয়ে দাঁডয়ে পোলো খেলা দেখল। 
গাঁড়র চালক দুজন পাকের এদিক থেকে 
ওদিক আস্তে আস্তে গাঁড় চালিয়ে সময 
কাটাতে লাগল। 

বাকেকে গাঁড় থেকে নামতে দেখেই 
চিনতে পারল স্মথ। 

-এই যে বার্কে। ক্যাঁরকে বলল 'স্মথ। 

-কোন জনঃ ক্যাঁর প্রশ্ন করে, কারণ 
ততক্ষণে লর্ড ক্যাভোশ্ডস-এর সঙ্গে সঙ্গে 
হাঁটতে আবম্ভ করেছেন বাকে। 

স্মিথ দোখয়ে দেওয়ার পর দুজনে 
ক্যাভেনাগের HTD আকর্ষণ করে। ক্যাভেনাগ 
গাঁড়িটা থামায়, দুজনে এসে ও'ঠ গাঁড়তে। 
গাঁড় মনুষেণ্টের দিকে চলতে আরম্ভ করল। 
দলের আসল ঘাতকেরা মনমেন্টেব কাছা- 
aie অপেক্ষা কবাছল। উত্তেজনায় 
ক্যাভেনাগ এবং স্মিথ কাঁপাঁছল। হাতের 
বুমালটা মাঁটতে ফেলে 'নধারত সংকেত 
দিল Tag কারলের কাছে পৌছনোমান্র 
রিভলবারধারী কাবলে অধাীব স্ববে প্রশ্ন 
করে সে. 

He হে এলো নাকি? আসছে সে? 

AY রঙের AGHAST ভদ্রলোকই fas 
বার্কে। 

কেউই কিন্তু বাকের সঙ্গের লোকটির 
বিষয়ে কোনো উৎসক্য প্রকাশ করল না। 
স্মিথের ad কাজ শেষ হত ওকে এবং 
ক্যারকে চলে যেতে বলা হল। ক্যাভেনাগ 
মনুমেন্টের দিকে গাঁড়র মুখ করে আঁদ্থর 
অপেক্ষা করতে লাগল তার চারজন 
আরোহখী। মিঃ হ্যাবস তার গাঁড় নিয়ে 
গাফ-স্ট্যচুর কাছে অপেক্ষা করতে লাগল। 
সাতজন ঘাতক তিনটে ভাগে ভাগ হয়ে বার্কে 
এবং লর্ড ক্যাভেপ্ডিসদের ME এগোতে 
আরম্ভ করল। 

তখন সাতটা পনেরো। নিজেদের মনে 
FAMOUS গল্প কবতে করতে এগোঁচ্ছলেন 
ME এবং লর্ড ক্যাভোশ্ডস। ARE 
নিয়ে পালাবার জন্যে অপেক্ষমান ক্যাভানগের 
গাঁড়টা হযত তাঁদের চোখেও পড়ে থাকবে, 
fee হ্যারসেব গাঁড়টা যখন তাঁদের পাশ 
কাটিয়ে চলে শেল তখন তার শব্দও হয়ত 
তাঁবা শুনে থাকবেন। 'কল্তু সন্দেহ করবার 
মত কেনো কারণ ছল না তাঁদের। বড়লাট 
ভবনেব সামনাসামাঁন আসতে sia কার'ল 
এবং তার ño তাঁদের Me আসতে 
দেখলেন। তাদেব দেখেও সন্দেহ কববার মত 
[কিছু ছিল না! ওদের দুজন:ক বস্তা করে 
দেবার জন্যে সাতজন লোক . দুভাগ হয়ে 
গেল। একটা গাঁড় এই সময় রাস্তা 'দয়ে 
যাচ্ছিল। বাধ্য হযে ওদেব দুজনকে পোৌবয়েই 
চলে গেল ওরা ৷ কিন্তু পরমূহ্‌তেই কেলি, 
ব্ৰ্যাড, ক্যাফবে এবং tuna ফিরে দাঁডাল। 
বাড ছুরি নিয়ে ঝাপযে পড়ল বাকের 
ওপব। বাকের কাঁধ ধরে ছার দিয়ে প্রচন্ড 
আঘাত কবল সে। বার্কে একাঁটও শব্দ 


উচ্চারণ করতে পারলেন না মুখ 'দিয়ে। :' 


A CE 


ny 


MET, ১৮ই পৌষ, ১৩৭০ | 


Para APS ওপৰে অচৈতনা হযে পড়ে 
গোলেন। সংগীদের ওপর বাকেকে শেষ 
করবার ভার ma এবার লর্ড ক্যাভোশ্ডসেব 
fee ঘুবে দাডাল Sie! লর্ড ক্যভোন্ডস 
এই TRE আক্রমণে প্রথমটা হতচকিত হবে 
গিযোছলেন।  সাম্বত Tara পেয়ে হাতেব 
son দিয়ে mus আক্রমণ কবলেন। 
fe ব্র্মাডব Ea একটা আঘাতেই তীর 
উত্তেলিত বাঁ হাতেৰ হাড় RA গেল। 
বাদ্তাতে পড়ে গেলেন feta! ante ছুব 
a বারবার লর্ড ক্যাভোণ্ডসেব বুকে আর 
ঘড়ে আঘাত করতে AA সবশেষ হতে 
মান এক ‘নট Ama “লগোছল। কান্দ শেৰ 
করেই কেলি, ক্যাফরে এবং ভিল্যানে 
অপেক্ষমান গাঁড়ব দিকে RTL ন্‌শংসতম 
ঘাতক ব্র্যাড শেববাব অঠৈতন্য (কংবা তখন 
মৃত) বাকের গল ব শেষবার Sa চালাবাব 
জন্যে একটু ARA পাড়াছল। ক্যাভেন্যাগ 
পছন ফিরে গোঙাঁন শুনেই বুঝতে 
পেবোছিল সব শেষ হযে গেছে। বাতে AA 
AR HEFTE ছুটাতে পাৰে তাই ক্রমাগত 
চাবুক ম'বাছল ঘোড়াটাকে ক্যাভেন্যাগ। 
[তিনজন উঠাতেই প্রাণপণ বেগে গাঁড চালয়ে 
mata সে। ব্র্যাড ফিনিক্স পাকের সবুজ্র 
বান ছুবিব বন্ধ মুছে চলন্ত গাঁড়তে 
পাকিয়ে উঠল কাবলে,ফ্যাগান এবং হ্যাসলন 


[বিভলবার নিবে গ্রন্তুত থাকলেও DT 
কিছুই করতে ভবাঁন। কাজ শেষ হবাৰ 


ভাগেই তারা es হা রিসেব গাডব দিকে 
বওনা হযোৌছল এবং ae তদেব নিযে 
গাঁডটা পার্ক ছেড়ে নথ সাকৃলাব বেড “দরে 
উধাও হবে গেল। নেব আলো তখনও 
কিছুটা ছিল। পার্কে বে এতবড দুটো হত্য'- 
কাণ্ড হযে গেল সেই সময কেউই বুঝতে 


পাবোন। অথচ ধনস্তাধবাদ্ভিব দৃশ্যাট 
আনেকেবই চোখে পডছিল। অনেকেই . 


মাভালেব মাবামাব বলে ব্যাপাবটাকে উপেক্ষা 
কবেছিলেন। দুজন সাইকেলাবোহশ শুধু 
হত্যাকান্ড অনুষ্ঠিত হবাৰ সমযে দৈবাং 
era ma পড়োছলেন। ব্র্যাড ষখন 
লর্ড ক্যাভেপ্ডিসকে আক্রমণ কবে ম্যাগল 
এবং ফ্রাই SA ঘটনাস্থলে এসে পডেন। 
লর্ড ক্যাভেপ্ডিস প্রা এদেব সাইকেলের 
SANS পাড়ে যাচ্ছ লন। কাবলে এই সমৰ 
চোচষে ফ্যগান এবং হ্যাসলনকে বলে যে 
ওবা দুজন বাধা দেবাব ' চেষ্দ্রা কবলেই যেন 
গাল ছোড়ে তাবা। Ten সাইকেল 
চাঁলবে দুজন ঘটনাস্থল ত্যাগ কবেন। 


ক্রমশঃ লেক জনে বায় পার্কে। ডান্তাব, 
vim আসে, কিন্তু দুজনেই তখন সব 
সাহায্যের বাইবে। 

ইংল্যান্ডে শোকসংবাদ পেশছনোগান্ত 
সোরগেল পড়ে বায। এই বঈভংস হত্যার 
নিন্দায় সেদিন পার্ণেল এবং তাঁর সহ- 
aras অংশ [নিষোছলেন। am ast’ 
কঠোর ভাষার এই হত্যাকাণ্ডের নিন্দা 


' ডণ্বজিনেই ফিকে এসেছে। 


অন্ত 


করোছিল। মরনা তদছ্তে বাকের শরীরে 
সাতাঁট WEA আঁবচ্কৃত হয়ৌছল। লর্ড 
ক্যাভোন্ডসেব শরীরে পাওষা গিয়োছল 
ছয়টি আঘাত foxy! 


হত্যাকারীদের সন্ধানে পঁলশী তদন্ত 
a, হল। অনেকেই দুটি গাঁড়কে ভীষণ 
বেগে যেতে দেখেছে বলে AAN কাছে 
সাক্ষ্য দিল। চ্যাপলব্ড গ্রামে একজন লেক 
তাব গাঁড় siege) আততায়শদেব একটি 
গাঁড তাকে প্রা চাপা দিবে ফেলোছিল. 
অল্পের জন্যে কোনবকমে বক্ষা পাব সে। 
তাৰ কাছ থেকে - আবোহাীদের চেহাবার 
[বিবরণ সংগ্রহ কবল পলিশ | পীলশের HG 
ধারণা ছিল a হত্যাকাবীবা আনার 
পরে জানা সায় 
পুলিশের অনুমানই foe 


weg বিশবাসঘাতকতাব ফলেই শেষ 
পর্যন্ত সকলেই ধবা পড়োছল এক বছরের 
মাধ্য। ১৮৮৩ সালেই ৯ই এপ্রল হত্যার 
অভিযোগ আনা হব আস মীদের 1ববুদ্ধে। 
ক্যাব বাজসাক্ষী হওয়াতে ওকে ক্ষমা কব 
হব। ব্র্যাড, কোল. ক্য'ফবে ফ্যাগান কারলে 
এবং ল্যান গ্রাণদণ্ডে দাণ্ডত হর, AA 
[ডল্যানেব প্রাণদণ্ড মূকুব কবে We বন 
কাবাগাবের আদেশ হয়োছিল। ফিক্তহ্যাঁবস 
এবং হাসলনেবও যাবজ্জীবন sania 
আদেশ হযেছিল। ক্যাভেন্যাগ এবং SITE 
আবাবল্যা্ড থেকে নির্বাসিত কবা Ba 
ক্যাভেন্যাগেব শেষ পাঁবণত মৰ্ম ws মদ 
দিযে জশবনেব পাপ মুছতে চেয়োছল সে। 
অত্যাঁধক মদ্যপানেই তাত মৃত্যু হর। ক্যাব 
জাহাজে তাস খেলতে খেলাত TIE WG 
বাঁধথে গাঁলতে প্রাণ হাবাহ। 





at 
"aa  ইনভনাসবদন'-এপ 
এব মাথা 'নাম্বার GHATS AAA কোনে। 


শাঁস্তই দিতে পাবোন। Tema পাক 
ZUM পেছনে যে ‘নাম্বার ওনান avr 
for জে টাইনান-এর মথাই বুদ্ধ alee 
ছিল oe wee আব বো 
সন্দেহের অবকাশ নেই। ট'ইনানেল রচিত 
$e আইবিশ ন্যাশনাল ইনভিন।সবহাস e 
এই হত্যা-পারকপনাব কথা farce ura 
বর্ণনা আছে। কিন্তু AA তাকে গ্রেন্ত প 
করলেও শেবপষন্তি তার বিবৃদ্ধে আদ লও 


Bera আনা সম্ভব in পভ se 
পক্ষে । ফ্রান্সে এবং UTM প TF 


ফাঁসর মণ্ডেব দিকে সারাজীবন পেইল ফিল 
থাকতে পেবোছল a 
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ff প্রভৃতি স্তেযজ সহ্কনোগে eras ৷ ইহ। 
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(¿AR ও WSS শীতল, 
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শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


(AN) 
প্রথম Bs 
, প্রথম দৃশ্য 
ছায়াধণ মুখুজ্যের বাড়ী। Meran! 
TULA অবস্থা রি 
EUR] 
গুরুদেব প্রবেশ করলেন ঢেকুর তুলতে 
ভুলতে । গুরুদেবের কপালে ' সি'দুরের 
ফোঁটা, গলায় TRA মালা । ' পাঁরধানে 


FETT! কাপাঁলকের মত দেখতে। 
হারাধন মুখুজ্যের St মনোরমা ঘরে 
ঢুকলো! সেও আজ লালপাড় গরদের 
শাড়ী পরেছে। চাবির রিং-বাঁধা' কাপড়ের 
আঁচলটা গলায় জাঁড়য়েছে। 
দেখে মনে হয় ভন্তিমতশ aim 
মহিলা। 


মনোরমা U গেংরুদেবকে প্রণাম ফরে) কেমন . 


খাওয়া হলো বাবা? 

গুরুদেব ॥ খুষ ভাল। খুব ভাল! মাংস 
‘te তুমি am করোঁছলে মা? 
মনোরমা 1 কে আর করবে বাবা? wie 
তো একা। ছেলের বিয়ে দিয়ে ca এক 
a ঘরে আনষো তার উপায় নেই। 
গুরুদেব 1 কেন মা? উপায় নেই কেন? 
TARA তবে আর আপনাকে 1615 লিখে 


বাপ 
দিন্দে তার টাকা বন্ধ STA! ছেলেও গড়া 
ছেড়ে দিয়ে বাড়ীতে ফিরে এলো । এখন 
আমার. হয়েছে এক বিপদ। বাপে- 
RAS কথা বন্ধ! হেলে চদ্বিশ ঘচ্টা 
বলছে_ চলে যাবে বাড়ী থেকে। বাগ 
বলছে-চলে ধা তোয় যেখানে থুশি। 
গুরুদেব 1 ছেলে কোথায়? 
মনোরমা 1! ' যাড়াঁতেই EI কোথায় 
কোন্‌ বন্ধুর বাড়ীতে, ভাস 'পিটোচ্ছে। 
খাবার সময় আসে, চারটি থায়, আবায় 
চলে বায়। 
গুরুদেব | ছেলের বাপ? 
মনোরমা 1 ছেলের বাপ বাড়ীতে নেই। 
ভাঁর টীকা ফেরৎ Mt 
ভাই বোরয়েছেন সেই টাকার 


সন্ধানে! দমকা না কোথায় গেছেন 
তার এক বন্ধুর .বাড়ণ। সেই সুযোগই 
তো আপনাকে আসতে TRA! 
pena do তুমি ales লুকিয়ে 
নিয়ে এলে! 
ভি দস্তা 


করবেন তা আম জানি। 
গুরুদেব ॥ জব ঠাশ্টা হয়ে যাবে মা, আমি 
সব ব্যবস্থা করে দেঘো। 


মনোরমা 1 সেই জন্যে তো আপনার শ্রীচরণে 
শরণ নিলাম" বাবা। আম সব শুনেছি । 


আপান নাক অসাধ্য সাধন করতে: 


পারেন। 


গুরুদেব N আম কি পার না পারি সে-সব' 


ফথা তো সবাইকার কাছে বলতে নেই 


75857557554 "3 


আগামী সপ্তাহ থেকে নিয়মিতভাষে 
প্রকাশিত হচ্ছে 
শ্রীশৈলজানম্দ মুখোপাধ্যায়ের 
ধারাধাহিফ উপন্যাস 


॥ নিবেদন মিদং ॥ 


22555558257 87888575 85858788678 84 8 ৪৪৩, 


Sureraxs» Seccscasnsnaess 
Sanunsccesasa 28777555758 


আমার গুরুদেব! 
মনোয়মা। 0 সেখানে আপনারা Te খেতেন 
বাবা? 
গুদের ॥ ইয়াতির নাম শুনেছ? 
'মনোরমা ॥ ছ্যাঁ, হ্যাঁ সেই যে সেই এত বড় 
PER 


ARAN 


তোমাদের জন্যে। আমার গুরুদেব 
বললেন--তুমি বারো বছর বয়সে সংসার 
ত্যাগ করেছ, তোমার কর্ম এখনও or 
হয়ান। তোমাকে আবার জনকল্যাণের 
জন্য সংসারে ফিরে যেতে হবে। faa 
করতে হবে। আর আমার আদেশ 
- RARA কাজ করতে হবে। 
অনোরমা 0 আপনার গুরুদেবের সঙ্গে 
এখনও দেখা হয়? 
গুরুদেব ॥ রোজই দেখা হয় মা! STR 
তন Rada বেশি তান থাক 
, পারেন att তাঁর অনেক FE 
মনোরমা 1 তাহলে সেই তাঁকে জিজ্ঞানা 
কয়ে আমার একটা Aa করে দিন 
বাবা। 

গুরুদেব ॥ নানা AM ছোটখাটো 
ব্যাপারের মীমাংসা করবার ভার আমারই 
ওপর। CAP SY] থাক্‌! এখন বল, 
তোমার অন্যে আমাকে কি করতে ছবে। 
মনোরমা ॥ প্রথম কাজ--আমার দ্ৰাম'য় 
সঙ্গে আমার ছেলের ঝগড়া 'মাটিপ়ে 
দিতে হবে। 

গুরুদেব ॥ সে ভো ওই মেয়েটিকে তোমায় 
ছেলে বয়ে করলেই সব চুকে বাবে? 
মনোরমা ॥ হ্যাঁ বাধা। ডাকবো মেয়েটিকে? 


একবার দেখবেন? ' 
কিল্তু বেশ দোস 


গুরুদেব ॥ ডাকো! 

কোরো না। 

সনোয়মা 1 না বাবা, সে তো এই পাশের 
ধাড়ীতেই থাকে। এইখান থেকে ভাবলেই 
amid চলে আসবে । (দোরের SIE 
fora) চাঁপা! চাঁপা! 
en 
একবার আয় ভো মা! 


গুরুদেব 0 দেখোছ, কি রে পাগলা, 
দেখোছি, কথা বলোছ। ফলোজই দেখি বে! 
মনোরমা ॥ কেমন দেখতে বাবা? ভগবানের 
চুল-দাঁড় আছে? 

গছ ভুত 


5, 


আপনায় ফাছে? 


নাড়গোপাল, 
দুর, মহাদেব 
সবাই তো ভগবান?" আমি fs করবো 


মনে ME 

চি ভি 
দীক্ষা দিয়েছি কিসের. জন্যে? গুরুদেব 

aon Sta! আমাকে ধ্যান 
করিস, তাছলেই তোর সব হবে। 

(চাঁপা এলো) 
চাঁপা ॥ কি বলছো? 
RAPT আমার গুরুদেবকে প্রণাম ফু 


que 


চাঁপা ॥ এ মা! এ গুরুদেব কেন হবে? 
এ তো সেই 'স'দুর-বেচা মিন্ষের নত 
দেখতে! 


মনোরমা 1 Tas ছিঃ চাঁপা. ও-সব .বলতে 


নেই। প্রণাম কর্‌ । তাঁন জগমোহন 
at | 
চাঁপা ॥ See! তোমার স্বামণ তো হারাধন 
মুখুজ্যে! 


মনোরমা ॥ সে-স্বামশ নয়। তুই প্রণাম কর্‌! 
উনি তোকে “করবেন। ;, 
চাঁপা (AM করে) নাও, হলো তো! 
গুরুদেব NAT বলুক্‌, বা বলছে 
বলুক ।--হ্যাঁরে মেয়ে, মনোরমার ছেলেকে 
তুই বরে sala তো? 
চাঁপা ॥ Gin কে? তুমি বললেই বিয়ে 
করবো? আমার বাবা বলবে তবে তো! 
গুরুদেব 1 তোমার বাবা তো বলছে বিরে 
করতে! 

চাঁপা ॥ আর ওর ছেলে যে চার পায়ে 
লাফাচ্ছে: রলছে-চাঁপাকে বিয়ে করব 
না! আমি বুঝি অবুদার পায়ে ধরতে 
যাব? আমাব বয়ে গেছে পায়ে ধরতে। 
গুরুদেব 1 মেনোরামাকে) তোমার ছেলের 
নাম বাঁঝ-অবুঃ । 
মনোরমা ॥ হ্যাঁ বাবা, অবু বলে ডাকি। 
aaa} নাম। 


গুরুদেব ॥ (অনোরমাকে) আমায় ওই 
ব্যাগটা দাও তো মা! মেনোরমা কাপড়ের 
থলেটি এনে দিতেই) আম একটু 


শস'দুর fig an পড়ে, এই PR 
ছোট্ট একটি টিপ্‌ পরে চাঁধাকে এসে 
দাঁড়াতে হবে অবনখর কাছে!  - 

মনোরমা A, এই তো হয়ে গেল .মা। 
নে ধর্‌ এই ুরটুকু । শুনাল তো 


চাঁপা 1 শুনেছি। বিয়ের, আগেই আঁম এই 
FA পরব? 

মনোরমা u a কেন পরব? কপালে 
for পরবি। 

চাঁপা ॥ হ্যাঁ, তারপর মার আর-কি! 
চচাঁপার বাবা হরিশ চাটজ্যের প্রবেশ) 
হুরিশ y বলি ক হচ্ছে এ-সব? চাঁপাকে 
বোজ রোজ ডেকে এনে 

চাঁপা ॥ বাবা! দ্যাখো এই লোকটা Te 
বলছে? আমাকে বলছে PRA পরতে! 
হারশ 1 বুকেছি। মেনোরমাকে) তুমি 
চালাকি 'করে যেটা সেরে দিতে চাও? 
দ্যাখো, মদনপুরের বৌ, তোমার ছেলের 
' সঙ্গে আমিই চাঁপার বিয়ে দিতে চেয়ে- 
Teen বাল, want ভান্তারী পড়ছে, 
ভাল ছেলে, বাড়ার পাশে বাড়ী-বিয়েটা 
CSTs | 
কাছ থেকে আজ একহাজ্জার কাল দু'হাজার, 
তারপর একশ’ দু'শ করে করে আরও 


রইলো | এখন বলে কিনা অবনী qe 
হচ্ছে না! ware জিজ্ঞাসা করতে 
গেলাম তো Se বলেঁ“ফমৈয়ের বিয়ে 
আপনি! অন্য জ্ঞায়গায় দিন। চাঁপা আমার 
ছোট বোনের মত, 'ওকে বিয়ে করতে 


আসি পারব না!” তা বেশ, পারবে AL 


তো পারবে না। আমার টাকা ফেলো দাও, 


এই না শুনে হারাধন আমার, 


- অমৃত 


চাঁপার বিয়ের ভাবনা নেই। 


[en বর্ষ, ৩6শ সংখ্যা 


আমার TAN রেস খেলে 2 


সম্পাত্তর লোভে কত ব্যাটা আসবে মনোরমা ॥ হ্যা বাবা, ওইতেই সব গেল। 


চাপাকে বিয়ে করভে। 
গুরুদেব 11 আহা, JAH, থামুন। 
চুপ করে শুনুন! 


বসুন 


হাঁরশ y আপনি কে মশাই? আপনাকে তো. 


কখনও দোঁখান! 

গুরুদেব || আমি মনোবমাব গুরুদেব । 
মনোরমা ॥ স্বামী জগমোহন! 

হারশ 1 ও, নমস্কার! তা আপাঁন কি 
বলতে চান? 

গুরুদেব ॥ এইখানে বিয়েটা হলে ভাল হয় 


নাকি? 

হারশ ॥ বিষে তো আপাঁন করবেন না! 
বিয়ে ra করবে আসলে সে-ই যে রাজশ 
হয় না। 

গুরুদেব ॥ বাজী আমি কারয়ে দিচ্ছি। 
হাঁবশ ॥ মেয়ের কপালে জোর করে PA 
পাঁরয়ে দিয়ে? 

চাঁপা ॥ শোনো মিন্ষের কথা! 
হারশ ॥ ছি! ও রকম করে কথা বলে না। 
ALT AR WLR, ও ছেলেমানুষ | 
আমি বলছিলাম কি. আমার ওই সল্পপৃত 
ana আপনার মেয়ে যাদ পের মত 
করে পরে’ অবনশর সামনে দ7-একবার 
এসে দাঁড়ায় তাহলেই কান্দ হবে। অবনী 
বিষে করতে রাজী হয়ে ষাবে। 
হারশ ॥ আপনি ঠিক বলছেন? . 
মনোরমা ॥ তুমি জানো না- ets, তাই 
একথা বলছো ঠাকুরপো। (চাঁপাকে) তাই 
পর্‌ না মা দু-চারদিন। উনি তো খারাপ 


Piece PTA পরতে বলছো তোমরা | 

চোঁপাকে) চল্‌ বাড়ী চল্‌। 

মনোরমা ॥ কোগজের মোড়কটি চাঁপার হাতে 

দিয়ে) এই নে, PAra নিয়ে যা। 

হবিশ ॥ গেরুদেবকে) 
খাঁছ মশাই 


ও"র একটি সব্বনাশা রোগ 
আছে AT! বলতে APH করে তবু না 
বলে আর পারাঁছ না। প্রত্যেক 
ভান কলকাতায় গিয়ে রেস খেলেন। 
এখান থেকে কলকাতা তো বেশি দুরে 
Er ট্রেন হরে আরও সুবিধে 
হয়ে গেছে। 


r 


নইলে আমার অভাব Tex, Ter না। 

নন এই রোগটি ওর ছাঁড়য়ে 
LL 

গুরুদেব ॥ সে ষে অনেক. খরচের পাল্লা মা, 


তুমি কি দিতে পারবে? এই রেস খেলার 


সর্বনেশে রোগ আম ছাঁড়য়েছি এক 


মহারাজার। ছাড়াতে Te পার? ও যে 
* ভার সর্বনাশা নেশা) শেষে আগার 
গুরুদেবের শরণাপন্ন হলাম। ভান 


মনোরমা ॥ 
আপনাকে দিতে পারব না বাবা। পণ্টাশাট 
কা রদ Pe 
ma 


হয় তাই দিও। আমি amin উঠবো। 
যজ্ঞ করতে হলে হোমাগ্নির সমিধ 
সংগ্রহ করতে হবে-আবও অনেক 
দুষ্প্রাপ্য লতাগুল্ম চাই । 

মনোরমা ! হ্যাঁ বাবা, আজই আপানি চলে 


(মনোরমা বোঁরয়ে গেলা) 
(একা ব্যাগ হাতে নিয়ে হারাধনের 
প্রবেশ। 
প্যান, ব্যাগটি নামাতে 
নাঃ, টাকা পাওয়া গেল AT! 
fe 


হারাধন ॥ 
(গুরুদেঘকে দেখেই) কে আপনি 2 
চাই? এখানে বসে কেন? 
গুরুদেব ॥ আমি জগমোহন স্বামী। মনো- 
রমাব গুরুদেব! 

হারাধন ॥ মনোরমাব গুরুদেব আবার কথন 
হলোঃ 

গুরুদেব ॥ তা প্রায় মাস-পাঁচেক হবে। 
আমার আশ্রমে গিয়ে মল্ম নিয়েছে। 
হারাধন ॥ আপনার দেখা হয়েছে মনোরমার 
সঙ্গে? - 


গুরুদেব ॥ আক্ষে ot আমি আজ এখানে 


আহাব GE তা আপাঁন 
প্রয়োজনে এসেছেন এখানে ? 
হারাধন N আমার. প্ররোজ্জন একট গুরুতর | 
মনোরমা দেবী কোথার £ 
গুরুদেব ॥ ভেতরে গেছে। 
হারাধন ॥ সে এলেই বুঝতে পারবেন 
আমাব প্রয়োজনটা Fr 
* (বলেই সে দোরের আড়ালে Tora 
দাঁড়লো। দেয়ালে গায়ে একটা sia 
দছিল। মনে হলো যেন সে ছবিটা 


ক 


TLS সে প্রথমে 


আপান Tal করে, 


A, ১৮ই পৌষ, ১৭০] 


দেখবাব জন্যেই পেছন ফিরে 
দাঁজবেছে)। 
(সনোরমার প্রবেশ। হাতে ছ'খান 
দশ টাকাব লে.) 

মনে রমা ॥ (দোবেব কাছ থেকে বলতে 


বলতে) আজ এই 300 টাকা নিষেই 
SHARE যেতে হবে ATI 
(হারাধন ঝপ করে তাব হাত থেকে নোট- 


গুল এক বকম THA কবেই কেন্ড 
দিলে?।  * 

হাবাধন, ॥ ওকে যা দিতে হয় আম 
দেবো 

মনে'বমা ॥ (অপ্রস্তুত হযে bra) ভুমি? 


ra ॥ হ্যাঁ আমি। আর-একজন a 
cra Taree স্বামীকে চিনতে পাবছো 
না নাক? 

মনোরমা ॥ কি যে বল! Cig = 
হারাধন ॥ বলতে হবে না। পাঁবচয হযে 
গেছে। — তারপব স্বামীজ — (বলতে 
বলতে mer কাছে গিষে রসলো)। 

 মনোরমা ॥ যা-তা বোলো না 'ঁকন্তু। 
'হারাধন ॥ তাই পাব? Bia তোমাব 
গুবুদেব। আমাকে লাঁকয়ে ওর আশ্রমে 
গিয়ে ma নিযে এসেছ তুম! 


মনোরমা ॥ তোমাকে RIMA 
তোমাকে BATA তুমি এ-সব 
বিশ্বাস ফর না যে! 


হাবাধন ৭" আহাহা- সেই জন্যেই তো SA 
সঙ্গে Talore ধর্ম আলোচনা কবতে চাই। 
মনোবগা ॥ তুমি এইমাত্র বাইরে থেকে এলে, 
হাত-মুখ ধোও, কিছু খেয়ে নেবে চল। 
হাবাধন ॥ তোমাৰ এই স্বামী না না 
স্বামশীজী। তোমার এই গুরুদেবের গুরু 
ভোজন তো হযে গেছে! বাস, তাহলেই 


E | 

NI CA আমাব অনেক কাজ । 
একটু তাড়া আছে. আমাকে উঠতে 
হবে। 


হাবাধন ॥ আমাবও তাড়া কি কম নাকি? 
, ৮ এই দেখুন না, কাল শনিবার আমাকে 
আমাকে পালিয়ে আসতে হলো যেখানে 
গিয়েছিলাম সেখান থেকে! নিন, আপনাৰ 
MEN কথাবার্তা একটু .তাড়াতাঁড় সেবে 
FRI এখন আমাব মনে অবশ্য একটি 
প্রশ্নই শুধু খোঁচা মেরে মেরে উঠছে, 
সেইটেই আগে আপনাকে জিজ্ঞাসা কাঁর। 
TARA ॥ FI 
হারাধন ॥ দেখুন, কাল ঘোড়দৌড়ের মাঠে 
আমাকে যেতে হবে। সেখানে কোন: 
বাজিব কোন্‌ ঘোড়াটা জিতবে যাঁদ বলে 
দিতে পাবেন তো আপনার সাতখুন 
আপ! আমার al আপনার Pe 
ZA, আঁমও আপনার দাঁড় ধবে 
ঝুলে পড়বো। তারপর যা থাকে 
কপালে_বাস, নিন বলুন, আমি ঘোড়ার 
নামগুলো বলে Al পেকেটে হাত 
ma বইটা বেব করতে ষাচ্ছিল)। 
MARA ॥ আপাঁন আমাব ATI রাঁসকতা 


তাই কখনও ma? আপনি 
আমার স্যার MATT আমি আপনাকে 
জিজ্ঞাসা করছি শুধু) 


) 


অন্ত 
গুবুদেব ॥ পারবো না জবাব THES ' 
হাবাধন ॥ পারলে আমাব খুব উপকাব করা 
হতো! কিছু টাকা পেতাম। dem 
আমার খুব দরকার। আপনারও যেমন 
দবকাব, আমাবও তেমনি দরকাব। 
গুবুদেব ॥ না, আমার টাকাব দরকার নেই। 
হাবাধন ॥ বা বা বা, তবে তো ভালই হলো। 
পথে আসতে আসতে ভাবাছলাম--কাল 
A কলকাতা যাব তার সম্বল কোথায় 
কত আছে দেখ» (নোটগুলো গুনে) 
ষাট টাকা? ভালই হলো। (নোটগুলো 
পকেটে বেখে Men | 
মনোরমা ॥ না না নিও না, ও ST নিও 
না! ওই টাকা নিযে in 
হারাধন ॥ কি করবেন? 
মনোবমা ॥ alee করবেন। অবুর সঙ্গে 
চাঁপাব বিষে যাতে হয় তার ব্যবস্থা 
করেছেন। তোমাব ওই রেস খেল 
নেশাটা যাতে কাটে ভাবও ব্যবস্থা 
কববেন। 
হাবাধন ॥ পাববেন ব্যবস্থা করতে? 
মনোবমা u শক বলছো তু» ঠতারশ বছর 
উন হিমালষে তপস্যা করেছেন 
AAA y তোঁৱশ বছর_- 
মনোরমা ॥ হ্যাঁ তৌন্রশ বছর। ও"র গুরু- 
দেবেব বযস হলো আড়াইশ' বছর। 
রোজ আসেন sa MEI 
গুবুদেব ॥ না বোজ নয়! যখন ডাঁক তখন 
আসেন। 


“ মনোবমা ॥ উন ভগবানের দেখা পেয়েছেন। 


ভগবানেব সম্গো কথা বলেন। ডাঁন 
সামান্য লোক ন'ন। 

হারাধন ॥ উন যে সামান্য নান তা আম 
বুঝতে পেরোছ। অসামান্য ক্ষমতা না 
থাকলে তোমাব কাছ থেকে টাকা বেব 
কবতে পাবেন কখনও? (ACTS) 
দেখুন মশাই, মেনোরমাকে দৌঁখয়ে) ও 
নিজে বোজগার করে না, ছেলের রোজগার 
নেই, তাহলেই বুঝতে পারছেন-এ টাকা 
ও পেলে কোথায়? ফাঁকতালে হাতসাফাই 
করে আমারই পকেট মেরেছে। 
মনোবমা ॥ দ্যাখো 

হাবাধন ॥ থামো থামো বলতে দাও । তার- 
পর ধব্ন, কত ?দন দু দশটা টাকার 
জন্যে আমি ওর হাতে ধরেছি, পায়ে 
wale, স্তবস্তৃতি Wale মশাই, তবু 
আমাবই পযসা আমাকে দেয়ন। আর, 
আপনি কেমন দুটো অদ্ভূত অদ্ভুত কথ 
বলে AY করে বের করে 'নয়েছেন ষাটটা 
টাকা।, 

মনোবমা ॥ দ্যাখো, তুমি আমাকে চোর 
বললে-2 বললে, হাতসাফাই করি? আমি 
আমাব সংসারের টাকা জমিয়ে ma 
হাবাধন ॥ হ্যাঁ, জমাবার সমযটি ভাল৷ চাল, 
ডাল, তেল মাছ-সবই তো সস্তা। তাই 
টাকাকাঁড় আপনা থেকে জমে যাচ্ছে 


ak সব Teer হাতে। ডাকো 
না-এই তো অনেক qu Tat 
এসেছেন এখানে! ডাকো না, STA 


শ্দচ্ছি। বলে-নুন আনতে তেল 
FIIR, তেল আনতে দেখে চাল 
i Uy ত; বেঢারাদের EN থেকে Sm 


Ts la মি 
বলছো 'কনা-চুরি কারান। 

মনোবমা ॥ আমি ath চোর হই তো তুমি 
একটি পাকা জোচ্চোর। হারশ-ঠাকুরপোর 
কাছ থেকে সাড়ে তিন হাজার টাকা মেরে 
mein? 


গেছে। আব 


হারাধন ॥' দিযোঁছ তো--মেরে তো দযৌছ। 


আরও মারবার মতলব ছিল, কিন্তু 
তোমাব ওই উচ্‌বুক ছেলে দিলে সব 
বেগড়বাঁই কবে। কিন্তু জোচ্চোরি বলছে৷ 
কেন? ওর ওই কালো গেবেটাকে কেউ 
নিচ্ছে না, তাই বাল মায়ের জাত-_সাদা 
আর STE, তোমাদেব মা-কালণশ কালো 
নয়? গেরুদেবকে) কি মশাই, আপনা 
দের কেম্ট-ঠাকুব কালো নয়? তাই 
ভাবলাম অবনীব সঙ্গে ওর 'বযেঢা 
ta দিলে বৌকে বৌ, টাকাকে টাকা 
মলোরমা থা তা ওই অত অত টাকা la 
sara তুম? 

হাবাধন ॥ দ্যাখো দ্যাখো কি কথা থেকে 
{ক কথা? 24 সামনে আমাকে লংজা 
ME চাও-এই তো? লজ্জা-শরম 


গেলাম। ডবল রাউন্ড খেললাম, fa 
টোট খেললাম, কিদ্তু FA আর ফাস! 
আপনারা যাকে ভগবান বলেন মশাই, 
sr eng বিশ্বাস-টিস্বাস কার না: 
সেই ভগবান-ব্যাটা তখন fe fe করে 
হাসছে, আর আঁম-ব্যাটা বসে বসে চুল 
fevie আর মাথা ঠুকছি। 
মনোরমা ॥ শুনুন বাবা, Toren তো? 
TS রকম মানুষ দেখুন, কি রকম নেশা 
হারাধন Y থামো থাগো, নেশার কথা আর 
eE বোলো না। উনি যে নেশা করেন 
সে নেশা আমাব বাপ-চোদ্দপুরুষ কোন- 
দন করেনি | 

মনোরমা ॥ উনি আবার ক নেশা করলেন? 
হারাধন ॥ গাঁঞ্জকা--গাঁঞুকা--গাঁজা গাঁজা। 
TSS নেশা না করলে 'হমালয়েব ওই 
কখনও? না SA TAK আড়াইশ 
বছব বাঁচতে পারেন? 

মনোরমা U দ্যাখো, বড়ো বয়েসে ও-ৰ 
রাখো । 

হারাধন ॥ মাথার চুলগুলো পেকেছে বলে 
অমনি বুড়ো বলে দিলে আমাষে; দেহটা 
I হয়েছে কিন্তু মন আমার-তোমানেব 
কেন্ট-ঠাকুরের মত। বুড়ো হতে চাইছে 
না কিছুতেই ৷ তার চিরযৌবন। 
মনোবমা ॥ তা বেশ তোমার যৌবন face 
তুম থাকো। এখন হরিশ-ঠাকুবপোর 
উকাগুলো কেমন করে ফেরত দেবে বল! 
হারাধন ॥ যার বিষেব জন্যে নিষোঁছ 
দেবে! 

মনোবমা ॥ বাঃ, বেশ কথা ভো তোগাব! 
ছেলে দেবে? কেন দেবে? 

হারাধ্ন ॥ হ্যাঁ, দেবে। বাপ দেনা কৰে যাম, 
ছেলে শোধ কবে জানো না? TER 
প্রীতিমাপন্নে fears সর্বদেবভা। ভুমি 
না জানলেও তোমার ছেলে জানে। 


‘ 


৭৬৬ 


মনোরমা N সে পদে কোথায়? রাহা করে 
O NO 
দিলে তুমি। 

ছারাধল ! রাগ . করে? বাঃ! রাগ কেন 
করবো? রাগটা ছুতো। আসলে Shae 
টাকাতে ওর পড়াও চলছিল, আমার রেস 
খেলাও চলছিল। টাকাও খতম হয়ে 
গেল, ওর পড়াও খতম হয়ে গেল? 
আরে ও মশাই! ও ue?! 


(এদের কথা বলবার ফাঁকে গুরুদেব ' 


তার 'ব্যাগাঁট হাতে নিয়ে পা টিপে 
টিপে , সর. পড়াছিলেন। ছারাধন 
দেখতে পেয়ে তাঁকে টেনে আনলে!) 
" AT কোথার? শাঁসালো শিষ্যার 
বাড়ী এসেছেন, male নিয়ে যান। 
মলোরমা 1 হ্যা দিয়ে দাও, ও'র টাকাট। 
ওকে দিয়ে me! তাতে আমাদের 


ছামাধন ॥ বাল fe ভালটা আপান আমাদের 
কমতে . পারবেন শান? আম একটা 
॥ মালে জুয়াড়ী! হাতে 


LADA ॥ নিশ্চই করে দেষো। 
হারাধন U কেন, আর মিছে ও-কথা ঘলছেন 
আমার কাছে? আমি নিজে ভাল না হলে 
আপনার Ise সাধ্য নেই জামাকে 
en E! | 

Fargo ॥ ছি ছি এ-সব কি যা-তা 'বলছে। 

? 

ছারাধন ॥ ঠিকই বলাছ। দেখুন যাঁজ-টশ্গি 
না করে জাপানি যদ, আমাকে এখন 
গান্েন তো আপনাকে কিছ; দালাল" 
আম পাঁর। 

গুরুদেব ॥ লা, ও-পব SE আমার নয়। 
হারাধন ॥ আপনার কাজ কি তাহলে 
মানুষকে ঠকিয়ে টাকা রোজগার করা? 
মনোরমা ॥ না না, তুমি ওকে অপমান 


a coe ca 
মনোরমা॥ এই দ্যাথ বাবা A, তোর 
" apy কিরকম অপমান করছে আমার 
AAA | | 
চারাধন ॥ না' না অপমান করিনি! 
লোককে দুটো কথা শোনাচ্ছি। 


অধনী ॥ তাই-বা তুম শোনাবে কেন বাবা? 
মা ও'র কাছে মন্ত নিরেছে। গার উনি 
তো? 


ছারাধন ॥ না না সে রকম গুরুদেব ইন 
নন। ইনি 'তাঁরশ-চাল্পশ বছর tara 
তপস্যা করেছেন। TA বরফের 
Ra ও'র গায়ে ফোস্কা পড়োন। ওপর 
চামড়া "খুব A আমার দুটো কথায় 
খল => ra ot) 

WATER U ওই শোন অযু শোন! 


+ 


SH- 


. ভার কাল, থেকে তোমার। 


অমত 


wat ॥ বাবা! উনি যাই হোন, উনি 
মারের গুরুদেব। 
হারাধন 1 বললাম তো-সে-রকম গুরুদেব 
উনি নন। আছেন আছেন- আমাদের 
দেশে সে-রকম থাঁটি গুরুদেব দু 
চারজন আছেন। মানুষকে . তাঁরা 
নির্বাণের পথ বাংলে দিতে পারেন। 
যাঁদের দেখলে আমার মত ARIS 
মাথা আপনা থেকে হেপ্ট হয়ে Am 
ইনি হচ্ছেন গিয়ে তাঁদের "a 1 
অবনশ | শত্রু হতে যাবেন কেন? 
হারাধন 1 এ'র সংস্পর্শে এলে সেই খাঁটি 
id ওপরে প্ষজ্ভি মানুষের 
SR হয়ে বাবে। তাই বলাছ। sia 
ধনঞ্জয় হবার যোগ্য! 
অবলা ॥ ধনঞ্জয় কাকে বলছো? 
হারাধন ॥ আরে বাবা তৃতীয় পাশ্ডব 
HO নয়- প্রহারেণ AR! 


" অবনী ॥ না বাবা তুমি বাড়াবাড়ি করছো । 


আসুন আপনি আমার সঙ্গে । (ar 
SER উঠে দাঁড়িয়ে ভার Pa পিছু 
চলে গেলেন? দোরের কাছে AAA 
ছেড়ে, ME) বান, SÍ A যান! 
(Fa এসে) বাবা! কেন তুম মানুবটাকে 
বাড়ীতে বসে অপমান: করলে? ভাল- 
মন্দ উনি যাই হোন, আমাদের বাড়াতে 
এসেছেন যখন, তখন আমাদের 'অতিি। 
মনোরম ॥ কৌঁদতে কাঁদতে) বল্‌ বাব! 
Fl 


'বাবা কেড়ে 'নলে। 


ARA দাও বাবা দাও-টাকা দাও! 


হারাধন ॥ তোর মার টাকা আম far 
মনোরমা ॥ নাওনি? মিছে কথা ঘলছো ? 
হারাধন ॥ না, তোমার টাকা- mala, নয়োছ 
ওই mul টাকা । 
wart | তাই বা তুমি নেবে কেন? দাও 
আমি ছুটে গিয়ে স্বামশিজনকে, দিয়ে 
aim 

হারাধন ॥-না রে না, ওই টাকা a 
কাল আম কলকাতায় যাব! 


হারাধন ॥ হ্যাঁ, তবু কিছু? ফিরে আসবার 

আশা থকবে। ওই ভণ্ডের পায়ে দেওয়ার 
চেয়ে ঘোড়ার পারে CHEAT ভাল। তোর 
মায়ের সেই একই: পহাঁণ্য হবে। 


বনী ॥ না, গুঁ্টাকা আম নষ্ট কবতে. 


দেবো না তোমাকে 

হারাধন 1 কেড়ে নিবি নাকি? 
SAT ॥ দরকার হলে তাই নেবো. 
হারাধন.॥ খুব লায়েক হয়েছ দেখাঁছ। 
অবনশী ॥ চিরকাল ক নাবালক 
থাকবো ভেবেছ ? 
RAM CT তাহলে সংসার চালাবার 
আমি আর 
একট পয়সা দিতে পারবো না। 
eet ॥ এই + ate তোমার 'ইচ্ছে তো 
ডান্তারী পড়াটা আমার শেষ করতে দলে 
নাকেন? 


হয়ে 


[or a, ৩৫শ em 


হারাধন ॥ পড়া শেষ করতে চাও, হাঁরাখের 
মেয়েকে Ra করতে za 

অবনী ॥ না, 'চাঁপাকে Ra করতে আমি 
পারব না। বিয়েটা কি ছেলেখেলা নাক? 
হারাধন ॥ ছেলেখেলা না হলেও লটারি- 
খেলা। বাকে ola বিয়ে করবে সেও যে 
চাঁপা থেকে খারাপ হবে না ভাইবা 
তোমাকে কে বললে? 
অবনী ॥ ভাল ae খারাপ dam সে 
আম বুঝে নেবো। 
হারাধন ॥ তাহলে হরিশের নাড়ে তিন 
SR টাকাও তোমাকে বুঝে নিতে 
হবে। 

অবনশী 1 রেস খেলে যে টাকা ভুমি, ওড়ালে 
সে.টাকা আমাকে. শোধ করতে ra? 


হারাধন ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ বাপের পাপেব 
প্রারশ্চিন্ত ছেলেকেই করতে হয়। 
wart ॥ রেস খেলা পাপ তা তুমি 
স্বাকার করছ ARI 


হারাধন ॥ কর্বাছ করছি পেকেট .থেকে 


টাকা mM বের করে) এই টাকা নিয়ে . 


আর একবার খেলবো, নইলে এই শেষ। 
অবনী ॥ খেপ করে নোটগুলো হাত 
» থেকে কেড়ে নিয়ে) না, এ-টাফায় রেস 
তোমাকে আঁম খেলতে দেবো না। 
হারাধন SL, দে টাকা দে। 
WaT ॥ না, দেবো না। 
হারাধন, ॥ দে বলাছ। 
অবনী ॥ না দেবো ATI 
হারাধন ॥ কিছুতেই দিব না? 
অবনী ॥ না, মার টাকা মাকে ফিরিয়ে 
দেবো। মা, ধরো। 
মনোরমা ॥ (হাত বাড়িয়ে) দে। 
হারাজন MAA মাঝখানে MÍA) 
না। তোর Saree Ate নেই, wat 
তুই RE যা আমার“বাড়ী: থেকে। 
মনোরমা ॥ এ কী বলছো ভুমি অবুকে ? 
aña 11 ঠিক বলছি। ধরো আমি নেই। 
আমি মরে গোছ। 
তল 
হারাধন U আছে। রেস খেলতে না পাওয়াও 
মরে Teme itl অব ওই ঘা 
টাকা নিষে তুই KAA! তোর মুখ 
আম দেখবো না। রোজগার করতে 
পারিস তো Fee, নইলে আর কারস 
না! (FACT) - 
অবনশী Y বেশ তাই চললাম। 
মনোরমা ॥ GA, তোর বাবার মাথার ঠিক 
নেই। যাসনে, অব শোন্‌! 
wat ॥ না মা, দেওয়ালে Hert 
কোটটা পরতে পরতে) তোমার দেওর। এই 
টাকা রইলো আমার মথাত্ন। আম 
চললাম! (CATACH গেল) 
মনোরমা ॥ কোঁদিতে কাঁদতে স্বামীর কাছে 
এসে পারের কাছে বসে পড়ে) এ তুম 
কী করলে? একটামার ছেলে-এ তুমি 
কাঁ করলে, এ তুমি কী. করলে? 
(পাথরের. মত চুপ কয়ে বসে রইলো 
হারাধন AE 


te 


শুনার, ১৮ই পৌষ, ১৩৭০ | 


Tao qe 
প্রথম E 


একটা ঘরে fur wife TT একটি 
চৌকি খাল, একটাব feat গুটিয়ে রাখা 
হয়েছে, YE একটিতে মশার টাঙানো। 
বেন হাত-পা RWS ছুড়ে ব্যায়াম" বরছে। 
তারই কাছাকাছি দেওয়ালের গায়ে সাইন 
বোডেরি মত কাগজে শে পেরেক ঠুকে 
মেরে দেওয়া হয়েছে Fas FMI 
একাঁটতে IT কারবার সময় কথা কিরে 
aT, একাঁটতে Ama পর কয়েকটি 
নিমপাতা চিব ইয়া RT, শেষেরাঁটতে-_ 
‘মেয়েদেয় সঙ্গে কোন সদ্যন্ধ রাখবে AT! 
তাহাদের esq -কদ্বা জননী বাঁজনে॥ 
ঘরের ভেতর দু“তিনাট টিনের চেয়ার 
FRE স্টেজের AT এদের দিকে পেছন 
SA একটি চেয়ারের ওপর বসে একজন 
লোক als টাইপরাইটারে কি বেন টাইপ 
করছে। লেকটির পরনে ছে'ড়া পাজ্জামা, 


' চেহারা, কানে একটা গোড়া সিগারেট 
গোঁজা। টাইপ করছে-জন্ দেখে দেখে 


খুব জোবে লোৰে ঠকাস্‌ ST করে। 
বগলে একট faro Cua জড়ানো) 
আর হাতে একটি সুটবেশ নিয়ে আবনী 
ঘবে ঢুকলো। সোজা এসে দাঁড়ালো যে 
লোকটি টাইপ sale ভায় কাছে। 
Are, বিছানা নামিয়ে 

Seat এথানে খাবার থাকবার জায়গাটা 
কোথায় বলতে পারেনঃ লোকটি জবাব 
দিলে লা। আপনমনে টাইপ করতে 
লাগলো) আপাঁন কি সুভ বোর্ডিং 
মানে ওই যে ওখানে লেখা রয়েছে রাইস 
হোটেলেব মালিক 2 

(লোকাঁট এতক্ষণে মুখ ভুলে তাকালে) 
লোকটি u ণতদল! শতদল! 


পোশেই পর্দা-টাঙ্ানো দোয়ের পেছন 
থেকে পর্না সাঁররে ঘরে ঢুকলো TE 
একাট CICA আটপোরে শাড়ী-পরা মেয়েটি 
হাসতে হানতে এগিয়ে এলো। দেখা গেমস 
Mies তার পিশ্দুন নেই। যে টাইপ 
করছিল তার কাছে এসে বললে) 

শতদল | আমাকে ডাকছো কাকাবাবু ? 


নে। 


বাঁধানো 

aña দিকে তাকিয়ে) আসুন! (টনের 
একটা চেয়ার টেনে Ra ফাঁকা GÍA 
ওপর AE: নামিয়ে) নাম? mie 
রইলেন কেন? ওই চেয়ারটা টেনে নিয়ে 


TAN 

saat mes আপাঁন ae 
¡me ot, এ,বি,ও, এন, আই, এম, 

BB 

শতদল 1 যাক্‌ আর বানান বলতে হবে 
না। আম জানি। ঠিকানা বলুন এইযাম্ন। 
(mt ইতস্তত করছিল) 

TSR কলকাতায় ন এসেছেন 
RATS পারাছ। দেশের বলুন। 


কাকাবাবু Era ইসারা করে) লিখে 


wae 


বনী ॥ RARA পরগনা 

শতদল ॥ daa MAI) TAR 
বেশ লাম তো? অনেক রূপসী আছে 
নিশ্চয়ই । চন্বশ পরগনা । মুখ তুলে) 
এবার AAT মাস, Tor মাস আর 
মান্থাঁল-এই তিন রকম আছে। কোনটা 
আপনার পছন্দ? | 

অবনী ॥ (একট; ভেবে) না আমি মাসে 
মাসেই দেবো। 

শতদল y মাল্থাল (লেখে) এবার বলুন 
শট হ্যাণ্ড 


MG. mr, লা 
শুধু শটহ্যান্ড 2 


wat ॥ (অবাক হয়ে গিয়ে) মানে? 
আপান কি ভাবলেন আমি শটহ্যাণ্ড 


টাইপরাইটিং শিখতে এসিছি এখানে? 

শতদল 1 হ্যাঁ, এখানে তাই তো শেখানো 
হয়। ওই তো আমার কাকা-প্রান্দপ্যাল। 
মাখন ব্যানার্জি। 

জবনী ॥ তাহলে ওই বে বাইরে সাই" 
বোর্ড দেখে এলাম সুলভ বঝোঁডিং- 
মানে পাইস হোটেলটা কেটে রাইস 
হোটেল লেখা রয়েছে সেটা কোথায় ? 

দতদল ॥ ওটা আমাদেরই হোটেল। ওই 
গাশেই। আপান কি সেইখানে যেতে 
চেয়েছিলেন ? 


Saat আজ্ছে হ্যাঁ। 


শতদল ॥ আচ্ছা বোকা তভো আপনি? 


AR লোক তো! কত aly আর হবে > 


আপনার! few চেহারা দেখে ভো 
গেইয়া গেইয়া মনে হয় না। আমাকে 
fe রকম বিপদে ফেললেন বলুন দেখ? 
এই যে কলেজের পাকা খাতায় 

আপনায় নামধাম সব কাঁল দিয়ে নখে 
ফেললাম, এখন আমি কার কী? কাকা 


তো RRE শিখ্দন না শটহ্যান্ড 
টাইপরাইটিং। চাকরির ভার সুবিধে 
হবে। 


Stat ॥ (চান্তিত হয়ে) END? 
শতদল 1 Ol, ভাববার কিছু নেই। বোঁশ 
টাকা না থাকে, শটহ্যান্ডটা কেটে শুধু 
টাইপরাইটিং Terra নিই। পাকা খাতার 
আপনার নাম লখে ফেললুম। ফাকা 
এখুনি জমার টাকাটা চেয়ে বসবে! না 
PE চটকাবে। 

অবনী ॥ আপান যে এড জোরে-জোরে 
কথা বলছেন, উনি শুনতে পাচ্ছেন নাঃ 
শতদল | (NIE হেসে) না। কাকা কালা। 
কানে শুনতে পায় না। 
Sal ॥ তাহলে কত টাকা জমা দিতে 
হবে আমাকে 2 

শতদল ॥ মান দশটা টাকা লিখে নিই? 
অবনী ॥ Tart পেকেট থেকে দশটি 
টাকার একটি নেট বের করে শতদলের 
হাতে দিলে) 

sort 1 (নোটাট আর থাতাঁটি নিয়ে) 
বাঁচালেন আমাকে! খুব বেচে CUR 
কোকার কাছে Em 
Sat 1 Tee জামার থাকবার থাবায় 
ব্যবস্থা 

E || সারায়) fos আছে, ঠিক আছে, 
চুপ করুন। কোকার কাছে 
নাঁমরে দিয়ে) এই নাও টাকা। দই করে' 


ur 

দাও 1 ma বলতে টাকা পাইনি। ভুলে 
যাবে। 

কাকা ॥ (নোটাট পকেটে রেখে) ভূন? 
ভুল হবে আমাব2 জীবনে কেলে।দন 
ভুল হয়েছে যে আজ, আমার ভুল হবে? 
টোইপরাইটার়ে ঢোকানো Se 
দোঁখয়ে) কই, একটা ভুল বের ফল IS! 
পাঁরস qe তো গুলে গুনে FI ভাত 

. নাথ খং দেবো। 

শতদল ॥ হেসে একবার অবনীয দে 
তাকিয়ে দেখলে, ছাপা ঝাগজটার দিকে 
তাকিয়ে সে তখন মুথ টিপে (গে 
হাসছে। কাকার দিকে তাকিয়ে) MA 
তোমার টাইপের ভুল বালিনি। বলছি 1৪৮ 
খাতায় একটা সই করে দাও, "A 


ভুলে বাবে। 
কাকা ॥ তাই বল। (বকলম লাখ সব 
করে TR) 


শতদল ॥ (কাকার কানের কাছে E নিষে 
গিয়ে) উন এইখানে থাকবেন মলাভন ' 

কাকা ৷ থাকবো জমান বললেই হলো ' 
বলে দে, জায়গা নেই! 

শতদল ॥ কেন, এই তো ভিন dem 
1সটটা,খাঁল। 

কাকা ॥ না না হযে ER দে 
তাঁকয়ে) বাল ও হে ছোকরা, arm 
বলি এখানে থাকতে চাইছো যেন? 

অবনী ॥ আর কোথাও গাকবান Fa 
নেই। 

কাকা ॥ খেতদলের দিকে ভাঁকয়ে। মা 
বলছেও 

শৃতদল (RT) আর INE Sere 
জায়গা TAL 

কাকা ॥ তা তোমার মতন ARNET 
আম রাখবো কেন হে? আমার (৫৭ ৭৫ 


বড় RN রয়েছে ISIS 

শতদল 11 কাকাবাবু Bt we 
কথা বঙল্গছো? চুপ কর। কথা Re 
জানো না, কেন মিছোঁমাছ Bor 
তুমি ঘা করছো তাই ফর! (শীষ 


কাছে সরে গিয়ে) আপাঁন আপনাৰ 9 ক। 
দশটা ফেরত চান। 


SATA ফেরত চাইবো? 
শতদল 1 হ্যাঁ হ্যা, WAR এ" 


AIR করুন। আম চললাম । 
অবনী ॥ এগিয়ে গিয়ে_চেশচয়ে) চেখে 
কাকা ॥ টোইপ করতে করতে চমকে খু 
Sl 

ATA এখানে যখন জামায় পা 
হলো না, দন আমার টাকা ৭* 
ফিরিয়ে দিন। আম অন্য কোথাও পচন 
ea. 

ৰূকা ৷৷ (বনীর দিকে ফ্যাল EL কনে 
তাঁকয়ে) দশ টাকা advance faye” 
আগি রেখোঁছ? 

SHIT, ওই পকেটে a | 
দেখুন হাত 'দিয়ে। কোকা পকেটে SW 
দিয়ে হাতড়াতে লাগনো। শতদভা তখন 
মুখ টিপে টিপে হাসছে) 
কাকা Sr শেতদলের দিকে wr: 
খাতায় লেখা হয়ে গেছে? 

শতদল ॥ ig, তোমার সই প্র্যন্ড 
হয়ে গেছে। 


৪৬৮ 


কাক 11 টাকা তো তাহলে আর ফেবত 


নেওয়া চলে না। যা তবে দে ওই mt 
ওকে দিয়ে দে। 
শতদল ı দিচ্ছি! (বিছানার boa 


ভুলে নিয়ে খাটের ওপব পাততে পাততে) 
আহা, কি বিছানার ছিরি। ভোষক 
একটা কিনে নেবেন। 
অবনী ॥ নেবো। 

কাকা ॥ সিটবেন্ট লাগবে চাব টাকা, 
WA বলে দে। 

শতদল ॥ দেবো দেবো। ভুমি আপনাৰ যা 
করছো কব তো। 


(ART সাঁবযে ঘরে চলে গেল) 
কাকা ॥ দ্যাখো দ্যাখো আমাকে ধমকাচ্ছে 
দাখো। কোলে পিঠে কবে মানুষ করলাম, 
কবছো কব! কবাছ কনা দ্যাখ! (জোরে 
জোবে টাইপ কবতে করতে) সি এ টি 
এস--এ হে-হে-হে ভুল হযে গেল। 
দেখাল? (প্রথমে থুতু দিযে, তারপর 


বাবাব MR ঘষতে ঘষতে) de তেরি 
ভোব কাগজের Ta | 


(কাগজটাকে টাইপবাইটার থেকে টেনে 
বেব কবে দলা পাকিয়ে STE ফেলে 
দিযে কানের পোডা 'সগাবেটটা ধাঁবসে 
বাইরে চলে গেল। ওদিকে অবনণ তখন 
দ্যোলে টাঙানো লেখাগুলো. পড়ছে! 
এদিকে ঘবের পর্দা সরিষে শতদল 
আবার ঢুকলো। শতদলেব হাতে একটি 
কলাই-করা গ্লাসঢাকা জলেব Fu! 
কু'জোটা অবনশীর চৌকির মাথার কাছে 
বেখে ma) 
শতদল ॥ কি দেখছেন ওখানে? 
অবনশী ॥ লেখাটা পড়ছি-__'মেষেদেব সঙ্গে 
কোনও সম্বন্ধ রাখবে না। SRA 
ভাঁগনী কিম্বা জননশ বাঁলবে।' 
(মশাবির ভেতব শুয়ে শুয়ে যে 
লোকটি ব্যায়াম করাছল, মশারি ভুলে A 
বেরিয়ে আসতে আসতে বললে-“আপনিও 
বলবেন লোকটির নাম বিশ?) 
বিশু 11 (শতদলকে) Sigal! , জয় হিল! 
শতদদ 1 হু) 
বিশু ॥ ওই বুঝি 
ভাগিন’ ?--হু'। 
ST ॥ আমার একট; কাজের ভাড়। 
ARE | বাইফেল ক্লাবে যেতে হবে; 
শু ॥ বাইফেল ক্লাবে আব ষেবো লা 
ভাগনী, FHS চালানো কাজট: মেয়েদের 
ag 
শতদল ॥ আমাদেব দেশে PRA 
আক বেড়ে গেছে ব্রাদার, কাজেই আজ- 
কাল ও জিনিসটা সব মেয়েবই একটু- 
আধটু শিখে রাখা ভালো । --অবনীঘাবু, 
হোটঢটেল থেকে একজন চাকর পাঠিয়ে 
fies, আপনাব যা দবকাব তাকে ME 
আনয়ে নেবেন! নীচে ডান করে ভাঙ্গবেন, 
TRG খাবেন, আম বলে ma যাচ্ছি। 


জবাব হলো 


añ ॥ আপাঁন কি ara 'বোবয়ে 
মানেন: 

qe | আপনিও . fe আমার কাকার 
মতন কালা নাকি? এতক্ষণ শুনলেন 
কি mE 

বিশ: ॥ আমাকেও - বেরোতে হচ্ছে 


জনমত 
Sem বংশধববাবুর অসুথটা TUE 
একজন বাতা ডাকতে হবে। 
(বিশু TAN গেল) 
Wt ॥ (শভদলের কাছে এসে) কনক 
টন্দদক শুনে আম একটু TG 1778- 
ছিলাম। Sinnen ES 
পাবেন? 
শভদল ॥ পাঁব। fare = বলতে বলতে 
আবাৰ আমাকে ‘আপনি’ বলছেন কেন? 
ডুমই বলুন। আম আপনার মত্ত 
গেইয়া নই । বি-এ পর্যন্ত পড়োছি। 
আপনি বোধহয ইস্কুল-কলেজের সুখও 


war ॥ বি-এস-সি পাশ কবে বর্ধমানে 
ডাক্তার? পড়াছিলাম। 

শতদল ॥ তাহলে মবতে এখানে এলেন 
কেন? 

অবনী ॥ হ্যাঁ মবতেই এলাম বোধহয। 

THN তাহলে গরুন, আমার কাজ 
আছে। 

অবনী ॥ আমারও UE আছে: চাকরিব 
সন্ধানে বেরোতে হবে। 


শতদল ॥ খেয়েদেযে যাবেন। না খেলেও 
এখানে চাজ দিতে হয়। 
Beat ॥ জানা রইলো। 


(শতদল বেবোতে যাবে, ঘবে ঢুকলো 
বংশধর! শাথায় মাংধাক ক্যাপ, 
লোলা, জুতো । একহাতে একাঁশাশ exa! 
বগলে মস্ত বড় একটা কাপড়ের le 


বংশধর ॥ দাঁডাও শতদল, একটা কথা 


জিজ্ঞাসা করবো। 
শৃতদল ॥ তাড়াভাঁড় করুন, আমাব দোঁর 
হয়ে যাবে। 
ঘংশধর (| এই ওষ:ধটা আনলাম ভান্তাব- 
খানা থেকে। খাব? 
শতদল 11 টাকা দিযে ওষুধ কিনে আনলেন, 
খাবেন না কেন? 
বংশধর ॥ এতে ale বিষ মেশানো থাকে? 
শতদল ॥ বিষ থেষে a আপাঁন। 
আপনিও বাঁচবেন, আমবাও বাঁচবো! 
বংশধব ॥ এই কথা তুমি বলছো শতদল 2 
শতদল। শতদল! 

(কোনও সাড়া না পেযে নিজের 
চোঁকির Me আসতে আসতে) নাঃ, আমার 
মরাই ভালো। কেউ আমাকে ভালবাসে ATI 
ভাইপোর জবালায় জৰলেপুডে আমি এই- 
খানে পালিয়ে এসে ARA রইলাম। 
ভাবলাম এখান থেকেও rg পাঁলবে 
জন্য জায়গায় চলে যাব। কিন্তু ওই 
শতদলকে দেখে আদ্র যেতে পাবলাম ATI 
সেই শতদল আমাকে বললে কনা আপনি 
মবুন! আর আমার বাঁচা চলে? কই 
আপনিই AR তো মশাই! তা আপনাকে 
তো চিনতে পাবলাম না। আপনি কে? 
অবনী ॥ আমি আজ এখানে নতুন 
এসেছি। 
বংশধব ॥ ওরে বাবা, নতুন লোক? তাহলে 
তো বলা উচিত নয় আপনার 


কাছে। 

অবনী ॥ আপান Rea বলতে পাবেন। 
বংশধর ॥ বর্ধমান জেলায় বাঁজপ্‌র বলে 
, একটা গাঁ আছে জানেন £ 


” 7” ~ - wer 


[ ৩য় TE, ৩৫শ un] 


am SI 


ধংশধন ॥ সেখানকাব নেডা 


দেখান ভো 
কেমন কবে? 

বংশধব 11 SN নেডা 
ঘে'ষাল। একেবারে অকাল-কুণ্সাণ্ড ! Ta, 
ছেলে। যাক তাহলে Aa আপনানে, 
পাঠ!য়ান তো? 

WAT ॥ দেখুন দোঁখ! এ 
আপনি > 

বংশধব ॥ ঠিকই বলছি গশাই, পাতাতে 
পারে) আমাকে বধ SAAT জন্যে পাঠাতে 
পারে। ব্যাটা বলে কি জানেন» বলে” 
তোমাব ছেলে মবে গেল মেঘে মরে 
গেল-ভোম্াব যা কিছু আছে আনিই 
তো পাব, তা ra ma দাও তোমাৰ 
টাকাকাডগুলো সব। কেন দেবো? আচ্ছা 
আপনি বলুন তো-কেন দেবো? আমার 
টাকা-তুই ব্যাটা পাযেব ওপব পা দিয়ে 
বসে বসে খাবি 2 

অবনী ॥ ওই যে ওষুধে বিষ 


কণ বলছেন 


না ক 
N n— 

বংশধধ ॥ ওই যে বললাম নেড়াকে তে 
Fara নেই। ব্যাটা সন্ধান পেষে 
কলকাভা পর্যন্ত চলে আসতে পারে, 
তারপব ধবুন দেখলে আমি ডাস্তাবখালাষ 
মাওয়া-আসা কবছি বাস বলে দিলে 
ব্যাটা কম্পাউণ্ডাবকে-দে ওই বাটাব 
eam বিষ Ba 

অবনী ॥ তাই পাবে কখনও 2 

বংশধর ॥ পাবে পারে আজকালকাব দিনে 
MS পাবে না-এ-হেন কাজ আছে 
নাক? 

অধনী ॥ কি হযেছে আপনাব? 

বংশধব ॥ আমাকে বাণ মাবছে। 

Saat ॥ কে বাণ মাবছে » 

বংণধব ॥ আচ্ছা "বোকা ভো আপনি? 
এতক্ষুণ তাহলে বললাম কি? AUS 


ঘোষাল- আমার ভাইপো। রোজা 
লাগিয়েছে আমাৰ পেছনে । ব্যাটা হবদন 
বাণ মাবছে। বাণ মাবা কাকে বলে 
জানেন তো? আপনার কোথায ? 


Saat ॥ পাড়াগাঁয়ে বাড়ী-_জান জান. 


কাকে বাণ গাবা কলে। বোজ্ঞা মন্তব- 
টন্তর পড়ে পড়ে বাণ মাবতে থাকে, 
আর 
বংশধর ı প্যাক্‌ প্যাক কবে লাগে এসে 
আমাব MA! এই দেখুন. (জামা তুলে) 
এই দেখুন, পিঠেও আছে দেখতে 
পাবেন। সব চেযে বেশি মেবেছে পেটে। 
ভা যন্ত্রণা হব মাঝে মাঝে । শবাীবটাকে 
আমার ঝাঁঝবা করে দিলে মশাই, একেবারে 
ঝাঁববা কবে দিলো ডাক্তার বলে__বাণ 
মারাফাবা ও সব বাজে কথা. আপনার 
অম্বলেব ব্যামো হযেছে, তাই তো 89T 
নিয়ে এলাফ। 

(একটি ছেলে এক কাপ চা নিযে এলো) 
বংশধর | কে পাঠিয়ে TOME? শতদল ? 
হোত বাড়িয়ে) mel 


ছেলেটি ॥ আজ্রে না, আপনার Me 


, (অবলীকে দোঁখয়ে) ও'র। 


Ba 


“IE, ১৮ই পোঁধ, ১৩৭০ ] 


watt ॥ কোপাঁট নিয়ে) নানা এই নিন, 
| আপান খান। 
বংশধব ॥ কেন খাব? আমাকে পাঠিয়েছে 
যে আম খাব? কেউ আমাকে ভালবাসে 
না। আমার মরে যাওয়াই ভাল। ধেং 
az তোর, তোর ওষুধের নিকুচি করেছে! 
শখ. (ওষুধের শাশটা মেঝের ওপর -্বুড়ে 
ভেলো ফেললে) . 
(fale টানতে টানতে শতদলের কাকা 
আপন মনেই চলে যাঁচ্ছল নিজের ঘরের 
দিকে। বংশধর উঠলো)। 
বংশধর | পটপাঁটিবাবু! বাল ও পটপাঁটবাবু! 
কাকা ॥ wert? কি বলেন? আমার নাম 
পটপটি? জাম টাইপ্‌ কার আর পট্‌- 


NS 


আমাকে DAD বলে ক্ষেপায়। তাই 


বলে আপাঁনও বলবেন_ পটপাঁট 2 


আপনার এখানে থাকা চলবে না, আপাঁন 


এখান থেকে চলে যান। 


বংশধর ॥ চলে তো যাবই, এই তে 
(ARRE দোখয়ে) এর সঙ্গে কথা 
হলো--ও‘দের গাঁয়ে চলে যাব। আম 
কোথায় আছ কোনও ব্যাটা আনতে 
পারবে ATI 


orte u কাঁ বলছিলেন বলুন। কি জন্যে 
ডাকলেন? 


বংশধর ॥ বলাছ আপনার Sela শতদল 
আমাকে এক কাপ চাও দেয় না। 





৭৬৯ 


আচ্ছা বলে দেবো-আপনার চায়ে দুধ- 
চিনি একটু বৌশ করে দেবে। 

চেলে গেল) 
বংশধর ॥ (অবনাকে) শুনলেন তো? এক- 
কথা বল্লাম আর এককথার জবাব Ma 
গেল। এখানে আমার থাকা শুধু ওই, 
শতদলের জন্যে? 
অবনশ I শতদলের জন্যে? কেন? 
বংশধর ॥ এই দেখুন, আপনিও আবার 
সেই কথাটা জিজ্ঞাসা করছেন? স্ত্রী মরে 
গেল, ছেলে মরলো, তারপর একটা মেয়ে 
Tala ওই শতদজের মত-_আচ্ছা 
আপাঁনই বলুন তো-সেটাকেও মরে 
যেতে হয়? চোখে জল এসে গেল) আর 











পট শব্দ হয় তাই পাড়ার ছেলেগুলো GATS ॥ চা? হোটেলের চা ভাল নয়? um কাঁ সুখে বাঁচবো বলুন। এই 
সারাছিন ARTO! অনুভব করুন. | 
বং 


একমায় পাঁরবেশক £ 


এ. ভি. আর. এ UNT কোং বোম্বাই --২, 








uf 


আমরা ক্লামান দাগবো | 
এইথানে উঠে আসুন ।, 
আর WIR থেকে 
টোৌবলটা ঘরের মাঝখানে সরিয়ে) আপনি 
এইটের ওপরে ভাল করে চেপে MA! 
আর আপাঁন অবনীকে)_আপনি একটু 
বাইরে গেলে ভাল হয়। আমাদের কাজটা 


শেষ হয়ে গেলেই আবার আসবেন।, 


ভাগনী কি বোরয়ে গেছে? 

অবনশী ॥ Seat আপনার বোরয়ে গেছে 
কিনা ofa না, তবে আম ara 
ate! আমার একট: কাজও আছে? 
(AUT হাতে নিয়ে জুতো পায়ে 
দিয়ে বেরিয়ে গেল) . 
বিশু 1 বেংশধরকে) আস্ন। টোনতে 
টানতে) এইখানে চেপে বসুন ভাল করে। 
আঃ, এই ABRO বগলে করে করে 
আনলেন কেন? ওটা ওইখানে রেখে দিন। 
কী এমন আছে মশাই ওতে যে সবসময় 
দোঁখ ORO হাতছাড়া করতে চান না? 
বংশধর ॥ যা আছে আছে-_-সেকথা 


আপনার জানবার দরকার নেই। আপনারা, 


টাকা পেয়েছেন, কাজ করূন। নেড়া 
ব্যাটাকে এমন মার মারতে হবে যে ব্যাটা 
যেন একেবারে কুপোকাং হয়ে যায়। সে- 
ব্যাটাও আমার এই sae চেয়েছিল | 
raza দিলেই নয়! 

(বিশু ততক্ষণে বংশধরের কোমরে 


একটা দড়ি aa সেই দাঁড়টা ধরে 


বসলো। রোজা AR ধৃপধুনা দিয়ে 
ধোঁয়া eaten আর e বললাছিল) 
বিশু ॥ রোজাকে) 
কাজ আরম্ভ কর। 

(ue ico দিবে বকে de 
তাশ্ডব নৃত্য আরম্ভ করঙ্গে। বংশধরের 
গায়ের ওপর TA ছুড়ে দেয় আর আর 
করে বলতে থাকে--) 
রোজা ॥ চাল যা চলি যা_ একদম চাল যা! 
ভাগে ভূত ভাগে পিরেত y 

আর পিরেতের att 


ব্যাটার আম কাটি কান। 
' বংশধর ॥ আনন্দের হাঁস হেসে) হ্যাঁ বাবা 
কান কেটে দাও, ওইসলো নাকটাও TI 
করে দাও ব্যাটার! 

রোজা a লাক কাটি, কান কাটি আর কাটি 


On মারে বাণ, 


. রোজা ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ ভাই 


GE) কি বলছিস? 


নাও এবার ও 


অমৃত 


for 11 বেংশধরের fm হাত দিয়ে) 
আহা, এটা এখান থেকে নামাও না! 
বংশধর 1 আঃ, ওটা ধরে টানাটানি করছো 
কেন? 
রোজা ॥ থাম্‌ রে দাদা থাম্‌। 
MIA কলবে মেওয়া। 

হোটাবো কাজঘাম। 
ছট্ফট করিস না, হ্যাঁ, যে ব্যাটা বাণ 
মেরেছে, সে ছট্ফট: করছে। 
বংশধর ॥ (ET, চেপে ধরে) হ্যাঁ, 
কাটো নাক কান। মারো বাণ! ৰ 


বাণ মারে, বর্শা মারে আর মারে 


সরষে TA! 
আমি সে রোজার পেটে . 
মারলাম raro 
কার আজ্ঞা? ' 
কামাখ্যা মা 
চলি যা চলি যা-_একদম চলি যা! 
একদম a যা, একদম, চলি যা! 


(সুর করে বলতে বলতে রোজা : 


বংশধরের দিকে পেছন ফিরে বসে ভর্‌ 
আসার মত মাথা চালতে লাগলো আর 
বলতে লাগলো--) 
ওকে যেতে বল, আমার সামনে থেকে 
চলে যেতে বল। 


বিশু 1 বংশধরবাবু চলে যাবেন? 


রোজা ॥ হ্যাঁ, আমার ভর্‌ এসেছে। 


উনি 
যেন এ-ঘরে না টোকেন? | 


শিশু ॥ যান বংশধরবাবু, এবার আপনি চান 


করে খেয়ে নিন্‌গে যান। 
এখানে আসবেন না। 
(দাঁড়টা খুলে দিতেই বংশধর 
Tia নিয়ে চলে গেল) 
রোজা ॥ (মট্‌ মিট করে তাকিয়ে) গেছে? 
RE বন্ধ করে আয়। 
বিশু 1 (eer বন্ধ করে রোজার কাছে 
তবে 'যে বলাল-- 
aa এক্ষুনি সরাবো? 
রোজা || অত বড় TIER তো আমাকে 
বালসান! কি করবো পরে ante: দে 
টাকা দে। 
বিশু |! দিচ্ছি বাবা 'দাচ্ছি। টাকা যেন 
পালিয়ে গেল। (পকেট থেকে নোট বার 


এখন যেন 


করে) এই যে পঁচশ। পণ্যাশ টাকা 
বংশধরের কাছ থেকে, তুই 
«e, আম পঁচিশ) 


রোজা ! বা রে বা, তুই কিছু করাল না 
আর পণচশ টাকা fata? - 

- «ছেরে কে যেন ধাক্কা, মারছে) 
Ten কে? 

হোটেলের ছেলেটা ষে চা এনেছিল) 
কাপ আছে একটা ৷ নিতে এসেছি । 
বিশ্য 1 এখন না। একট; পরে আসাব। 


রোজা | চেচিয়ে চেশচয়ে মুখে আমার 
ফেনা ভেঙ্গে শেল। দে আরও পাঁচটা 
টাকা দে। (মাথার পরচুলা আর মুখের 


Mm 


শু ॥ চুল দাঁড় ea না। 


[ ৩য় বৰ্ষ, ৩৫শ সংখ্যা 


দাড় খুলে) এর ভাড়া দিতে হবে দু, 
টাকা। সেই থেকে কুটুকুট করছে তো 
করছেই। ছারপোকা চুকে আছে কনা কে 
জানে! আব কী রিদকুটে গন্ধ! দে আরও 
পাঁচটা টকা দে। 

পরে নে। 
এই নে বাবা পাঁচটা টাকা। (পাঁচটা টাকা 
RE) ওর ABE যাঁদ বাগাতে পারিস 
তো তোকে আম 9% টাকা দেবো। 
ওই জন্যেই ডাকলাম তোকে। 
রোজা a Tafa? 

বিশু || নিশ্চয়ই দেবো । ওই idea 
ওর টাকা আছে। ওই থেকে আমাকে টাকা 
haa আমি দেখোছি। 


পালাবো। 
বিশ || না, তা হয় না। তুই মূখ চেপে 
. ধরবি, আমি en নিয়ে সরে 
পড়বো | 


রোজা [ তারপর আলো জেলে যখন চোর : 
চোর করবে তখন তোকে দেখতে পাবে 
না তোর খাটে। AT, মরবি তুই। 

, বিশ; 11 বেশ, তবে তুই পালাব ter 
নিয়ে, কিন্তু টাকাগুলো মেরে দস: না। 
রোজা ॥ ভগবানের 'দাব্য করে বলছি, মাইর 
বলছি, তোর আর্ধেক, আমার আর্ধেক। 
রাত্তিরে দোর খুলে দিস্‌। 

বিশু 11 তাহলে এই কথা রইলো । 
রোজা ॥ (একটা মাদল বের করে) এই 
দ্যাখ, মেয়েটাকে বশ করবার মাদুীলটা 
দিতে ভুলে যাচ্ছি। এর জন্যে পাঁচটা টাকা 
দে। 


বশ ॥ HY পয়সার AL ওর 
বশ 
হবে না। তবে দে মাদুলিটা, রেখে তো 
দিই। (মাদলিটা কেড়ে নিলে) 


(দু'জনেই চলে যাচ্ছিল, হঠাৎ বিশু 
ফিরে দাঁড়য়ে) 


বিশু ৷ আরে, আসল কথাটাই বলতে ভুলে 
গেছি। AR ষে ওইখানে একজন নতুন 
লোক এসেছে) \ 

রোজা A ব্যাটা তো ঘৃমোবে। 

বিশু যদি না ঘুমোয়? 

রোজা SR তাহ'লে একসময় সুট্‌ করে 
এসে তোর এই 'খাটের তলায় লুকিয়ে 
থাকবো। তারপর ঘুমোলে কাজ সেরে 
দেবো। 


Ra ঠিক আছে, চল্‌। 


(যেই দরজ্বা খুলে বেরিয়ে যাবে, 
হোটেলের ছেলেটা ঢুকলো) 
বিশু 1 তুই ব্যাটা কি সেই তখন থেকে 
এইখানে দাঁড়িয়ে ছিলি? | 
হোটেলের ছেলে ॥ না বাবু, তখন চলে 
শিয়েছিলাম। এখন এলাম। 

(বশ আর রোজা চলে গেল I হোটেলের 
ছেলোট' ঢুকলো । অবনশর খাটের তলা 
থেরে রাপাট নিয়ে সে রোরয়ে যাচ্ছে, এখন 
সময়. বন্দুক হাতে নিয়ে ঢুকলো শতদল) 


: 
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TEAM, ১৮ই পৌঘ, ১৩৭০ ] 
ছেলেটি || ala, এক্ষুনি চলে ace 
যে? 


শতদল ॥ হ্যাঁ এলাম! ক্লাব আজ বল্ধ। এরা 
সব গেল কোথায়? 


ছেলোটি ॥ বংশধরবাবু খেতে বসেছে। আর 
এই নতুন বাবু বেরিয়ে গেছে, বলে গেছে 

এসে খাবে ।-দাদমাণ! আজ 
তোমাকে এমন একটা খবর দিতে পারি! 
শতদল | কি খবর রে? | 


ছেলেটি ॥ বিশুবাবু একজন লোক এনেছিল 
বংশধরবাবুকে NER করতে । ছড়া 
, কেটে কেটে যে নাচ সে নাচলে 'দাদমাপ, 
তুম ate দেখতে! 

শতদল 11 তুই দেখোঁছস তো? 

ছেলোট ॥ আমাকে দেখতে Maza নাক? 
দোরটা বন্ধ করে 'দয়োছল। আম ওই 
জানলার ফাঁকে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে সব 
দেখেছি-সব শুনেছি । সব্দনেশে ব্যাপার 
ধদাঁদমাঁণ। Taerar, আজ একটা কাণ্ড 
কববে a দেখে e! 


শতদল ! কি কাণ্ড করবে? 


ছেলেটি ॥ আজ রাঁত্তরে তোমরা সবাই যখন 
ঘুমোবে তখন ওবা দুজনে মিলে বংশধর- 
বাবুর oe চেপে ওকে খুন করে 'দিয়ে 
ওর ADA নিয়ে পালাবে। 

শতদল ॥ যাঃ! তাই আবার পারে নাক? 
ছেলেটি ॥ তুমি দেখে নিও । রাত্তর হোক্‌। 


শতদল || আচ্ছা, আচ্ছা, তাই দেখবো তুই 
ষা। একথা কাউকে বাঁলসনে যেন। 


ছেলেটি ॥ না না তাই বলে! 
দ্ৰিতাঁয় man 


a ঘরটা আবৃহ্া অন্ধকারে ঢাকা । 
সবাই ঘুমোচ্ছে। eme অবন*! ওদিকে 
বংশধর। 

মশারির ভেতর থেকে বেরুলো বিশু! 
খাটের নীচে ছিল রোজা। চাপ চুপি ইশারা 
করতেই সে বোবয়ে এলো ৷ 


দু'জনে পা টিপে টিপে বংশধরের 
খাটের কাছে গিয়ে দাঁড়ালো। বংশধরের 
বালিশের নীচে ছিল ভার পশুট্যালটি। রোজা 
ধীরে ধরে "pa প্রথমে সরাবার জন্য 
যেই তাতে হাত "দিয়েছে, 
বংশধর ॥ (Tora উঠলো) কে? 


বিশ্‌ ধরলে বংশধবের ARA 
চেপে! চলতে লাগলো ধস্তাধস্তি। রোজা 
তখন AVIA টেনে বের করেছে। 

অবনীর ঘুম ভেঙ্গে গেছে। ধড়মড় 
a উঠেই সে ধবে ফেললে রোজাকে। 
aa অবনধকে মরলে এক ঘাস! wat 
উল্টে e ta আবার উঠলো । রোজা 
তখন ADA নিয়ে পালাবার জন্যে দোরের 
খল খুলছে। অবনী ঝাঁপিয়ে পড়লো 
রোজাব ওপর । o নিয়ে কাড়াকাড় 
চললো । ara তখন সাংঘাতিক অবস্থা) 
বংশধরের বুকেব ওপর চেপে বসে তার 
মুখখানা চেপে-ধরে আছে | ছাড়তেও পারছে 
না। পালাতেও পারছে AL , 


অমত 


এমন সমর দুম্‌ করে একটা বন্দুকের . 


আওয়াজ! আলো জহলে উঠলো । দেখা গেল 
বন্দুক হাতে নিয়ে তাদের ঘরের দরজার 
কাছে শতদল দাঁড়য়ে। 
আওয়াজের AT | 
চশৎকার করে খাট থেকে গাঁড়য়ে বিশ তখন 
মেঝের ওপর উপুড় হয়ে শুয়ে পড়েছে। 
রোজা পালিয়েছে। 
বংশধর ॥ চেচিয়ে) আমার pa? 
অবনী 1 পেটাল নিয়ে এগিয়ে এসে 
বংশধরের হাতে দিয়ে) এই নন! 
বংশধর ॥ তুমি কেড়ে নিয়েছ? আর তুমি? 
শেতদলকে) তুমি আমাকে বাঁচালে? 
শতদল ॥ হ্যাঁ। 
বংশধর ॥ আম আর এখানে থাকবো না। 
অধনী ॥ আমিও থাকবো না। চলুন আপাঁন 
আমার সঙ্গে | 
শতদল ৷ বাঃ, বেশ মানুষ তো! খ্যনের 
মাম্‌লার আসাম করে দিয়ে আপনারা 
দু'জনেই পালাচ্ছেন আমাকে এইখানে 
ফেলে রেখে? 


৭৭১ 


পটপাঁট 1 তুইও যা ওদের সঙ্গে AA 
ERA 1 আর তুমি? ; 

পটপাঁট I “বেদ্দুকটা শতদলের হাত থেকে 
নিয়ে) em এলে rm খুন 
করেছি। 

অবনী ॥ তোর APRA আর বিছানা তুলে 
নিয়ে) চলুন বংশধরবাবু। আমাদের 
বাড়তে থাকবেন আপাঁন। 

শতদল ৷ আমাকেও কি আপনাদের বাড়ীতে 
থাকতে হবে নাক? 
অবনশী ॥ তোমার ইচ্ছে। 

শতদল ॥ (হেসে) চলুন! 
বংশধর ॥ তা যাঁদ থাকো তো তোমাকে 
এইটে আম দিলাম শতদল। (পশুটযালটা 
দিলে) 

শতদল 1 এটা Ra আমি fe করবো? 
বংশধর ॥ ওতে আমার নগদ 'তারশ হাঙ্গার 
টাকার নোট আছে। 

| (তারা তনজ্রনে চলে গেল) 
বিশু ॥ (সোজা হয়ে উঠে বসে) Pata 
হাজার! ওরে বাবারে! বাবারে! 








বাংলা ভাষায় এই সর্বপ্রথম প্রকাশিত হ’ল 





এ্যাণ্টক কাগজে TEE 


নিয়ে প্রকাশিত হল £ 


মিহির সেনের 
সামাজিক ব্যথ্গোপন্যাস 


জজ 





ভারতের 


'ধুগাল্ডর, Kae দশঘ পৌনে দু-বছব ধরে 
ভারতের যাদুঘরে সংবক্ষিত 
মুর্তি, fore, পাণ্ডীলাপ ও অন্যান্য সাংস্কাতিক 
নিদর্শন অবলম্বনে লেখক ভাবত-সংস্কৃতিব যে 
মূল্যবান আল্লোচন৷ করেন, এই oe তাবই পবিবার্ধত 
e AE রূপ । ইতিপূর্বে বাংলা ভাষায় এই জাতীয় গ্রন্থ আব প্রকাশিত 
হয়নি। প্রাগতিহাঁসক যুগ থেকে শুরু করে আধুনিককাল পর্যন্ত ভারত- 
সংস্কৃতির এ্রীতহাধারা আত্মস্থ করার জন্য এই গ্রন্থ অপারহার্য। ভারতবর্ষের 
দেড় শতাধিক বাদুঘর ও শতবর্ষের AGA হাঁতহাসও এই গ্রন্থে বাণত 
হয়েছে।. ভারত-সংস্কৃতি সম্বন্ধে অনুসন্ধানগ প্রাতাঁট গবেষক-ছাত্র-ভ্রমণকারখ ও 
পাঠকের কাছে এই গ্রন্থ সমাদৃত হবে বলে আমাদের Far গ্রন্থখান 
দশকপ-ভাস্কষেব প্রায় দেড় শত বেখাঁচত্র এবং প্রা 
পণ্টাশখানি TA ও হাফটোন ba সুশোভিত 


কলিকাড়া বিশ্বাবিদ্যালয়ের বাগেশ্বরা অধ্যাপক ডঃ নগহাবরগ্রন হায় এই 


গ্রন্থের ভূমিকার লিখেছেন £ " .... এই ধবনেব কোন বই বাংলা ভাষায় ছিল 
না; এর প্রকাশে আমাদের একটা অভাব মোচন হলো) 
লেগেছে, শুধু এই কথাটুকু বলাব জন্যে এই ভূমিকা ।৮ ৮-৮-৬৩ 


শক্তি বা চর্চাব অভাবে বাংলা লাহত্যেব যে শাখা 'পবশ্‌বামেই বিলুপ্ত 
হবার আশৎকা ছল, সেই স্যাটাষার বা ব্যৎগ-সাহত্যের ERA আমব,ল 


কাগজের দেওয়ার 


Hua কৌতুক, তাঁৱ শ্লেষ, স্বচ্ছ জশবনবোধ ও গভঈব মানবদবদে অপর 
শোজপক সমন্বয়ে সাম্প্রাতক বাংলা সাহিত্যে একটি নতুন ধাবাৰ প্রবর্তক। 


বোধিসত্ত প্রণীত 


TAS 


শিলালাপ, ভাস্কর্য 


i চার রঙেব মনোরম প্রচ্ছদ । 
দাম £ পনেরো টাক্কা। 


o . বইখানা আমার ভাল 


দাম £ সাড়ে তিন টাকা 


WEREFRURBRRANRSENUSHNURNESEHTRERTITERERU IRENE 
A 


গ্রল্থ-নলয় 


৪৮/১, HER গান্ধী রোড, কাঁলকাতা-১ 


৭৭২ 


পটপাট ॥ বিশু! তুমি মরান? 
বিশু ॥ আজ্ঞে না! ফাঁকা আওয়াজ ৷ 


তৃতীয় অঙ্ক 
হারাধনের AGT! হারাধন ঢুকছে চা 
খেতে খেতে । পেছনে মনোরমা। 
হারাধন 1 অব্য অবু বলে আমাকে আর 
জবালিয়ো না a BIO ভাল করে 
খেতে দাও। (বসলো) 


মলোরমা U আর একটা বছর পড়লেই অবুর'. 


ডাস্তারা পড়াটি শেষ হতো। তুমিই তার 
মাথাঁটি খেলে। 

হায়াধন ॥ আমার মত বাপেরা ছেলের 
মাথাই খায় চিরকাল। 

মনোরমা ॥ আম ডেবেছি আমায় গয়লাগাঁটি 
যা কিছ আছে fale করে অবুকে 
পড়াবো। 

হারাধন ॥ হ্যাঁ, তা আবার fale করবে না? 


পড়াতে, আমি পড়ালাম আমার গয়ন৷ 
fais করে!" সেটি আয় হতে দিচ্ছি ন'। 
মনোরমা ৷ তাহ'লে অবুর পড়াটা হবে না? 
অব ডাস্তার হলে তোমারই তো লাভ! 
হারাধন 1 সেকথা তুমি বলে দেবে তবে 
আঁম বুঝবো? আমি সব ব্যবস্থা করে 
ফেলোছি। 
মনোরমা U কী ব্যবস্থা করেছ 

হারাধন ! বারো মাস খাবার মত কিছু রেখে 
আমার een বা কিছু আছে সব 
Tale করে দেবো। 


মনোরমা fale করে রেস খেলবে তো? 


হারাধন || দ্যাথো, শুধু শুধু দোষ দিও না 
ante) শানবারে 





হাওড়া! ফোন 69-3966 


ধবল বা CAO 


| রোগ স্থায়ী Tahoe করুন! 

অসাড়, Mea, ন্বোতিরোগ, ara, স্োরাইসিস 
ও দৃাষত ক্ষতাদ LS আরোগোর নব-আ'বক্কৃত 
OH ব্যবহার করুন। হাওড়া কুষ্ঠ A 


ASIS পণ্ডিত az শর্মা, ১নং মাধব 

ঘোব লেন, খুরুট, হাওড়া। ফোন £ ৬৭-২৩৫১। 

শাখা ৩৬, মহাত্মা গান্ধী বোড [হ্যাব্রিসন 

cas) কাঁলকাতা--৯। 

হলের 
a 


MS 


হারাধন ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ সত্য afer ware 
পড়াব। j 
মনোরমা 1 তা একথা তখন বনতে কি 
হয়েছিল? ছেলেটা তাহ'লে যেতো না 
বাড়ী থেকে! 

হারাধন ॥ রাগ--বাগ। রাগের মাথায় মানুষ 
কত কান্ড করে বসে আর আমি আমার 
ছেলের ওপর AMS করতে পাব নাঃ 
ছেলে কি তোমার এফলার ? 

মনোরমা 11 বেশ, তাহলে অবুর খবর পেলে 
তাফে এখানে আসতে লিখে দেবো! 


হারাধন | ভূমি লিখবে কেন? তুমি লিখবে . 


কে-ন? লিখবো আমি। 

“ একজন ভদ্রলোক MIER কাছে এসে 
দাঁড়ালো 1) 
হারাধন ॥ কে আপনি? বলা নেই ফওয়া 
নেই একেবারে বাড়ীর ভেতর চলে 
এলেন? 
ভদ্রলোক U (এগিয়ে এসে হাতজোড় করে) 
নমস্কার! আমাকে পারছেন না? 
আমি জগৎমোহন। 
মনোরমা ॥ AAA? 
জগংমোহন 1 না মা, আমি গুরুদেষ নই। 
[সদন ছায়াধন্বাকুর কথাগুলো শোনার 
পর থেফে আমায় বড় 


হয়েছে। আমি এখন অন্য মানুষ হয়ে 
গোছা - 


হারাধন, 1 আসুন। বসুন বসুন চুল দা 


জগতমোহন 1 আজ্ঞে Al ও কারবার আর 
করবো না আম। শিষ্যদের বাড়ী ঘাড়? 
চিঠি লিখে 'দয়েছি--আমি আর তাদের 
গুরু নই। এখানে Ee, আমি নিজে 
এলাম_আপনাকে এই কথাটা জানাতে । 


হারাধন 1 হ্যা দিয়েছি। হাতে পয়সা থাকলে 
ee 

“ হচ্ছে যেন ছেড়ে দিয়েছি) RIA 
আপনাকে ষাগ-যজ্ধি কিছ; করতে হলে 
না। 

ধন ı em করলেও ক; হতে 
না৷ আম কিছু জবান 
উন 
বুঝেছেন আপাঁন। “আম কিছ জান 
না? আমার এক-একসময় কি গলে হর 


[ om বর্ঘ, ৩৫শ সংখস 


জানেন? এই যে আমাদের RT 
এটা আমরা পেয়েছি শুধু এই কথাটি 
বুঝবার জন্যে যে--আমরা কিছুই aia 
না! 

SACHE ॥ ঠিক বলেছেন আপান। আমর- 
কিছুই না। 

হারাধন || জানা কি সহজ কথা মশাই! এই 
a আমার Ps (মনোরমাকে দোখিয়ে) 
এতাঁদন ধরে একসঞ্জো ঘর করছি, একেই 
কি marc জানতে পেরেছি! 
মনোরমা ॥ আবার আমাকে নিয়ে পড়লে 
'কেন? ৃ 
হারাধন ॥ না না তোমাকে লিয়ে পাঁড়ান। 
মজা দেখছি। এই দ্যাখো না--তোমার মন 


মনকে বোবাও ক বলে বোবাবে? আজ 

তে মত 

ART | 

যম 2 en লাম, এখন আর 
1 


হারাধন ॥ আবার “ দদন বাদে 'চুল-দাঁড়ি 
যখন RE তখন যদ LER হয়ে 
যান তো আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 
জগংমোহন U আজ্ঞে না, আমি চেষ্টা করবো 
ভাল হয়ে থাকবার । 
হারাধন ॥ চেম্টা আপনাকে করতেই হবে। 
একবার যখন মনের কাঁটাটা ওইদিকে 
ঘুরেছে, তখন ভাল আপনাকে হতেই 
হবে! আজ না হয় কাল, এ জীবনে ন। 
হয় 'আসছে-জরখীবনে। বজরুক ছয়ে, মন্দ 
হয়ে, sere ‘হয়ে চিরটাকাল থাকতে 
পারবেন না! 
জগংমোহন ॥ আজ তাহ'লে আম আসি। 
হারাধন U আসুন, নমস্কার । | 
মনোরমা ॥ এলেন যখন একট; কিছ থেক, 
যাবেন না বাবা? 
জগংমোহন ॥ না মা, আমাকে আরও TA 
জায়গায় যেতে হবে! 

মেনোরমা প্রণাম করলে) 
হারাধন ॥ হ্যাঁ, আজ ভুমি ও'র পায়ে মাধ! 
ARTE পারো। আন্দ আমি তোমাকে 
বারণ করবো না। 
FRONT U বেচে থাকো মা, সুখী হও! 
ara সুখে যাস কর! 
জেগংমোহন চলে গেলেন) 
মনোরমা ! দ্যাখো মানুষটা একেবায়ে বদলে 
গেছে। 
হারাধন ॥ তুমি দ্যাখো । মানুষ এমনি করেই 


বদলাবার চেষ্টা করছে। কেউ পারছে, 
কেউ ARTE না। 
হোঁয়শ এলো) 


হরিশ ॥ হারাধন রয়েছ নাকি? 
হারাধন ॥ রয়োছি, এসো। 


Te 1 শুনলাম নাক A তোমায় রাগ 
কয়ে চলে গেছে বাড়ী থেকে? 


হারাধন ॥ না চলে ঠিক মায়ান, আমিই 
ভাড়য়োছ। . 


শুক্রবার, Sul পৌধ, ১৩৭০ ] 


হাঁরণ ॥ না তাড়ালেও পারতে । আমার 
মেয়ের বিয়ের সব ঠিক করে ফেলোছ। 
হারাধন ॥ তা তো করবেই! কিন্তু আমি যে 
এখনও fee, ঠিক করতে পারাছ না। 

৮ প্ররিশ ॥ কী ঠিক করতে পারছ না? 
'হারাধন ॥ তোমার সেই সাড়ে তন ver 
টাকা শোধ করবো কেমন করে-_ 
হাঁরশ 0 সেই কথাই বলতে এলাম তোমাকে । 
পাশাপাশি বাড়ীতে থাঁক, ঝগড়া বিবাদ 
করতে ইচ্ছে করে না। টাকাটা তুমি 
একবারে দিতে পারবে না আম জানি। 
হারাধন I দিতে পারতাম যদ রেস-খেলাটা 
Gia বন্ধ না করাতেন। 

হারশ 1 মেনোরমার দিকে তাকিয়ে) উন 
বন্ধ করেছেন? ভাল, SA! 

মনোরমা U আমি বন্ধ করবার কে ভাই? 
উনি নিজে বন্ধ করেছেন। 

হারশ ॥ যেই করুক, পয়সা নষ্ট করে বার 
বার হেরে গিয়ে লাভ কি? 
বাধন || না, আর হারলে চলবে না, এই- 


মনোরমা ॥ ওই এসেছে। দোরের দিকে 
এগিয়ে গেল)। 

অবনী ॥ আম একা 'নই মা। এই দ্যাখো 
আমায় সঙ্গে কারা এসেছেন। 


শেতদ্ম আর বংশধর। শতদল 
প্রণাম করলে মনোরমাকে) 
মনোরমা | কোথায় ছিলি ? 
তবনী 11 প্রথমে কলকাতায়। তারপর 
(বেংশধরকে mf) «a বাড়ী 


বর্ধমান জেলায় বাঁজপুর। তারপর 
সেখান থেকে আসছি। 
বংশধর ॥ আজ্ঞে হ্যাঁ, বাঁজপুর থেকে 
আসাছ। আমরা সব ফেরারী আসামণ। 
হারাধন 1 ফেরারী আসামী কি যলছেন 
লাই 2 
/*বংশধর ॥ হোরাধনের কাছে বসে) আজ্ঞে 


হ্যা, ফেরারী আসামী। কখন কি হয় 
কিছু বলা ধায় না। আগে কাজের 
কথাটা বলে নিই। 


হারাধন ॥ কাজের কথা পরে হবে। আগে 
পরিচয়টা হোক্‌। 
বংশধর ॥ পরিচয় হয়ে গেছে মশাই। 


মনোরমা ॥ এদের আম আমার ঘরে নিয়ে 
[| 
বংশধর ॥ না না, কথাটা আগে হয়ে যাক। 


হারাধন ॥ কেন, আপনি দেবেন কেন? আয় 
অবনীই-বা তা নেবে কেন? 
অবনী ॥ নিতে দোষ ক বাবা? উনি দিতে 


ছেলে-সে আর কত ভান হবে? উন 
দিতে চাচ্ছেন বলেই তুই নাব? তুই কি 
ভাঁখরাী নাকি? 

মনোরমা ঢা কেন? তুমিও তো নিয়োছিলে। 


' হারাধন ॥ যখন নিয়েছিলাম, তখন 'নিয়ে- 


পেরৌছ আর এই লোভটা ছাড়তে পারবো 
না? এখন আর GA হারলে চলবে না, 


এখন আমাকে জিততে হবে। দ্যাখ অবু 


তোর পড়ার টাকার ব্যবস্থাও আম 
করেছি, হারশের দেনাটা শোধ করবার 


বাবস্থাও হয়ে গেছে। তুই এখন সোজা | 


চলে যাবি বর্ধমানে। সেখানে গিয়ে 
পড়াট। শেষ করে ডান্তার হয়ে ফিরে 
আসবি। নইলে বাড়ী ঢুকতে পাবি a 
এই আমার আদেশ। 
বংশধর ॥ তার আশে কিম্তু আমার একটি 
আছে। 
হারাধন ॥ AR 
বংশধর ॥ টাকা তো নিলেন না! (শেতদলকে) 
আয় মা আয়, এইখানে আয়। এই 
মেয়েটিকে নিতে হবে। অবনগর সঙ্গে 
এর বিয়ে দিতে হবে। 
হারাধন 11 সে তো আর আমার আমার TÍA 
orar নেই। আমি একটা মেয়ে দিতে 
চেয়োছলাম, অবু নেয়নি। এখন SRA 
যাঁদ একে পছন্দ হয় তো আম যো 
করে নিতে পারি। : 
বংশধর হয হ্যাঁ অব্র কব পছন্দ। আমি 
কি আর না 


মনোরমা ॥ শেতদূলকে ARE ধনে) আম 
তো নিয়ে বসে আছি। 

হারাধন ॥ তা মেয়েটি আপনার কে হয়? 
বংশধর ॥ হয় না কেউ। তবে এখন ওকে 


আমার মেয়েও বলতে পারেন। ওকে 
আমি Tecate: 
হারাধন ॥ কিনেছেন? 

বংশধর ॥ হ্যাঁ মশাই, কেউ নেই আমার! 
তাই বাবা বলবার মভ একটা মেরে 
চেয়োছলাম--পেযে গেলাম হঠাং। তাই 


& ওই তো 


* শতদল ॥ খবর আনতে হবে নাঃ 





আমার জেতবার পালা। 


শেতদল প্রণাম করলে) 


,বংশধর REO কিন্তু আজ-কালের ভেতর 


সেরে ফেলতে হবে ।_-ওই ষে TAM 


আম 
একটা ফাঁকা আওয়াজ করোছলাম। ওতে 
কেউ মরেনি আম জান। 
বংশধর ॥ ভবে যে বিশু মুখ থুবড়ে 
উল্টে পড়লো । 

শতদল ! বজ্জাতি লোকগুলো অমনি মুখ 
CRG পড়ে বাবা। কাউকে ওদের 


মারতে হয় না। ভঙ্গবান মারেন। 
হারাধন 11 বা বা বা ভাল কথা বলেছ মা। 
বিয়েটা তাহলে লাগয়ে THE! অব্দ, তুই 

হারশকে নেমন্তন্ন করে 


নিজে ma 


_ সম্বছ্ধে 


x 


বাসগঞ্জ মিউাঁজক কনফারেন্স. যথাক্রমে 
২২শে, ই৩শে ও ২৪শে ডিসেম্বরে অনু- 
Se হযেছে Ramas প্রথম দিন 
আধৃনক সঙ্গীতের সম্মেলন হয়। শেষ 
- দুদিন মার্গ সঙ্গীতের অনযষ্টানের জনা 
ধার্য করা হয়। কেন্দ্রীয় wel সত্যনারায়ণ 
FE SUITE URGE করেন। 


প্রথম দিনের সম্মেলনে আধুনিক 
রবাল্দ্রসলাঁীত, বাউল ও লোকসঞ্গণত a 
বেশিত হয়? এইদিনে বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য রুমা গৃহঠাকুরতা, হেমন্ত মুখো- 
পাধ্যায়, পূর্ণদাস বাউল ও নির্মল' চৌধুরীর 
গান! দ:’-একটি নাটকাঁয় ঘটনার সূত্রপাত 
হয় রুমা গৃহঠাকুরতার শ্রোতাদের অনুরোধ 
সত্তেও িফল্মী-গানের পরিবর্তে 'বজে 
করুণ সুরে? এই রবীন্দ্রসঞ্গীতের পাঁরবেশন 
এবং ভাব ফলে তাঁকে আসর SIN করতে 


মার্গ te সম্মেলনের প্রথম 'দনেব 
ers reo ছিলেন ভারভাঁবখ্যাত 
' সঞ্গাগতাঁশল্পী পল্মভূষণ ওস্তাদ মুস্তাক 
হোসেন খাঁ, ভগমলেন cpt ও মঞ্জু 
বন্দ্যোপাধ্যায়। বেহালা বাঁজয়েছলেন 


Pan ধরচৌধুরশ। 


বাদায়নের 'ছিয়াঁশ বৎসর বয়স্ক 
ওস্তাদ মুস্তাক হোসেন খাঁ sae খাঁ 
সায়েবের কাছে চল্লিশ বহর 'হোর’ ও 


soo তালিম নিয়েছলেন। এ ছাড়াও " 


এ'র যাঁরা ওস্তাদ. তাঁরা mas বা ভান, 
সেনের শিষ্য! স্বগগিত ওস্তাদ tear খা 
সায়েবেরও শ্রশ্ধেয় রামপুর ঘরাণার এই 
Fee সাবলীল কণ্ঠে খেয়াল পারবেশন 
করেন ‘সাগর’ রাগে। রাগ 'সাগর' রাগ 
মালারই ভিন্ন ami অর্থাৎ যেন বহু রাগ- 
রাশিখী নদীর মত এসে মালত হয়েছে 
এই রাগ-সমদ্রে। মুস্তাক হোসেন খাঁ শ্যাম 
কল্যাণ, গোঁরাী, দেশ প্রভৃতি বারোটি রাগ 
'দিয়ে- এই Tor পরিবেশন করলেন 
ধা GE এসে শেষ হলো । এর পর দেশ 


ব্লাগে খেয়াল গান শোনা গেল তাঁর কন্ঠে। | 


এই বার্যক্যেও শুদ্ধ সুর লাগাবার ও 
অনারাসে গণ্চম ছোঁবার অনবদ্য ক্ষমা 
প্রত্যক্ষ করে ভার গৌরবময় অতীতের 


ওস্তাদজশর তান করার মত দম আশোরর মত 
আর নেই-সহযোগশ শিল্পী দুই a 
দক্ষতার সঙ্গে সে কাজ চালিয়ে নেন। কিন্তু 
ষাটের কাজে ও লয়কারশতে feta এখনে 
A তাঁর ঘরাপার খেয়ালে 
ধাটের কাজেরই অধিকতর প্রাধান্য! 

এই আসরের দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য 
অনুষ্ঠান ভশমসেন cmt ee 


Fay ও শ্রদ্ধা বাড়ে। afte - 





বেশন করতে পারেন। BAT এজন্যে 
উল্লেখযোগ্য যে, গানকে সাজানোর এই 
ক্ষমতা ও মাত্রাবোধ বর্তমানে নামজাদা 
শিল্পীদের মধ্যেও বিরল হয়ে আসছে। 
এর পবে মিশ্র যোঁগয়া-ভৈরবীতে feta 
ভজন গান শোনান যা শ্রোতাদের পাঁরপূর্ণ' 
‘ohms দিয়েছে। বেহালায় শিশিরকপা 





সরোদ বাজনা বাজিয়ে Mina তৃতীয় প্রহরে 
উদয়-উষার সূচনা করেন। আলাপ শেষ 
করে খাঁ সায়েব জোড়ে পেশছতে না পেশীছতে 


শ্রোতাদের  আগ্রহাতিশয্যে AMIGA 
আল্লারাখার সঙ্গো সওয়াল'-জবাবে মেতে 
ওঠেন। তা পরম উপভোগ্য হলেও, রাগিণপর 
পূর্ণ রুপ ফোটানোর পক্ষে তা সম্পূর্ণ 
অনুকূল হয়নি এর জন্য দায়ী শ্রোতৃ- 
as সম্বদার ও ধৈরবান শ্রোত- 
মন্ডলীর সহযোগতাযই শিল্পীর পূর্ণ 
বিকাশ সম্ভব। সোদনের অনুষ্ঠান শুনে 


y 


~ 


প্ডল্ীকে খানিকটা দোষ মা দরে 
যায় না-এ-কথা দুঃখের সণ্গে 
স্বীকার্য। 


সংবমের স্বাক্ষর রেখে প্রতিভার অতুলনীয় 
পাঁবচয দিষেছেন। এই প্রসঙ্গো আল্লারাখার 
অপূর্ব সম্গতের কথা বলতে হয়। ler 
ঠুংরীতে দুই শিল্পীর অপূর্ব ARAN 
দর্ঘাদন মনে রাখবার মত। 


নাজাকত ও সালামত AR আহার 
ভৈরোঁ রাগে বিলাম্বত ও দ্রুত খেয়াল ও 
একটি Fat পারবেশন করেন। অন্যান্য 
বারের মত তাঁদের গান এবারে আশানুরূপ 
হয়নি একথা দুঃখের সন্পো স্বীকার কবি। 
AT গানকে সাজানোর যে সংযম ও 
নৈপুণ্যের কথা আলোচনা করা হয়েছে, 
এদের সঙ্গীতে সেই গুণের অনুপাস্থাতয় 
কথা মনে না এসে পারোন। 
একাঁট নিদিষ্ট সময় UKE! এর ০ 

এত দীর্ঘ সময় ব্যয় করলে গানকে যথা- 
বথভাবে সাজানো কঠিন। সা থেকে রে 
অবাধ চারাট ache ছুয়ে স্বরাদ্ভরে গানের 
অগ্রগাঁত হওয়া বাঞ্থছনীয়। 'কচ্তু সা থেকে 
রে অবাধ পেশছতেই বাঁদ সাত রকম 
কালোয়াততে অযথা RA হয় ভাহলে 
সঙ্গীতের আত্মা চাপা পড়ে যায়। 


| প্রাতশ্রাতসম্পন্ন mare কল্যাণী 


রাষের বাজনা এইাঁদন খুব উপভোগ্য হয়ে 
দছিল। mr রাগে তান আলাপ, জোড় ও 
গং mea শোনান। বিলায়েং খাঁব এই 
শিব্যার হাতের কাজে এ ঘরাণার আশ্চর্য 
পবিচষ মিলেছে। নীলেশ মুখোপাধ্যায়- 


স্মতিপদক এই আসরের - 


সম্পন্ন bres দান কবে eme 
প্রীত সুবিচার করা হয়েছে। 


এই দিনের আসরের কণ্ঠসঙ্গাপতের 
অন্য প্রতিষ্ঠিত fret মীরা বন্দ্যোপাধ্যায় 
দরবার কানাড়ায় খেয়াল পাঁরবেশন করেন। 
FR] তানের Saar রাগণীর আত্মাকে 
মূর্ভ করে তোলায় এর স্বকীয় বৈশিষ্টোর 
পরিচয় পাওয়া বার। শারশীরক অসুস্থতার 
ne 


SS )- - 
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Sau ela (ero 


| [উপন্যাস] 


(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 
(৩৯) 


কতক্ষণ আম এভাবে বসেছিলাম 
দান না, me এসে আমার পাশে 
বসেছিলেন। জিজ্ঞেস করলেন, কি হয়েছে 
মা? এভাবে বসে কেন? 

ug কোন উত্তর দিতে পাঁরান। 
age চুপ কবে ছিলাম, কিন্তু more 
CARE চোখেব জল যেন রুদ্ধ ঘরের 
আগল খুলে বোরয়ে এল। উনি কি 
বুঝলেন জান না, পিঠের উপর হাত রেখে 
বললেন, বলে ফেল মা, অনেক 
পাবে। বোরয়ে যেতে দাও, নিজের মনের 


~ Ren সাঁতাই আম ভেবে পেলাম না, 
কোন সময় থেকে আমার জশবনের কথা 
বলতে শুরু কবব। শৈশব? যে শৈশবে 
আম পিতৃ-মাতৃহীন হয়েছি, ভাইদের 
সংসাবে অবহেলার পাশ হয়ে ভেসে 
বোঁড়যেছি, অন্য শিশুদের সঙ্গে প্রাণ 
খুলে মিশতে পাঁরান, সেই কথা বলব, না, 
wee, করব কৈশোব থেকে, বে কৈশোরে 
আম প্রথম দারিদ্যের স্বাদ পেয়েছি, 
শিখেছি ইচ্ছে থাকলেও চাইতে নেই, 
বুঝেছি, যারা আমার মত হতভাগিন”, 
তাবা ALAA থেকে AGS! 


মনে হল এসব কথা বলেই বাক 
লাভ, বাবাই অনাথ তাদেব জীবনে এ 
ধরনেব দুর্ভাগ্য ঘটা স্বাভাবক। এবই 
মধ্যে তো আমি লেখা-পড়া শিখোঁছ, 
sag NOT পেরিয়ে কলেজে এসোছি। 

জীবনে মলয়, অলকা। এ সময়ে 
বট SEA অধ্যায অলকার সঙ্গে 
“আমাব পরিচয়, কমে যা ঘাঁনম্ততায় দাঁড়াল। 
সঙ্গে সঙ্গে চোখেব সামনে ভেসে উঠছে 
শবোগশয্যাষ মেজদিব কবুণ মুখ ।-ষে ছিল 
আমাব জীবনেব সবচেয়ে বড আকর্ষণ । 
ফুঁপিয়ে কেদে উঠলাম। : 


মান্টারমশাই সস্নেহে বললেন, আবার 
fe হল মা! এ রকম চুপচাপ বসে নিজের 
মনে কাঁদছ কেন? 

আম অস্ফুট স্ববে বললাম wem 
is হয়েছে মেজাদর ? 
-মেজাদ নেই, মারা গেছে, এ 
RAS আমার আর কেউ নেই। যে 
০০ 
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মান্টারশাই আর মাতাজশী একসঙ্গে 
প্রায় কণ্ঠ মলিয়ে শান্ত অথচ Hp স্বরে 
বললেন, এ অভিমান কেন মা? আমরা তো 
তোমাকে SATA আমাদেব AA তুমি 
থাকবে, মনুষাজীবন বড় দু্ল'ভ। তাকে 
অবহেলা কোব না মা। দুঃখ আছেই, FIRE 
তা সহ্য করতে পাবলে নিশ্চয় সুখের 
সন্ধান পবে। অন্ধকার আছে, তাই বলে 
দি আলো নেই? 'হংসা আছে, তাই বলে 
শক প্রেম নেই? mE দুর্বল কোর না! 
ভেবো না এ জগতে একমাত্র তুমিই দুঃখ 
পেষেছ, চল আমাদেব সঙ্জো, দোঁখয়ে দেব 
তোমার চেয়ে কত weint রঘেছে, ধৈষ' 
ধর। সহ্কোচ তোমার সব কথা 
অকপটে বল। 

আমি বলতে শুরু করলাম, Y 
মেজদির কথা থেকেই। কলেজ ছেড়ে চাকার 
নেওয়ায় মিঃ দত্ত-এর 'নিল'শ্জ ব্যবহার, 
অলকার GSTS, গগন সেনের সহ্গে 


এ বাড়ীর রহস্যময় পাঁরবেশ, গগন সেনের 
সঙ্গে ঘাঁনম্ততা, মেজাঁদর মৃত্যু, স্কুল 
পত্তনের স্বস্ন, দিদিমাণর উগ্র মৃর্ত, গগন 
আকস্মিক অসুখ, হত্যাব মিথ্যা আঁডযোগ, 
প্রেতপবীতে বাঁন্দনী হওয়া, সংড়ঙ্গপথে 
পলায়ন। শেষ পর্যল্ত শগশানের পথে 
অজ্ঞান হয়ে যাওয়া। কোন কথাই আমি 
গোপন করলাম aT! Seeker-aa লেখাটা 
সামনে পড়েছিল, মাণ্টাবমশাই-এর দিকে 
সেটিও এগিয়ে দিতে ভুললাম না! 


সংযত করার। মাতাজ্রর উদ্দেশে বললেন, 
আর্পিতাকে গরম দুধ খাইযে একটু বিশ্রাম 
নিতে দাও, ও বেচারী বড় ক্লান্ত হয়ে 
গড়েছে। 
মান্টারমশাই উঠে ঘর থেকে ua 
গেলেন। 


সেদিনটা কাটল আমাব ঘোরের মধ্যে । 
মাতাজীদের কাছে অতাঁতের কথা বলে 


ফেলে নিজেকে অনেকখানি হচ্কা বোধ 
করলাম) ও'দের নিদেশিমত aaa, 
“ate, ঘুমিয়োছ! কতক্ষণ জান না, 
যখন TT ভাঙ্গল শুনতে পেলাম বাইরের 


-একটু আগে তো বান্নাঘরে ছিলেন। 
আমি রান্বাঘরে গিয়ে দেখলাম 
মাতাজশী কাজে ব্যস্ত, তবু আমাকে দেখে 
স্মিত হাসলেন, এখন কেমন আছ MI 
বললাম. ভাল। 
-মান্টারমশাই কোথায় গেছেন, এখনও 
ফেরেন নি? 

- আগায় বলে যান fa, নিশ্চয় কোন 
কাজে আটকে পড়েছেন। ওবা বাইরে গান 
করছে, তোমরা ওখানে গিয়ে বস মা। 
অস্ফুট স্বরে বললাম, তাই যাই। 
রান্নাঘর থেকে বোৌরয়ে আম কিন্তু 
আর বাইরের দালানে গেলাম না। fats 
দিয়ে নেমে মেঠো রাস্তা ধরে এগিয়ে 
চললাম পশ্চিম দিকে, এখানে এক ফালি 
জমিতে fee মৌসামী ফুল লাগানো 
আছে। বেড়াতে বেড়াতে FAT কাছে 
এসে AUR আমি থমকে দাঁড়াই। মনে 
পড়ে যায় বাগানের কথা, 
ফুল উনি বড় ভাল বাসতেন। 67 কাছেই 
আমি ফুল চিনতে শিখোঁছলাম, একই 
সঙ্গে মনে পড়ে গগনের কথা। বাগানের 
মধ্যে ঘুরে RUE ও সবচেয়ে বেশি 
ভালবাসত। কত মধুর সন্ধ্যা আমরা 
বাগানের মধ্যে কাঁটিযোছি। 

আজও welt কাছে এসে 
দাঁড়ালাম, হলদে, গোলাপণ, লাল কত রঙের 
ডালিয়া ফুটেছে। সকালবেলা এদের 
রঙের সমারোহ আরও চোখে পড়ে; কিন্তু 
সন্ধ্যার আধো-আলো আধো-ছায়াতে এ 
FIAT আর এক রূপ আম দেখতে পাই, 
বড় শান্ত, কোমল, যেন প্রার্থনারত। কেন 
জানি না মনে হয় আমাবই মত বিষন্ন মুখে 
র্লাল্ত-ভরা রাত্রব দিকে স্ভযে তাঁকয়ে 
থাকে। 

মনে হল কে যেন আমার নাম ধরে 
ডাকছে। কুঝতে পারলাম মানটবমশাই-এর 
গলা, AS Mens 

উনি জিজ্ঞেস কবলেন, তুমি কোথায় ই 
বললাম, ফুলবাগানে, এখনই আসাছ। 
-আসতে হবে না, তুমি এখানেই 


আসছেন। বড় চমৎকার মানুষ, এই কাঁদনেব 

মধ্যেই উন আমাকে কত না আপন কবে 

RER | ; e 
উনি অনেকটা কাছে এাঁগয়ে এসেছেন, 


৭৭৬ 


ও'র পোশাক দেখে আম একট; অবাক 
হলাম! সাধারণতঃ উন ধুতি পাঞ্জাব 
পরেন, প্যান্ট সার্টে কখনও দোঁখান। 
অন্ধকারের মধ্যে স্পষ্ট মুখখানা দেখতে 
পাচ্ছিলাম। আম একটু এশিয়ে গেলাম। 


আমি, চিনতে পারছ না? | 
আর কোন ভূল নেই, যা একটু- আগেই 
সম্পূর্ণ অসম্ভব মনে হচ্ছিল, যে কোন 


FAS 


-এসোছ অপু, আর তোমাকে 
যাব না। তার rs 


ছেড়ে E 
কণ্ঠস্বর আমাকে Mies করল, আমি ভার ' 


উন্মুক্ত আলিঙ্গনে সম্পূর্ণরূপে আত্ম 
MAR SAAT! তার প্রশস্ত বক্ষে মাথা 
রাখার সঙ্গে me পরম নিশ্চিল্ততার 





[ ৩য় বর্ষ, ৩৫শ সংখ্য 


উন হেসে বললেন, হ্যাঁ মা, তোমা 
কাঁহনী শুনে মনে মনে তখনই By 
করেছিলাম যে রকম করে হোক গগনে 
ধরে আনতে হবে, দুপুরবেলাতে। 
কলকাতায় ছুটলাম, ভাঁগ্যস ওর কাগজে 
ARA আমাদের আশ্রমেরই এক AA 
ছেলের, সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। সেই ছে 
খোঁজ-খবর করে ওকে বার করেছে কোং 
থেকে জান? এক রেস্তরায় বসে ও Ge 
খাচ্ছিল। : 

o পাক we আমাদে 
সেই আত পরিচিত রেস্তরাঁর ছাব আম 
চোখের সামনে ভেসে উঠল। আম গঙ্গ 
সেনের দিকে রে তাকালাম, সে বোধহ 


প্রণাম করলাম। উনি a আজ আর্মার ব 
বড় উপকার করেছেন তা win” Sr 
প্রকাশ করব কি করে? tin শুধু অভ, 
মত আশীর্বাদ করলেন, বে*চে থাক : 
ভগবান তোমাদের মঙ্গল করুন! 

আমি লক্ষ্য sata, গগনও Sm 
পাশেই AA! সেও মাম্টারমশাইকে প্রৎ 
করল। বলল, আজকের রাতের মত ay 
কি আশ্রয় পাওয়া যায়? 

মান্টারমশাই হেসে বললেন, নি» 
যাবে। শুধু আজকের রাত নয় যত: 
তোমরা থাকতে চাও, থাকবে, তাতে আ: 
সকলেই আনন্দ পাব। 


সে রাতে আম ভাল করে m 
পারলাম না, উত্তেজনার বারবার € 
পড়েছি, এ কি আশ্চর্য ব্যাপার ঘট 
যখন আম ভাবাছলাম জীবনের হে 
কেনায় প্রচন্ড ক্ষতি স্বীকার করে Y 
আবার আমায় নতুন পথে চলতে “হ 
তিক এমনি সময় গগনকে ফিরে পেজ 
যদিও তার ' সঙ্গে আমার Som í 
কথাই আজ হয়ান তবু তার অন্ত 
ব্যাকুলতা আম বুঝতে পেরেছি, 
চোখে দেখোঁছ নিভ'য় দৃষ্টি, মুখে প্র» 
হাঁস। সে যেন আমাকে গ্রহণ ক 
SAR HEATH হয়ে এসেছে। বায 
আমি আকাশের দিকে তাকিয়ে দে 
কতক্ষণে ভোর হবে, কতক্ষণে আম গহ 
TA বসে কথা বলব। 


ভোরও হল, গগনের MT 


সবটুকু জুড়ে আছ তুমি। যাঁদ তে 
ভূলে গেলাম, কে যেন আমাকে ঠেলে তাঁর আমাকে এখানে নিয়ে এসেছেন। ea না পেতাম জানি না আম ₹ 
কাছে এগিয়ে দিল। শুধু বললাম, তুমি আম সবস্ময়ে মান্টারমশাই-এর দিকে পারতাম কিনা! 


এসেছ? , 


aa, ১৮ই পৌষ, ১৩৭০ ] 


লামায় বলছ? জান না, wet আমার 
কভাবে কেটেছে। 

আর কিছু বলতে পরলাম না, গলা 
গর এ 

age সান্বনা দিযে বলল, আর কে'দ 
না আঁপর্তা, যা হবার হয়ে গেছে। এও 


কেন? 

সে কথার জবাব আজ নয় দু-এক 
AN মধ্যেই তুমি জানতে পারবে। 
আমি স্বরে বললাম, আর 
RAAT 


কিছুতেই যৈতে দেব না। 


আঁম আর্তনাদ করে উঠলাম, কখনও 
না, আম মবে গেলেও ও বাডীতে যাব AT! 


কেন? 


-তুমি কি জান না 'দাঁদমাঁণ আমাকে 
চারদিকে খুজে বেডাচ্ছে, দেখতে পেলেই 
বলবে আম নাকি 


অমত 

আঁম জোর দিয়ে বললাম, পরেও নয়, 
ও বাড়ীর কথা আম মন থেকে মুছে 
ফেলতে চাই। - 

গগন উঠে পড়ে ঘরের মধ্যে বার 
কয়েক পায়চাঁর করল, WHS বলল, 
আমি বুঝতে পেরেছি আঁপর্তা, তুমি 
আমার উপর আস্থা হারয়েছ, সেদিন কথা 
দিয়েও যেতে পারিনি বলে তুমি ভাবছ এ 
বাড়ঈতে টেনে নিয়ে গিয়ে আবার তোমার 
কোন 'ঁবপদে ফেলে দেব। কিন্তু বিশ্বাস 
কর অপু, আর তোমার কোন ভয় নেই। 
অজ্পক্ষণের জন্যেও আমি তোমাকে ছেড়ে 


থাকব না। সৃখ-দুঃখ-বিপদ যাই আসুক 
দুজনেই মাথা পেতে 'নেব। 
বললাম; বেশ,তো, চল আমরা কোথাও 
চলে যাই, কি দরকার আঅতশতের কথা 
ভেবে। | 


_তা হয় না অপু, মিথ্যেকে e 
কবে নেওয়া অন্যায়, পাপ। 


i 


এবাব তোমাদের একলা ছাড়ব ভেবেছ ?' 
আমরা সবাই যাব।' আমি, আমার এই দল- 
বল, দেখেছ তো ওদের fe রকম স্বাস্থ্য?" 
তোমাদের 'দিদিমাঁণ যতই qa হন 


না কেন, আমাদের দেখলেই ভয়ে শুকিয়ে 
বাবেন। ঠা লে 
আমি 


এর পর আর আমি কোন আপত্তি 


_ করতে পারলাম না, অনিচ্ছা সত্তেও মাথা 


চাই, বিধাতা কেন আমার প্রতি বিরূপ. 


কেন তান আমার এই প্রার্থনাট্‌কু মঞ্জুর 


আশামণকালের ' কথা যখনই মনে 
শিউরে উঠছে। (ক্রমশঃ) 





Ha আমাকে বিচার করবে, শাদাকে ওরা 
কালো বানাবে, উঃ, সে চিন্তা অসহ্য। 


ডঃ শাদ্তকুমার PO 
ad u নাট্য-পরিচহ পদ্ম খণ্ড) ৬:৫০ AE 


গ্রন্থখানতে প্রকৃতির প্রাতিশ্মেধ রাজা ও রাণী (তপত), গবসর্জন, 
মালিনী, গৃহপ্রবেশ, প্রায়শ্চিত্ত এবং | নটীর পৃজার' মনোজ্ঞ এবং বিশদ 
" আলোচনা আছে। রবীন্দ্রনাথের ধু্যাজোঁড চেতনা এবং তাঁহাব নাট্য কলা- 
কৌশলের বিবর্তনের উপরও আলোকপাত, কবা হইয়াছে। নাটকগৃির 
তাৎপর্য উপলাব্ধ এবং রস গ্রহণ কাঁরতে হইলে গ্রন্থটি' পাঠ অবশ্য কর্তব্য! 
বি এ Hase অনার্স বাংলার এবং এম, এ বাংলার ছারু-ছাবরশদের 


পক্ষে গ্রল্থখান অপারহার্ষ। 


ısaıs agit লিমিটেড 


১নং শংকর ঘোষ লেন, কদিকাতা--৬ 





কমন মার্কেটে 
ভারতীয় পঠোর চাহিদা 


Mao মালাকার 


Tanti বাপাজ্যক .জোট বাঁধে ইং 

নী কম্যানিষ্ট দেশগুলো । তাদের।' 
উদ্দেশ্য ছিল নিজেদের মধ্যে 
ও Mes সহযোগিতা করা। তাদের 
পাজ্টা জবাব দিয়ে গড়ে ওঠে, পশ্চিম 
ইউরোপে 'কমন মাকেটি। ' 


SN যুদ্ধ তখন: সবে শেষ 'হয়েছে। 
চান্স ও জার্মানীর মধ্যে wat fos 
লম্পর্ক। অমন পারিবেশে শ্যমান ঘোষণা 
ফরেন যে, যা -হবার তা হয়েছে,যুদ্ধ শেষ 
' হয়েছে। ফ্রান্স ও জার্মানী তাদের ঘরোয়া 


রেলজিয়াম-লুজেমবুর্গকে face গঠিত হয় 
এই সংস্থা। সেই সংস্থার পারকল্পনানু- 
যায়ী এই কটি দেশ নিজেদের মধ্যে রেষা- 
রোষ না করে 'পর্িকজ্পিতভাবে কয়লা, 
লৌহ-ইস্পাতের উৎপাদন বাড়াতে থাকে। 
RU PIE সংস্থার কাঁজ যখন 


shee নু না 
মাকেট’ পারকজ্পনা। . 


পশ্চিম ইউরোপের TE দলকে বগা 

কমন মাকেটি দল। এই দলে রয়েছে 
ra aw de ee. 
AR ও হল্যাস্ড। 
মাকেটের জন্ম হয় ১১৫৭ সালের পণচশে 
মার্চ তাঁরখে রোমে । তাই একে রোম Kr 
কমন মাকেট দল থেকে 


সঙ্গে 
ডি জনের 
অর্থনোতক দল গড়ে তোলে যার নাম 
সাতের দল। যার আসল নাম দেওয়া হয়েছে 
নভেম্বর স্টকহোমে BT মাকে, দল। wt 

দলের জন্ম হয় ১৯৫৯ সালের 
er aan 


ডেনমার্ক, নবওয়ে;- 


le alg enroll 
কমন মাকেটি দলের FET wt মাকেট 
দলের পার্থক্য হল এই, কমন মাকেটি দলে 


TR? 
পেক্ষ aed জর এই ফ্রী মাকেটি a 
ভৌগোলিক সীমানা ও পার্থক্য অনেক। 


কমন:মাকেট দলে.সে সমস্যা নেই। এদের 


দূরত্ব অনেকখান। 
সমস্যা হল শুজ্কের ব্যাপারে বাধা-বিপাত্ত। 
কমন' মাকেটে সে ঝামেলা নেই। তারা 
একই হারে শুক্কর্নীতি প্রবর্তন করেছে। 
aa দলে চলে একই বাঁণাজ্যক q! 
এখন থেকে দশ বছরের মধ্যে এদের সদস্য- 
মধ্যে থাকবে না কোন শুল্ক । প্রথম 
ধাপে শুল্ক Gace হবে শতকরা তিরিশ 
ভাগ, পরের ধাপে চাল্লশ ভাগ আর ১৯৭০ 
সালে একেবারেই, শুল্ক তুলে দেওয়া হবে। 
এদের মধ্যে বাণিজ্যের বহর বাড়ছে শতকরা 
কুঁড়ি ভাগ করে। 


ছয়ের দল কমন. 


fat তাদের E 
জোটও বেশ বালষ্ঠ। কমন মাকেটি আজ 
zwar মুখের দিকে 


কমন, মাকেটের ছয়টি are উৎপাদন 
যেমন বেড়েছে তেমনি বেড়েছে জনসাধারণের 
কুয়ক্ষমতা। সেখানকার বাজারে যাতে 
ভারতাঁয় পণ্যের বারি বাড়ে তার অনেক 
চেষ্টা-চারত্র করে চলেছে ভারত সরকার গত 


কমন মাকে সৃণ্ হবার বছর চারেক 
আগে থেকেই আমি কমন মাকৈট দেশে বাস 
করাছি। আম দেখোঁছ ধীরে da কমন 
মাকেট I আর্থিক Cae কমন 
মাকেট শুরু হওয়ার গোড়ার “দিকে ওই 
দেশের জনসাধারণ তখন দৈনান্দন জশবনে 


8 যন্মপাঁত, পোশাক 


ও খাদ্যদ্বব্যের প্রাচুর্য। এখন এইসব দেশের 
। জনসাধারণের হাতে এসেছে উদ্বৃত্ত অর্থ। 
ea SU EN 
, ভারতে প্রস্তুত হাতে; FIG, 

শিল্প 


রেশমী জিনিস ও হাতে-তৈরি 
axe বলে Handcrafts 
artisanal products ওদেব দেশে 
শৌখিন জিনিসের মধ্যেই ধরা হয়। 


- রোম থা ব্রশেলসের কোনো রা 





Maa, fale করা হয়। 


_ ইউানিক'-এ 


mare, svt cute, ১৩৭০ J 


গত বছর ডিসেম্বর মাসে PRIM 
উৎসবের Tel আগে প্যারিসে 
গ্যালারি লাফায়েধ নামে Tam ঁডপাট*- 
মেন্টাল স্টোর্স-এ ভারতীয় Pe ও 
হস্তচাঁলত কাপড-চোপড় ও র্য শিল্কেব 
কার্য, টাই, চাদর ও শাঁড় শুধ; প্রদার্শত 
আম স্বচক্ষে 
দেখোঁছি মাত্র তিন চার দিনের মধ্যে প্রার 
সব fais হয়ে was যে স্কার্ফ ও টাই-এর 
দাম এখানে চার-পাঁচ টাকা, লি 
ফর 


তারপর যখন জিনস ফুরিয়ে গেল, 
তখন আর নতুন করে কিছুই আসেনি। 
তার মাস-ছয়েক পরে প্যারসের সস্তা 
দামের িপাটমেশ্টাল , দোকান ge 
দেখেছি সিঙ্কের স্কার্ফ। 
এখানে বে দামে fale হয় তার তিন-চার 
গুণ বোশ দামে সেগুলো বারি হলেও, 
APO, ট্রামে-বাসে অসংখ্য মাঁহলার 
মাথায় শোভা পেতে দেখোঁছ ভারতী 
EEA এর থেকেই প্রমাঁণত হয় কমন 
মাকেটে ভারতীয় জিনিসের চাহিদা ৷ কন্তু 
চাঁহদা ও কদর থাকলেই তো ভারতীয় 
পণ্য কমন মাকেটে সরাসার মন্মবলে 
আসতে পারে না। তার a চাই ভারতীয় 


Handcrafts ও artisanal ie 
কিনতে ও সংগ্রহ করত চান। ভারতীয় র্য- 
fare, সিল্কের শাড়ী কেটে এরা সান্ধ্য- 
পোশাক তোর করতে চায়। অনেকে 
করেছেও। তবে কোনো SER দোকান 


নেই বলে অনেকের ইচ্ছা থাকলেও, সে- 


দেশে ভারতীয় চা আসে ইংলণ্ড হয়ে। 
আমরা সরাসরি fate কার না বলে ইংরেজ 
কোম্পানীগুলো মাব থেকে মোটা মুনাফা 


AS করে। 


কমন মাকেট দেশে ভারতী চা আরও 
ভালভাবে চালু কবতে হলে চাই কমন 
মাকেটি দেশে প্রতিটি রাজধানখতে অন্ততঃ 
একটি করে পট হাউস, খোলা । সেখানে 


চলবে চা-পান ও পাতা EL বেমনভাবে 


UR ঘুরে বেড়াঙ্ছিলেন। সে সময় তাঁর 
সম্গো আমাদের এবিষয়ে আলোচনা হয়। 
ভাঁব মতে এখনই কেনো দোকান খোলা 


৭৭৯ 
উচিত। নইলে পরে পস্তাতে হবে। এই 
সব দোকানে কাজু বাদামও বাকি করা 
চলতে পারে! কমন মাকেট দেশে কাজ; 
বাদামের কোনো প্রচার নেই বললেই চলে। 
জনসাধারণ কাজ, বাদাম সম্বন্ধে একেবারে 
se daa sal ব্যবসায়ী মহল 
একবার ভেবে দেখতে পারেন একাধারে 
ভারত সরকারের কোষে “ বিদেশী da ও 
ব্যবসায়ীদের পকেটে প্রচুর অর্থ আসবে 
বলেই আমার ধারণা ।* * 


** অল ইণ্ডিয়া রেডিওতে পঠিত হয়। 








Be কৰায় উদিত 
AS পরিষ্কার করেন! 
সেই সল্ে আশাহীন ব্যর্থ 
জীবনকেও aga উজ্জ্বল 
MRS STA তোলে | 
চর্দরোগে, স্নামবিক 
Hao, দীর্ঘ বোগ ভোগ 
বা অতিবিক্ত পরিশ্রম 
ভনিত অবসাদেও এব 
ব্যবহার আশু ফলদায়ী। 


| সি, কে, সেন এণ্ড কোৎ $6. 
প্রাইভেট লিমিটেড CaS 
URI হাউস, কলিকাতা-১২ 











(প্রশ্ন) 
সাবনয় নিবেদন_ . 
জানাতে পারেন Rea আমার নিম্ন- 
Tales প্রশ্নের উত্তর পেলে Ran 
বাধিত হব। 


(১) প্রথম কোন্‌ বাশালশী সাহাত্যিক 
ছদ্মনামের. আড়ালে থেকে তাঁর লেখা 


ই-এন--৬২ 


ধরছি। আশা কার ব্যান্তদের 
SIE থেকে উত্তর পেয়ে যাব। 
কোন বিষয়ে আগে থেকে না 


ul. 





,আপনাদের লাইব্রেরীতে > 


5013 রমানাথ মজুমদার SR, কা-১ 


-.. প্রাচীনকালে 
উপানিবেশ ছিল? 





১1 ১৮৭৬ 
ইংলশ্ডের পক্ষে কে কোন দলের আঁধনারক 
TE | 


ই) এই খেলাতে কে কত রানের 
ব্যবধানে" জয়লাভ করোছল। 


অবাস্থত ছিল? 


"সালের ৭ই আগন্ট। লাল, হলুদ' ও 
সবুজ রঙে ডোরাকাটা কাপড় 
দ্বারা এটি তৈরী করা হয়োছল। পরবর্তী 
za "ma দ্বিতীয় পতাকা 
উত্তোলিত হয় এবং BS পতাকা 
উত্তোলত করেন ডাঃ বেশান্ত ও মহামন্য 
Torre 

Toate পতাকার প্রথম 


উত্তোলন হয় ১৯২১ সালে নিখিল ভারত 
কংগ্রেস কাঁমাঁটর বেজওয়াদা বৈঠকে, 
জনৈক অন্ধ যুবক প্রথমে এই পতাকার 
z করেন, পরে মহাত্মা গান্ধী 
কর্তক এটি সামান্য পারিবার্তত zur 


TE, সাদা ও সবুজ রঙের এই 
পতাকার সাদা অংশে চরকার প্রচলন 
করেন adie}: সরকারীভাবে গৃহীত 


হলেও পরে সকল fale -ভারত কংগ্রেস 
কমিটির অধিবেশনে এই পতাকা ব্যবহৃত 
হযর়। ১৯৩১ সালের করাচ বৈঠকে এই 
for পতাকাকে আমাদের area 
পতাকা বলে ঘোষণা করা হয়। স্বাধীনতা- 
লাভের প্রাক্কালে ১১৪৭ খ্ট্টাব্দের 
২২শে জুলাই আমাদের প্রধানমন্ত্রী শ্রীজ্হর- 


wort অস্ট্রেলিয়া ও '. 


লাল নেহরু গ্রণ-পারিষদে (Constituent 


Assembly) ভারতের ata পতাকা 
উপস্থাপিত করেন। এর কেন্দ্রস্থলে চরকার 


. পাঁরবর্তে নীলরণ্ডে অশোকের ধর্মচক্ত TES 


করা হয়। 
গোরক সাহস ও ত্যাগ, সাদা 
ও ul হি শোর্য ও 
প্রতীকরূপে da হল! 
¿Pata সেনগুপ্ত 


১৫৮, কালীচরণ ঘোষ রোড, 
কাঁলিকাতা--&০7 


" সাঁবনয় নিবেদন, 


অমৃতের ৩৩শ সংখ্যয় a 
বিশ্বাসের RAR প্রশ্নের উত্তরে 
থে DEE ও Saat কথা দুটির আধ 
প্রাণত্যাগ sar অর্থে feet কারণ 


, প্রাণের ধ্বংদ .নেই। মৃত্যুর পরে সেই 


প্রাণ অন্য কোন প্রাণী হয়ে পুনরায় জন্ম- 
গ্রহণ করে থাকে। 


অর্থাং ভারা acer না? তাঁরা a 


ত্যাগ করেন না, শুধু দেহটাকে ত্যাগ 
করেন। তাঁরা, তখন মোক্ষলাভ করে 
থাকেন! অথাৎ তাঁদের দেই প্রাণ 


os আর কোনরুপেই ' আসবে না 


বা জন্মগ্রহণ করেন না। ভাঁরা দেবলোকে 
চলে যান। 


শ্রীচণ্ডাপ্রসাদ seat 
cone বল্গাইগাঁও, 
আদাম। 
সাবনয় নিবেদন, lj 
{বগত ১২ই ডিসেম্বর অমৃত-এর 


' সম্পাদক। প্রীনিরপেক্ষ নেপথা-দর্শন el 


এই দশ হাজার ডলার পুরস্ক র পেয়েছেন 
আনলচন্দ্র সাহা 

gles এইচ বাটান্গর, 

| ২৪ Aa 





foe, খ'দকু'ড়োর বাবস্থা করতে বলে 
Sa, বেরিয়ে গেল করম-গোঁসাইকে 


খুজতে! পথ চলতে চলতে দেখল ফল- 
ভর্তি এক FATE; কিন্তু একটা Fre 
মুখে দিতে পারল না পোকার MATA! 
কুলগাছ তকে অনুরোধ জানাল তার 
গাছের একটা কূল করমগোঁসাইকে নিবেদন 
করতে। আবার চলতে চলতে দেখলে 
GRIME; একই অবস্থা, একই অবেদন। 
পুকুরে জল রয়েছে: সে জল পান করবার 
উপায় নেই। AGA বললে তার জল করম- 
গোঁসাইকে নিবেদন করতে । এক দুগ্ধ- 
qu) mele তাকে অনুরূপ অনুরোধ 
SAA! শেষে সামনে পেল AE! এক 
> বলে "আমি তোমায় পার করে দিতে 
পাঁর, তবে আমার কথাও করমগোঁসাইকে 
বলতে হবে'। ATH পার'হয়ে FAT, করম- 
গোঁসাইকে খুজতে লাগল; কিন্তু কোনও 
সন্ধান মিলল না। ইতমধো অনাহারে, 
অনিদ্রায় কুরমু ক্লান্ত। ভগবান তখন 
মানুষের মুর্তি ধরে তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন 
“ক খুজছ তুমি ?' FI বলল সে করম- 
গোঁসাইকে wee) মানবরূপশ ভগবান 
বললেন, ‘পাশের এ কূশবলে * যে গাছটায় 
অনেক কট ওটা তুলে মাথায় নেবে। 
কুরম তাই করল। Pía সাহযো 
AE পার হোল-তাকে বলল তুমি এক 
ERS গ্রাস করেছ: তার আংটি তোমার 
পেটে; তুমি সেটা এক ব্রাহ্মণকে দান কর।" 
PLACA আদেশ দিল, ‘তোমার গোড়ায় 
দু ঘড়া মোহর আছে; তুমি ত' ব্রাহ্মপকে 
দান কর'। কুলগাছকেও সেই আদেশ 
দিল। পূকুরকে জানালো “তোমার চার 
কোণে চার ঘড়া টাকা আছে সেসব ব্রাহ্মণকে 
দান কর।' সবাই কুরমূর আদেশ পালন 
করল। এদিকে কুরমু সে ডাল নিয়ে এসে 
বাড়ীতে WE তার পৃজা করল, স্ত্রীকে 
নিয়ে। কুরমূর দুঃখ দূর হল।” 
করম-কাহিনশ শেষ হবার পর হাঁড়িয়া 
খাওয়া চলে; MN ছে'লমেয়ে সবার নাচ। 
করমডালকে ঘিরে, একে অনোর কে মর 
জড়িয়ে, মদুমন্দ তালে, বাজনার ছন্দে, 
গানের সুরের সঙ্গে সঙ্গে নাচ চলে প্রায় 
WANS! ভোরে আবার ব্রতাীনদের নাচ- 
গানের পরে করমডাল তুলে নিয়ে পাশের 
কোনও 'বাঁধে' [পুকুরে] যায়, তাকে 
বিসজ্জ'ন দেয়। তেল-হলূদ গায়ে মৈখে 
ৰতানরা স্নান করে। সেদিন দুপুরে বরা- 
বাজারে ইন্দ পরব। সে পরব দেখতে আসে 
পাঁচশ’ গাঁয়ের লোক। জ্যাওয়াডালর ছোট্র 
ছোট্র চারাগাছগুলি সেখানে ইন্দ্রের উদ্দেশে 
DAT করে প্রচুর ফসল লাভের আশায়। 
আলোক-চিন্ন £ প্রভাত দাশ 





ধুম গড়েছে। এবং “কেই poesia 
আবরণ: ভেদ করে বাঙলা তথা সর্বভারতীয় 


| en সত ও থামে! 
Saad প্রদর্শনীতে: উপস্থিত করা যায় 
সেদিকেই বোঁশ দুষ্ট দিতে বাধ্য হয়েছেন। 
আলেচা প্রদর্শনীতে একদিকে যেমন 
ña তাঁদের শৈল্পিক চেতনা প্রকাশের 


ঘাধামর্পে বেছে নিয়েছেন তেলরঙ, GAR. 


কিংবা কা, মাটি, সিমেন্ট বা ধাতব পদার্থ, 
তেমনি তাঁদের সেই চেতনা আবর্তিত হয়েছে 
- প্রথাসদ্ধ, বিমূর্ত আধা-বিমূর্ত এবং আরও 


নেক ers কলা-কৌশলকে কেন্দ্র: 
কট re ee 


এক Taldz 


fa টি era 
ci শানধনারাজ, পিটার এ লুইস, 
জি এ 


যে খুব কা কাকে, এ-কথা বলা 
যায় না। আশাকরি ভবিষাৎ প্রদর্শনীর সময় 


বেলা ৩টা থেকে রাত ৮টা অবাধ খোলা 
থাকবে। 
TN 


চা ও কাছ, দহা 
দির qt চিন- 


বাধা হাচ্ছ যে. সরকারী চারু ও কাকু 
মহাবিদ্যালয়ের প্রদর্শনী অপেক্ষা বে-সরকারণ 
চারু ও কারু মহাবিদ্যালয়ের প্রদর্শন 
নিঃসন্দেহে অনেক উন্নততর মান আমাদের 
সম্মূখে তুলে ধরেছে। | 

অথচ ভাবত অবাক লাগে, বে-সরকারী 





কিনি 





আমাদের প্রকাশিত নতুন বই! 


টিগি লরকণিন 


জোসেফ Bins sis 
অনুবাঁদিকা £ এপাক্ষণ চট্টোপাধ্যায় 
A সংখ্য-৪৪৭ | ম্‌জ্য-৪-০০ 


আশ্চর্য বই এই টিপি লকালন! জোসেফ 
মাগার বাংলা সাহভা-জগতে সুপাঁরাঁচত 
না হলেও এই বই ma ‘তানি বিখ্যাত 








হবেন 'নশ্চযই। এণাক্ষী চট্টোপাধ্যায়ের 
সাবলগল ও স্বচ্ছ অনুবাদ মশগারেব মলে 
ARE একটুও ম্লান করোন। বোধ হব 
আলোকিত বেশ করেছো 


লকালিন পাঁববারের সর্বকানষ্ঠ পত্রে 
টিপ কাঁহনীব' নারক। তাব জন্মে 
উপক্রম থেকে কৈশোবের উন্মেষ এই 
বইয়েব waren! উপন্যাসের AM 
গান্রশবা শুধু See নয়- লেখকেব 
বাদুদণ্ডেব ছোঁধাষ তাবা বেন প্রাণ পেষে 
হেসে উঠেছে। 


“তাসের AA আমাদেব মিল দেখুন 
চারটি বিশেষ e আমাদেব অজ্ঞাতে 
চালাচ্ছে সমস্ত জীবজগৎ | ক্লাবস্‌--গদা, 
ভাগ্যের গদার আঘাত সকলেবই পিঠে 
যে কোন দিন পড়তে পারে। RA 
হবতন, হৃদয়ের প্রতীক। ভালোবাসার 
ir ডাষমণ্ড-যুইতন, ধনদৌলত 
আমাদের আশা-আকা্ষার ' উৎস। 
PERRA কালো ছাষা 
নিয়ে আসছে! জীবনের ওপাবে TATA 
বাবাব পন্য যে শাবল দবকাব তারই 
foe হলো এই ইস্কাবন !” 


আচার্য IE বসুর 
জীবনী . 


(Ad) 
ada বন্দ্যোপাধ্যায় 
ERAT মাসের প্রথম সপ্তাহে প্রকাশ হবে। 
'আচার্যদেবেব প্রিয় ছার ববীনবাবৰ 
লেখা এই বইখানি ভাঁহাব জীবনের নানা 
দিক ও ঘটনাকে আলোকপাত করবে৷ 
মাত নিদিষ্টসংখ্যক বই ছাপা হবে। 
অভাব সময়মত না দিলে সবববাহ কবা 
সম্ভব না-ও হতে পাবে। 


Agfa পাবলিশিং কোম্পানী 


৭৯, মহাত্মা গান্ধী বোভ, কঁলিকাতা-৯ 


Phone: 34-6549 
Gram: Mouthplfece 
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&শে পৌষ, ১৩৭০ ATH 


“AT ২ 
Friday, 10th January, 


1964. 40 Naya Paise. 


৮০৯ TO জগৎ . _শ্রীসিম্ধার্থ 

৮০২ ride As খাঁ 

৮০৩ রোৱোট যুগ -শ্ৰীঅয়স্কান্ত 

you aa , Sen রায় 

৮০৭ নিবেদন Tan (উপন্যাস) - শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
৮১১ Wie raue কাঁবতা -গ্রীজলোকরগ্ন দাশগুপ্ত 
৮১৩ বৈমানিকের ভায়ের? _শ্রীদীপজ্কর 

৮১৭ প্রেক্ষাগৃহ -শ্রীনান্দীকর 

৮২৯ খেলাধূলা Am 

৮৩৩ স্যার ফ্রাঙ্ক ওরে _ শ্রীঅজয় বসু 

৮৩৫ শৌষ-ফাগ;নের পালা (উপন্যাস) - শ্রীগজেন্দরকুমার মিত 
৮৪১ বিশ্বসুন্দর কি এবং কেন _শ্রীরাখী ঘোষ 

৮৪৪ প্রদর্শন — প্রীকলারাঁসক 


৮৪৫ কালো হরিণ চোখ 
৮৪৮ রাজনৈতিক হত্যা 
৮৫৩ 

৮৫৬ জানাতে পারেন 
৮৫৭ পাথৰ-প্ৰতিমা 


, ৮৬২ Tas গ্রহ £ aa চাঁদ 
" ৮৬৪ সাতপাঁচ 


প্রচ্ছদ £ সাথ 


(গল্প) -শ্রীরমা অধিকারী 
ha বর্ধন 
- শ্রীচন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 


ফটো £ শ্রীবামৃকি*কর সিংহ 








সববভাবতাঁয় SAA বাংলার প্রথম 'অবদান (বাংলা SAR সবপ্রথম বই) 


fer: 


. আধুনিক sats ale টেকনিক 


Pw 


. আধুনিক ক্রোডভপন্্ (খেলার Fran) 
100 গেমস্‌ wade ব্রীজ থেলা (wae) 
. ইন্টার ন্যাশন্যাজ দাবা খেলা শেখা (APR) 


নিজে নিজে শেখা 


রা 


দাম ৩: মান 
«40 নঃ পঃ 


প্রাপ্তিস্থান £ SST প্রধান APT 


প্রকাশক £ MARA MEA 
JE335 St Paul Rd 


BSE (Mich), MS (Illınois) 
Durgapur-4, Burdwan. 











সাপ্তাহিকী 


1 ধর্মমহাসভা ॥ 
স্বামী বিবেকানন্দের aña faq 
দ্রাতৃত্বের আদশেরি ব্যাপক প্রসারের জন্য 
কলকাতার পার্ক সার্কাস ময়দানে আট- 
ধদবসব্যাপশ ধর্ম-মহাসভার উদ্বোধন হয় 
গত asm ডিসেম্বর স্বামখজশীর জন্ম- 
শতবার্ষ কী সম প্তি-উৎসব উপলক্ষে 
আয়োজিত এই আন্তজ্াতক ধর্ম 
সম্মেলনের উদ্বোধন করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও 
মিশনের অধ্যক্ষ স্বামী মাধবানন্দজ্রী। দেশ- 
বিদেশের বহু প্রাতীনীধ আলোচ্য ধর্ম 
মহাসভায় যোগদান করেন এবং এতে সভা- 
ACT করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও িশনেব 
সহাধ্যক্ষ স্বামী বতম্বরানন্দ। পাঁশ্চমবশ্গের 


বিশ্লেষণ করেন। বিভিন্ন বন্তার কণ্ঠে ধ্নিত 
ame হলেন প্রাচ্য ও প্রতচোর 
সংযোগ-সেতু, তিনি শুধু ভারতের নয়, 
সমগ্র বিম্বের। আজকের Gare বিশ্বে তাঁর 
প্রেম, পৌন্রা ও শান্তির বাণ! প্রচার ও 
অনুসরণই A অমোঘ উপায়৷ 


1 gem বন্দর ॥ 

কেন্দ্রীয় জাহাজমন্ত্র শ্রীবাজ বাছাদুর 
sama বন্দরের (মেদিনীপুর) a 
কার্ষের অগ্রগতি পরিদর্শনের জন্য গত 
২৮শে ডিসেম্বর হলদিয়া সফরে ষান। তাঁর 
সলো'থাকেন কেন্দ্রীয় তৈল ও ATAR 
wat অধ্যাপক হুমায়ুন কবির ও পাশ্চম- 
a মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসেন। এক সাংবাদিক 
। বৈঠকে বাহাদুর ঘোষণা করেন যে, 


১৯৬৭ সালের মধ্যেই হলাদয়ায় বন্দর 


নির্মাণ সম্পন্ন হবে এবং সমগ্র উত্তর-পূর্ব" 


ভারতের ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে নব্যুগের 
সুচনা করবে এই নতুন GHA! এর অন্যে 
বায়-বরাদ্দ করা হয়েছে ৩০ কোটি টাকা। 
Fs পাঁশিকুড়াহলাঁদয়া রেলপথের 
নির্মাণকাজ শেষ হচ্ছে ১৯৬৬ সাল মধোই, 
wat জাহ জমন্ত্রা প্রসঙ্গতঃ এ-ও 
জানিয়েছেন। 
u ইতিহাস কংগ্রেস 7 


ভারতীয় ইতিহান বংগ্রেসের ২৫তম 
(রজত-জষন্তী) অধিবেশন শুরু হয় 
KR গত ১২৭শে “ডিসেম্বর। সভ্পাত 
অধ্যাপক এইচ কে শেরোষাঁন দেশের 
সংস্কৃতি-কেন্দ্রগযীলর এীতিহাঁসিক গবেষণায় 
ইঁতিহাস-বেস্তাগণকে আরো মনোযোগ নিবদ্ধ 
ফরার জনা আহ্বান ভ্রানান। তনাদবস- 
ব্যাপী আলোচ্য কংগ্রেস আধবেশনের উদ্বো- 
ধন করেন মহারাষ্ট্রের শিক্ষামল্ত শ্রী এম fe 
, চৌধুরী । cs আধুনিক 
ইতিহাস ma আঁধিবেশনে বিশ্ববিদ্যালর 
aaa) কামশনের সংাশ্লন্ট উন্নয়ন-আফসার 
অধ্যাপক সুকুমার AST 
করেন। তাঁর একটি জোরালো VIF £ ফরনাস- 
অনুযারী ইতিহাস তৈরী হতে পারে না, 
gen উচিতও নর। 


y 
N 


॥ RA সমাবর্তন 1 
গত vom ডিসেম্বর 
Showa ইনস্টিটিউট aq 
নবন 


এই বছরে ৩৪২ জন স্নাতক ও ২০৪ জন 
A 


স্ট্রীটস্থ 


অব ফটোগ্রাফার্স (কলকাতা) আয়োজিত 


এতে আলোকত পাঠান। গত ৪ঠা জান্‌- 


mat পর্যন্ত এই প্রদর্শনী খোলা রাখার 


চির ও কারুকলা প্রদর্শনশ এই প্রদর্শনপাঁটর 

উদ্বোধন হয় গত ya ডিসেম্বর দেশাপ্রয় 

পাকে এবং এর দ্বার খোলা থাকে ৫ই 
জানুয়ারী Wate 

য় প্রদর্শনীটি হলো পাঁরবার 

প্রদর্শন--২১শে ডিসেম্বর 

থেকে ২১শে ডিসেম্বর পর্যন্ত এর অনষ্ঠান 


নি 


গত ya 
(কলকাতা) এক মহত সভায় এই ahs 
RATES সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করা হয়। উৎসবের 
উদ্বোধন করেন কেন্দ্রীয় wal অধ্যাপক 
হুমায়ন কবির এবং এতে সভাপতিত্ব করেন 
ra? ı অধ্যাপক কাবরের 


নববর্ষ দিবসে (sa জানুয়ারণ) দাক্ষিণেশ্বর 
Mana সাড়ম্বরে কম্পতরু উৎসব 
HRS হয়। SATA রামকৃফের afore 
এই মহোৎসবে লক্ষ লক্ষ নরনারশী যোগদান 


আলোচনা চলে। 
শ্রীশৈলকুমার মুখোপাধ্যায় সভাপাতিত্ব করেন 
এবং প্রধান আঁতাথর আসন গ্রহণ করেন 
শ্রীবিমলানন্দ Saul, এম-এল-এ। 
1 মোহনবাগান তাঁৰ 2 
গত ৩১৯শে ভিসেম্বর ভারতশর দ্থল- 
সর্বাধিনায়ক জেনারেল জয়ন্ত 


করেন aa শ্রীসেন। 


ভুবনেশ্বর কংগ্রেসের জন্য স্বাধীনতা, 
শান্ত আর সংহতির প্রতীক অনির্বাণ অগ্নি-. 
শিখা নিয়ে ১৫টি রাজ্যের ১৫ জন কংগ্রেস- 
সেবী সাইকেলযোগে গত ২৭শে ডিসেম্বর 
কলকাতা মহান এসোছিলেন। হাওড়া 
ব্রিজের উপর এই দলটিকে প্রথমেই স্বাগত 
জানান মেয়র শ্রীচিত্তর্জন চট্রোপাধ্যায়। 
প্রদেশ কংগ্রেস পেশ্চমবঙ্গ) সভাপাঁত 
শ্রীরবীল্প্লাল Pros তাঁদের অভার্থনা 
আপন করেন। ১ই আগষ্ট দিল্লীতে কংগ্রেস- 
সভাপতি শ্রীসঞ্জীবায়া কর্তৃক এই a 
আশ্নশিখা প্রজ্বালত হয়। আঁনর্বাণ গশাল- 


ম্যাকনামারা গত ৩০শে ডিসেম্বর ঘোষণা 
করেন যে, ১৯৬৪-৬৫ সালে. মাঁকন 
সামরিক খাতে বর্তমান আঁর্ঘক বৎসরের 
তুলনায় একশত কোটি ডলার কমু বায় করা 
হবে। এর ফলে প্রতিরক্ষা বাবদ আমেরিকার 
ব্যয়ের পরিমাণ দাঁড়াবে ৫১০০ কোট 
ডলার! 

1 রাষ্টসংনে মালয়েশিয়া ॥ ' 

কুয়ালালামপুরের ৩১শে ডিসেম্বর 
সংবাদ £ মালয়েশিয়া সরকার alta ইন্দো- 
নেশিয়া ও.তার মালয়োশিয়া সংক্রাণ্ত নীতির 


lt শিংহলের ARA 
গত ১লা জানুয়ারী 'সিংহলের প্রোন্তন 
বৃটিশ উপনিবেশ) প্রশাসনিক ভাষা 


হিসাবে ইংরেজশীর ব্যবহ'র লোপ পায় এবং 
তৎস্থলে একমাত্র Fra? সরকারী 


তাঁর সরকার সহানুভূতির সঙ্গে বিবেচনা করবেন। 
_ !| বারোনি বিদ্যুৎ কেল্্র || 
উত্তর বিহারের শিফ্প-নগরণ বারোনিতে 
নবানার্মত তাপ-বিদদুৎ কেন্দ্রের দুইটি 
ইউনিট গত রা জানুক্লারণ চালু হয়েছে। 
এর প্রত্যেকটির 'বিদন্যংউৎপাদন ক্ষমভা 
১৫ za ফিলোওয়াট। কেল্দু দুইটি 
চালু করেছেন প্রান্তন কেন্দ্রীয় Ue TET 
শ্রীমোরারজ” দেশাই। 


oy | 


সম্পাদকীয় 


বিগত সপ্তাহ শেষ হইয়াছে তিনটি বিশেষ সংবাদ একদিনে আনিয়া । তার প্রথমাটিতে বহন করিয়াছে 
বহু; প্রত্যাশিত ঘোষণা । দ্বিতীয়টি আনিয়াছে উদ্বেগ ও উত্তেজনাজনক ঘটনার বিবাত, এবং তৃতীয়টিতে 
করিয়াছে অনেক উদ্বেগ ও আশঙ্কার AA | 


প্রথমাটিতে ছিল মুখ্যমন্ত্রী AAA সেন কর্তৃক পশ্চিমবংগ রাজ্য সরকারের খাদ্যনীতির ঘোষণা, ষাহা 
গত শনিবার বিধানসভা ও িধান পরিষদে করা হয়। এই ঘোষণায় বলা হয় যে পাঁশ্চমবঙ্গে উৎপন্ন বিভিন্ন শ্রেণীর 
ধানের দর যথাক্রমে মাঝারি ১৪: টাকা মণ, মাহ ১৫ টাকা এবং আঁতাঁমাহ ও সুগন্ধি ১৬: টাকা মণ হিসাবে 
বাঁধিয়া দেওয়া হইয়াছে। GACT বলা হইয়াছে যে সরকার .ধান-চালের ব্যবসায়ী, চাল-কল ও ১০০ মণের আঁধক 
ধান মজুতকারীদের জনা বাধাতামূলকভাবে লাইসেন্সের বাবস্থা কাঁরয়াছেন। উৎপাদক ও GN ব্যবসায়ীদেরও 
লাইসেন্স লইতে হইবে। 


অনেকে ভয় দেখাইয়াছিলেন যে ধানের দর চাষীর-যার অর্থ প্রকৃতপক্ষে আডতদার ও মজতিদারের-- 
মনের মত না হইলে বাজারে ধান তাহারা ছাড়বে না। ইহার প্রাতকারে সরকার মনস্থ করিয়াছেন যে বাঁধা-দামে 
ও স্বাভাবিকভাবে ধান-চাল বেচাকেনা হইতেছে কিনা সে বিষয়ে সরকার তরফ হইতে ৩১ মার্চ পর্যন্ত লক্ষ্য 
রাখা হইবে। যাঁদ দেখা যায় যে বাঁধা-দরে ধান-চাল পাওয়া যাইতেছে না তাহা হইলে ১লা এাপ্রল হইতে প্রাত শ্রেণীর 
দাম এক টাকা করিয়া কমাইয়া দেওয়া হইবে এবং সরকার তখন ধান SA কাঁরবেন ও প্রয়োজন হইলে জোর কাঁরয়া 
ধান সংগ্রহ করা হইবে। বর্ধাকালের আরম্ভ পর্যন্ত এই দর চাঁলবে এবং ale দেখা যায় যে বর্ষাকালে ধান-চাল 
ঠিকমত বাজারে আসতেছে না তবে আরও এক টাকা কাঁরয়া কমাইয়া দর ধার্য করা হইবে। অবশ্য বাঁধাদরে 
স্বাভাবিকভাবে বেচা-কেনা চলিলে এখন যে দর বাঁধা হইয়াছে তাহাই থাকিবে, দব কমানো হইবে না। খাদ্য-নীতি 
বানচাল করার চেষ্টা প্রতিরোধের জন্যই দাম কমাইবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 

প্রতিরোধ ব্যবস্থার অর্থ এই যে “সবুরে মেওরা ফাঁলবে” না aay পিয়া যাইবার বা কাঁচিয়া যাইবার 
ভয়ই থাঁকবে। 

হর ee eee 
ব্যবসায়ধদের মধ্যে অধিকাংশই ক্ষুব্ধ হইয়াছেন এইরূপ প্রকাশ। দেখা ষাক তাঁহারা এবিষয়ে কিরকম কি করেন। 
তবে তাঁহারা একথা নিশ্চয়ই এতাদিনে SET যে জনমত এখন সরকারের এই AMAN সপক্ষেই ঘাইবে। 
এবং যখন সরকারের বিরোধী পক্ষে মুখপান্রদেরও তেরআনা গত সরকারের সঙ্গে একমত তখন বোধহয় 


এক্ষেত্রে কোনও BESTS প্রশ্রয় পাইবে না। 


/ 


যেভাবে দর বাঁধা হইয়াছে তাহার বিস্তৃত আলোচনা এখানে করা সম্ভব নহে। কিন্তু এতাঁদনে যে সরকার 
এই খাদ্যনীতি বিষয়ে Hy পদক্ষেপে অগ্রসর হইতে HTS হইয়াছেন ইহা সুখবর TOA “সোজা আঙুলে” যে 
TS নিচ্কাশন সম্ভব নয় একথা এতাঁদনে সরকার বহাঁঝয়াছেন ইহা সন্তোষের কথা। তবে সেইসঙ্গে বলা প্ররোজন 
যে এীদকে চাপ পাঁড়লে ধান-চাল সুড়তগপথে ভিন্ন প্রদেশে ও পাকিস্তানে “পাচার” হওয়ার সম্ভাবনা খুবই 


- বেশশ। আশা করা যায় সরকার সেদিকে নজর রাঁখবেন। 


উদ্বেগ ও উত্তেজনাজনক খবর আসিয়াছে পাকিস্তান হইতে । খুলনায় হাজান হাজার সশদ্ মুসলমান 
Rea কাঁরয়া শহরে প্রবেশ করে এবং তাহারা ছয় মাইল পথের দংধারের হিন্দুদের বাড়ীতে আগুন দিয়াছে 
ও ge দোকান লুট করিয়াছে এবং সেইসঙ্গে মারপিট ও খুন-জখম কাঁরয়াছে। দৌলতপুরের এক মুসলমান 
সঙ্জন হিন্দুদের আশ্রয় দেওয়ার কারণে আক্রান্ত ও গুরুতরভাবে আহত হইয়াছেন এবং lg গৃহেদ 
দরজা-জানালা ভাঙ্গিয়া শেষ করিয়া দুর্বৃত্তরা তবে যায়। এইসব ঘটনার পরে অবশ্য খুলনা ও দৌলতপুর 
সৈন্যবাহিনীর হাতে দেওয়া হইয়াছে ও তাহারা শান্তি-শৃঙ্খলার ভান গ্রহণ করিয়াছে এই সংবাদও আসে এ সত্যে 


পাকিস্তান হজরতবালের ঘটনাটাকে নিজের উদ্দেশ্য সাধনে ব্যবহার করিবে না এরপ দুরাশা বোধন 
কেহই করে নাই। তবে সেখানের উচ্চ অধিকারিদের অপপ্রচার যে ক বিষময় ফল আনে সেকথা ক পাঁকস্তানের * * 
aaa দল বুঝে না? মালদহের সামান্য ঘটনার "দরেজামিনে” তদন্ত করিতে যে বিদেশী সংবাদ শিকারী 
সারমেয় দল করাচী হইতে মালদহের সীমান্তে ধাওয়া করিয়াছিল তাহারা এখন কি খুলনায় গিয়াছে? বোধহ্য না। 


শেষাঁটি আনন্দের সংবাদ । পয়গম্বর মহল্মদের পাঁবত্র কেশ উদ্ধার করা হইয়াছে এই সংবাদে সারাদেশের 
উদ্বেগ আশত্কা দূর হইয়াছে। এই সংবাদ সারা ভারতে আনন্দ আনিয়াছে। তবে আমাদের প্রতিবেশী ইহাতে 
সন্তুষ্ট হইবে না একথা বিনা দ্বিধায় বলা যায়! 





% 


an ব্যান্তরা বলেন, সুখ ও দুঃখ 
নাঁক চাকার মতো ঘোবে। কথাটা “মূলত 
সত্য। মতভেদ যা কিছু, তা এ চাকাৰ স্পীড 
নিষে। কাবো বেল য সেই পাবিবর্তনেব স্পীড 
E, আবার কারো বৈলাষ একেবাবেই ঢমে- 
তেতালা। | j 


কলকাতায় স কুলার বেলপথেব প্রস্তাবও 
এই রকম আশা-নিবাশাব fosa May চাকার 
মতো ঘুবছে। তবে GTS HATS খুবই A | 
খববে দেখ যাচ্ছে, প্রায় ভিরিশ বছর 
আগে এবিষষে প্রথম শলাপরামর্শ শুর 
হয়। তাবপব WSIS দশকে একবার করে 


আমাদের 
আশাম্বিত করে গেছে। কিন্তু সেই 
“a কলে'র প্রলোভনে 'ঁতারশটা বছব 


অতিক্রম করে এসেও তাকে GAG আনা 
গেল না। 


অথচ শহরে লোকসংখ্যা বাড়ছে হু 
কফরে। শহবের বাইবে থেকেও ' পিন 
লক্ষ লক্ষ মানুষ জশীবিকার টানে ডোল 
প্যাসেঞ্জার কবছে' এখানে। শহরেব দ্রাম- 
বাসেব সংখ্যা ডবল ক'রে দিলেও যে তারা 
সকলে সভ্য মানুষেব মতো যাতায়াত করতে 
পাববে এমন আশা কবা কঠিন। কলকাতার 
চারদিকে একটা বৃত্তাকার রেলপথ থাকলে 
হয়তো এ সমস্যার আংশিক সমাধান সম্ভব 
হত। কিন্তু দায় ঠিক কার এন্তিয়াবে 
সেইটে ঠিক করতেই বছরের পর বছৰ 
পাব হয়ে যাচ্ছে। সাকুলার রেলপথ একটা 
ভাস সাকেলে ঘুবপাক খাচ্ছে ক্রমাগত | 


গু ব্যাপারে যে তিনাট পক্ষ জড়িত 
cal হল (১) পর্ব রেলওয়ে, (২) 
কলকাতা পোটকাঁমশনার্স, এবং (৩) 
কলকাতা মেক্রোপালটান প্ল্যানিং wert 
নাজেশান। গঙ্গার ধারে স্ট্যান্ড রোডে যে 
বেলপথ আছে সেটা সাকুলাব রেলপথের 
জন্যে ব্যবহার করাতে পোর্ট কাঁমশনাসেরি 
আপত্তি MEI কাবণ তাঁদের মতে এতে 
কলকাতা বন্দবেব কাজকর্ম বাধা পাবে। 
তাঁরা অন্য একটা রেলপথ স্থাপনের কথা 
বলেছেন! এই প্রস্তাব ' আবাব সি-এম-পি- 
CH UNS 'নয। তাঁবা Sal বোডকে 
ব্বহাব করার SUR. Romera ? চিন্তা 
কবছেন। অন্যদিকে পূর্ব রেলপথ 
চিংপ্‌রের জনবহুল অঞ্চলকে পাশ, 


y 


কাটিয়ে নিউ-কাট ক্যানেল পথে উত্তর 
শৃহব্তলশর দিকে যোগাযোগ স্থাপনের 
কথা ভাবছেন। ভাতে রাণাঘাট বনগাঁ 
¿on অণ্চলের যাত্রীদের সুবিধা হবে। 
কিন্তু এই সবকণটি প্রস্তাবই এখনো 
অত্যন্ত তরল অবস্থায় আছে। কবে যে 


, ।সেগনুলো দানা বাঁধবে এবং এই Tona 
“উদ্দেশ্য ও উপায়ের মধ্যে. কবে সামঞ্জস্য 
নি: 
দি না তা কেউই বলতে পারে না! 
অতএব আমরা হা-প্রত্যাশে- বসে আছ, 
সাকুলাব রেলপথ সয়, সাকুলার রেলপথের 











থাকেন তো সেটা একটু বেশি, বাড়াবাঁড় 
মনে হয় না কি? 


অথচ অমরভার জন্যে মানুষের বাসনা 
বোধকবি  চিরল্তন। শিশু যখন প্রথম 
লিখতে শেখে তখন সে নিজের নামটা 


কতোভাবে কতো ছাঁদেই বে খাতায় আদ্টে-. 


পৃষ্ঠে লেখে! আর কেবল শিশুই বা কেন. 
নিজের নামাঁটকে চোখের সামনে দেখার 
ইচ্ছে বয়স্কদের মধ্যেও কিছ কম নয়! 


ছাপার অক্ষবে নিজের নাম দেখার জন্যে 


বাত জেগে কবিতা লেখা থেকে বন্যান্রাণেব | 


জন্যে চাঁদা, দেওয়া পর্যন্ত, কতো কান্ডই 
a আমরা করে থাক তার তালিকা 
জোগাড় কবলে হযতো মস্ত একটা 
গবেষণার কাজই ZA যেতে A! 


কিন্তু কাঁবত। লেখাই হোক বা চাঁদা 
দেওয়াই হোক, অমরতা কামনা কবলে' ভার 


জন্যে RRE ব্যন্তগত কর্মপ্রচেম্টা বা 


ত্যাগ স্বীকার দরকার একঘাটা ' কবুল 
করতে হবে। ও দুটোর একটিও খরচ না 
করে লোকের কাছে . aña হওয়ার 
আব্দার তোলা যায় না। আর সেইজন্যেই 
বেশব ভাগ মানুষের জীবন কাটে সাধাবণ 
চালে। তাঁদের সাধ কখনোই সাধ্যকে 
ERAS পাবে ATI 


তবে, এই ‘অধিকাংশ মানুষের' মধ্যে 
যাঁরা কায়ক্লেশে একবাব কর্পোবেশনের 
কাউীন্দিলার হবেন তাঁবা নিজের দেশ বা 


সমাজের জন্যে fee, না করলেও স্মরণীয় 


হবার সুযোগ পাবেন অবশ্যই! 


, ঠাট্টা নয়, সম্প্রতি কর্পোরেশনের সভায় 
সত্যিই এই ধরণের একটি প্রস্তাব গৃহত 
হ'য়েছে। ১৯৫১ সালের মিউনিসিপ্যাল 
আইনের পর যে সকল, কাউীল্দলার 
নির্বাচিত. হয়েছেন, তাঁদের মৃত্যুর পর 
তাঁদের নামে রাস্তার নামকরণেব জন্যে 
নয়জন সদস্য নিয়ে একটি স্পেশাল কাঁমাঁট 
গঠিত হয়েছে। একজন সদস্য নাকি 


কাউন্সিলরদের জশীবতকালেই রাস্তার 


নামকরণের প্রস্তাব আনতে চৈয়োছলেন। . 


হয়তো জীবন্দশাষ নাম দিতে থাকলে 
বাস্তাব অবস্থান, দৈর্ঘ, ব্যাপ্তি ইত্যাঁদ 
FE. সদস্যদের ' মধ্যে প্রতিযোগিতা, 
ক্যানভাঁসং এবং মনোমালন্য শুরু হবে 
SB করে সে প্রস্তাব ARO হ'য়েছে। 


পণ 


শুক্রবার, ২৫শে গৌষ, ১৩৭০] 


কিল্তু সমস্ত কাউীন্দলারই Far“ 
লাভের গর একটি করে রাস্তা লাভ করবেন 


প্রস্তাব পাশ কারয়ে_ পৌরপিতাগণ যে- 
ভাবে অমরতা লাভের ker 
ERA, সেটাতে কাজ দেবে কতোদূর 
বলা কঠিন। তার চেয়ে কলকাতার কোনো 
প্রশস্ত পার্ক খুজে Fa সেখানে বাঁদ 
অমরতালিশ্সু কাউন্সিলারগণ স্বহস্তে 
একটি করে স্বকণয় মমরিমূর্তি স্থাপন 
করে যেতে থাকেন, তবে হয়তো কালক্রমে 
AG (বিভাগের তত্বাবধানে সেই আজব 
স্মৃতিশালাটির একটা 'হল্লে হয়ে যেতে 
পারে! 


u. 
শিক্ষকতা নিরীহ পেশা। কিন্তু 
মাঝে মাঝে pia প্রহয়াদের মতো 
গ্রহ্যাদকূলেও দেখা দেয়। কোনো 
কোনো শিক্ষক আপন পেশার সৌম্যভাব 
ত্যাগ করে WANTS হ'য়ে ওঠেন। 
মূর্তিমান 


কাটাকাটি শুর: হয়। তারপর ঝগড়ার 
টেম্পো বাড়ার সঙ্গে AA জহ্গণভাব দেখা 
দেয় এবং শিক্ষকাঁট TE বালব ছুড়ে 
আটজনকে ঘায়েল করেন। পরিণামে 
পুলিশ এবং হাসপাতাল। 

দেখা যাচ্ছে, শিক্ষকটি আযাসিড বালব 
তৈরিতেও সুদক্ষ ছিলেন। ভা'থাকুন, 
কিন্তু শিক্ষকতা করতে এসেই ful 
অন্যায় করেছেন। সংসারে অনেক গুণ্ডা 
এবং পমাজবিরোধী মানুষ জঘন্য সব 
পাপাচারে লিপ্ত আছে, আমরা তাদের 
খোঁজ রাখ নে। কিন্তু শিক্ষকের মুখোশ 
ধরে তারা aly একেবারে বাড়ির মধ্যে এসে 


অমত ৭ 


— 


laa জন্মশতবষ উপলক্ষে 
di সংসদ-এন্র 


fra oe 


1দ্বজেন্দ্রলাল রায়ের যাবতীয় রচনা দুইখণ্ডে সঙ্কালত। 
উভয় খণ্ডই সম্পাদনা করিয়াছেন দ্বিজেন্দ্র-সাহত্যের গবেষক 
কলিকাতা িশবাবদ্যালয়ের বাঙলা সাহত্যের অধ্যাপক ডঃ 
রথীন্দ্রনাথ রায় এবং তৎকর্তৃক দ্বজেন্দুলালের জীবন-কথা ও 
সাহিত্য-সাধনা আলোচিত এবং প্রাতাঁট বই 'বিশ্লোষত। 


প্রথম খণ্ডের AST ue খণ্ডের y? 

নাটক : নাটক ঃ 

পাষাণ A un 

তারাবাই 

zo প্রতাশাসিংহ eee 

Pu! দাও চন্দুগুপ্ত 

সাজাহান সিংহল বিজয় 

মেবার-পতন পরপারে 

ma? 

প্রহসন £ প্রহসন 3 

ka অবতার মহস্পর্শ 

গুনজন্মি 

Ama আনন্দ বিদায় 
কবিতা + = 

আর্ধগাথা টম) আলেখ্য 

আর্যগাথা (২য়) ae 

MAT গান 

হাসির গান গদ্য রচনা 2 
গদ্য রচনা £ lig gece 

, একঘরে পুস্তকাকারে প্রকাশিত রচনা 


কালিদাস ও ভবন ইংরেজি কবিতা £ 
পদস্তকাকারে প্রকাশিত WAT LYRICS OF IND 


প্রতিটি খণ্ডের দাম সাড়ে বার টাকা 
প্রথম খণ্ড ১৯৬৪, ৭ই জাননুয়ারশ বাছির হইল। 
দ্বিতীয় খণ্ড যন্মস্থ; ১৯৬৪ সনের মধ্যে বাহির হইবে! 
উভয় খণ্ডই লাইনো হরফে মজবুত কাগজে 
ঝরঝরে ছাপা, কয়েকটি সুন্দর ছবি সমন্বিত; 
Mes রোকন বাঁধাই; সুন্দর প্রচ্ছদপট; 
শোভন সংস্করণ। সংগ্রহে রাখার মত বই। 


@ সাহিত্য সংসদ 
A E 032 আচার্য MEE রোড £ £ কলিকাতা--৯ 
রি ॥ আমাদের বই AAT পাওয়া যায় ৷ 


we 





হাতে। তারপর মেয়েদের শুরু হয় স্বামখর 
ঘর। সে ঘরের কাহিনী আজ শরৎ চাটুজ্যের 
নভেলের চাইতে কিছ আলাদা হলেও, মোটা- 


মুটি ফরমূলা একই বয়ে গেছে। অনিচ্ছা 
সত্বেও *বশুর-শাশুড়ীব সেবা স্বামীর 
Feige দেখা-শুনা তদারক এবং তারপর 
বংসারন্তে হাসপাতাল গমন। এই জীবনের 
মাঝে মাঝে রিক্সা চড়ে 

সিনেমায় গমন হলে মেয়েদের সখী বলে 
ধরে নেওয়া হয়। বাংলাদেশের মেয়েদের 
জীবন মোটামুটি এমাঁনভাবে কোনমতে 


গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে চলে | বাংলাদেশের যে মেয়ের! 






‘১ মাসে ইংরেজ প্রয়ংশিক্ষক”” 
সডাক ৪"২৫-ব্যংলা মাধ্যমে ইংরাজি 
শিক্ষা অপাঁরহার্য। “উচ্চতর ইংরাজি 


মূল্য সড়াক 6-৫০ টাকা! 
“SPEAR ENGLISH AS 
YOU PLEASE: ” 8]. V.P. 


ছারভাভ Tre 
9৪ বোবাজার স্ট্রীট, কালকাতা--১২ 
ফোন 3 ৩৪-৪৯৯২ 


এই শাখাটি পর্যাপ্ত পৃস্পস্তবকানমা। এই নবীন শিল্পরূপটির আদিম 
রূপের অস্ফুট অবস্থা থেকে হাতে . প্রস্কুট রুপির 
দেখিয়েছেন লেখক। এই সপো রবীন্দ্রনাথ, প্রভাতকুমার, 
; (5% আলোচনা 


ভাগ করে বাংলাগজ্পের বিষয় বৈচিত্য ও ব্যাঁ্তির পারচয় দৌঁখয়েছেন। 
সেই সঙ্দো সাহিত্যে নতুন বিষয় ও আঁপ্গকের জল্মের জন্য যে Rese 
চলেছে তার পাঁবচয় ছোট গল্পের ইতিহাসের মধ্য দিয়ে দেখানো হয়েছে। 
ছোটগক্পের উদ্ভবের ons দিয়েই 


qoms প্র/ইন্ডেট লিমিটেড 


men 


STAs 


>, শংকর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬ 


বাংলা ছোট গন্ধ 


শ্রীশিশিরকুমার দাস, এম-এ, Tuta (কেলিকাত্য), শি, এইচ-ডি (MER) 
‘বাংলা ছোট গল্প’ ১৮৭৩-১৯২৩ গ্রল্থটিতে বাংলা ছোটগল্পের পঞ্চাশ 
বৎসরের ইতিহাস বর্ণনা করা হয়েছে। লেখক বলেছেন, বাংলা RT 


০ 


Tet থেকে বলছি" পর্যায়ে নিম ই 
SIA লেখা এই _সংখ্যাতেই শেষ £ 


wai 


| 
| A 
a 


£ সংখ্যা থেকে প্রকাশিত হবে। 

প্রমোশনের দুরূহ চূড়ায় চূড়ায় স্বামীকে 
RA নেবার জন্য মেয়েদের * অব- 
দান নবীপ্রগতির ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে 
লিখিত থাকবে৷ tet দল আঁধকাংশ 
ক্ষেত্রে স্বামীর RR থেকে দ? পাঁচ 


" লাখ টাকা গ্রাণ্ট জোগাড় করে গড়ে তোলেন 


নিজের নিজের প্রাতন্ঠান। আর স্বমীর 
নিশ্চিল্ত মন্ত্শজ্খাবনযাপনেব জন্য বেড়ালের 


, গলায় ঘল্ট; বাঁধন ইলেকশনের পরে বা 


ক্যাবনেট বিস্যাফলের সঙ্কটময় মুহূর্তে 


এই গ্রন্থের সমাস্তি। 





কথাটা বিশ্বাস হলো না, তাই না? 


বিশ্বাস করুন, একবর্ণও মিথ্যা বাঁলনি। 
এই ত আমাদের বোৌঁদ, মিসেস ইয়ে a 


E থেকে কয়েক লোখ টাকা জোগাড় ' 


করে গড়ে তুলেছেন এক অল হীণ্ডিয়া 
অগ্গাঁনজেশন আব স্বামীর প্রয়োজনের দিনে 
ঠিক লাগয়ে দেন একটা অল ইাঁণ্ডয়া 
সৌমনার 'না হয় একটা কনফারেন্স। , সে 
কনফাবেল্স বা সোমনার তানই ইনো গ'রেট 
করবেন, যাঁর দ্ববা দাদার কাজ হাসিল হয়। 


রাজধনীর এহেন দুষিত আবহাওষার 
এমন বিচিত্র দিদিকে দেখে বাস্মত না হয়ে 
পাঁরান। সবার অলক্ষ্যে সরকার-সম্পর্ক 
বিহীন একেব পর এক প্রতিষ্ঠান গড়ে 
waren ইনি। শুধু কি তাই? a 


মল্ীত্ব-ত্যাগে উদ্যত হলে হাঁসমূখে তাঁকে 


সমর্থন করেছেন। 


প্রায় বছর দুই আগের কথা । TLS 
শা কোন কারণে ঠক করলেন তাঁর পক্ষে 
wate সমশচশন হবে না। তাঁর সে 
সিদ্ধান্ত তান জানিয়ে দিলেন প্রাইম 
মানস্টারকে | রাষ্ট্রপাতি ভবন পার্কুলারে 
নাম বৌরয়ে গেছে, পরের দন সকলেই 


রাষ্ট্রপতি ভবনের অশোক হলে শপথ গ্রহণ ' 
ARA | 


বিকালের দিকে গুজরাটিমহলে 
মন্দমভাই-এর সম্পর্কে “ কানাঘুষা শুনলাম। 
ছ্‌টলাম তৃঘলক রোড | দ.জনেই হাঁসি মুখে 
Viva দিলেন। ফিরে এলাম। একজন 
aa "মানস্টারকে জিজ্ঞেস করলে বল্লেন, 
সবাই যে WHI অফার গ্রহণ করবে এমন 
কোন কথা নেই। 


অমার মনে আর সন্দেহ রইল না। বেশ . 


বুঝলাম মনুভাই পরের দন সকালে qm 


“পতি ভবনে হাজির হচ্ছেন না; কিন্তু তবুও 


কনফারমেশনের জন্য টোলফোন করলাম। 
মিঃ শা হাসতে হাসতে , কাটার কোন 
গুরুত্ব দিলেন না। শুধু বল্লেন, em 
ME AI অনেক বোঝালাম। ওয়েট গ্যান্ড 
সী করলে সবাই জেনে যাবে, আমার স্কুপ 
মাটি হবে। কিছুতেই কিছু হলো না। 
এদিকে রাতও বেশ হয়ে গেল। শেষে আর 
TORTE না BY রাত এগার কি সাড়ে 


u 


a, ২৫শে পোঁধ, ১৩৭০] 


এগারটা নাগাদ হাজির হলাম মনুভাই'এর 
বাংলোয়। 


ঘণ্টা বাজাতেই চাকর দরজা খুলে দিল? 
দাদা-দাদ দুজনেই শোবার ঘরে কিন্তু 
GOAT! আমাকে দেখে দুজনেই হেসে 
উঠলেন! আমি জানিয়ে দিলাম, হয় পাকা 
খবর, নাহয় স্টে অন স্ট্রইক-নো ইন 
RO 1 


asters দাদা-বৌঁদ, অন্যাদকে আম! 
ঘন্টাখানেক ধরে টাসেল চলল দুদকে 
গু'রাও জিতলেন না, আমিও হারলাশ না। 
খেলা ড্র হলো। ঘন্টাখানেক মধ্যেই কাগজ 
ছাপা শুরু হবে; এরমধ্যে খবর নিয়ে 
আঁফসে টোলফোন না করলে সব মাঁট। 
দিদিকে বল্লাম, দাদা না হয় পাঁলাটাসয়ান, 
সত্য-মিথ্যা ua তিনি করতে পারেন 
কিন্ত আপান তো সীতা-সাবিতগব উত্তর- 
সাঁধকা। বিপদের দিনে মানুষকে সাহাষা 
কবাই না আপনার ধর্ম? সংবাদ-ভিক্ষুককে 
শুন্য হাতে বিদায় করা কি আপনার AA 
হবে? তাছাড়া আরো বল্লাম, সংবাদ হয়ত 
পাবো কিন্তু আমার কাজে নাও লাগতে 
পারে। মানে অপারেশন সাকসেস্‌ফুল বাট 
DATO ডাষেড না হয়! 


নটি চ্যাপ' বঙ্গে মনুভাই পাশ ফিরে 
শুলেন। 


দিদি বল্লেন, দেখ ভাই, যে কাজের 
wage Tara ea পক্ষে ঠিকভাবে করা সম্ভব 
নয, এমন কাজেব দায়িত্ব না নেওয়াই উচিত, 
অন্ততঃ at হযে আমি আমার স্বামীকে 
তা কবতে দেব না। 


শাঁত বিদায় নিলেও Sure আমেজ 
তখনও রয়ে গেছে 'দিল্লাঁতে। রাংকেট 
সারযে দিদি উঠে এসে আমার পাশের 
সোফাষ বসলেন। চোখে তাঁর দডঢ় প্রাতিজ্ঞাব 
PA আমাকে বল্লেন, বল ত ভাই, মন্দ 
হওয়াটাই কি "জীবনের সবচাইতে বড 
কামনা । বার্থতার গ্লানি লুকষে রেখে 
mia জৌলুস দেখাবার কি কারণ 
থাকতে পারে বলতে পারো? 


দাদির কথাবার্তা শুনে আমি . একটু 
চমকে গেলাম। দিল্লীতে মানুষ যেনতেন- 
প্রকাবেন ক্ষমতার গদি আঁকডে পড়ে থাকতে 
চাষ! সুষোগ্যা পত্পীকুলের দল সে TR 
ঘৃতাহুত দেন। অনারেবল স্যারেব মিসেস না 
হলে এ'রা প্রা মনুষ্যজখবন ব্যর্থ বলে ধবে 
নেন, অন্ততঃ এই হাওয়াই তো সাধারণতঃ 
más দল্লাঁতে ৷ সেই Trees বসে এই 
মধ্যরাত্রিতে কল্যাণী eat মাহলার 
কাছে নতুন a শুনে বিস্মিত হলাম। 
বল্লাম, তাতো বটেই কিন্তু এতো উল্টো 
পুরাণ! 


অমৃত 


দিদি জানালেন দাদাব সিদ্ধান্ত পাকা 
করার আগে আমেদাবাদে শাশুড়টকে 
টোলফোন করে তাঁর মতামত জেনে 
িযেছেন। শাশুড়ী বলেছেন, Ge 


ঠিকডাবে করতে পারবে না বলে ভাবছ, , 


তার দায়িত্ব না নেওয়াই উচিত৷ 


দিল্লীর ভি-আই-ি মাহলার দল e 
না মানলেও Ale মানেন! সে রীতি হচ্ছে 
AE প্রাতপাত্তর! অন্যায়ভাবে সুযোগ- 
সুবিধা উপভোগ করেন না এমন লোক 
এখানে পাওয়া দায়। 


সন্ধ্যার দিকে বাড়ী ফেরার পরে হঠাৎ 
মনূভাই শা'র বাংলোয় গেলাম! ঘরে দেখ 
একজন '‘ভাজিটার্সের nent দাদ কথা 
কইছেন। দাদা তখনও উদ্যোগ ভবনের আঁফস- 
কক্ষে । ভারত সরকাবের শিল্পমন্ত্রী হিসাবে 
দাদাকে যেসব ধনকুবেরের দল গণেশের 
চাইতে Tat La করতেন, Toledo 


ভদ্রলোক সেই গোষ্ঠাীয় অন্যতম AW) কথায় ' 


কথায় ma তাঁৱ গরমের কথা উঠতেই 
দিদি বল্লেন, অসহ্য! ঘরে যেন টেকাই দায়। 


. কেন আপনাদের ঘর এয়ার-কাণ্ডসনড: 
নয়? শিল্পপাঁত প্রশ্ন করলেন Peony? 
ARTE | 


না৷ 


সে কি বলেন? চমকে উঠলেন শিজ্প- 
পাঁত। তারপর জানালেন, ওর আঁফসে 
অনেকগুলো স্পেয়ার এয়ার-কাণ্ডিসনাব পড়ে 
আছে তার থেকে গোটাকতক পাঠিষে 
দেবেন। 


দাদ স্পষ্ট জানালেন, নো, উই উইল 
হ্যাভ ইট হোয়েন উই ক্যান এ্যাফোর্ড টু 
হ্যাভ ইট। 

শিল্পপাত ভদ্রলোকের গলায় যেন 
কাঁটা ফুটল। কোনমতে ঢোক গিলে ধন্যবাদ 
জানিয়ে বিদায় নিলেন। 


TTS . অন্ততঃ গোটাতিনেক 


সুবিখ্যাত হায়ার সেকেণ্ডারণী স্কুল, একটা 


আর্ট গ্যালারী ও স্টেজ এবং সাধারণ 
মানুষের উপযোগী ধর্মশালা গোছের 
আধুনিক বাসস্থান গড়ে উঠেছে এই 
মাহলার অনবদ্য উৎসাহে ও সাহায্যে! 
এইসব প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলার জন্য দিদি 
তাঁর অন্যন্য কাউন্টারপটদের মত স্বামীর 
Mer 'প্রান্ট নেনান, না নিয়েছেন 
স্বামীর অন্য, কোন ME । 


বে Tata অন্যানা Seat মাহলার 
দল বিলাস-ব্সন ও স্বামব আঁধপত্যে 
নিজের প্রতিপাত্ত প্রচারে ব্যস্ত, সেখানে 
দাদ একাঁট বিস্ময় বোক। 








৭৯৩ 


গান্ধী স্মারক নিধির বই 
প্রকাশিত হইল 


মহাত্মা গান্ধী বিরচিত 


মছিবা? 


areata ‘Trusteeship’ বইযেব সরল 

ব্গানুবাদ। অছিবাদ তত্বের লক্ষ্য ও 

তাৎপর্য ভাল করে বুঝতে হলে এই 
VV অবশ্যই পড়া দরকার। 


অনুবাদ £ শ্রীমতশ সাধনা সোম 
TA £ ০৬২ নঃ পঃ 





Oo 
o প্রকাশত দুইখান গ্রল্থ 
ডক্টর ARA ঘোষ রাঁচিত 


aaa গান্ধী 


লেখকের ব্যান্তিগত oa forme গান্ধীজীর 
একখানি অনবদ্য জীবনশী। 
মূল্য £ ৬.৫০ কোপডে বাঁধাই) 
6:৫০ (সাধারণ বাঁধাই) 


মহাত্মা গাম্ধী বিরাচত 


Y 
AMA 
mesa সর্বোদয় ভাবধারার একখান 
পূর্ণাঙ্গ সংকলন 
মূল্য ২:৫০ 
e 
আমাদের প্রকাঁশত অন্যান্য গ্রন্থ 


at ও সামাজিক আঁবচার 
পাতাবোধ 
AAA 


সত্যই ভগবান 
কমের সন্ধান 





(8-00) 
(১৫০) 
(8-00) 
(8-60) 
(0-46) 








পঞ্চায়েত রাজ 
ARTE ও PRI সমাজ 
o 
প্রাপ্তিস্থান 
WIM ATS TE (RAT 
ES 10 কলেজ AD, কলিকাতা-১২ 


সর্বোদয় প্রকাশন AAS 
F-G2 কলেজ oF, মাকেট কালি-১২ 
গাল্ধী স্মারক নিধি (বাংলা) 
প্রকাশন বিভাগ 


(0-86) |" 
(2:60) 





92-50, শশ্কব ঘোষ লেন কাঁল-৬ 











/ 
॥ সমাজতন্ত্রের পথে ॥ 


সাধারণ মানুষের স্বরাজ কংগ্রেসের 
কোন নতুন আদর্শ নয়। ১৯৩১ সালে 
মহাত্মাজ্ৰীব নেতৃত্বে করাচি কংগ্রেসে সাম্প্র- 
দায়ক oz, অস্পৃশ্যতা বর্জন, নারীর 
সামাজিক মর্যাদার, মানোন্নয়ন, শ্রাম ও 
Sorte পুনরুজ্জীবনের যে প্রস্তাব 
গৃহীত হয়, সাধারণ মানুষের কল্যাণই 
ছিল তার মূল TE | তারপর ১৯৩৪ সালে 
শ্রীনেহরু ও তাঁর একদল তরুণ সহকর্মী 
কংগ্রেসের সমাজবাদী িন্তাধারাকে যুগোপ- 
aut ও বিজ্ঞানাভাত্তক করতে প্রয়াস হন। 
ars সেই পরাধীনতার যুগে খুব বেশী 
অগ্রসর হওয়া সম্ভব ছল না। 


স্বাধীনতা-অজ্ঞনের পরেও কয়েক বছর 





কিন্তু প্রধানমন্তী কখনও সমাজবাদ চিন্তা-, 
ধারা om ata িখনে, ভাষণে সদাই: 
বলে এসেছেন, সমাজতান্নিক অর্থনশীতই: 
*এই দাবিদ্র ও অনগ্রসর দেশের অর্থনৈতিক 


t 


Ta একমাত্র পথ! : 


প্রধানমন্ত্রধী নেহরুর Tears 


চন্তাধাবা কংগ্রেসের আদর্শ ও কর্মসূচীতে, 


প্রথম স্বীকৃতি লাভ করে ১৯১৫৫ সালে 
আবাদী আঁধবেশনে।। সোঁদন কংগ্রেস 
ঘোষণা করে, সমাজতান্ত্রিক ধাঁচের amd ER 
SR ও তাবই অনুসরণে MIS হবে 
* ন্ডাব’তব যাবতীষ অর্থনৈতিক পারকম্পনা। 
যাব্তীয মূলে উৎপাদনের মাধ্যম সমাঙ্জ- 
wins. পারচালনাধণন হবে, হবে জ্ঞাতীয় 
Ores সমবন্টন, হবে কংগ্রেসের অন্যতম 
লক্ষ ZE বাদে ১৯৫৭ সালে কংগ্রেসের 
ma এক নম্বর ধারায় লাপবদ্ধ করা 
হয়, শান্তিপূর্ণ ও . নিয়মতান্বিক পথে 


সমাজবাদ সমবায় কমনওয়েলথ (সোশ্যা- 
লিষ্ট কো-অপকোঁটভ কমনওয়েলথ) গঠন 
কংগ্রেসের মূল লক্ষ্য। তারপর AREA 
উদ্দেশ্যে sey পারকল্পনা” aa দিয়ে 
কংগ্রেস দুটি সাধারণ নির্বাচনে প্রাতি- 
SST করে ও বিপুল জনসমর্থনে জয়ী 
হায় দেশের শাসন-দায়ত্ব গ্রহণ করে। 
সুতরাং কংগ্রেস আজ এ-বিষয়ে সুনাশ্চত 
যে, দেশবাসী সমাজ্তান্মিক অর্থনশীতর 
সমর্থক। কংগ্রেসের জয়পুর প্রস্তাব এই 


চিন্তারই ero! 


ভুবনেশ্বর কংগ্রসে Cains গণতন্ম ও 
সমাঙ্জবাদ সম্পাক্ত প্রস্তাব জয়পুর 
Put আরও সুস্পষ্ট ও ee 
IA প্রস্তাবে বলা হয়েছে, 91 জাতীয় 
যোজনার শেষে, ১১৭৭ সালের মধ্যে 
ভারতের প্রত্যেকাট মানুষের খাদ্য, বস্তু ও 
আশ্রষের ন্যূনতম প্রয়োজন পূরণের লক্ষ্য 
সম্মুখে রেখে ভবিষ্যতের যাবতায় অর্থ- 
নৈঁতক 


স্থির করার জন্যও প্রস্তাবে ARA প্রকাশ 
কবা হয়েছে এবং অনুপাঁজত আয়ের উপর 


আরও বেশাঁ করধার্যের সংপারিশ করা ' 


হযেছে। 


সমাজতল্মের পথে Mae সহজ নয়, 

four ও বাহিরের বহু বাধা অতিক্রম করে 
কংগ্রেসকে তার মহান প্রাভশ্রাতি রক্ষা 
কবতে হবে। কিচ্তু তবুও দেশবাসীর মনে 
এবিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে. সমাজবাদণ 
প্রধানমন্ত্রীর সংনপুণ ও বলিষ্ঠ পাঁরিচালনায় 
কংগ্রেস অবশ্যই সাফল্য অর্জন করবে। 


॥ দলশীয় রাজনগীতির স্কট ॥ 


কংগ্রেসের সমাজতান্পক চিন্তাধারা যত 
স্পম্ট হচ্ছে অন্যান্য রাজনৈতিক দলের উপর 
তার প্রতীক্রয়াও তত জোরালো ভাবে প্রকাশ 
পাচ্ছে । দুট বৃহৎ দাঁক্ষপপল্থণ দল দ্বতল্ল 
ও জনসঙ্ঘ ইতিমধ্যেই এর বিরুদ্ধে জেহাদ 
ঘোষণা করেছে এবং স্বতন্ত্র দলের জেনারেল 
সেক্রেটারী Alisa, মাসানশ রাজকোটে এক 
সাংবাদিক বৈঠকে বলেছেন, কংগ্রেসের বর্ত- 
মান কর্মসূচশর বিরুদ্ধে সংগ্রামের উদ্দেশ্য 
E একাট সর্বদলীয় জাতীয় ws গড়ে 
তোলা হবে। সেই জাতীয় SCG A দল 


তার মধ্যে AGE ACA! 


' শ্রীমাসানীর এই তীন্ধর সমর্থন পাওয়া 
গেছে আমেদাবাদে সম্প্রতি অনুষ্ঠিত জন- 
ACES বাংসারক সম্মেলনে । জনসঙ্ঘ- 
সভাপাঁত তাঁর ভাষণে বলেছেন, গণতল্ম ও 
সমাজবাদ পরস্পর-বিরোধধ। কংগ্রেস সমাজ- 
বাদের পথে এগিয়ে চলেছে, সুতবাং দেশের 


. দাক্ষণপল্থী জোট গড়ে তুলবে সেটা জনসম্ঘ- 


নেতাদের ভাষণে বেশ  স্পম্টভাবেই প্রকাশ 
পায়। 


এই দু'টি দক্ষিণপঞ্থণ দলের বিস্ময়কর 
3% হল ডঃ লোহয়ার সোশ্যাঁলঘ্ট পার্টি 
নিজেদের তাঁরা নিখাদ সোশ্যালিম্ট বলে 
জহর করেন, অথচ কংগ্রেসের বিরোধিতা 
কবতে চরম দাক্ষণপন্থ ও 


হয়ে কাজ 
করবে। কংগ্রেসের বিরোধিতা করার গশ- 
তান্ত্রিক আঁধকার সকলেরই আছে এবং 
সোশ্যালিম্ট দলও সে আধকার হতে Tes 
নয। কলহ ডঃ লোহয়া ও armas 
দলের অন্যান্য নেতাদের বক্তৃতা শুনে মনে 
হয়, দেশের অধিকাংশ ভোটারের সমর্থনে 
ক্ষমতাসশন হওয়াটাই বোধহয় তাঁদের বিবে- 
চনায় কংগ্রেসের সবচেয়ে বড় অপরাধ। তা 
না হলে কংগ্রেসকে ক্ষমতাচ্যুত করার উদ্দেশ্যে 
সোশ্যালিম্ট হয়েও চরম সোশ্যালিম্ট- 
Raro সঙ্গে তাঁরা হাত মেলাবেন কেন? 
দেশবাসীব কাছে amas দলের এই 


মেহতাকে নিয়ে চরম সঙ্কট দেখা 'দয়েছে। 
অভিযোগ এই যে, দলের SAS নেওয়া ত 
bee না করে শ্রীমেহতা জাতশয় যোজনা 
কাঁমশনের ডেপুটি চেয়ারম্যানের পদ গ্রহণ 


"করে দলের athe ও শৃঙ্খলা বিরোধী কাজ 


ফরেছেন। কিল্তু ‘তান মনে করেন যে, 
META স্বাথেই তান এ কাজ 
িয়েছেন। দলের কার্ষানর্বাহক কাঁমিটি 
অবশ্য শ্রীমেহতার এই যুক্তি গ্রহণ করেনান 
এবং তাঁরা শ্রীমেহতাকে পদত্যাগের জন্য 


শালী নেতা এবং ইচ্ছা করলে দলকে কঠিন 
আঘাত হানার শান্ত তান রাখেন। একারণে 
সংগঠনে দুর্বল AMARA দলকে 
সাঙ্ঘাতিক WIAA সম্মুখীন হতে হয়েছে। 
'প-এস-পি কাীনবাহক কমিটি aly তাঁদের 
সিদ্ধান্তে আবিচল থাকেন তবে হযত দলেব | 
একট বিরাট অংশ শ্রীমেহতার সঙ্গে দলত্যাগ 
করবেন ও কংগ্রেসে যোগ 'দিবেন। 


ভারতের অন্য বিরোধ দল কমিউনিষ্ট 
পার্টও আজ চয্ম সঙ্কটের সম্মখখীন। 
দলের WHA নেতৃত্ব সোভিষেট শাচ্তি- 
নশীত, নেহর্র জোট-নিবপেক্ষ পররাষ্ট্র 
নণীত ও সমাজবাদী অর্থনোতিক কর্মসৃভগ 
এবং শান্তিপূর্ণ সংসদীয় পদ্ধাততে ক্ষমতা- 
দখলের নশীতিতে বিশ্বাসী । কিন্তু তার 
Rao দলের অভ্যন্ডরে একট TR 
te? গড়ে উঠেছে যাদের বিচারে সোভিষেট- 
নণীত বিপ্লবের আদর্শচ্যুত, যারা সাম্াজ্য- 
বাদেব TEN আপোসহশীন সংগ্রামে পক্ষ- 
পাতশ এবং সংসদীয় রাজনপাতিতেও যাদের 
আস্থা sizes এই "বিরোধী জোট কেন্দ্র 


Qe 


ur 


TE, ২৫শে পৌছ, ১৩৭০] 


নেতৃত্ব উপেক্ষা করে নিজেদের 'সিম্ধান্তমত 
কাজ করে চলেছেন। সুতরাং কেন্দ্রীয় নেতৃত্ব 
কঠোর হলে কাঁমউনিষ্ট পার্টিতেও প্রকাশ্য 
ভাঙন অনিবার্য হয়ে পড়বে। 


1 নিঃসজ্গ নে উইন ॥ 


বর্মার সামাঁরক একনায়ক জেনারেল 
নে উইনকে কঠিন পারাস্থাতর সম্মুখীন 
হতে হয়েছে। দু কোটি কুড়ি লক্ষ লোকের 
দেশ বর্মায় এখন নে-উইন-ীবরোধশী পাঁচাট 
শান্তি মাথাচাড়া দিয়ে উঠেছে, এবং তাদের 
কারও সঙ্গেই নে উইনেব আপোস কর] 
সম্ভব হয়ান। উপজাতীয়দের 


উইনের আপোস-আলোচনা বার্থ হয়েছে। 
তারপর ক’দনের মধ্যেই বর্মা সরকার প্রায় 
দেড় হাজার 
করেছেন | বর্মাব যাবতীয় ব্যবসাষ বাম্ট্রীয় 
সম্পাত্ততে পারণত হওয়ায় ব্যবসাষীরাও নে 
উইনের ate বিরূপ । 


হওয়ায় Wig বৌদ্ধ শ্রমপরাও এখন পৃচ্ঠ- 

অভাবে বিশেষ দর্দশাগ্রস্ত ও 
সেকারণে নে উইন সরকারের প্রাত চরম 
বিদ্বিষ্ট। নে উইনের সর্বশেষ বৈবী বর্মাব 
ছান্র-সমাজজ। কয়েকবাতই REA সঙ্গে 
ঠোকাঠুঁক হয়ে গেছে বর্মার সামারক সর- 
কাবের। রাজনৈতিক দলগৃজিও একে একে 
নে উইনের শু হয়ে উঠেছে। 


এই অবস্থায় জেনারেল নে উইন তাঁর 
জনাপ্রয়তার পরিচয় দিতে সম্প্রীতি eure 
সামারক ষ্টাকে করে প্রায় বিশ হাজার শ্রামক 
জড়ো করেছিলেন। কিন্তু বাদ সাধল ছাত্র- 
সমাজ । তারা এ শোভাযাত্রায় for ছুড়ে 
চিৎকার করে বলে উঠল-_এই সরকারকে 
আমরা চাই না। ফলে ক্রুদ্ধ ছাত্রদের 


, সঙ্গে কিছুক্ষণের মধ্যে জেনারেল নে উইনের 


সৈন্যবাহনধর প্রচন্ড AGE হয়ে গেল, এবং 
অবশাই হার মানতে হল ছান্র-বিক্ষে ভ- 
কারীদেত্র। তারপরেই জেনাবেল নে উইন 
অনির্দিষ্ট কালের জনা Gem, বোঁসন, 
মোলামন ও মাদ্দালয় বিশ্বাবদ্যলয় বন্ধের 
নির্দেশ দেন, এবং আজও সে আদেশ প্রত্যা- 
হত হয়নি। 

সৈনাবাহনপব উপরেও m Fr 
প্রভাব আজ আর আবিসংবাদদত 231 কারণ, 
অন্যতম প্রভাবশালশী সৈন্য" "= ara 
আউশ’ মতাঁবরোধ ঘটায় নে উইন সবকারের 
সং্গে সম্পর্ক ত্যাগ করেছেন। 


॥ সাইপ্রাসে অশান্তি ॥ 


ভুমধ্য সাগরাঁয় দ্বাঁপ-রাষ্ট্র .সাইপ্রাসের 
সর্বশেষ মনে হয়, রাষ্ট্র 
tora ésa স্বতন্ত্র অস্তিত্বের দিন 
প্রাব শেষ হয়ে এসেছে | সেখানকার গ্রণক ও 
y অধিবাসীদের মধ্যে বি'রাধ এখন যে 
পর্যায়ে এসে TÜTE তাতে তাদের পক্ষে 


কারারুদ্ধ। 


অমত 


একই শাসনাধীনে ARMAR বসবাস 
আব কোনমতেই সম্ভব নব। সাইপ্রাস তুরস্ক 
হতে চল্লিশ মাইল দূরে ও গ্রীস হতে 


সাত শ' মাইল দূরে অবাস্ধত, 'কল্তু তার, 


ছয় লক্ষ আধবাসীর মধ্যে তুকাঁর সংখ্যা 
মাত্র এক লক্ষ । তাই ahaa যুক্তিতে সাই- 
প্রাসের উপব তুরস্কের দাবা প্রবল হলেও 


আধবাসীদের শতকরা আশজন তার, 


বিরোধী । mei, গ্রকরা চায় সাই- 
aca m গ্রীসের ae এই রকম 
পবস্পর-বিরোধশ wet কোন সূমীমাংসা 
না করে ১৯৫১ সালে লাইপ্রাসকে স্বাধীনতা 
ছেওষা হয়। ফলে চার বছরের মধ্যেই সাই- 
প্রাসেব ern অসহনীয় হয়ে উঠেছে 


. এবং সাইপ্রাসেব উপ-রাষ্ট্রপাত কুক পাঁব- 


wary জানিয়ে দিয়েছেন যে, সাইপ্রাস বিভাগ 
ছা” সাইপ্রাস সমস্যার আর কোন সমাধান 
নে । অর্থাৎ তুকশ-অধ্যাষত অঞ্চলকে 
ES করে তুরস্কের সঙ্গে ARE কবতে 
হবে আর গ্রীক-অধ্াযাষত সাইপ্রাসের অপ- 
রাংশ গ্রীসের সঙ্গে সংযুক্ত হবে। গ্রীক 
বং’শাচ্ভূত প্রোসিডেন্ট মাকারওস Eat 
ভাইস-প্রোসডেস্টের Usa প্রতিবাদ, করে- 
ছেন। কিন্তু বিপুল রন্তক্ষয় ও হানাহানি 
ছাড়া সাইপ্রাসের FTSE অস্তিত্ব বজায় রাখা 
সম্ভব হবে বলে মনে হয় না। 


প্রাচ্য বিদ্যাবিদগণের বড়াবংশ 

নরাদিল্পী, আন্তজাতিক প্রাচ্যাবদ্যাবদ 
সম্মেলনে জনগণের হৃদয় ও অন্তঃকরণকে 
= গঠনের ব্যাপারে min 

নেতৃবৃন্দ অপেক্ষাও ATA 
তারেক দের পি 
ডঃ রাধাকৃষ্ণন উদাত্ত আহবান জানান। 


সপ্তাহব্যাপী সম্মেলনের উদ্বোধন করে 
TRANS বলেন যে, বিশ্বে সমক্ষে আজ যে 


গুরুতব কর্তব্য দেখা দিয়েছে তা হল” 


মানবেব মর্ধাদা ও জাতিতে জাতিতে A 
বোধ নিয়ে জাতিসমূহের একত্র হতে হবে। 
ডঃ রাধাকৃষ্ণন ডেলিগেটগণকে উদ্দেশ 


৭৯৫ 


করে বলেন, “আপনারা এমন এক মহা 
সম্মেলনের দিকে অগ্রসর হউন যেখানে 
AT মানুষ, প্রত্যেক জ্ঞাতি ও বর্ণ, প্রত্যেক 
সংস্কৃতি e প্রাতটি ধর্মমতের প্রাত শ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করা হয়। 


Tat প্রকাম্তিকভাবে কামনা কনে 
m} ও সৌভ্রান্ত। ধপ্বেদেব যুগ হইতে A 
পর্যন্ত এই দেশের আদর্শ হইতেছে, সাধাবণ 
উদ্দেশ্য ও সাধারণ আদর্শ গাঁড়ম্না তোলার 
জন্য একত্রে চেষ্টা Ta” 


wane 'বরেধের ফলে চাঁন-সোভিয়েট 


apes পাকতে আমন্মণ জানানো হয। 
সোভিয়েট ইউানয়ন সে আমন্মণ প্রত্যাখ্যান 
করে মাও সে তুঙকে মস্কোয় আসার আমন্ত্রণ 
জানিয়ে om এপ্রিল পত্র লেখে। চীন el 
জুলাই আলোচনা শুরুর প্রস্তাব জানায় ও 
সেই মত নাদপ্ট সময়ে IPR আলোচনা 
শুরু হয়। কিন্তু ২০শে জুলাই আলোচনা 
অসমাগ্ত রেখে চাঁনা প্রতিনিধিরা ফিরে 
আসেন। তারপবে উভয় পক্ষ থেকেই 
পরস্পরের প্রীতি তীব্র দোষারোপ শুরু হয ' 
১০ই সেশ্টেম্বব aan) প্রচারের অভি- 
যোগে চাঁনা যাত ও খালাস সমেত একট 


a চীনে ফিরিয়ে দেওয়া হয়। ২১শ 


সেপ্টেম্বর সোভিয়েট ইউনিয়নের পক্ষ হতে 
আঁভিযোগ করা হয বে, ১৯৬২ সালে চান 
অন্তত পাঁচ হাজার বার সোভিয়েট সীমান্ত 
লঙ্ঘন কবেছে। উভয় দেশের বাণাজাক 
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দু OO ৬ওব ET সংযোগ TAAL এ H 
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E অনেক কমে 
ua চাঁন-সোঁভয়েট বৈবোধের ফলে 
বিশ্বের বিভব দেশের কাঁমউনিষ্ট দলেও 
ভাঙন দেখা দেব। ata ও paa Gera 
সেভিনেট wed TOR জন্য চীন প্রাণপণ 
চেন্টায় রত এবং এই কারণেই চীনের প্রধান- 
BOT বছবের শেষে আফ্রিকা সফরে বার হন। 
কিন্তু ভরতের সঙ্গে সোভয়েট ইউনিয়নের 
বর্তমান সপ্গর্ক খুবই ZT | 


Sita 
A খাদ্য-সমস্যা একটা RR 
সমস্যা হযে দাঁড় ছে এবং AR ভবযতেও 
এব কোন সন্ত যলনক ery সম্তব ভবে 
বলে মনে হয় না। ate ফস লব AR 
যোগ্য উৎপাদন-বাঁদ্ধর পথে সবচেয়ে বড় 


বাধা জ্রামব অগ্রভু্তা। দেশ-বভাগের পর 
এই প্রদেশের কর্ষণযোগ্য জামির দুই- 
তৃতীয়াংশ পর্ব গাঁকস্তনের MUERE 
হযেছে । ভাব ওপর RAT থেক প্রায় 
চাল্লশ লক্ষ উন্বান্তু এই খান্ডত বাজ্যে এসে 
erg নিয়েছে। এই সত্যে অন্যান্য বাজ্য 
থেকেও লাখে লাখে লোক এই রজ্যে এসে 
ভিড করছে। ৯৯৫১ সালে অন্যান রাজ্য 
হাতে পাশ্চমবঙ্গে আগত লোকেব সংখ্যা 
{হল ৩৮ লক্ষ, ১৯১১ সালে তাদের সংখ্যা 
বড়ে হয়েছে ৫৫ AH যত দিল যবে, এবং 
এই রাজ্যে শিল্পের GRIT যত দুত হবে এই 
বাহিবাগতেব সংখ্যাও তত বৃদ্ধি পাবে। 


mean নিজস্ব জ্রনসংখ্যাও স্বভাবিক 
গালতে A পাচ্ছ । সত” শন 


পাশ্চমবত্গের খা পাদন দিয়েই যে এই 


[eu অব, ৩৬শ সংখ্যা 


¿ER জনসংখ্যার sae করা 
যাবে না, সেটা বুঝতে বিশেব অসুবিধা 
হয় না। যাঁদও একথা সত্য যে, পূর্বের 
তুলনায় পাঁশ্চমবঙ্গের ফসল উৎপাদন অনেক 
বেড়েছে এবং এখানকার কর্ষণযোগ্য জামর 
৮৩ শতাংশেই এখন চাষ হর থাদা- 
সংকটের, TAO করে চালের খাটাঁতর অন্য- 
তম RRA মুখামন্ত? শ্রীসেন সম্প্রাভি 
[বিধানসভায় বলেন, অন্যান্য রাজ্যের যে অর্ধ- 
কোটিরও Whee লোক এরাজ্যে বাস করে, 
তারা স্বযাজো MITTEN হলেও এখানে এসে 
প্রায় সকলেই দুবেলা ভাত. খায়। 


তারপর আছে পট চাষের mu 
১১৪৭ সালে পশ্চিমবঙ্গে আড়াই জক্ষ একব 
জমতে পাট চাষ হস্ত, সে জ্ারগায় এখন পাট 
চাষ হয় TE লক্ষ একর আঁমতে। এই যে 
প্রার ALG আট লক্ষ একর ধানজামকে পাট- 
চাষের জহিতে পাঁরবার্তত করা হয়েছে তা 
করা হয়েছে সমগ্র দেশের দ্বার্থে বৈদোশক 
মুদ্রা অজনেয় প্রয়োজনে । বাশুলার পাট 
aie করে ভারতে ১৪০ কোটি টাকা 
বৈদোশক মুহা উপার্জন হয়। সুতরাং 
বাঙলার খাদ্যাভাবকে মূলত এই প্রদেশের 
সমস্যা বলে ভাবার TER কারণই থাকতে 
পারে না, যদিও এবিষয়ে কোন তকে অব- 
কাশ নেই যে, বাঙলার থাদ্যোংপাদন 
বাড়ানোর জন্য যথাসাধ্য চেম্টা করতে ছবে। 
এদেশে খাদ্যপুম্টির অভাব E {ক ez 
মুখ্যমন্ত্রী সম্প্রাত বিধানসভায় তার বর্ণনা 
কালে বলেন, সুস্থভাষে কেচে থাকায় জন্য 
মাথাপিছু ২২৫০ ক্যালার প্রয়োজন! ery 
সে জায়গাষ সারা ভারতে মাথাপছু খাদ্য- 
ক্যালার জোটে ১৯৮০, আর পশ্চিমবত্গের 
মানুষের জোটে ১৮ শতেরও কম। 


TA তাই এখন নিবিড় চাষের 
সাহায্যে ফলনবৃদ্ধর চেষ্টা হচ্ছে। তার জনা 
কৃষফকে আধুনিক কর্ষণ-পম্ধাত শেখাতে 
হবে ও ভাল বাঁজ ও সার সরবরাহের ব্যবস্থা 
কৰতে হবে। ছোট-খাটো নদখনালা বেধে 
IT খনন কৰে ও গভীর নলকূপ AA 
জলের অভাব প্‌রণেও বথাসাধ্য বাবস্থা 
করতে হবে। এখনও পর্যন্ত tg স'র 
কাবখানা থেকেই বেশশভাগ সার পাওয়া TA 
TITLE  অনুবূপ  সার-কারখানা 
স্থ'পনের কথা [owe] করা হচ্ছে। ভাল বীজ 
সববরাহেব জন্য ১১৩টি বাঁজকেন্দ্র আছে 
এই বাজ্যে। অ'বও একশপট বাঁজ-কেন্দ 
স্থাপন কবা হবে রাজ্যের বিভিন্ন স্থানে। 
বৈদে।শক মদ্রাসত্কটেব জন্যও পশ্চিমবত্গ 
সবকাবের বহু কাঁষ-পারকঙ্পনার আশানূ 
TA BITS সম্ভব হচ্ছে না। পাম্প, কণটঘ] 
FRE এখনও বহু পাঁবমাণে বিদেশ "থকে 
আনতে হয। লোহা, Bros, সমেণ্টেন 
অভাবেও বহু কজ আটকে আছে। Tante 
জ্নববাহও এখনো ARTE AEH এত বাধা 
wigan ক ল এই রাজোর কঁষ-পাধকজপনাল্সে 
ea নিয়ে যাওয়া নশ্চরই avery 
হারে শা। 


এপ 
= 


Pr 


ma 


AMG eT HDT TT | 


জগতকে অনেকদূর ala নিয়ে গেছে। 
বলা যার, আইনপ্টাইনই আধুনিক বিজ্ঞান- 
চিন্তার Gass 


শ্রীশেলেশকুমার বদ্দ্যোপাধ্যা় আইন- 
স্টাইনের team নামক গ্রল্থখানি 
সংকলন ও অনুবাদ করেছেন। এই গ্রন্থে 
কোন Rara রচনা প্রকাশ কর! 


আস্থা, আহংসবাদের awe আকর্ষণ-এর 
একটি পাঁরচয় পাওয়া যাবে। আইনস্টাইন 
কেবলমাত্র বে Rea fase চিন্তা 
করতেন না, মানব-দ্রীবনের নানাবিধ জটিল 
সমস্যা Mae ভাবত ছিলেন, তা গ্রন্থ- 
মধ্যে সংকলনকর্তা তুলে ধরেছেন। এই 
গ্রন্থে এমন Boeri রচনা আছে যা 
RENT“ গ্রম্থাকারে প্রকাশিত হয়নি। 


শ্রীশৈলেশকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় faq. 
Tes বিজ্ঞানীর রচনা সংকলন বরে একটি 
স্মরণযোগ্য কাজ করেছেন। তার অনুবাদ 
চ্বচ্ছ এবং স্বাভাবক। 


আনার re 
ও ANIME £ শৈলেশকুসার 
সি 
মাঁকেম চ্যাটাজ Bt কলকাতা-১২। 
ছাম £ আট ঢাকা। 
0 
* ARA UAM e 
মননশশলতা CC 
Gar শতকে যে নবজাগাঁতর প্লাবন 
জাবতবর্ষে এসোঁছিল, we মূলে ছিল 
আবার এর মধ্যে ভারত- 








4 বর্ষের শিক্ষা-দীক্ষা, ধর্ম-সংস্কাতি স্বামী 


গববেকানন্দে যেমন পরিপূর্ণতা লাভ করেছে 
এমনটি আর মাত কয়েকজনের মধ্যেই দেখা 
যার। 'কল্ডু দুঃখের বিষয় তার 
rra প্রতিভার সামাগ্রক IIA বা 





আলোচনা তেমন যথেষ্ট পাঁরমাণে হয়নি, 
তবে শতবার্ষকীর পুণ্য বৎসরে অনেকেই 
নানাভাবে তাঁর Re কিছু প্রশংসনীয় 
আলোচনা করেছেন। 


স্বামী বিবেকানন্দের বহুমুখী ব্যান্তত্বের 
শঅন্ত্লোকে ছিল এক tera তাঁর- 
সেই শিজ্পীমানস নানাভাবে আত্মপ্রকাশ 
করেছে--জ্রমণকাহিন', MARAT এবং গান 
বচনার; কব্য, সাহতা এবং atreva 
বিষয়ে প্রবল অনুরাগে। বর্তমান গ্রন্থে 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধের মানুষ এই 
মহামনীষীর সাহত্য-প্রাতিভা এবং গবশেষ- 
ভাবে বাংলা সাহত্যে তাঁর দানের কথাই 
আলোচিত BE 


স্বামী বিবেকানন্দের সাহত্য গ্রাতভার 
প্রকৃত স্ফুরণ ঘটে পন্-সাহিত্যের মাধ্যমে! 


দেশ বিছেশের 


1শশ সাহিত্য 8 
লরা ইঙ্গালস ওয়াইন্ডারের 8 
বিজন বনের Taare ঘরে 
কুলাই নদীর বাঁকে 
প্রান্তরে ছোট্ট ARA 
যোশেফ ক্লামগোল্ডের £ 
এবার আমার পালা 
এইলিন চ্যাঙ-এর 
এডওয়ার্ড ট্রীটারের + 
ফলটন ও উইল আউর্সলরের ৪ 
নোরা ও ইন্টভ্যানের $ 
এিথ হোয়ার্টনের £ 


a, কিঃ ১৫ 


গরচয় গাবলিশাস ৫ 





লেখক এই গ্রন্থে alas প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য, ভাববার কথা, বর্তমান ভাবত এবং 
পরাবলী সম্বন্ধে REA অধ্যায়ে আলোচনা 
করে শেষ srl অধ্যারে বিশদভাবে 
সম্বন্ধে আলোচনা করেন৷ 


কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালযের অধ্যাপক 
শ্রীপ্রণবরঞ্জন ঘোষ যেভাবে প্রাঞ্জল ভাষায় 
Ría তথ্যসহযোগে ee কাব saat 
গিবেকানন্দের সাহতা-প্রাতভা ও তাঁর 
অবদান সুনিপুণভাবে আলোচনা করেছেন, 
তার জনা তিনি নিশ্চয়ই আভনন্দনযোগ্য। 


বিবেকানন্দ ও বাংলা সাঁহিতা- 
(জালোচনা) প্রণবরঞ্জন ঘোষ, 
প্রকাশনশ, ১১, শ্যামাচরণ দে 
কলিকফাতা-১২, দাম £ পাঁচ টাকা। 


Fan 
ral, 


বশখা।ত alas; 


ভিক্টর হিউগোর 
নীল সাগরের aie 
মূল্য 3 ১:০০ 


প্রতাটর মূল্য ঃ ১:৫০ 
উপন্যাস ৪ 
ফসলের গান মূল্য 2 ১:০০ 
ALTER মূখ ১-২৫ 
কণের বাবা ১:০০ 


TAS টাউনের ফাদার 
ফ্লানাগন 


যবাঁনকার অন্তরালে 
এফাব ফ্রেম 





9:00 * 
3°00 
3-00 
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* অনস্ততুনির্ভর aan * 
কনরাড রিকশার মনস্তত্বনির্ভব 


সমাজে সমাদৃত সম্প্রীতি তাঁর arme নদীর 


অতল জলে গ্রল্থথানির বাংলা অনুবাদ - 


গ্রকাঁশত হয়েছে। এই গ্রন্থের কাহনী 
TAA IS কামনার এক আশ্চর্য 
সুন্দর রূপায়ণ। 
বাসনা easy sia fees মোহমর 
Ta বিকশিত হয়ে উঠেছে-বিক্শার, তা 
বর্তমান গ্রন্থে ফুটায় তুলেছেন। 


গ্রল্ধের বাংল। অনুবাদ করেছেন . 


শ্রীমণীন্দ্র রায় অনুবাদকেব দক্ষতার ফলেই 
‚rent থেকে বিদেশী আবহাওয়া বহু 
পারমাণেই দূর হয়ে বাঙ লগ পাঠকের পক্ষে 
সহজবোধ্য হয়ে See! গ্রচ্থথান বাঙালগ 
পাঠকের কাছে ARMS হবে। 


ক্লনোজ্ নদীর অতল জলে- উপন্যাস) 
কনরাড রিকশার ।. এম fa সরকার 
জ্যান্ড aH প্রাঃ লিঃ। ১৪, Alm 
চাট/জ্যে স্ট্রীট । কলিকাভা-১২। দাম 
WERT পণ্টাশ নয়া পয়সা। 


1 * শিল্পের ইতিহাস * 
e আসতকুমার হালদার 
অবনীন্দ্রনাথ শিষ্য। ভাস্কর 


ঠাকুরের 
' লওনার্ড জেনিভূসের কাছে তাঁর ভাস্কর্যের 
হাতেখড়ি । ১৯১১--২৩ সাল পর্যন্ত বার 
বংসর কলাভবনের অধ্যক্ষতা 
করেন। ১৯২৪ -সালে BATA রাজকীয় 
বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন) 
৯৯২৫--৪৫ সাল পৰ্যন্ত লক্ষে] সরকারী 


MERA UPS, 


' প্রথম 


অমত 


শিল্প বিদ্যালয়েও অধ্যক্ষতা করেন। ১৯৩৪ 
সালে রয়েল সোসাইটির ফেলো নির্বাচিত 
হন। | 


আঁসতকুষাৰ বহু গ্রন্থের রচাঁয়তা। 


ভারতের 'শল্পকথা, যনুরোপের শিল্পকথা, 


ভারতের hen, as, আওয়ার 
হেরিটেজ ইন আট, আর্ট আআশ্ড UA, 
ইন্ডিয়ান' কালচার আ্যাট এ *্লাল্স, রাজগাথা, 
গৌতমগাথা. মানসমুকুর, কম্পান্তকা ASS 
শিল্পকলা-বিষয়ক, নাটিকা, গান, প্রবন্ধ, 


Pere তিনি লেখক। সম্প্রীতি তাঁর 


রুপদর্শিকা গ্রম্থখানি 'প্রকাশত হরেছে। 

রূগদার্শকা [নাট পাঁরচ্ছেদে বিভন্ত। 
পর্যায়ে বিভিন্ন দেশে ও Taten 
সভ্যতায় শিল্পের প্রাথীমক রূপ থেকে 


আলোচনার শুরু. ভারতীয় শিক্পের ক্রম 


বিকাশের হীতহাসকেই 'বস্তাঁরতভাবে 
আলোচনা কবা হয়েছে। 


নবজাগরণের রুপ বর্ণনা করা হয়েছে। 
Rola পর্যায়ে আছে শিল্পের আদর্শ তত্ত্ব 


তৃতীয় ATA 


পাওয়া MA . এখানে। 


শিল্পের দার্শানক 'বিচার-এর ষে ব্যাখ্যা 


লেখক করেছেন, তা তাঁব ব্যান্তগত চিন্তা- 
ধারাষ বিশেষভাবে প্রভাবিত, বহু স্থানেই 
তাঁব সঙ্গে একমত হওয়া সম্ভব নর। 


রূপদার্শকা__ cw (আলোচনা)--জসতকুমার 


হালদার । ব্কল্যাপ্ড প্রাঃ লিঃ! ১, 
শংকর ঘোষ লেন। কলকাতা-৬। দাম 
দশ টাকা। 





n বিবেকানন্দ শতবার্ধকণী উপলক্ষে প্রকাশিত ॥ 
qua as 


:'॥ ডঃ ভূপেন্দ্ৰনাথ Y 


স্বামী বিবেক।নন্দু 


“ea জীবন বাণী ও অপ্রকাঁশত ঘটনাবলীর মাধ্যমে তাঁরই : অপু 


ভূপেন্তরনাথ দিষেছেন নূতন রূপ! 


বইখানি 


শুধু প্রামাণ্য জীবন নয় 


a জীবনবেদের এক নুতন ভাষ্য। তাঁর কর্ম ও চিন্তাধারার ইতিহাস 


সম্মত এক Re বিম্ল্ষণ। 
u ডিমাই ৪০৮ mn 


১৫টি main fer 


মূল্য আট টাকা ॥ 


UA 215817 


URETA, 


মুসলমানযুগ, ইংরেজফূগ ও স্বাধীনতাষূগে বাঙ্গলার 


প্রস্তর যুগ থেকে 
' আবম্ভ করে স্বদেশী আন্দোলন ও শিল্পের 


| OF AT, ৩৬শ সংধ্যা 









ক: + 
একা a dow 


পি 


বক লি পি পি 





মস্কোর ফ্লাটে এবেন বুর্গ। ওপরে ARA 
আঁকা বিখ্যাত স্কেচ। 
' * এরেনৰূর্গের উপন্যাস * 


প্রখ্যাত সাহিত্যিক ইীলিরা এরেনবুগ্গ- 
এর রাঁচত ¡ER ওয়েভ, গ্রল্থখাঁনির বাংলা 
অনুবাদ তিন খণ্ডে প্রকাশিত হয়েছে। 
এরেনবূর্গ বর্তমান শতকের সাহত্য- 
জগতের একটি UA জ্যোতিম্কাবশেষ। 


রাশিয়ার অবস্থা, অন্যান্য দেশের সঙ্গে 
তাদের সম্পর্কের একট AAA আলেখ্য। 
বৃদ্ধের আঘাত খেয়ে রাশিয়ার . সমস্ত 
শ্রেণীর মানুষ তার বীভৎস রুপকে দেখেছে, 
দেখেছে মানুষের ক্ষমাহশীন অসম প্রবৃত্তর 
বিকারগ্রস্ত AACE! তাই তারা শান্তর 
ক্রোড়ে ফিরে যেতে চায়। সমস্ত দেশের . 
মধ্যে চলেছে এগিয়ে যাওয়ার Talay পাঁর- 
eo রূপায়ণে তাঁর বেগবান PR 
MATL এ সমস্ত জীবনের রূপকে তুলে 
ধরেছেন। বুশদের জীবনেও যে প্রেম 
ভালবাসা নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়ান_ নারী ও 
প্‌রুযেব শাশ্বত প্রেম-্জীবনের বিচি 
RAS VIAL WA কোথাও কোথাও 


ফুটিয়ে তুলেছেন। 

রুশ-চারত্রের যে আলেখ্য এরেনবুর্গ 
ফুটিয়ে তুলেছেন, তা কখনও কখনও ur Y 
বোধকে SICHT করে যায়৷ তবুও AAA > 
কালের ঘা-ধাওয়া মানুষদের আবার গড়ে 
ওঠবার প্রাপান্তকর পাঁরশ্রম এবং তার 
sa রুপ সহজেই পাঠকমনকে বিস্মিত 
করে। এই' উপন্যাসে অসংখ্য 


সামাজিক, রাজনশীতিক ও ধর্মীববর্তনের ধাবাবাহক, তুলনামূলক আলোচনা | 
মল্য £ আট টাকা ॥ . 


॥ শ্রীগারজাশঞ্কর রাক়চৌধূরণ প্রণীত a 
n গ্বামী বিবেকানন্দ ও বাংগলায় উনাবংশশতাবদ ॥ 8-00 


নব্রভাব্রত AITANA 
' ৭২, মহাত্মা গান্ধী Tw, কলিকাতা-৯ 





WETTE, ২৫শে পৌষ, ১৩৭০] 


সমাপ্ততে বৃহৎ হয়ে দেখা দেয়! 
Salsas কোথাও কোথাও একদেশদর্শী। 


প্রথম খন্ড অনন্বাদ করেছেন সোমনাথ, 


লাহিড়শী। দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড অনুবাদ 
করেছেন সত্য TS 


নবম SIAM উপন্যাস) ইলিয়া এরেন- 
বর্গ। ন্যাশনাল হুক এজেল্পী। ১২, 
বাঁঞ্কম চ্যাটার্জি 401 কলকাতা-১ই। 
দাম যথাক্কমে চার টাকা পণ্যাশ, হুপ্টাকা 
এবং সাত টাকা পণ্ঠাশ নয়া পয়সা। 


y 0 


\ রবধন্দ্রনাথের নাটক 


সর্বদেশের সর্বকালের শ্রেষ্ঠ কাব 
রবীন্দ্রনাথের বিপুল কাব্য-প্রবাহের ন্যায় 
‚mr চিন্তার প্রাতফলনে উচ্ডাসিত তাঁর 
_ নাট্য-প্রবাহের গাঁতবেগ অনুধাবন করলে 
সত্যই বিস্মিত হতে হয়, অবাক হতে হয় 
তাঁর নাট্য-সাহিত্যের বৈচিত্র্য এবং বিশালতা 
দেখে। 


রবান্দ্র-নাট্য-সাহতোর উপর আজ 
RE অনেকগৃঁলি মূল্যবান আলোচনাগ্রল্থ 
প্রকাশিত হয়েছে এবং তার মধ্যে অধিকাংশ 


বর্তমান আলোচনাগ্রল্যের লেখক শাম্তি- 
কুমার দাশগুপ্ত একজন অধ্যাপক। তান 
নতুন wem রবীল্দ্-নাটককে পর্যা- 
লোচনা করার প্রয়াস পেয়েছেন তাঁর এই 
গ্রল্থে। এবং প্রকৃত প্রস্তাবে এই গ্রন্থ দিয়েই 
তাঁর নতুন চিন্তার সূত্রপাত । "প্রকৃতির 
প্রাতশোধ, রাজা, ও রাণী (eat, 
বিসজন, মালিন', প্রায়াশ্চত্ত, গৃহপ্রবেশ, 
নটীর ea সাতটি বিশিষ্ট নাটককে 
তিন যেমন পৃথকভাবে MELLE 
আলোচনা করেছেন, তেমাঁন এই প্রত্যেকাট 
গ্রন্থ বিচারকালে তান যে বিষাদের ছায়াপাত 
লক্ষ্য করেছেন, তাও APRA ফুটিয়ে 
তুলেছেন। এ-ছাড়াও ‘তান রবীল্দুনাথের 
RA এবং তাঁর নাট্য-কলাকৌশলের 
বিবর্তনের উপর বিশ্লেষণী দৃম্টিভঙ্গিতে 
বিশদভাবে আলোচনা করে নতুন আলোক- 
পাত করার সার্থক প্রয়াস পেয়েছেন) 
আলোচ্য গ্রল্থখানর পাঁরশেষে একটি 
শনর্ঘন্ট থাকায় রবাম্দ্-নাট্যানুরাঙ্গী মাত্রেই 
উপকৃত হবেন। 


aaa নাট্য পারচয়-_ ১ম খন্ড £ 
আলোচনা) শাল্তকুমার দাশগ্‌'ত, 
বুকল্যাশ্ড প্রাইভেট লিমিটেড, ১, 
205 ঘোষ দেন, কাঁলকাতা £ ৬, দামঃ 
- wo লা Mi 


অমৃত 


* সাংস্কৃতিক জগতের সচিত্র সংকলন * 


সামায়ক সাহত্য নতুন জীবনের 
দ্যোতনা নিয়ে মাঝে মাঝে প্রকাশন-ক্ষেত্র 
এমন এক-একটি বইয়ের উপাস্থিতি ঘটে, 
যাকে আঁভনন্দন না জানয়ে পারা যয় না। 


তুলবেন। 
কাণ্টিপঞ্জশর এই প্রথম খণ্ডে [ZE] 
সূচিত হয়েছে। শিল্পের সঙ্গে শিল্পীকে 


ays 


সমান সমাদরে দাঁড় করান -হয়েছে কৃন্টি- 
পঞ্জীর TEE িলন ঘটানো হয়েছে 
রূপের সঙ্গে রূপকারের। কৃষ্টির বিভন্ন 
{বিভাগকে যাঁরা সমৃদ্ধ করে তুলেছেন, এমন 
সব মানুষদের বিস্তৃত পারচয় দেওয়া 
হযেছে তাঁদের শিল্পসাষ্টর সঙ্গো। Peet 
সাহাত্যিক, সঙ্গীতাবিদ, amo e, 


পারাঁচীত শিজ্পরাঁসক মানুষ মান্রকেই খুশশ 
করবে। আমরা কৃম্টিপঞ্জশর অন্য er 
জন্যে আগ্রহে প্রতীক্ষা করবো। এই দুরূহ 
কাজে অগ্রসর হবার জন্যে উদ্যোস্তারা দেশের 
শুভকামশদের অবশ্যই সাধুবাদ পাবেন। 


কৃণ্টিপঞ্জী-- (rum সম্পাদনা £ 
বাদলরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় প্রকাশক £ 
pu প্রকাশন £ ২৬, বিধান সরণি, 
কলিকাতা £ ৬, মূল্য £ তিন টাকা। | 





N উপহারে ও ব্যান্তগত সংগ্রহের জন্যে 'বেগাল'এর বই-ই শ্রেষ্ঠ a 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


fees S84 ৪৫০ ] 


Ser বাংলা গষ্প ee 


ay মঃ 
৬.৫০ 


een su 
প্রবোধকুমার সান্যালেব 
১ম 3 (১৫শ মু) ৪০০] (3 q 
Gis কগাট 5 ঃ টি 73) ৩৫০ & ql শ্য়ার oma > 
(৭ম মঃ) ৫০০1 দুটি খন্ড একত্রে £ ২৫-০০ 
১ম খণ্ড ১৪০০ ॥ ২য় খন্ড ঃ ১২-০০ & 
নরেম্দ্নাথ মিত্রের 
উপনগর ৮ কন্যাকুমারী * aft * সখ দঃঃখের ঢেউ 
সাত টাকা RATE ৩.০০1 ৩ষ মুঃ ২:৫০ | ২য় Ue 8-007 


আনন্দীকশোর মুন্সীর রাঘববোয়াল ৩:০ ০ উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের শ্রেচ্চ গল্প 
৫-০০ wer বসুর বিদেশ বি ভু'ই ৬.০০ দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের । 
মাকসবাদ ২.০০ মধ্যসুদন চট্টোপাধ্যায়ের জাহাজ ৫:০০ দ্বারেশচন্দ্র শর্মাচার্ষের , 


গোধূলির রঙ ৩:৫০ MM, ঘোষের ডাক দিয়ে যাই (YS মুঃ) 
দিলশপ মালাকারের নেপোলিয়নের দেশে ২:০০ 


9001 


{িখিলরঞ্জন রায়ের সশমাচ্তের 


সপ্তলোক 0-00 নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর জায়;বের সঙ্গে ২:০০ প্রফুল্ল রায়ের 
SECT 


Pre, পারের পাখি (২য় 73) ১:০০ বিজন 
মৌলানা খাঁফ খানের TAR ২:৫০ রঞ্জনের বইয়ের বদলে 


রাশ পালক ২-৫০ | 


RATE) ২৫০ |. 


রূপদশর্র কথায় কথায় (২য় TE) ৩:০০ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের কয়লাকুঠির * 


দেশে (২য় HZ) ৩+৫০ 
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OF (47 IE) 2:৫০ 


সাগরময ঘোষ সম্পাদিত 


শতবর্ষের শতগণ্প সাময়িকপত্রে বাংলার ista. 2 ha 


১ম AG £ 36-001 
হয় YE £ 2401 


হয় (97 মুই) 8:60 ge 10-001 


বন ফলের 


সেও আমি বঙ্গ রাঁবতা ৷. 
৬:৫০ 
er 


বিনয় ঘোষ সম্পাদিত 


১ম খণ্ড $ ১২:৫০ ই 
২য় VG £ ১৫-৫০ 1! 
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জানেই, পির অন্তরার 
বিনয় মজুমদার 


স্বপ্নের সুযোগে তুমি দিয়েছিলে সব ee 
সমাজবন্ধের উধের্ব তোমাকেই অনুভব ক'রে 

প্রিয় বাম্পময়রূপে নিজেকে করেছি অনুভব 
আবার বিশাল রোদ্রে সব নারী হয়ে গেছ ভোরে । 
এই ‘যে মুহূর্ত, এই কাব্য গীতি-_অমেয় SER 
অমেয় আকাঙ্ক্ষা থেকে কতাঁদন কতকালব্যাপশ . 
রচনা করেছি তা তো আঁম জান, স্বপ্নের নীলিমা | 
উদ্দাম তাঁড়তাহত শাশর মধুও হয়ে যায়, 
কুসুমের অভ্যন্তরে মধু হয়ে শান্ত হতে পারে। 


অন্বকারও ‘নভে গেলে ঘুম নয়, ঘুম ভেবে নয়, 
ARCA সম্ভাবনা, আয়োজন ভেবে ষেন তবু 
নিদ্বাকে সময় মতো ভালবেসে বেসে যেতে. পাঁর। . 
অনেক আয়ুর গন্ধে ভরে আছে সমস্ত হৃদয় । 
কশোর বয়সে কবে যৌবনের পেষণে পেষণে 


তার পর তুমি এসে 'দিয়োছিলে প্রকৃত প্রলেপ 


BA, ধরা দাও না তো, এতকাল ধরা দিলে না তো। 


সর্বশ্রেষ্ঠ আমাদের কোনোদিন ধরাই দেবে না 


এইভাবে; ফলে' এই IT আছে; স্বপ্ন এসে বলে 8 


SAS তবে সংসম্ডব বাস্তবতা আছে, 
সেহেতু সে-বাস্তবতা RS হয়ে যেতে পারে। - 


সাপ খেলানোর বাঁশ . 
সজল, বন্দ্যোপাধ্যায় 


জাঁড়য়ে নে রে, নদী, আমায় ভাসিয়ে নে তোর জলে, 
ভালবাসার অন্যনাম নিবিড় যন্দ্রণা। | 
ছেলেবেলার সাপুড়ে তার স্মৃতির ছায়াতলে, 
সামনে দোলে ফুলের মতন: অজগরের ফখা। 


TIMES মুখ 'ফাঁরয়ে নিলাম, ওদিকে তাকাবো না, 
সময় নামক ঘোড়ার পিঠে এখন আমি সওয়ার! 
আকাশ মানে সাতটি রঙের চপল আনাগোনা 
তবু আমার দুচোখ জুড়ে রাতের অন্ধকার । 


কখনও যাঁদ ফোটাই ফুল, কখনও ভালবাসি, 
আমায় মনে রাখস, নদ, আমায় কাছে ডাঁকস্‌। 
বাজিয়ে MA ছেলেবেলার সাপখেলানোর বাঁশ 
নিল ভি 


জড়িয়ে নে রে, e, আমায় hate দে সেই ডেল, 
সাপখেলানোর বাঁশ বাজা, ফিরূক সকালবেলা I 


পা 
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4 rang 
এখং MAMA ভ্রুণ DAT হান ME 
> 


১৮৩৭ We ইংণশ্ডে jara ভাল্সন। বিভন্ন 
IE নানাবিধ রডন। Ay এড STE থ।কে। 
১৮৩১ সান থোবে ভাব "চণা APTO 
EEE FR cle ১৮৪৮ ATA 
SAS ফেলাৰ AA পূৰে MISSES 
সম্ভন Fan তাবপব প্রকাশিত হন দি 
A শুহ পেনডে।নদ 1১৮৫০), iF 
(Po E PR] wees 1১৮৮৯) u 
নিউ শামস (১৮৬৫), wie 

| CobGa), um দি ETA 


E ৯ 
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ES ১ 
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(১৮৬৬), 7 Er ভ. 
(১৮৩৬২) এবং ডেনিস PSs 
Sa পি ইংলশ an ভা + 
এহটিনণ্ধ ASAT প্রকাশিত LE ১৮৩৩ 
এবং Th “কাব FHA ১৮৬০ খঃ। ৫ ক "এ 
mai দুটি উল্লেখযোগ্য সংস্করণ 
সম্পাদন কবেছেন AS (২৬ TE, ১৯১৮) 
এবং TRETEN (১৭ খন্ড ১১০৮)। 
RE সার্থক উপন্যাস E 


Wi DEE হয় ১৮5৮ দু 
৬5/৮৭. STR TEE 


44148 সমাজের চিত্র Wey Ae. হছে নে 


TOPE সমাজের মেখে হাক শপ অত 
Ye agria লাহ [লা A 2S 


ig au বাক এগ গলি 
AT থাক তি UT, পম ১২ Ue 


সমা জব war) AR wr 
¿TZ বিসর্জন দত তন লহ ক পাশ 
Tag | ভাব THE ভল HE সব 


ear আমোসযা FERN বশ জগ 
এবং তাঁর প্রেস একনিচ্ঠ। ENT গন 
DA Na REN চেখ জে 
Bi! সে নতুন WA MIN TE ভাব 
UTS TEE কপ্ছ তে TI rn 
Mae IA FS 
wetter on দি ছিষ্টীৰ অৰ IRA, 
দি 1হস্টার অৰ হেনার এসজশ্ড, 
নিউ কাজি । 


থাকা AITANA অন উন we 
rel ae Dirt হিসাবে Va ক ডক 
অসাগানা। E e পথ্য কবৰ 
শিকপভাবনণা ধেমন গভীব Tew সজ, 
রচন।বুশলভ।ব দিক থেকে বোধহষ, e Te 
was RER AR MER বাপ 
বহ; ana PT একাট জাপাত AAA 
a TTS ছাপ সুস্পষ্ট! কিল্ড E 
একটি SSG দিয়ে HE 
উনিশ শতকে যে বাঙ্ভববদগ o 
ইং A Ten FE 
কৰে থ্যাক বেধ বচলৰ তাঁর NT AAA 
ন ধক of aeg bat HTT TRC 


PST NY আবৃভ BA জনক 
সাধবণ pay u প্রি 


TERR E Welse sag ira 
LIE | >ৎ-জসংৎ ভাল-মন্দ RÍA 
লা ঝরে DATA TA LT, 
quiet থাকবেন শিরপভ'কল পিন) 

Term স্ব দিক চাহ ach 
ATTE ছেনার এলমনন্ডকে ঘন 
"ayy OH বলে HTT কানন 
LOM ag $তিহ সের Weg বশে 
na ay বয় । লোডি Tw 
TALA প্রত UNE CTS! 
AG এসন*ডকেই Far 
SET TEN TA 
aor fe লিউ esas, 
SVT নিপূণ আলেত্ন। কল্প; 
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CARATS IT 


অয়স্কান্তি 


Wer থেকে প্রকাশিত Mas 
EN sine পাতিকাব নভেম্বর 
সংখ্যয gro আভলনীয় বৈজ্ঞানক 
কীতিত্ব ইলেকষ্টানক বম্পিউটর গন্পকে 
ash আশ্চর্যদুলদন প্রবন্ধ প্রকাশত 
হরেছে। প্রবন্ধউব Tan অফ দি 
A E ie Son 
wT! Trac কম্পিউটবের প্রয়েগ- 
সম্পকিভ এমন wap, ভোঁতুহলো- 
wine ও সহ" শাসলন্র আলোচনা ইাভ- 





ATI FAR চোখে পড়েনি। বিজ্ঞানের 
কষ পণ্ডকদেয় SIE) RR 


e 


জাগ un meiner উপস্থিত 
করতে PS 
আ্যান্ড্রয়েড 

সাম্প্রতিক wor 'বিজ্ঞানাভীত্তক ox. 
উপন্যাস Fra একটি ' জনের সাক্ষাং 
ja যাচ্ছে, যার নম আ্যানূড্রয়েড । এই 
BIT? MT-ST একটি দানৰ 
দছিশেষ। এই Ra চেহারা মানুষের 
I হতেও NA, নাও হতে পারে, কিন্ভু 
ক্ষমতার বুদ্বিতে দক্ষতা ও প্মরণশাভিতে 
এই Se কাছে RRE আঁত- 
শর দলন। তবে ed জশব্বাটর মধ্যে মান- 
বোচিত একাউ TR অভাব আছে--তা 
হচ্ছে অনুভুতি । ভবে আচিরেই এই qe 
সে AAA হয়ে উঠবে এমন সমস্ত 
CHT Sera এই জীবাঁটর সৃষ্টিকর্তা 
হচ্ছেন জাঁবাবস্কানাীরা। গ্রাথের উপাবান 
নিয়ে ণাড়াচাড়া FRE করতে তাঁরা আন 


ভূতি 2 আত্মা পাছত এক oly wie 
কয়ে বসে আছেন। ভাধকাংশ ক্ষে্েই 


দনুষ্যোচিত আকারাবাশস্ট এই aa 
(তোর হযেছে ইস্পাত নবাব ও ইলেকট্রনিক 
শরপক্ষয়ণের মাহাষ্যে। 


বিজ্ঞানের RIRS সাধারণ মানুষের 
মনে খানিকটা Saale আশ্কা আছে। 
mers এট Turm বজ্ঞানভীত্তিক 
বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টার সাহত্যিজ কল্পনা 
age উদ্দদীপভ। আর গড দু“ ভন 
ae বৈজ্ঞীনক aaa দিকে তাকালে 
এমন কথাও নদা চঙ্গে S Tas 
এখন আদর শুধুই সাহাভ্যক কল্পনা নব, 
PER সুপ নিতে চলেছে, Treue 
নিরেহেও। RA দেশেব MERO 


tere OO TF Fees Fa SOY 


কংপনাভীত রবের ee era TAT 
বদলে TY নতো কমছিম্তার আঁধ- 
লারী। পড়া, লেখা, অনুবাদ করা, শোনা, 
কথা বলা, সই নকল করা--এ সন জা 
এখন EI লাহাম্যেই হতে পারে। ভাই 


বিএন arar maz ee 
টাতাভশনে কাজা নামে একি 
sor aa যন্য aan 


, খুব Ma অভাতে উচ্চাবণ কলে বাদ এ 


Sag হুকুম করা যান ভাহলে এই 
za একট Ama চালিয়ে 
PESO সংখ্যার যোগফল বার করে দিতে 


রর 
(নাচ চে 


পারে। এখনো পর্যন্ত এই ISH সাহয্যে 
STE চার রকমের RPT A AS হতে গারে ও 


দু-এক বছরে TER এই TAO 
ARES কেক হাগেন হুলুন A 
হতে AAA! WR তথন দ্বার মঙ্জ- 
গাংধসের শবীবের FUTTER কেলুলা 
প্রনোজন দাকবে না-খদান একা rg 
সহাযো গুখের কান সত্যে FORT 
DAA হান চলনে। 


মানুঘকে নকল কথা, N লকশ দা 








চায মানবের ওপারেও তে en 
উদ্দেশ্য WATT] eft ল্যাপক 


প্রচেণ্টাখ নলে তিক 
কম্পিউটার । গোড়ার দিকে এটা কানিজ 
u তোর We জে ফেল কণ 
ALTAR TORI ITS TUR দেখা TE, 
শুধু যোগ করার মতে। LT মদনে এম, 
UMASS TR চাদচলনেও France 
বম্পিউটরকে Tara কতা ঢাল TA 
AM কাণ্ভকারখনা নেম সাধারণ 
Glas কট্পিউটর বুঝ প্রায় একটি হো 


যেত 
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সাজাবো 


১:২৫ RRE একটি যোগ বা বিষোগ, ২০ হিলসেকেন্ডে একটি গুণ ৪ ৫9 


hear একটি ভাগ 


ক্ষজভার আধকারশী। এই BG কারণে এই 
zus: wap লিয়ে বিভিন্ন দেশৰ 
sai প্বিহাস RTS কবাব একাট। 
রেওবজও HT হযে গিবেছে। প্রচলিত 
অনেক MENT মধ্যে থেকে একটির উল্লেখ 
করা চলে। একব'ব ভ্যাটিকান শহাবেব একাটি 
Sia যাবতীয় ar পাঁরব্শন 
RR পরে প্রশ্ন করা হযোছল. a 
¡a কাম্পউটর জবাব marea ‘এই 
ভো সামনেই ।" এই Tey একেবাবে বাস্তব 
folge নঘ। কারও Tue ara 
হলেকট্রানক কম্পিউটর দেঘভাব AA 
CNS) বিজ্ঞাপনের ভাষায এমন কথাও 
কৰা হযে থাকে যে, পাঁচ কম্পিউটবেব EF 
ধবতে হলে পাঁচ হাজ্জার গাঁণতজ্ঞকে চাব 
sog বছব ধবে আঁক কৰে যেতে হবে। 


আসল কথাটা এই £ ইলেকট্রিক 
তুচ্ছ কবার MU ব্যাপাবও নব. 








কবাব Til ভবে 
বেগ কবাব, ক্রনো 
ডেস্ক-ক্যালকুলেটব বাবহাব 
কে ভাব mer এই aos 
পার্থক্য আছে। 


নল এমন একটি বাবস্থা 


হাত ATI 


ভান্ডাৰ (আমরা Beate শব্দটি vaa 
33011 এই মেঙ্গোব অনপক্ষাকৃত বৃহং। 
এই বিশেষ বাবস্থাসমান্বিত হবার ফলে এই 
AA সাহাযো সেকেন্ডের ভঙনাংণের মধ্যে 
ঘে-কোনো খনু (এমন, কর্মচবীঁদের বেতন, 
ea run ইত্যাদি) জেনে নেওয়া 
am আপিসেব ফাহীলং-বাবস্থা যতো 
Harn ও নিখদুতই হোক নাকেন ভা 
থেকে খবব খুজে পাওয়।টা ACHTE 
সমযসাপেক্ষ। এমন কি পাণ্ডড-কার্ড 


ধাবস্থাব ales পন্ধাভতও এত কম 
AMA মধ্যে খবব জালা সম্ভব নম । 


(২) ইলেকট্রানক কাঁল্পউটব একটি 
TEN দ্বার: AE হতে পাবে। প্রোন্রাম 
হচ্ছে পরেব পর সাজানো কতকগুলো 
নিদেশি যা ঠিক mag পৰ যন্মতেও অনু- 
সত হযে থাকে। তাব মানে ইউলেকট্ানক 
কাঁ্পউটব বিশেষ একাট প্রোগ্রাম দ্বারা 
চালিত MEL কবলে ভব পরে AM 
কোনো মানুষে চালকেয প্রঘোদন থাকে না। 
aq নিজেব থেকেই সম্পূর্ণ প্রোঞ্সমটিকে 
পরেব পর অনুসরণ কে চলে। এবং UTR 
পরেও এই প্রোগ্রামটি সাত হবে থাকে OM 
MAMIE! Ma আবাব ষথনই প্রর্নোজন 
হম Y ভাব মেমোব থেকে এই প্রোগ্রাম- 
টিকে সম্পূর্ণ বা আধাশক উদ্ধার করতে 
পারে। এই কাবণে একটি গণলার ফলা" 
ফলকে মেমোরতে AG করে বেখে qm 
যাঁদ Paula আবেকাটি গণনাব fa ae 
হব Skee কোলো গোলযোগ হয ATI 
GA Tee গণনাব ফল।ফলকে 
অন।যাসেই প্রথম গণনার Ay Tale 


[om হব, ৩৬ল ul 


দেৰ! বেতে গবে। (প্ৰোপ্তাসাট এমনও ভাতে 
aa Para গণনাব ফলাফল 3h প্রথম 
eng চেখে TRES হয ভাহালে ARRE 
ধাপ এই হবে। RECT হালে পব্ৰতী" বে 
এই হ'ব ক এমনি ধৰনেৰ আনা কিছ) 


এই লুটি বিশেষ গুন থাকাব জল 
ইালকটটানত কাঁম্পউটবেৰ নামা বাবহাৰ 
FRI যেমন SET MER, কতকগুলো 
ভিনিসকে ¡fia বিন্যাসে Meere 
সাজিয়ে বাথা। FORTE: মনে কবা হক, 
ইস্পাতের একটি পাত” থেকে fea 
আকাবেব কতকগুলো টুকরো কেটে বব 
eee za ইলেবট্টনিক কাঁম্পউটবেৰ 
সাহাস্বা ছাডা এ Sea যদি বাধতে হম 
তাহলে elo 21? শ্রথদে যেসল বসন 
ara ইস্পাভেব 63) দবকাব তেমন 
rea আকাবেব কাঠের TUT কেটে নিতে 
3773 | তারপদুৰ ইস্পাতের পাতেব ওপবে সেই 
কাঠের ছুকবোগ লোকে নানাভাবে সাজে 
গ্থিব কবন্তে ভাব যে ঠিক কোন বন্যাসাটাভে 
ইস্পাভেব AU] WHY ART কম। 
SR, এই বিশেষ বিন্যাসাটৰ ভাঁদশ পাবাব 
জনো সম্ভাব্য সকল 'ঁবনাসে কাঠের 
টকরোগলোকে সাজানো দরকার । সহজেই 
অনুমান কবা চলে, এই কাজটি সম্পন্ন 
হতে করেক ঘন্টা বা এমন fa কেক দিনও 
লেগে বেতে পারে। ইলেক্ট্রানক wie. 
a সাহায্য মিলে এই কাজটি সম্পন্ন হবে 
কষেক সেকেন্ডে মধ্যে। আঁবশ্বাস্য TRA 
কম সমবের মধ্যে Tae কাম্পউটবেৰ 
TR সম্পন্ন হযে থাকে-এটি 
ইলেকট্রানন্ত কাম্পউটরেব অন্যতম প্রধান 
বৈশিষ্ট্য । প্রচলিভ অন্যান সকল শণলা- 
ফান্দের সময় অনেক বেশি। 


উপনার wera Tl সংগে 


ধাবণ। দেওবা RE পারে। অহাকাশেৰ 
y BRM কোনো মানবের 


গতিবেগ Tia মাটিতে বিচবণশঙল 
কোনো মানবের গতিবেগের চেয়ে পাঁচ 
হাজার গুণ বেশি। সানদুষের 'বিচন্পণের 
mier এতখানি ঘাঁড়বে ভোলার A 
ware বিজ্ঞানের বিশেষ একটি mie, 
বার নাম রকেট। তেমলি একজন নান 
আগজ-পেস্সিল নিযে ষভোটা বেগে গণনা 
করতে NET ভার চেয়ে WEE দশ লক্ষ 
গুণ কৌশ বেগে গণনা করবে একটি 
HATTE কাম্পিউটর। AAS বলা হয়ে 
থকে, বে-পণনা করতে একজন মানুষের 
সমন লাগবে এক নম্বর, ইলেকভ্রীনক 
কাম্পিউটরের লাগবে দশ ORT | “ন 


তার me Beil কাঁম্পউটবৰে, 
এল সব AA জনোও ব্যবহার করা ফোতে 
পরে WE MATT তাৎক্ষণিক ৷ বেসন, ধব। 
TU, মহাকাশের কক্ষপথে প্রদান্মণরত কোন 
Pon Graz গেক্ষে calas 0m 


WO, zer corte, তত] 


এই বিশ্লেষণের জন্যে ZA 


নচেৎ কৃত্রিম 


CAS | 
e বিলম্ষ করা চলে না। 


উগগ্রহাটর are! zur সম্ভাবনা। , 


এক্ষেত্রে অবশ্যই ইলেকত্রনিক কাঁম্পউটরের 
সাহাব্য অগারহার্থঘ। তেমনি. একটি ক্ষেপ- 
ER HEN“ পাঁররুমা শেষ হতে করেক 


মিনিটের ঘোঁশ সময় লাগার কথা নর। এই 


ক্ষেপণাস্ম সম্পর্কে বাঁদ Tae: করতে হয় 
তাহলে সেকেন্ডে তগ্নাংশের মধ্যে তথোর 
বিশ্লেষণ শেষ করা দরকার। " 


ব্যৰহারিক প্রয়োগ 


OO বর্তমানে গবেষপা-ক্ষেত্রের বাইরে 
কাম্পউটরের ষে ব্যবহারিক প্রয়োগ লক্ষ্য 
কয়া বাচ্ছে সেখানে কম্পিউটরের এই 
লাগানো হয়েছে। যেমন, প্রেস্টউইক 
বিমানবন্দরে কম্পিউটবের সাহাব্যে বিমানের 
Bury ও অবভরণকে rau করা হয়। 
শিকাগোতে tot অপরাধের হীতহাস 
কাম্পউটরের প্রশস্ত মেমোরিতে লিপিবদ্ধ 
হয়ে খাকে। ফলে এই কাঁম্পউটরের AAA 
অপরাধীদের প্রথণতাকে বিশ্লেষণ করে 
অমেক সময়ে আগে থেকেই ভাবব্যদ্বাপ? 
করা চলে, পরবতী” অপস্নাধাট কোথায় 
কিভাবে সংঘটিত হবে। তারপরে সময়ের 
mel কাঁম্পউটর TER তথ্যসমৃদ্ধ 
হর ততোই তার ভাবিষ্যদ্বাণীও নির্ভুল হরে 
ওঠে ইংলশ্ডের রেলওয়ে, ডক ও BATA 
স্থানে ঠিক কাজটি যাতে [ঠিক সময়ে হতে 
পাবে সেজন্যে ইলেকট্রনিক কম্পিউটারের 
WEI নেওরা হরে থাকে। 

এমন TH, কোনো লেখার যথার্থ লেখক 
সম্পর্কে aie তর্ক থাকে তাহলে সেই ' 
weg মশমাংসাও  কাঁমপউটরের সাহাষ্যে 
হওয়া সম্ভব। প্রত্যেক লেখকেরই কতক- 


গুলো বিশেষ শব্দের প্রীত পক্ষপাতিত্ব, 


লক্ষ্য করা বায়! বশেব করে কতকগুলো 
অব্যয় শব্দের ate কোন একজন বিশেষ 
লেখক কোন্‌ কোন্‌ অব্যয় শব্দ কত খন 
ঘন ব্যবহার করে থাকেন তারও একটি 
বিন্যাসগভ ছক পাওয়া সম্ভব। এই 
sa aim কাঁমপউটরের 

MER: দেওয়া যায় তাহলে কম্পিউটর 
ফেকোনো. লেখাকে বিশ্লেষণ করে এই 


নিয়ে ধরণের: গবেষণা হয়েছে) 
বিশেবজ্ঞদের . ধারণা, আঙুলের ছাপ 
বিশ্লেষণ করে যেমন. কোনো De 
প্রয়োগকে বিশ্লেষণ করে লেখককে Tatas 
করা। "" শত 

ইলেকদ্রীনক aos 

ইলেকট্রনিক কাম্পিউটবের এই অসা- 
ধারণ" ' কমপিটুতার জন্যেই অনেক সময়ে 


এমনফি মানুষের “হাতেও এমনটি 
ইতিপূর্বে ভোর হয়ান। অন্যান্য wR থেকে. 
ক্পিউটরেব মৌলিক পার্থক্য এই যে 
কমিপিউটব নিজের থেকেই শিক্ষা গ্রহণ 
করতে পারে এবং তার ফলে এমন কতক- 


মানুষের মতোই খেলার চাল দিতে পারে। 
এমনটি হওয়ার কারণ, কতকগুলো খেলার 


এই নিয়মকানূনকে অনাষাসেই 
কাম্পউটরের প্রোগ্রামের মধ্যে ধরে দেওয়া 
চলে! তার্পবে সেই প্রোগ্রামকে অনুসরণ 
করতে গিষেই কম্পিউটর নতুন নতুন বিন্যাস 
উপাস্থত করার ক্ষমতা BEA করে। 


যেমন ধরা যাক কাটাকুটি খেলা । এই 
খেলায় যাঁরা অভিজ্ঞ তাঁরা সকলেই জানেন 
মাঝখানের ঘরাঁটিতে fee বাঁসয়ে ata খেলা 
শুরু করেন তাঁদের হারানো খুবই Ei 
কাঁম্পউটয়েব প্রোগ্রামে এই - বিশেষ 
বন্যাসটিকে isles করা গেল। তারপরে 
এমনিভাবে সম্ভাব্য সকল বিন্যাসকে। ফলে 
কোন্‌ কোন্‌ বিন্যাসে জয়লাভের সম্ভাবনা 
সবচেয়ে বেশি তাও কাম্পিউটরের জানা 
হয়ে খাকল। ফলে, খেলার চাল দেবাব 
সময়ে কম্পিউটর এই সমগ্র বিন্যাসগত 












vera নিচে Pa শোধিত হইয়া 
কেশমূলে অবস্থিত অসংখ্য গ্রন্থি 
হইতে তৈলঙ্গাতীর পদার্থ নিঃনরণে 
সহায়তা করে। এই পদার্থ 
অকালপকতা নিবারণ ও সবল 
. কেশোদ্গদের wa অপবিহার্ষ ॥ 
সহিমিল কমেলোকে এই গুণসম্পন্ন 
করিয়াছে। 


৮ 


GRACE + 


ATA 


অনারাসেই PS করা সম্ভব । কল্তু দাবা- 
খেলা অবশ্যই নব। কাঁদ্পউটরকে অনেক 
শাখয়েপড়িরে নেবার পরেও দেখা 
গিয়েছে, এই খেলার সে নিতান্ত 
আনাড়ী। একজন মানুষ দাবা-খৈলোয়াড 
কোনো একাঁটি বশেব চাল দেবাব সমষে 
অনেকগুলো সম্ভাব্য চাল 
ভেবে রাখে। কিন্তু পর্যবেক্ষণ করে দেখা 
METE, একটি কাম্পউটরের গণনষ 
চারাটর বোঁশ চাল ধরা পড়ে না। এই 
কারণে এখনো পর্যন্ত দাবা-খেলোয়াড 
হিসেবে কম্পিউটরবা বিশেষ aaa করাতে 
পারেনি। তবে বিষয়টি নিযে ব্যাগ্কু 
গবেষণা চলেছে । মানুষের মাষ্তান্কে দাব।- 
খেলার ভবিষ্যৎ চালগুলো কিভাবে পর-পব 
AMS হয়ে ওঠে তাব প্রক্রিয়াগুলো 
ধরবার জন্যে এখন কাম্পউটর-বিশেষজ্ঞরা 
সচেচ্ট। আশা কবা চলে অদ্‌র ভাবিষাতেই 
কম্পিউটরের জগতে ' চ্যাম্পিয়ন দাবা- 
খেলোয়াড়েব কোনো অভাব থাকবে না। 
এসব ক্ষেত্রে কম্পিউটরেব কৃতিত্ব এই 
যে ' কম্পিউটর নিজের প্রোগ্রাম নিজেই 
রচনা করে চলে । কিংবা, আরো সঠিকভাবে 
বলতে গেলে, কম্পিউটর নিজের প্রোগ্রাম 
রচনা . করার প্রোগ্রামের . দ্বারাই চালিত 
হয়। বলা হয়ে থাকে বে কম্পিউটর হুকুম 
তাজ করে মাত । কথাটা অবশ্যই তিক। 
fers সংকীর্ণ অর্থে ধরলে কা্পিউটরের 
কর্মক্ষমতা সম্পর্কে ভুল ধারণা হবার 
সম্ভাবনা আছে। 


আগামী বারে এ-আলোচনা শেষ 


করবার ইচ্ছে রইল। 









নক্ষন রায় 
PAY থেকে Serene, দুই চা- 


জানকশনারায়ণ এয়ার ASA 

“সেই ছোটবেলায়. নৌকো ভাড়া দিয়ে 
গুণ টেনে সিরাজশঞ্জ থেকে ধামরাই রথের 
মেলায় গিয়েছিলাম হাতে এখনো কড়া পড়ে 
আছে। তারপর জি হয়ে এসে বাসের 
টিকট কেটে বাস চেলেছি মথাভাঙা থেকে 
ইরা i oe 
তার উপরে বাড়তে au, 


ha Ean a 


টিকেট কেটে তবুও টানতে-টানতে, গ্রেলতে- 
ঠেলতে গেলাম মশায়!’ 

‘এই বুড়ো বসে আম এরোস্লেন 
ঠেলতে পারবো না, এখন আর 'গায়ে CR 
টোর কিছু নেই? 

ফালাগুঁড় এয়ারপোর্টে আমার TA 
rau এই Cis পাঠ করে যাঁরা এখন 
হাসছেন, তাঁরা আর যাই হোক জানকী- 
নারায়ণ এয়ার সার্ভ সের সেবা থেকে alow 
হয়েছেন, স্পষ্ট বুঝতে পারছি! 


নগদ ও কিস্তিতে 
















রোডও ot রোডওগ্রাম ট্রানীজস্টর 
লি বাহার 
ac আমরা Le কাররা থাকি। 


তর 


vom গণেশচন্দ্র এভাঁনউ, 
ম 3 ২৪-৪৭১৩ কাঁলকাতা-১৩ 


স্টেশনের মধ্যে ‘এয়ার 
সাঁভসের অনগ‘ল যাতায়াত Lara‘, 
অনর্গল; জানলা-দরজা বলডে প্রায় কিছু 
নেই! যেকোনো , মুহুর্ভে গাড়ে পড়ে 
গহন FATAL কারোর চোখেমুখে সামান্য- 
তম শোকঁিহ ফুটবে না, শুধু এয়ার 
সার্ভসের বেতনভুক কর্মচারী 'বলাই 
AS একটু নশচের দিকে তাকিয়ে চুক্‌- 
চুক করে বলবে, 


লা Tas 
বস্তাটা একটু ME করে ধরতে 


ফাঁকে .বন্তা। কিন্তু ফাঁকুই বা কোথায়? 
এক-এক POH এক-এক বৈচর্য, কোনো 
বস্তায় মশলা, জঙ্কার গণুড়োয় সারা শরীর 
জবালা করতে লাগলো, চোখ ফুলে গেলো, 
নাক লাল হয়ে গেলো। আর কাঁচা চামড়ার 
প্যাকেটের অসাধারণ HPA, গুড়ের 
ae সঙ্গে লাল প*পড়ে, Sr 


- আরো, আরে! অনুমান করুন! _ 


ai হয়েছে, মাঠের মধ্যে জল 
জমেছে। সেই মাঠ, বে মাঠে এরোগ্লেন 
নামে বলে গৌরবে এরারপোর্ট' বলে। প্লেন 
eS নামলো না। এত জলের মধ্যে নামবে 
fs করে? নীচু হয়ে গেলো, তারপর 
পাইলটের আদেশ শোনা গেলো, ‘একেক 
করে লাফিয়ে নেমে যান, TE প্লেন নামবে 
না! কারোর মাজটাল থাকলে কাল এসে 
নিয়ে যাবেন» 


উঠবার লোহার 'সণড়াটিঁড় কিছু 
দরকার নেই, স্রেফ বাঁশের মই। কোনো 
এয়ার-হোস্টেস নেই। বাসের মতো FU 
জাতশর একজন আছে, বলাই সামন্ত, মাহলা 
এবং TI বান্রাদের নামা-ওঠায় সাহায্য 
করে। জনসাধারণের জন্যে ব্যালান্স রেস। 


‘ 


স্গেনে উঠে গাদা করে বলেন, স্লেন 
ছাড়ছে না! ঘর-ঘর করছে ey স্টার্ট 
নিচ্ছে না। পাইলটসাহেব ক্ষেপে গেলেন, 

'আর...র...এ, চিড়িয়াকা বাচ্চা, বলে 
- জনের মধ্যে হাত গলিয়ে তিনটে ভার 
ফটাস্‌ কটাস্‌ করে ছিড়ে ফেললেন। এবার 
চিঁড়য়াকা বাচ্চা জটায়পাখয় মত আত'নাদ 
AT তিনটে IT আর . 
চারটে বাবলা গাহ fore করে BRA 
উড়ে চললো। একবার মাথা ঘ:রিযে পাইলট- 
সাহেব সামল্ডকে জিজ্ঞাসা করচলন, 

‘কাঁহা হায়েগা, জঙ্ঘলগড় > 


জঙ্ালগড় ছাড়াও ময়নাপাহাড়ে বায় এ 
স্লেন। সামল্ত দুই জায়গায় ara . সংখ্যা 
গুনলো, তোলে যোঁদক ভারি মনে হলো, 
বললো; 

is ময়নাপাহাড় চাঁলরে। 

এই aia যাঁদের ee যা আঁড- 
TAS বলে মনে হচ্ছে, তাঁদের জন্যে 
নীচের বিবরণণাটি নিবেদন করা যাচ্ছে £ 

ণক ব্যাপার শ্যামলবাবু, অনেকাদন পরে 
যে! কেমন দুর্বল, কাহিল-কাহিল দেখাচ্ছে 


আপনাকে | ছাতদুটো যেন একটু লদ্বা- 
দদ্বা দেখছি 


FA, 


‘হ্যা ভাই, একটু নর্থ ras গিয়ে- 
FAY শ্যামল বসুর re শোন! 
গেলো। . 

তাই fe হলো?’ 


& 


de রিটার্ণ টিকিট কাটা ছিলো। waz 
ট্রেনে আসা গেলো না। এক তিল দাঁড়ানোর 
জায়গা নেই, ট্রেনের হ্যাণ্ডেল ধরে ঝুলে বা 
ছাদে বসে আসার জায়গা পর্যন্ত পেজুম 
arr 
“তা এলেন ক করে? 
নাকি?’ . 
না স্লেনে AR 
‘তা এত রোগা হলেন E করে। হাড- 
টাতগুলো এত লম্বা লম্বা, 
ঝুলে ME AP 
O 


TAT 


প্রসূতি 'সদনের বারান্দায় শোনা। . 


ERA 


TRA 


‘আচ্ছা, কাল:দার AS তো খুবই - 


কালো! | 

“আরে তাইতো ওর নাম কাল; রাখা 
হয়োছলো Y 

‘বোঁদও ভো বেশ কালো ।, 

বেশ কালো কি, একেবারে vu. 
কৃষ্ণবৰ্ণ’ ৷’ 

‘তা এই বাচ্চাটা এত ফর্সা হলো ক 
কনে, আশ্চর্য !ঃ 

“দ্যাখ, ভগবান কোনো লাঁজক মানেন 
না। শ্লেট কালো, পেন্সিল কালো 'িন্ছ 
বে দাগ পড়ে সেই শ্লেটে, সেই পেশ্সিল 
দিয়ে, সেটা AMP 


Prine 


সনাতন ব্যানাঁজ। 
আমার নামটাও তেমনি। কিদ্তু কোনোটার 


জন্যেই আসি নিজে দায়ী নই” 
এই কথা ভদ্রলোক বলেন আর হো হো 
করে হাসেন! 


এয় মধ্যে হাসবার কি থাকতে পারে 
. জান না, তবু তিনি হাসেন। 


বড় অদ্ভুত মনে হর! থস্‌্টে-খনূটে কালো- 
কালো গায়ের রং! সাদা NET করছে 
বাঁধানো দাঁত। মোটাও ন'ন্‌ রোগাও নন 
মাঝামাঝি দোহারা চেহারা! 


DARA AAA ae 

কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়োৌছেন--তার 
কাঠের কারবার দেখবার জন্যে একজন 
লোকের দরকার। বয়স খুব বোশ হলে 
চলবে না। ইংরেজি জানা চাই। খাওয়া-থাকা 
ফ্রি। নাইনে একশ’ ঢাকা! 

ব্যারাকপুর ট্রাত্ক রোডের ধারে সুন্দর 
একখানি দোতলা বাঁড়। গিয়ে দেখ, লোকে 
লোকারণ্য। { 


সবাই এসেছে চাকারর জন্যে। 
Corea, আশা নেই। 
কোনও হাঁদশ গাওয়া যায় না, আমার এই 
চাকার onesie তিক তেমান। ওহ অত 
লোকের মাঝখান থেকে কেমন করে থে 


[উপন্যাস] 


আমার ডাক পড়লো, কেমন করে যে সনাতন 
ব্যানার্জর সূনজরে পড়ে গেলাম আজও 
তার কোনও মানে খুজে পাই না! 

দোতলার বারান্দায় একাঁট ইজচেয়ারে 
বসোঁছলেন সনাতন ব্যানার্জ। আম গয়ে 
দাঁড়াতেই আমার আপাদমস্তক একবার 
দেখে নিয়ে বললেন, “CARAT I” 

সুমুখে একখানা চেয়ার ছিল, চেয়ারে 
না বসেঁবসে পড়েছিলাম মার্কেল পাথরের 


- মেঝের SAT) 


ae“ বললেন, “মাটিতে বসলে 
কেন?” 

বললাম, “আজ্ঞে না এটা মাটি নয়; 
মাটির চেয়ে অনেক- দামী- মাবেল পাথর! 
বসতে তো পাই না কোনোঁদন, বসে নিই” 

“মনিবের সঙ্গে এমান করে কথা 
ধলে নাকি 2” . 

— $ তো হননি এখনও |” 

“ESTA AE?” 

"বি-এ পাশ করোছি।” 

Fra করেছ?” 

“আজ্ঞে না, আম -আবিবাতিত।” 

ব্যানার্জ বললেন, “চাকার পেলে 
এইখানে থাকতে হবে, খেতে হবে, ভা’ 
জানো তো?* : | 

' বললাম, এসেই লোভেই তো এখানে 
এসোঁছ।” 
শা কিন্তু” 


“ঘন ঘন বাড়ি যেতে পাবে 


4 


ধছলাম।, তবু বললাম, “কাঁবতা। A 





বললাম, “বাঁড়ই নেই ভো ষাব 
কোথায় 2৮, 

E নেই কেন?” 

-_“অনাথ-আশ্রমে মানুষ হয়োছ। কে 
মা কে বাবা-কিছুই জানি ani” 

ALTE 


কি অনাথ-আশ্রমেই 

থাকো?” 
বললাম, '“আজ্ঞে না। অনাথ-আশ্রম 
থেকে পালিয়ে এসোঁছলাম!। তখন আমার 


আট-ন’ বছর বয়স। তারপর সে-সব অনেক 
কথা। কত আর শুনবেন? জীবনে ANS 
পেয়েছ বত, ade পেয়োছ STI” 

বাঁড়জ্যেমশাই জিজ্ঞাসা করলেন, “এখন 
তোমার চলছে কেমন' করে ?” 

একটা খবরের কাগজের আপনে 
চাকীর ফরাছ। চাকারট! তেমন ভাল নু 
আমার আবার একটদ-আঘটু লেখার অভ্যেশ 
আছে।” j 

Tan কী লেখা?” 








বলতে কেমন যেন সঙ্কোচবোধ কর 


কথাটা শুনে চীৎকার করে উঃ 
সনাতন ব্যানার । এই রে, খেবেছে 
তোমার দ্বারা আনার কারবার দেখা OF 
না!” | 


AAN, “কেন ?” 
3 সব বারা লেখে, তার 
পৃথিবীর অন্য কোনও Fe ২ 


“yor 


কেম যে TAOS বলতে গেলাম! ভাবা 
না বললেই যেন ভাল হতো | 
“তাহ'লে চাল । নমস্কার 1? 


Brow যাচ্ছিলাম! ব্যানার্জি বললেন, 
“উত্তছো কেন, বোসো। কবে এখানে আসতে 
পারবে বল ।” 


আমাকে দিয়ে আপনার কোনও 
কাজই বখন হবে না তখন আর এসে কি 
কম্বো 2৯, 

— করবে. না করবে সেটা আমি 
দেখবো! কাল সকালেই: তুঁম এখানে চলে: 
এসো” | 


বলেই feta ডাকলেন, “ইন্দাজত !” 


দিব্য সুগঠিতদেহ Tamara এক 
যুবক বোৌররে এলো একাঁট ঘর থেকে। 
পায়ে একাঁট হাত-কাটা গোঞ্জ। বুকখানা 
বেশ চওড়া | 


বাঁড়ুজ্যমশাই বললেন, “একেই রেখে 
ঁদলাম! ওপরের একখানা ফাঁকা ঘর ওকে 
Wet ও একা খাকবে।” 


এই বলে ইন্দ্রজিতের সঙ্গে আমার 
পারচয় করে দিলেন! বললেন, elas 
আমার এক বন্ধুর ছেলে । এইখানে থেকে 
ভান্তারী পাশ করেছে । এখন Te করবে ঠিক 
করতে পারছে A! এবার বাও তোমরা 
নিজেরা, পরিচয় করে নাও 1” 

Bere নাকে নিবে চলে অরিন 
আবার ভান ফিরে ডাকলেন। --“শোনো 
Balas, চে বলে দাও--ওরা যেন আন- 
একজন লোক ঠিক করে নেয়--কারযার 


দেখবার জন্যে। কাজ-কারবার দেখা এর 
ann” 
"বললাম, “তাহ'লে আম কী করব 2”. 


“কাল এসো। কাল বলে দেবো।” 

বললাম, “আমি আজই আসবো ভাবাছ। 
যেখানে থাক, খাওয়ার দরুণ ওরা পণ্ডাশাট 
পাবে। ওদের Ya আর বাড়াব না।” 
তার মানে? পালিয়ে আসবে ?* 


y শী: আগে হ'লে হয়ত তাই আসতম। 
কিন্তু এখন গার তা' পারি না! বললাম, 
> a) এইখানকার ঠিকানা দিয়ে 
1 AAR শেষে মাইনে যখন পাব তখন 
Sa 













বললেন, “ইন্দ্রাজত একে 
মাইনে ATTE পাইয়ে দাও? 
নিচে বলে দাও-লোক পাঠিয়ে 
আর বেন ag না করে।” 

|| দুই || 


আব কোথান ME 


a nal 
| 4 


অমত 


কে মা, কে বাবা কিছুই জ্ঞান না। আমার 
জাত-ধর্গ কিছুই আমার জানা নেই।, 


আন একা। একেবারে একা । সহায়- 
seat এ "RE অএতখানি পথ 
আম একাই চলে এলাম। 


Tere কেমন করে এলাম? কে আনলে? 

এক-এক সময TAH বসে বসে আমি 
সেই কথাই ভাঁব। | 

"আম নিজেই নিজেকে টেনে এনোছি 
বুঝতে পার, কিন্তু এ-পথে এলাম কেন? 
লেখাপড়া শিখলাম কেন? 


আমারই সত অনাথ-আশ্রম থেকে 
পাঁলয়ে-আসা একটা ছেলেব সঙ্গে আমাব 
একদিন দেখা হযোছল। BAA রোডেব 
মোড়ে খুব গোলগাল দেখে পথের ধাবে 
আম থমকে দাঁড়য়েছিলাম। দেখোঁছলাম 
পুলিশে তাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে। সে নাকি 
কাব পকেট থেকে মণিব্যাগ তুলে নিয়োছল। 


জামি Gree দেখেও দোঁখান। wong 
সেদিক থেকে মুখ দিরিবে পালয়ে এসে- 
ছিলাম | | : 

আমিও ঠিক তারই মত হতে পারতাম! 
ওইরকম হওমাই আমাব পক্ষে সহজ Ten | 


সহজ ছল, কিন্তু স্বাভাবিক ছিল না। 


[on aa, ৩৬শ সংখ্যা 


তখন আমার বযস ছল কম। এসব 
ফা ভাবতে শাখান। পবে ভেবোছ। 
এখনও ভাব। 


ভাঁব-হফত এই স্বভাব, এই চার 
পেযোছ আগ আগার উত্তরাধকাব সূত্রে! 


a জন্মদাতা পিতাকে আমি কোনোদিন 


চোখেও দোখান, যে-মা কোনও স্সৃতিই 
আমাব মনেব মধ্যে নেই. তাঁদেব বেন আগি 
দেখতে পাই আমাব এই স্বভাবের মধ্যে। 
আমাব দেহের মধ্যে দেখতে পাই তাঁদের 
unzTe, আর আমার বন্তেব মধ্যে দেখ 
তাঁদের PIS AG | i 


See 

প্রথম দিনেই আগাব Meg শ্রীননাতন, 
বাঁড্‌জোর সঙ্গে আমার এই নিবে কথা 
উঠলো | 

সকালেই তান ডাকলেন, “কই হে কাব, 
এসো চা খাবে এসো।” 

fora crix, বাবাদ্দাষ সেই ইজি- 
চেষারটিতে Ton বসে আছেন। সুঘুখের 
ছোট টোবলের ওপৰ দু পেষালা চা, আব 
একট" খোলা িদ্কুটেব টিন। 

নিচে বসতে দিলেন না। বললেন, “খেতে 
অসুবিধা হবে, চেষার উঠে বোলো।” 

চেয়ারেই বসতে হলো । 





আমার স্বভাবে ছিল এই-সব কাজের 
প্রতি একটা 'বিজ্রাতিষ ঘৃণা একই জায়গাশ 
«জুই আবহাওয়ষ মানুষ Sate আমরা! 


Pa আমাদেব দু'জনের স্বভাবে কেন এই 


প্রভেদ-পার্থক্য ? 


“কোনও Sad হয়ান তো?” 


একটু হেসে বললাম, “এত বেশি 
সুবিধা হবে-ভা ভাবতে rate” 

বাড়তে সেয়েছেলে নেই। আমি বিয়ে 
কাঁরান ৷” 


শুনার, ২৫শে পোষ, ১৩৭০] 


বললাম, “তা তো দেখতেই পাচ্ছি। 
কিন্তু আপাঁন কি আমাকে কবি বলে 
ডাকবেন?” 


/কাঁবকে কাঁব বলে ডাকব না?” 


a না। কবিতা লিখলেই কাক 
- হওয়া যাষ না। কবি-সাহত্যিক হওয়া বড় 
সহজ কথা নয়।” 


ঠক বলেছ।” বাঁড়জ্যে বললেন, 
“EI IT হর mal খেতে খেতে se 
za” 


এই বলে তান চা খেতে খেতে কি মেন 
ধলতে গিয়ে আপনমনেই হেসে ফেললেন। 
বল'লন, “Mine এককালে ওই সব চেষ্টা 
করোছিলাম। দেখলাম, হলো না। Tey 
নেশাটা রয়ে গেল। এই MRS” 


, মোটা একখানা বই দোখয়ে বললেন, 
me frame নভেল পাঁড়। আজকাল লিখছেন 
/আ'নকে। কিন্তু লেখা পড়ে মন ভরে যায় 

' সেরকম লেখা খুব বোশ পাই না। এই বই- 


অমৃত 


থানা কিন্তু লিখেছে বেশ। একটা খুব 
FEO কয়েদীর ছোট্র একটি মেয়ে, 
WL হতে লাগলো এক ভদ্রলোকের 
awe শিক্ষিত পাঁরবেশ। একেবারে 
অন্য  আবহাওয়ায়। দেখা যাচ্ছে 
মেয়োট একেবায়ে অন্য মেয়ে হয়ে উঠছে। 
তায় আচার-ব্যবহার স্বভাব-চারত্র সব-কিছু 
বদলে যাচ্ছে” 


জিজ্ঞাসা করলাম, “খুব বজ্জাত কয়েদশ 
মানে কিরকম ats?” 


ARA থেকে খন পর্যন্ত কিছুই 
বাদ দেয়ান--এইরকম কয়েদী। বেশ লিখে- 
ছেন ভদ্রলোক। পড়তে পড়তে শিউরে 
উঠতে হয়। এক-এক সময় লোকটার ওপর 
রাগ ধরে।” 


-আর সেই তারই মেয়ের স্বভাবে- 
BIA তার বাবাকে দেখতে পাওয়া গোল 
না?” 


৮০৯ 


বাঁড়ুজোমশাই বললেন, "না। একদম 
না। মেয়েটা বুঝতে পর্যন্ত পারলে না যে, 
সে একটা ব্বর্ণক্রিমিন্যালের ওরসজাত 
কন্যা। এইটি হলো শুধু মেয়েটা ভাল 
জায়গায় মানুষ হলো বলে” 


_পবশবাস করতে পারলাম না স্যার! 
টক আমের e সে মেদিনীপুর থেকে 
নিয়ে গিয়ে বর্ধমানের মাটিতেই MER, আর 
বখরভূমের মাটিতেই Mon, সে-গাছের 
আম টক হবেই। বখজের ধর্ম তাকে পালন 
করতেই হবে।” 


“তাহ'লে কি তুমি বলতে চাও, এন: 
FRA মানে পারিপাশ্বিক অবস্থা, 
শিক্ষা-এ-সবের কোনও মূল্যই নেই?” 


“আছে স্যার। বাইরেটা চিক্‌-চিক 
করে, পালিশটা পাকা হয়। Sarg fer 
যেমন নোংরা তেমান নোংরাই থাকে! আর 
ইস্কুল-কলেজের শিক্ষার কথা বলছেন? 
ঈস্কুল-কলেজের শিক্ষায় চোখটা শুধু খুলে 


| পঞ্চম মেয়েটিকে একটি বন্ধু সনৃশা ইঙ্গিত £ অন্যদের মতন কলিন ব্যবহার করলে আপনিও নিশ্চিন্ত মনে হাঁসতে | 
® | পারবেন । সকালে ও রাত্রে কলিনন ব্যবহার করলে পরিস্কার ও ঝরঝরে লাগে । বান্ধবীদের মাঝে আত্ম-. f 
এ | বিশ্বাস থাকবে eee আরো মজ্জা হবে। | 








৮১০ 


সিডর ভি তত 
দৈখতে PTE ৷” 

_ "দেখতে পাওযাটাও ভল। 
হলো শিক্ষার গুল 1» 

3 কিনা জানি না, আশ্শাক্ষত মন 
যেটা প্রকাশ্যে করে বসতো, শিক্ষিত মন 
rad গোপান করে। নোংরামিটা চালাকি 
free ঢাকা দিতে শেখে। বৃদ্ধি Terz অসং 
প্রবৃত্তি চরিতার্থ করবাব একটা wem 


নেই স্যার। অত জ্ঞান-বৃদ্ধি আমার নেই ।” 
— az নেই তো বলছো-কেমন 
wart ; 
e নিজেরই aaa আঁভিজ্ঞতা 


থেকে। অনেক ঘাটের জল খেয়োছ স্যায়, 
অনেক মার খেয়োছ। মার খেয়ে খোষ 
come আর. ভেবেছি। on সেইটকই 


আমার Me মানুষের চাবত তো ada 
দেখা যায় না সার। আদ্মসূত্রে-পাওয়া 
মানের Did থাকে তার ঘ্বস্তের সঙ্গো 
fat) তার প্রাতফলন হয় মানুষের মনে) 
আব সেই মনকে ELS পারে_ভাব আর 
ভালবাসা । এই ভাব আর ভালবাসাই. হলো 
পরশমশি 1” 
তাহ'লে YE বলতে চাও এই পরশ- 
মণির ছোঁয়া পেলে লোহা সোনা হয়?” 


> "আজ্ঞে হ্যাঁ, তথন শুরু হয় সংগ্রাম। 


৬৪ পোকামাকড় মারুন 
এরা অনেক রকম রোগ ছড়ায় 







a ১1: ৮৩] 
|] আরসোলা, হাবপোকা, মশা প্রভৃতির 
নির্ঘাত প্রাণ-ধাতক 





এইটিই . 


অমত 


অন্ধকার থেকে আলোকে যাবার জনা 
ব্যাকুলতা ৷ মন্দের সঙ্গে নিদারুণ সংগ্রাম। 
ভাত-কাপড়ের জন্যে সংগ্রামটাকে সি 
সংগ্রাম বলে না। এরই নাম বোধহয় জ্রীবন- 
সংগ্রাম !” 


এই বলে আম ARAN! 


আমি থামলে কি ' হবে, সনাতন 
বাঁডুজ্যে থামতে চান না। বললেন, “দাঁড়াও, 
এইবার তোমাকে আম প্যাঁচে ফেলবো) 


সর্বনাশ! চাকার করতে এসে এ কণ 
বিপদে পড়লাম রে বাবা! হাতজোড় করে 
বললাম, “ও-সব আমি কিছু জানি না স্যার, 
জানতে চাইও না। আসি জান শুধ; 
mata আম পেয়েছি_সেই জণবনাঁটকে। 
কাঁবতা যেমন করে রচনা করবার চেম্টা কারি 
_ছল্দে ACA ভাবে আর রূপে- অপরূপ 
করে? তেমনি করে যাঁদ আমার এই জশবন- 
টিকে রচনা করে যে’ত পারি, আমার প্রাতট | 
কাজ-কর্মে ভাবে-ভাবনায় আনন্দে PALA 


a একদিন যাঁদ মরে যেতে mar, / 


আমার কাজ সেইখানই শেষ। তারপর 
আম গাধা হয়ে জন্মাবো না মানুষ হয়ে ' 
TA সে-ভাবনা তো আমার নয়। ভগবান 
বলে যাঁদ কোথাও কেউ থেকে থাকে তো 
সে-ভাবনা তাঁর ।” 

চা খাওয়া শেষ হয়ে গেছে। বললাম, ' 
“GE আপান উপন্যাস পড়ুন আর আমাকে 
বলে দিনক কাজ করতে হবে” 

এই তো-কাজ তুম করছো ।” বলেই 
আমার মুখের দিকে তাকিয়ে হাসলেন 
সনাতন ব্যানার্জ। 

হাসিট বড় AAAI 

fers বুঝতে পাঁরান - তাঁর কথাটা। 


' জিজ্ঞাসা করলাম, “এই কাজ, মানে কণ কাজ 


করাছি আমি?” _ 


Ex 
eR তো আমার সঙ্গে বসে চা খাচ্ছ, ' 
TEN করছ, আলোচনা TER তোমার 
কাজ ৮ 


“এর জন্য আপনি আমাকে এখানে 
দেবেন?” 


cat" 7 
বলেই তিনি হাসতে হাসতে * আবার 
তাকালেন আমার মুখের দিকে। বললেন, 


“চোখদুটো বড় বড় করে কি ভাবছো? 
ERE বুঝ লোকটা পাগল ?? 


Ta না, আমি আপনাকে পাগল 


[৩য় ae, ৩৬শ সংখ্যা 


ভাবতে বাব কেন? এইতে আপান আনন্দ 

পেতে চান, আম বাধা দেবো না!” : 
কথাটা শুনে মনে 'হলো তান খুশী 

হলেন। বললেন, “ঠক বলেছ। আনম্দ। 


ine খ'জাছ আনন্দ, তুমিও ve 


-_প্তাই তো. যাকে-তাকে. ধরে ধরে 
বেডাচ্ছি। ধরাঁছ জার ছেড়ে দিচ্ছি। বলছি--. £ 
এ নয়, এ নয়। তুমি তার সন্ধান .দিতে ' 
পরে কাঁব ?* “en 

মনে-মনেই হাসলাম। আমিও তো-সেই - 
একই পথের পাঁথক। জাঁবনের ঘাটে ঘাটে 
আমিও সেই 'তারই সন্ধানে ঘুরে মরাছি। 
বললাম, “সম্ধান তো তার 
ery রসে। 'কন্তু ধরে রাখতে পারাছ না 
যে! পালাচ্ছে।” 


সনাতন বাঁড়জ্যের মুখে হাঁসি যেন 
লেগেই আছে। 


আবার তিনি হাসতে হাসতে বললেন, 
প্ধরে রার্খবার চেষ্টা করা ষাক:। ফি বল?” 


বললাম, “করুন৷” 


চায়ের সরঞ্জাম তুলে য়ে যাবার জনে! 
চাকর এলো সেদিনের আলোচনা সেইখানই 
থৈমে : যাওয়া উচিত fem: কিচ্ছু কথার 
ধারাটাকে তান গাঁডয়ে দিলেন অন্য 'দিকে। 
aces উপন্যাসটা দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, 
BARA পড় তুমি?” 


Far পাঁড়। জীবনের ঘাটে ঘাটে 
প্রসের সম্ধান করছেন যাঁরা--তাঁদের লেখা 
পড়বো না? তবে কিনে পড়তে পার না। 


"সময় হলেই লিখবো। কিন্তু ভর হয় 
_ লিখতে হয়ত পারব না।” 


“লিখে আনন্দ পাও তো?” 
-্তা পাই৷ কম্টও যত পাই, আনম্দও 


তত পাই ।* 


সনাতনবাবু বললেন, “তোমার চেয়ে 
আমার জীবনটা অনেক' বড়। অনেক 
CAE, অনেক শুনোঁছ। অনেক কথা আছে _ 
AAMT তোমাকে AAT! শোনবার মত 
25551 
তো. লিখো 1৮. 
| mm) 


DAF 





বলে' এই নয় Bis স্পার্ধত প্রমথ 
চৌধুরীর এশর যৃত্তিজাগর আধুনিকতাষ 
মুগ্ধ হযে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, 'বাংলার 
সরস্বতীর বাঁণায় এ যেন তুমি ইস্পাতের 
তার চাঁড়য়ে fae রবান্দ্রনাথ যাঁর কাছে 
একাধাবে জীবনদেবতা এবং শিল্পাবগ্রহ 
সেই আমিষ চন্রবতর্শ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
fe £ 'আমার ARE একটা অপবাদ 


. শুনেছি যে আমার নিজের ছাদের কাঁবতা 


ব্যহ বেধে আছে বাংলা সাহত্যকে ঘিরে! 
তাবি বিরুদ্ধে বিদ্রোহ অসাহফৃতা:. প্রায়ই 
দেখা যাষ। সে বিদ্রোহ জয়ী হোক এ আঁম 


পর্যালোচনা করলে এই কথাটা স্বতগাসম্ধের 
মতো মনে হয. Tela বারংবার তাঁর উত্তর- 
AAT মধ্যে এমন একজন সতীর্থ খুজে 
িরেছিজেন যিনি প্রাতযোগণী হিসেবেও 
অভিনব। সোঁদক থেকে প্রথম চৌধুরশ 
প্রথম। “প্রমথবাবু ছিলেন PA 
প্রিয় শিষ্য অথচ ভাষার টেকনিকে এবং প্রসা- 


Baw পাঁরণাত লাভ করে- 
ছিল.” ARO প্রমথ চৌধুরণ, প্রবন্ধে 
আমির চক্রবত+র ae এই অভিসত যথার্থ। 


পারে, কিন্তু তার প্রাসঞ্পিকতা নিয়ে বোধ- 
an উদ্বাপনের কোনো সুযোগই 
1 


রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক কবিতা, অভ- 
এব, পরস্পরস্পশ। সস্নেহ সংশয় নিয়ে 


আধুনিক কাব্যধারার দিকে তাকিয়েছেলেন ' 
তিনি, জেই স্রোতের মধ্যে নিজেও afew , 


হয়ে পড়োছলেন। রবার্ট Ser যেভাবে 
একদিন অজ্ঞাত তরুণ sig হপাকন্সকে 
কাঁপা হাতে আশীর্বাদ ক'রেছিলেন, সেই- 
রকম is বিষম বাংসল্য নিয়ে নয়। 
নবশনববণে সর্বাগ্রণশ সেই বর্ষীয়ান কাব 
তরুণ কাবর হাতের উদ্ধত মশাল থেকে 
আগুন চুরি করে নিয়োছলেন এবং অস্ত- 
সর্ষের উদ্দেশে শেষবারের মতো তাঁর 
{নিজস্ব মশাল তুলে ধরেছিলেন। 


রবধন্দ্ুনাথের শেষ দশকের 
আধুনিক বাংলা কাঁবতার প্রধানতম প্রস্থান- 
ein) অমিয় চক্ষবতর্শ সেই উৎস থেকে 
অঞ্জলি ভরে তাঁ্থ সলিল সংগ্রহ করেছেন৷ 
রবীন্দ্রনাথ জাঁবনের অন্তিম প্রল্থিতে হাত 


কাঁবতা 


বেখে বুঝতে পেরেছিলেন, মানুষের 
আপেক্ষিক অভিজ্ঞতার ভিতরে চারদিকের 
FURIA অনিত্যের স্রোত’ যাঁদ ঢুকে 
পড়ে তবে এক ধরনের প্রজ্ঞা অর্জন করা 
সম্ভব। আমাদের বহির্দেহালতে আপাত- 
তুচ্ছ alee ঘটছে সেই BATTEN 
TAME কবিতায় ভরে তুলতে পারলে 


ante উচ্চারন কাঁ কারে তাঁর এবং অমিয় 
চরুবতশীব কাঁবতায় ফলিত হয়েছে, Y 
তিনটি উদাহরণে সোঁট অনুভব করা সহজ 1 


১ এই অজানা সাগরজ'লর 
আলো 
লাগল আমার ভালো। 
এই দেখে মোর ভরল বুকের কোণ। 
(তে হি নো mar, পরিশেষ, রবীন্দ্রনাথ) 
> ফুলে নোওয়ানো ছাষা ভালটা 
বেগনি মেঘের ওড়া পালটা 
ভরল LAY vi 
একলা বুকে সবই মেলে। 
(বিনিমষ', পারাপার, আমির peel) 


মন্মছলনা রবীন্দ্রপ্রেরত। সেই. সঙ্গে 
ট্্াজেডিরহিত, সানল্দ malen কৃবিত'র 


ea অবশ্য কবির মনোভস্গিটিকে উপমা, 


প্রতশক বা mua থেকে কৃত্রিমভাবে ব্যব- 
ES করে দেখা যায় না। এবং অমিয় 
চক্তবতর্ঁ যখনই Fuer উপমা, 
প্রতীক বা শব্দকল্প পারগ্রহণ করেছেন, 
ববীল্দনাথ নামক সমস্ত Dien তাঁর 
কাভার অন:প্রবিষ্ট এবং নতুনতর আয়তনে 
অন্বিত হয়েছে। 

জ'টল চিন্তন এবং চৈতন্যে 
অলি Ge ডা en 
a কবিতার সূচনা ও বিবর্তন বিষয়ে 
আলোচনাকালে তান তিনটি অনিবাৰ্য 
AA কথা বলোঁছলেন £ . 


১ সময় সম্পর্কে কবির আত্মসচেতন 
weten 

২ গ্রেকই সময়ে সংঘটিত বাভিন্ন ঘটলার 
মধ্যে ATS ও গ্রল্থিল সম্বদ্ধস্থাপন 

৩ বৈজ্ঞানিক ভঙ্গিতে উল্লিখিত দু'টি 
সতের পরিণাম সমীকরণ 


(The Growih of Modern Analytical 
Poetry. The Visva Bharati Quarterly 


vol. III part 11 নব্য au 

প্রবন্ধ থেকে BATTS হলো 

+ তাঁর স্বরচিত aa ই িকোণ- 
fate স্পষ্ট £ 


A N 
ভালো করত যাঁদ দেখত হলদে বালির 


আলগা পৃথিবী, নিত প্রেমের 
একান্ত ক্ষণ ঘরে 


মধ্যাহ্ন মাস্তুলে কাঁপা চিন্ধণ রোদ্দুরে 
আড় চোখে 

বৃহং আত্মীয় বিশ্ব ৫ প্রত্যহ সত্তার 

Selen থেকে মাঝ যেখানে 

নৌকো বেয়ে যায় 
(শ্রীমান Me? পারাপার) 
ই পরে পরে নয, এক সঙ্গে। 'বারাঁঝাঁর 
চুলে ছোঁয বন্য হাওয়া, কানে ঝাউগাছ 
Pata, 

কফির সুরভি, 9৮৮৪2 


ভোর সাড়ে সাতটার গোলাপি আলোর ' 
ঠাণ্ডা নেশা 
মূহর্তের এই OR 
শরীরী চৈতন্যে বাঁধা আমার সংগ্রহ 
ও'ঁড-কলোনের গন্ধমাখা 
we, তোমার আজ নাঁলান্তে পাঠাই 
দূর পাখা। 


০১৬০৪ GREAT ye, পারাপাব) 


যেন ঈঘার-হীন্দ্রয় দিয়ে বাঁহজাঁবিন্বে 
শরীরকে তিনি ছুয়ে আছেন। বৃহৎ * 
আত্মীয় বিম্বেব এক প্রান্তে ধা ঘটছে 
বিপ্রতীগ প্রান্তে তার রণন থেকে “যাচ্ছে, 
সমাপতনের এই ধারণায় হয়তো রেকের 
AIET আছে। fers ব্রেক যে দেখেছিলেন 
খাঁচার ভিতর অবরুদ্ধ পাঁখ দ্যুলোকের 
সামসঙ্গাত TG ক'রে দেয়, সশস্ সৈনিক 
টৈঘদিনকে ম্লয়মান ক'রে তোলে, 
সমাপতনে পাপের এই ভূমিকাকে 

/ 


~ e 
অমির peer] is 


‘Evil is never chown as happen: 
disconnected with the testure nf an 


Inclusive whole’ — এই হলো (a 


"am TAT 


প্রসত্ণে অমিষ ee অবলোকন ! 
এবং ARTS Sa sean ৪ 


“He also sees that goodness und 
beauty. appearınya vnvwhere, must 
also charge the balance and affect 


ihe totality + স্চিদানন্দকে Sao 
Rae বিধৃত করেছেন বলে পাপের 
শাচ্ত্িমূলক ফলশ্রাতর চেয়েও পাঁর- 
শালত, মজ্ঞশাধিত acota তিনি 
বড়ো বালে মানেন। আফ্রিকান আলেখা 
আঁকতে গিয়ে তিনি দেখেন অসংখা পাপ 
যৃগসভের প্রার্থন্চিত্তে aso £ 


SERV শোযাইট্জব আনো 
প্রাযাশ্চন্তে নেমে 
আফ্রিকায় 
ধাধেন ক্ষতের অভিশাপ! 


(‘আফ্রিকা স্বাক্ষর’, ঘরে কেয়ার দিন) 


প্রেমের কবিতাতেও এই কবি Ra 
ভাবে mae, থেকে সংরাগকে 'বাশ্লণ্ট 
কবে নিয়েছেন। পারমার্থক কাব ডানও 
প্রেমের লিনিক লিখেছেন, কিন্তু তাতে 
শারশীবক নশ্বরের মৃ্পন্দ কিরকম 
বেপথুমান। মরমী কবি অমিয় চক্রবর্তীর 
প্রেমের লারকে প্রোকেব বৈদেহী আবেগ 
ভাবসপ্তক না Tre fe আমদের 


AER করে না? প্রথমোন্তের 
wonder by my troth, what thou 


and I Did, till we lov’d’ এর ea 
অনাজনের না al দুজন 
সে তো অনেক দূর' অনুষজ্ঞে 

হয়েও কা ময় দূরে Are এবং 
দুই দূরত্বেরই অভিঘাত ক? era! 


আমিয়-মানসে ভিন্ন প্রভাব এক- 
সুখ ও কল্যাণ পরিণাত পেষেছে। ভার 
কাব্যের vr ছড়ানো! ইন্দভ্রালক পংস্তি 
eam বা refrain-03 TANTO! 
এবং একট: তলিয়ে দেখলে বোবা মায় 
'আটপোরে প্রাত্যহ পরিবেশের মধ্য থেকে 
তাঁর হাতে welete ক্ষোদিত হয়ে ওঠে 
গরম মুহূর্ত ace তিনি গঁতিকাবতার 
ধুবপদে আকাবিত কবে তোলেন! তখনি 
বিবেকা পাঠকের কাছে স্বচ্ছ হয় 'বিশ্ব- 
কাঁবভার আণোবনগয়ান ইঙ্গিত কোন্‌ 
¿mar ayer পেয়ে ভার olor 
এসে পেণঁছম। ইয়েটস অথবা এলিয়ট, 
কাবো MER এই কবির সাধর্ম্য নেই, 
HOG দৃজনেবই প্রদ্বর যে এ'র কাব্যের 
ধুবপদে সংগৃহীত হযে মশ্ালশত্খের 
পরতো বেজে ওঠে, TER "CPE ও 
পাবোৰ’ ¿Ru দুটি তার আভত্যান। 


am রচনাব এই Ars oz 
তান হী যেভাবে প্রযোগ 
ধরেন, অদশ্য AO নির্ণীভ হতে থকে £ 
MG AAA পটে tms বোধ 
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হছে থাকে ভুবনেশ্বন্ন আভমুখে এবং, 
Een, আকাস্মক অথচ zens 
বিচ্ছুরণে আঁতমানস অথবা সোৌব সত্তা 
ag বোধে তানবার্তর মতো অবরোহণ 
TAL ভাই 'সক্ষাৎ সন্ধান এই পেয়েছে 
কি 0-8 ২৫-এ' অথবা ‘কেউ বুঝি 
বলোনি ভোঘায/সূর্য উঠেছে স্নাত বাঙা 
AT এইসব কথনভঞ্গি স্বাভাবিক 
নাটকীয়তা যোগ্য বলে মনে হয়। 
এব At জীবনানন্দের ‘সে যেন ডানা 
টিউব ট্রেন বাডার গ্লেন টেলিপ্যাথির গাভ। 
ছাড়িয়ে নীল আকাশে এসে নল অকাশের 
করা হায় শেষোস্ত কাব আমাদের প্রস্তুত 
হতে সময় দেন না TZ যে কোনো 
শিখর তাধনা mem বিপম, আভিভুত্ত 


অথবা ছিন্নভিন্ন কবে দিতে পাবেন।, 


সেক্ষেত্রে TE কবি অনৃভূতিব পাঁরসর 
প্রশধনে PATENT“ বাখেন। 


এক-এক জায়গায় ববাদ্দ্রনাথের চেয়েও 

হয়তো লাটকীয়তাকে ইনি ফগেুসললে 
নিয়ে যেতে চান্‌। সানাই-এর 'অপঘাত' 
কাবিতাটব শেষ দুই পংান্ততে বে নিদারুণ 
স্বরক্ষেপ আছে তার বদলে অমিয় 5E- 
A 'অপঘাত' নামক 
সনেটপ্রতিম কবিতাটির শেষ Mir 
(কোরিযা আগুনে CE, EVA ছড়ায় 
দগ্ধ বেখা) ক অপেক্ষাকৃত BATS নয? 
এক্ষেত্রে একটা কথা অবশ্যই Wa রাখ! 
দরকার! আধুনিক কাঁব্তায় ক্রমশই যখন 
স্বরের চেয়ে MER প্রাধান্য পচ্ছে, পাশ 
ফিরে চাপা আত্মগুঞ্জনে কোনো কথা 
শোনালে তার আবেদনও aia হয়ে 
ওঠে। রবান্দ্রদণীক্ষিত এই কাব আরো 
জানেন, মিতাক্ষর সৌন্রনা এক-এক সময় 
কতো শাল্তশালণ হতে পারে। 


SAA বাংলা ভাষা এই কবির 
যথার্থ স্বদেশ। পৃথিবীব যে কোনো 
প্রান্তের মানব ও মান্তকার তাই Tela 
আন্তরগ । বিদেশের পথে তাই feta 
যখন দেখেন একাট মেষে অন্যদেশ পাঁথককে 
Y ক'বে খাওয়াচ্ছে, ভাবছে ‘ভাই যেন এল 
পৃথিবীতে, অথবা em শলাভ 
নাবীকে নাতি-নাতানদেব সঙ্গে দেখে 
নুকের মধ্যে বিশ্বমৈত্রীর মিড লাগে, তাঁর 
মনে হম ‘যেমন ভাবতণ গ্রামে যে কোনো 
অনন্ত " তিন আছেন। যখন 
cua 'বোদ্দুরে চলেছে মালগাঁড়' অথবা 
“নারি চলেছে সংসারে, তিনি বাংলা- 
ভাষায় সেই নিখিল চলচিত্রের mE 
ধবে বাখেন। অথবা, এই ভাষাকে বুকে নিষে 
ভিন এমন একটা জয়গায় ফিরতে পাবেন 
যেখানে ARS দেশ শিল্পের স্বদেশে সমা- 
হৃত, "RIA উঠে তাঁর মনে হতে পারে £ 
“দোতলাম উঠে সেই কাঁবতার কাছাকাছি একা। 
frag কান্‌সসে Y 

‘ecea চিবগাতৃভাষা' তাঁর কাঁবতয 
শোনা যায়! PES যে ভাষায আমরা কথা 
বলি, তাকে তিনি তাঁর বাকৃছন্দে নন্দিত 
ফরেছেন। তাঁর কবিতায় ঘবোয়া শব্দগুনল 


| হয ww) 124 ann 


*লাসাঘাত নিযে MG a CT 
নুখেব মধ্যে MGT করেছে। ঘাঁটি 
ছন্দ দ্বববৃত্তে তাই তান নিপুণ কৌশলে 


আস্ত ven (maña vers libre) খেকে 
ঝাপতাল* হে Sprung 
Rhythm) aia কবে দেন। 


পংস্তিতে অন্তার্মলের আভিঘ।ত সৃচ্টি কবব 
ame ঝাঁপতাল ছম্দটিকে তানি হুপাঁক সব 


কাছ থেকে গ্রহণ কবেছেন, 
Modern ‘Tendencies In Englısh 


Literature TR থেকে এইবকম Sears 
পাওয়া MIT ATI 


som বিষয়বস্ভু সম্পর্কে UNS 
aa কিন্তু লারক রচনাকালে মেন তাঁর 
RA কুহক লাগে, ‘বুক ভরে শুতে 
নাই শ্রীরাগ ধুপদ গম্ভীর'-এ শুধু তারি 
কোনো Rea ura Taten উচ্চারণ 
নয়। galten রাগ-রাগিণাীর এক-একটা 
বেড় তাঁর প্রত্যেক গণীত-কাবতাতেই 
পাওয়া যায়। সেই কাবণে তাঁর fairs, 
ববীন্দ্রনাথের ভাষায় বলতে গেলে, AN 
স্বগের ইন্দ্রাণী" । 


ar To কি আমাদেব এই 
নগরসভ্যতার MEN গানিয়ে নেওয়াব 
উদ্দেশ্যে একটু বোশি সপ্রাতভ সুমার্জিত 
কবে a: মধ্যযুগের কাঁব 
মৃকুন্দরাম 501 িখোঁছলেন 3 ‘এক 
দেব নানা মূর্তি হৈল মহাশয়/হেম হৈতে 
reo Pua ভিন্ন mr আধুনিক কবি 
অমিয় চক্রনর্তী হয়তো প্রায় একই প্রসঙ্গেঃ 


দেখলাম WER ভরে, হে প্রভু ঈশ্বর 
নহাশয়/ চৈতন্যে প্রসন্ন সূর্য ৮ ‘মহাশয়’ 


ঈশ্বর অথবা উৎসকে এই কাব 
কখনো-কখনো প্রমাণ করতে চেয়েছেন। 
সব সমর যে সেই চেষ্টায় কৃতকার্য হয়েছেন 
সেকথা বলা যায় AT! হয়তো এক-একবার 
তত্ব-ডাষণের প্রবণতায় বি কেন্দ্র ত 
হয়েছেন। কিন্তু হঠাৎ যখন উৎসকে তিনি 
TS আমন্মণ করেছেন, বাণী এবং 
নাঁরবতার অবান্ত কেন্দ্রে প্রত্যাদেশ পেয়েছেন, 
PAPA মনে পড়ে যায় মধ্যযুগীয় সম্ত- 
শিল্পী কবরের উপলব্ধি £ 'বোল অবোল 
মধ্য হৈ সোই’। এবং আমাদের ছড়ানো 
পটানো জীবনের অমাজনীয় বিভ্রান্তি, 
বৈবগ্য আর অসামঞ্জসাকে সমাহৃত FA 
আমাদেরই কবি অমিয চক্রবর্তী mana 


ARA মুকুলবাশি, কঘলদল TAL 
* ভারতীয় রাগ্স্জাশীতে ঝাঁপতালের 
যে ছন্দের ঠাট আছে এখানে শব্দাট সেই 
oem I হয়নি। ম্বাসগচ্ছের 
সামিবেশে যে ছন্দ লাফযে চলে ভাই 
এখানে ঝাঁপতাল বলে আভাহত হয়েছে। 





(পূর্ব গ্রকাশিতেব পর) 
১৫৫) 


আবর একটা নাইট এয়ার মেল বরতে- 
ছল দেখাছ অমাকে। সকাল সকাল আফসে 
এনে ডেবোছিলাম যে ভমে-থাকা কাজগুলো 
সব সেয়ে তবে ফিরবো আজ । far fate 
বাগ-কোন কাজই হোল না। প্রোগ্রাম 
সেক্‌সনের কাছ কাছি ফেতেই কানে aren 
ক্যাপ্টেন UDS গলার আওয়াজ, 'ফর 
হেভেনন্‌ সেক. গেট হোল্ড ' অফ 
সামবাড। আমায় কাল MUA যেতেই 
ছবে।' বন্ধ্বরের উত্তেত্রিত PI 


পরেই শুনতে পেলাম প্রেগ্ম-আফিসারের, 


শুনে আদা ৪ জার. 
ইউস সো ভাঁফকাল্ট টু. কনটমকই-_গানে 
ARA কাউকে পাওষা “বড়ই মুশীকল- 
মানে, 


দরজা ঠেলে আমি ঘরের ভেতরে 
ঢুকলাম। ওদের কথার বাধা পড়ায় দুজনেই 


দিকে তাকিয়ে বলে উঠলো, ‘ওয়েল--প্ররেম 
ইস্‌ ASS! সেন আমার হয়ে করে 
দেবে।' 


শক করবো? অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা 
করলাম। 
‘অদকের নাইট এয়ার মেল’, পরম 


নি্চল্তভাবে উত্তর দিলো আগ্তে, "ওঃ 
ভাগ্যিস এসে পড়েছ সময় মতো, নইলে 
কি যে মুশকিল হতো!” গকেট হাতড়ে 
সিগারেটের কেস বার করলা, সেটা খুলে 
আমায় একটা Tama দিয়ে নিজেরটা 
কেসের ঢাকনির ওপর TANG ঠুকতে 


wr, "অত fam হচ্ছ কেন? বন্ধুর 
থাতিরে একটা একল্টরা নাইট এয়ার মেল 
করবে তাতে আর 


প্রোগ্রাম-অফিসার আমার দিকে তাঁকিষে 
আছে সম্মাতিব অপেক্ষায়। আম SOTA 
করলাম, 


rta, ব্যান ওয়েট, fay 
আমার কাজ--'মাঝনথে থেমে আগ্তে আমায় 
একট: সারয়ে নিয়ে গেল ঘরের কেণায়, ফিস- 
ফিস করে বলল, “শান্তা কাজ ম্যান স যাচ্ছে, 


আস্তের q চোখমৃখের দ ক তাঁকিরে 
জার 39% না হয়ে পারলাম না। 
সুন্দরী এয়ার-হোস্টেস] মিস্‌ শান্তা 
অরোরা! সত্যই তো, vos কি করে নাইট 
এয়াব মেল অপার়েট করবে! কিন্তু 
Gao আজ সন্ধ্যের যে আমার ওকে 
fab. করার কথা! অনেক কষ্টে ওর রাগ 
ভাঁজায়েছি আজ্র সকালে। কি মুশকিল, 
আপ্তেকে সে জথা বাল কি কবে! 

আঁফসের কাজে জলাঞ্জাল Fa বোরয়ে 
পড়লাম। দিয়ে নামতে নামতে 
হঠাং বুদ্ধি এসে গেল গাথায়। age 
কলেজ শেষ হন তিনটের সমর।, সোলা 
কলের থেকে ওর ছুটির পর ওকে তুলে 
নেব ঠিক করলাম। প্রচুর সময় হাতে থাকবে 
ভা হলে। Reg পর িরলেও WH দুই 
ঘুমিয়ে নেওয়া ধাবে। আর যেশ Base 
করে দেওয়া যাবে arme সমস্যা 
সমাধানের আনন্দে শিস দিয়ে উঠলাম 


CATACH এলো। 


ফুটপাতের দিকে । আম গাড় চালিয়ে এনে 
ঠিক feta সামনে, থামিয়ে দরজা খুলে 
দিলাম, বলে উঠলাম, Tre আগমন 
হোক!" 

¿a চমকে তাক'ল আমার দিকে, 
ভারপরে উঠে এলো গাড়ীর ভেতরে। একট: 
ভয়মেশান সুরে বলল, যা ভয় 


x 


‘হ্যা উত্তর Maa, সব ছেয়ে 7 
কাজ, একাঁট রাগ করা মেনেকে ধরে YA 
ra যাব বলে? 

ভুলেই 


দেখে 


ফোন করতে করতে আমার হাত AA WL 
যাবার যোগাড়! পালাম থেকে পরশু জায় 
কাল Maa তান্ততঃ বার ছয় ফোন করেছি। 
প্রত্যেক বরই এনগেন্রড পেয়োছ 
আমার ms. মুখ aa m 
রুকিসুণী অনুতগ্তের কন্ঠে বলল, 'ফোন 
করোছলে না? রাগ কোর না, ক হয়োছল 
জান, থাবা ande আফস যানান। একটা 
FA মতো হয়োছল। শুয়ে থেকেও বেচারা 
বাবার একটুও বিশ্রাম হয়ান। বলতে গেলে 
আঁফসের Wye ফোনেই সারতে হয়েছে। 
আজ সকালে বাবা আঁফস গেলে Ya 
আম তোমাকে ফোন করতে পারলাম Y 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম, ঘাক বিপদ 
উদ্ধার হয়েছে। SKS মনে বললাম, জান 
a, খুব খারাপ লাগে UT 
GEA একবারও না দেখলে?” 
at হেসে উঠলো, 
‘এতাদন? a তো গতনাঁদন হল 
আজকে নিয়ে! অবুঝ শিশুকে Term 
MOTA মতো গলাধ স্বরে বলল mt! 
আমার বাঁ হাতটা তুলে নিজের কোলেব 
ওপরে নিয়ে খেলতে লাগল আনমনে | একটু 


৮১৪ 


আমার মনে সে বিষয়ে তো দ্বিধা বা সংশয় 
wz!’ x 


alae আমার আরো কাছে সরে ১ 


বসল। আমার হাত সেই ভাবে ধরে থেকে 
বলল, 'জাঁন আম তোমার মনের কথা! 
কিন্তু বিয়ের কথা এখনই ভেব না, কেমন ? 


আম তাকাল'ম রুকিত্রণীর মুখের 
দিকে। মৃদু হাসলাম ওকে আশ্বস্ত- করার 
জন্যে। লক্ষ্য করলাম ওর ভূর আঁকাটা 
অসমান হযেছে । at দিকেরটা. বেশশ লম্বা 
হযে গিয়েছে বলে মনে হল। 


রিং রোডে এসে পড়লাম। প্রচন্ড 
গরমের লু-এর . হাওযাও সহনীয় হয়ে 
উঠেছে আমাদের. কাছে। প্রশস্ত খোলা 
রাস্তা দিয়ে গাড়ী ছুটিয়ে দিলম মথ্‌রা 
রোডের উদ্দেশে। y 


এঁজন ফোর ফ্লাইটে ইউরোপ যাবার * 


আগেব দিন লোপার কথা খুবই মনে 
হাচ্ছল। সেই পিকানকের পরে একবারও 
দেখা a ওর সঞ্চে। গতকাল a 
দের বাড়ী গিয়োছলম। তখনও সন্ধ্যে 
হয়নি, কিল্তু আবছা হয়ে এসেছে বাইবের 
আলো। 

শুনলাম দরাজ গল'র আওয়াজ, চন্দর সিং, 
দেখো কৌন আয়ে হ্যায়!’ ভৃত্য দরজা খুলে 
আমায দেখে নমস্কাৰ করে সবে দাঁড়াল। 
alent বাবা-মা বসার ঘরেই Tem 
ঘরে কোনো আলো না জবলানর, দরুণ 
অন্ধক৷র নেমে এসেছে। জানলাব কাছের 
একটা সোফা থেকে মিসেস er বলে 
উঠলেন, ‘আসুন, WIA ওঃ আলো- 
জহলানোই TATA! era চন্দর--আলো জে বলে * 
দে তো! চন্দন সিং একটু ঘুকে সৃইচ- 
বোর্ডেব কাছে গিষে দুটো আলো একস OT 
জেবলে দিল । সমস্ত ঘর আলে ষ ঝলমালষে 


উঠলো। y 
পড়ল জানলার ধারে। 
from fay স্বামীর সঙ্গে বসেছিলেন 


ছিল দুটি গ্লাসে সাদা জলের মত পানীষ, 
তাতে 5:71 চাকা করে কাটা লেবুর RAR | 
বুঝলাম জন ও লাইম। SST তো aja 
ড্রিংক করেন জানি, কিন্তু-তবে কি 
'গিক্ষীও- 2 

au থেকে ফিরিষে আনলেন মিষেস 
মিত্র নিজে। অমাকে বসতে বলে একটু” 
অপ্রস্তুতের হাসি হাসলেন, বললেন একট 
নেশা করছিলাম । আপনাকে একটু দিতে 
বাল? গ্রী্দের গরমে এর একটা m 
এফেরু আছে | 


১ আমি ARE কবে আপত্তি করলাম 
মিসেস Tag সামানা টেনে টেনে কথা পলা 
শুনতে শুনতে দেখছিল।ম ' ও'কে। লাল 
কস্তাপাড় কাপড় ALI কবে পরা। 
কপালে বড Hua টিপ। হাতে কয়েক 
গাছা সোনাব চুড়ির সঙ্গ শাদা শাখ ও 
লোহাব মিলন। 


. হাতের HA ও চোখের আধ নেশার 
ঈষং জড়ানো দৃণ্টি বাদ দিলে. আমাৰ 
কেবলই Fran saw ইচ্ছা করছিল যে 


" থাকে ALY 
, তুলে ধরলেন সামনে । *লাসটা একট; ঘুরিয়ে 


অমত 


পাশ দিয়ে নামিয়ে দিষে তুলসীতল:় 
উপুড় হয়ে মাটিতে মাথা Sam স্বামশ- 
সম্তানদের কল্যাণ কামনা করছেন। অথবা 
ভাঁড়ারঘবের give বসানো er 
পটের সামনে-রাখা ছোট পেতলের 
রেকাবিতে সাজিয়ে রাখছেন খানকয়েক 
বাতাসা। কামনা কবহেন স্ব মীর প্রমোশন 
বা ছেলেব জন্য একটি চাকার। 

ara? মিঃ মিত্রের কন্ঠস্বব আমার 
কল্পনার অবসান ঘটাল. “কবে সওনা হচ্ছেন 2 
কাল? ওঃ পরশু । বেশ বেশ, ওসব £দশেই 
তো মজা । ফুল অফ্‌ ল ইফ, বুঝলেন! ওবা 
বাঁচতে জানে, অ'মাদের মতো আধমরা হয়ে 
মনের আক্ষেপে হাতের ক্লাসটা 


ভেতরের তরল পদার্থটা একটু Fate 
করলেন বোধহয়; আমার দিকে তাঁকষে 
একট দুঃখের হাসি হেসে বললেন, ‘এই 
তো দেখুন-াসামান্য একটু-আধটু A, 
তাও কি পাবার যো অছে। হ্যাঁ, পাওয়া 
যায় ate ডবল দাম দিতে set থাকেন। 


নয়তো দেশী খান, 'লিভাব পচে উঠুক: ' 


তারপর TT পোড়া দেশ থেকে 
Fear সঃ মিত্র পানীয়টুকু .গলাধঃকরণ 
কবলেন। পাশের টিপষে বাখা সগাবেটের 
fora থেকে একটি তুলে নিষে অশ্নিসংযোগ 
করেই বলে উঠলেন, “আই 'বেগ ইওর 
পার্ডন, অনামনদ্ক ছিলাম সিগারেট > 
আমিও একটা তুলে নিলাম। 

মিসেস me এতক্ষণে নিজের 
গ্লাসুটা তুলে facet) আমাব - সিগাবেট 

র পর লক্ষা' করলাম তিনি খালি 
AN নামিয়ে রাখলেন সামনের টেবিলে | 
আঁচলে মুখ মুছে আমায় বললেন, WRT 
বিদেশে তো খুব ভাল ওয়াইন পাওয়া যায়, 
না? আর খুব 'শস্তা নিশ্চয়ই Y 

হ্যাঁ, সাইপ্রাসের ওযাইনেব” ন'্ম খ্যব?” 
আমি উত্তব দিলাম! বুঝতে পাবছিলাম 
পাঁকচ্কাব যে মিসেস fai ঘলতে 
চাইছেন, 'কিল্তু না বোঝার ভান কবে 
বইলাম। FS অনাব কোন বাধা নেই 
আইনে, শুধু ডিউটি দিতে হয়। তবুও 
সোজ সুজি অন্যরোধ না করলে এলকোহল 
me কোন ine আনবো না ঠিক 
. কবোছিলাম। আমর বক্ধুবান্পববা বেধহয 
আমার আনচ্ছা লক্ষ্য কবেই কখনও 
অনুরোধ করে না এ “বষযে। 


Rea তব কথাষ মঃ মির যেন 
সাম্বত ফিরে পেলেন, ail হ্যাঁ, তাইতো । 
আপাততঃ WAT AGH 1 WS সে ইযং- 
ম্যন_হাউ এবাউট ডুইং অস এ লিটল 
ফেবাব 2 আই Mar আসাব সময 
ae কিছ কচ আনতে পাবেন তো 


মিসেস মিত্র বাধা দিলেন, আমার 
জন্যে কিন্তু ea এ যে সইপ্রযসেব 
বললেন, সেখানকাব হওয়া চাই কিন্তু। আব 
ষাঁদ ATS আনতে পাবেন তো সবচেয়ে 
ভল zar 

মাথা নেডে সম্মতি জ্রনালাম। মিঃ 
গতর a দুটো চক্‌চক্‌ কবে উঠলো। 
আনন্দের আবেগে as উঠিয়ে দিলেন 
অনার চা-এর যোগাড় করার জন্য। অর 


[ow a, ৩৬শ সংখ্যা 


নিজে উঠে এসে আমার কাছের একটি 
DEKA বসলেন। 


দেশের মর্মীন্তিক অবস্থার জন্য কারা 
সাতাকারের দায় সে আলোচনা সবে আরম্ভ 
কবেছেন, এমন সময় añ a হাতে 
ঘরে ঢুকলো। মুখের গৌববর্ণ ধরেছে লল 
আভা। কপালে ঠিক চুলের নিচেই সার 
সার caia শাড়ির আঁচল গাছকোমব 
করে জড়ান। বেচারা নিশ্চয়ই উনের ধরে 
বসে এতক্ষণ ধরে খাবার তৈরণ করাছল। 


আমাব সামনে ট্রে নামিয়ে রেখে 
at একটু হাসল। আম মদ; প্রতিবাদ 
করলাম, এত কষ্ট কবে কি দবকাব Ten 
এত কিছু কববার !, 


রুক্মিণী হেসে জবাব দিল, “বেশ তা, 
বিদেশ থেকে ভালভবে A আসন, 
লোভ দোঁখয়ে রাখলাম আরও ভল 
ভাল WAT করে খাওষাব। বলেই 
বোধহষ লজ্জা পেয়ে গেল aaa, 
‘আপনি খান, আমি আসাঁছ are, বলে-- 
চলে গেল ঘর থেকে। 


দামশ eta গন্ধ ছাঁড়যে পান মূখে 
দিয়ে মিসেস faa এলেন প্রাষ সঙ্গে সঙ্গোই। 
সৌজনামেশান হাঁসর মধ্যে জিজ্ঞাসা 
করলেন, 'কবে আমাদের এখানে WB ডাল- 
SS খাবাব সময হবে আপনার TA 
FEA কাছে শুনলাম যে আপন'দের 
শান-রাববার বলে fee, নেই, তাই ভবসা 
করে বলতে পাঁবানি। ফিবে অ সন ANA 
মত, আমদের দেশের ধবণে রান্না চিংড় 
ম'ছের মালাইকা খাওয়াব।' 


বিনীত কন্ঠে অনেক ধন্যবাদ লন 
মিসেস মিরকে aca কিন্তু অনেক চিন্তা 
করেও ঠিক করতে পর্লাম না সাঁতাকারের 
ধন্যবাদ কার প্রাপ্য, স্কটল্যান্ডের না 
সাইপ্রাসের | 


ফবেন এক্সচেঞ্জের হিসাব বুঝে নিষে 
ame থেকে আফসে ফিবে এলম 
তাড়াতাড়ি। সমরের ও পথের Se, আব 
শূন্যে বিপদ হলে কোন কোন দেশের 
far নবন্দর ব্যবহ,র করতে পরা যাবে, তর 
অনুমাতি-পত্রগলো দেখে নিলাম আবাব। 
mar SMS Fen হব 
আগর 1 সঙ্গে যাবে ভাইকউন্টের পাঁচ 
এাঞ্জন। 


বডকর্ভর/ ঘব থেকে AI অ সতেই 
সহকমশিরা ছে'কে ধবল। নয়জন এবা_ 
আমার সঙ্গে নিজেদের San বেধে 
AIR পথে পাঁড় দেবে একই Ta 
ন্যাভিগেটর ছাডা আর কেউ ইউবোপে 
za এর আগে। কত RAT মনে গেথে 
বেখেছে সবই, ভূগোল-ইতিহাসের পাতা 
উল্টে দেখেছে TACO, জানতে চেষ্টা করেছে 
দেশগুলির সম্বন্ধে 


reg ইউনিফর্ম নেবার কথা আনে 
alae দিলম সবাইকে । আমর Tareas 
মনে পড়ে গেল, ড্রাহারুনাসে'র দোকন 
থেকে ইউনিফর্ম সংগ্রহ করতে হবে .আজই। 


শুক্রবার, ২৫শে cate, ১৩৭০] 


এদের মধ্যে চুপচাপ ছিল ফাস্ট 
আফসার, এবার এগিয়ে এসে কপট 


নেওয়া হচ্ছে না এ ফ্লাইটে! 
ধরে সমানে ফ্লাই করা, নাঃ 
রইল না কোনো মাধূর্যা, 


হেসে আম বিদায় নিলাম তখনকার 
মতো! কয়েক ঘন্টা বাদেই আবার দেখা 
হবে আমাদের। sie বারোটার গাড়” 
আসবে আমাদের পালামে TAH যেতে। 
বিশ্রাম ও গোছগাছের জন্য সবাই আঁফস 
থেকে বোরয়ে পড়লাম। 
লোপার ACT যাবার আগে একবার 
দেখা করতে খুবই ইচ্ছা করাছল, কিন্তু সে 
আশা সফল করবার উপায় খুজে পাচ্ছিলাম 
1 ভগবান যে অজ্তর্যামী, তার প্রমাণ 
পেলাম প্রায় সঙ্গো 'সঙ্জোই। কনট ATS TCH 
দোকান থেকে শীতের 
ইউীনফর্মের ভার প্যাকেট হাতে Fa 
বেরোতে গিয়েই থমকে দাঁড়য়ে পড়লাম। 
CIS তাকাতে লোপা সামনে 


দিয়ে চলে যাচ্ছে। এগিয়ে কাছে গিয়ে 
ARA ডাকলাম চমকে আমার দিকে 
Fa তাকাল লোপা! আনন্দের হাঁসতে 


ভরে গেল ওর মৃখচোখ। বললে, Te ভাগ্য 
দেখা হয়ে গেল। শৈঘালের কাছ থেকে 
শুনলাম আপাঁন কাল রওনা হচ্ছেন। সত্য?’ 

আম স্বীকৃতি জানাতে লোপা এবার 
অনুষোগের কন্ঠে বলল, ‘আপান তো বেশ! 
আজ দেখা না হলে কি করে দেখা করতেন 










প্রন্থতকাৰক fans বাবহারকানী 
দে'জ মেডিকেল Aa (UE) প্রা লি 


অমত 


যাবার আগে?’ আমায় Tg পেয়ে বসল, 
বললাম, “ক হো'ত? তোমার দুঃখ কম 
gel 

‘তার মানে? 

তার মানে ধর সমুদ্রের ওপর কোন 
কল বিকল হয়ে গেল, অথবা আজ্পসের 
কাছে তুষারঝড় উঠলো- বুঝতেই তো 
পারো, যত কম চিনবে মনে তত কম কষ্ট 
পাবে? বলে হেসে উঠলাম। 

লোপা আমার দিকে চেয়ে রইল কষেক 
মুহূর্ত তারপর ব্যথিত কন্ঠে বলল, 
'আপাঁন আমায় কি ভেবেছেন জান না! 
হয়তো ভেবেছেন হৈচৈ ছাডা আদম কিছু 
বুঝি না বা বুঝতেও চাই না চুপ করল 
লোপা, যেন ইচ্ছা করেই থেমে গেল। ওর 
চোখ দুটি জলে ভরে এলো! মুখ নিচু 
কবে বললে, "আচ্ছা চাল আজ, দেখা হবে 
আবার কখনও Y 

একটুও বুঝতে wala আম যে 
আমার কথাকটি লোপাকে এমনভাবে WATS * 
করবে। লোপার চোখে জল দেখে নিজের 
ওপর রাগ হতে থাকে। fais করে 
বললাম. ‘লোপা, Pr Teer মনে কোরো 
না, আমি ভেবেচিন্তে fee; বালান - 
রাস্তার লোকে তাকাচ্ছে আমাদের দিকে, 
লক্ষ্য করে আবার বললাম, ‘লোপা, চল 
ভলগা খুব কাছেই, কফি খেতে খেতে 


আমাদের যাবার প্ল্যান তোমাকে জানাব Y 

লোপা ইতস্তত করতে আম আবার 
অনুরোধ করলাম, ‘লোপা, তুমি এ রকম- 
ভাবে বিদায় নিলে আমার ভশষণ খারাপ 


পরিবারের স সকলের 
পরে আদশ 


এই নিশ্চিত উপায়ে লক্ষ লক্ষ লোকের উপকার হচ্ছে! 


কেবলমাত্র একটিই খাটি ফিলিপ্‌স fae অফ্‌ ম্যাগনেসিযা 
আছে _সারা পৃথিবীর কোটি কোটি লোক যে ar 
নিকোধক কোষ্ঠ পরিদ্াবক u তানেন ও ব্যবহার 


কবেন। কোষ্ঠকাহিদ্য ও তার উপসর্গ থেকে নির্দোষ ও . | 


সম্পূর্ণ আবোগালাভেব ate fie অক্‌ ম্যাগনেসিয়াব 
চেয়ে ভাল ওষুধ WIE নেই! , 





৮১৫ 


লাগবে! oly কি তাই চাও” লোপ" এবব 
সামান্য AKG যেতে অব 
হ'ল না। বেধারাকে কাঁফব 
অর্ডার দিয়ে হাতজোড করে লোপাব দলকে 
ঘুরে বসলাম। হাসবার কবে 
বললাম, ‘মনে আছে লোপা, সেই Fr 
দিনের আলাপের কথা» এই ভলগাতেই 
সোঁদন এই রকমের পোজে তোমার Ir 
ভাঁঙায়েছিলাম, আজও দেখ সেই পেজে 
যতক্ষণ না তোমার মুখে হাঁস ফোটে 
আমাকে কিন্তু এই ATT ভাবে থকতে ছকে” 
লোপার কোন ভাবান্তর লক্ষ্য না A 
কাঁপা ফাঁপা গলাষ আরম্ভ করলাম, শুন শুন 
লোপা দেবী মম শিবে করাঘাত A 
ইচ্ছা জাগে হেসে ফেলল লোপা। STE 
সহজ হয়ে বনলাম। 


পক, আজকেও কলেজ কাট? 
আথহাওয়াকে আরও সহজ কবার জনে 
জিজ্ঞাসা করলাম। 


আমার কলেজ ফাঁক দিতে ॥ দুজনেই হেত 


Sy met লোপাকে (sur 
করলাম, ‘বল এখন, বিদেশ থেকে ‘ক ৭ 
জ্বানস চাই? 


‘আগে বলুন কোথায় কোথয় যাচ্ছেন 
আগ্রহের স্বরে লোপা জিজ্ঞাসা করল। 
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কেক 


Yow 


আমাদের রট-স্ল্যান মোটামুটি ওকে 
বুঝিয়ে বললাম। আবার জানতে চাইলাম, 

বিল লোপা, কি তোমার ইচ্ছে? পার- 
PRIA গল্ফের ST আরবের : 
ইজিপ্টের পিরামিড, 'ভূমধ্যসাগরের জল, 
faced সাঁফান্টকেসন্‌:- না হল্যাপ্ডের 
উইণ্ডামিল? ক চাই বলো?! . 


খিলাখিল করে- হেসে উঠলো লোপা, 


খুললে, 


“আমার মতো হারা aak 


ঘা চাইবো তাই আমার না? একটু চুপ 
ধরে থাকলো লোপা, তারপরে আমার 'দকে 
চেয়ে বললে, 


‘না, ওসবের কোনটাই চাই না। তবে 
একটা 'জানস চাই, দেবেন?” 

উৎসাহের সঙ্গে বলে উঠি, পনশ্চয়ই 
দেব, বল? 


লোপার MÍ আরও /কোমল হয়ে 
এলো, ধরে বলল, “সাবধানে থাকার প্রাত- 
WAS) আপনারা বন্ড চান্স নেন, সেইটি 
নেবেন AT? একটু হেসে বলল, “মঞ্গলমত 
ফিরে আসুন, তাই চাই। ওঃ হ্যাঁ, একটা 
থা বলতে ভুলেই adan, চিঠি চাই। 
কোথায় কোথায় গেলেন, কি কি দেখলেন, 
তার বর্ণনা ও সঙ্গে আপনার মনের ভাব 


ও মতামত, সব কিন্তু লিখতে হবে।' - 


লোপার কণ্ঠে ছেলেমানুষী ভাব ফিরে 
এলো, শচাঠগুলপো পেস্ট করবেন বিদেশ 
থেকে Par! 
থেকে চিঠি পেতে খুব ভাল লাগে। মনে 


২৬০3৪ চীনা বাজার পাটিকনি কাতা-৯ 
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জানেন, আমার MA দেশ , 





‘চলে গেলেন আবার Y 
LATA PI আবার ভেসে এলে, । 


‘তাই হবে 'লোপা। আমার চোখ ষত- 
টুকু দেখতে পাবে, আমার মনের ছাঁচে 
| DERART FEN ene 


as ME পৈণঁছেই শুনলাম 


| - আমার ফোন এসেছিল। নাম্বার লেখা স্লিপ, 


বলতে পার? আজে হ্যা, আমি সেন 
আচ্ছা ধরাছি।' 
নিট দুই-তিন পরে গলার স্বরে 


চোরা গলার Sera পর am 
কেমন আপন মনে হতে 

লাগল। 
‘এই কে তুমি? একটু ধর, দরজাটা 
বন্ধ করে দিয়ে আসি। হ্যাঁ, বাবা আঁফসে 
A | 


[৩য় ae, ৩৬শ সংখ্যা 


“ক দুষ্টু তুমি, কোথায় ছিলে সারা 
সকাল? অন্তত তিনবার ' ফোন করোছ 
তোমায়। ক শোন, আমার জন্যে ক আনবে 
বাইরে থেকে? কি বললে, পাঁথবীসদ্ধ 
কিনে আনবে? না, আমার SAA আর 
দরকার নেই। ওঃ আমার জন্যে ডাচ ছেলে 
কিনে আনবে? ওরে বাবা না, আমার কাল; 
আদমিই ভাল। তা তোমায় ধা খুঁশ এনো, 
তবে, র্যাভলনের শেডগুলো 'লখে নাও। 





যা ভুলো মন তোমার! তার ওপরে অত 
মেমসাহেব দেখে ক যে হবে, এখন ভালয় 
ভালয় ফিরে এলে বাঁচি! ফি বললে, আম 
তোমার বুক জুড়ে আছি? ফোনে একটি 
দাঁ্ঘশ্বাস শুনতে CMT, “এমন কথা 
শুনতেও ভাল লাগে, me জানি সাত্য 
নয়! আচ্ছা দিলাম, এই তো দিলাম, fa 


te. a - 
elo গত কাক কানি =)» 
(1 - < - 


fees ওস্টাও (Hiltrud Ruestau) বলেছেন, 
“আমরা (জার্মানরা) যে-দেশের দর্শন নিয়ে 
আলোচনা করি, সে-দেশের জনগণের কথাও 
আমরা যতটা সম্ভব জানতে চেষ্টা ফাঁয়। 
জনসাধারণকে না জানলে তাঁদের পাঁরবেশ, 
astas ও সাংস্কৃতিক ইতিহাস ও 
এতিহা না জানলে--তাঁদের দর্শন বোঝা 
যায় না, এই হচ্ছে আমাদের ধারণা ৷” 


বহ্‌ বিস্তীর্শ এলাকা জুড়ে আমাদের 
এই ভারতবর্ষ । পাকিস্তানী করো দুটো 
বাদ দিয়েও এ-দেশের জনসংখ্যা প্রায় 
ছয়াল্লিশ কোটশী। পনেরোটি রাজ্য এবং e 
দশেক ছোট ছোট 3997 জুড়ে কত falten 
ভাষাভাষী লোকের বাস, তাদের কত 
আহার্য পানীয়। এ-কথা অনস্বীকার্য! যে, 
ধর্মের দিক দিয়ে দেশাঁট 'হন্দপ্রধান; কিন্তু 
একজন বাঙালী হিল্দু এবং একজন কাশ্মির 
হিন্দু, একজন মারাঠী হিন্দ; এবং একজন 


কেরলীয় বা পাঞ্জাবী হিন্দুর মধ্যে ধর্মগত 
আচরণে কি বিরাট পার্থক্য? শৃধৃ কি তাই? 
mara বিভিন্ন শ্রেণীর বাঙালীর 
মধাই কি আচরণে, খাদ্যে, পে'শাক-প'রিচ্ছদে 
যথেষ্ট মিল খুজে পাওয়া যায়? একই পাঁরি- 


বারের মধ্যেই যেমন Fer রাজনৈতিক 
নয়, তেমনিই দৈনান্দন জশীবনযাত য়. খাওয়ায়, 
পরায়, বিলাসে, বাসনে, কুচি ও esa 
তাঁদের মধ্যে আজকাল হামেশাই গরমিল 
ঘটতে দেখা যাচ্ছে। তার ওপর হহিন্দৃদের 
মধ্যে শান্ত, বৈষ্ণব, শৈব, কর্তভজা, জৈন, 
শিখ, আর্যসমাজী, q, আদিবাসী প্রভাতি 
বহু শাখাপ্রশাখা সম্প্রদায়ভূন্ত লোক ত আছেই, 
এছাড়া ভারতে মুসলমান, rom, পাশ, 
বৌদ্ধ প্রভৃতি ধর্মাবলম্বী এবং নাস্তিক জড়- 
বাদী লোকের অভাব নেই। তবুও এই 
চুয়ালিশ কেট ভারতবাসী ‘এক জাতি, এক 
প্রাণ, একতা'-য় বদ্ধ কোন্‌ বিশেষ সূত্রের 


দ্বার: তাঁদের সংস্কাত এবং 
মধো কোন ales সাধারণ za 
(Lowest Common Denominator) 
আঁবচ্কার করা সম্ভব? কোনো Talat এরই 
জবাবে বলোছিলেন, আমরা ভ রতবাস' মাত্রই 
দার্শনিক 'নরক্ষর কৃষক থেক সর্বশাস্তাবিদ 
অধ্যাপক পর্যন্ত প্রতোকেই এক একজন 
দার্শনিক । ভাব. একাট বিষয়েও আমাদের 
মধ্যে মিল বা এক্য লক্ষ্য করা যয়; সে হচ্ছে 


Sua 


চিত ও মঞ্চাভিন্রেশ সৃৰতা চ্যাটার্জ 


- আমাদের সঞ্গঈতপ্রিয়তা। স্বীকার কার 
বা নাই কার, ভারতবাসী waz গান শুনতে 
ভালোবাসে । গান আমাদের জাতির ধর্ম ৷ 
dora এবং বিষাদে, মিলনে এবং বিরহে, 
জন্ম-মৃত্া-বিবাহ_সকল সময়েই, সকল 
অবস্থাতেই আমাদের গান গাওয়া এবং শোনা 
চাই-ই চাই৷ সুরে এবং বেসুরে, কথায় এবং 
ছড়ায় গন আমরা গাইবই | আমাদের যে-সব 
বাদাযল্তঘ, তারা আসলে আমাদের গানের সঙ্গে 
সহ'যাঁগতা করবার জন্যে সৃষ্ট হয়েছে। 
অন্মাদের মধ্যে বহু লোকেরই দৃঢ় ধারণা, 
যে-লোক গান ভালোবাসে না, সে DARRO, 


ফটো rum 


সে মানুষ খুন করতে পারে।- এই গানের * 
ব্যাপারে বাঙাল, Ra, পাঞ্জাবী, আসামণ, 
La, MER, মাদ্রাজ, মারাঠাঁর মধ্যে 


তাই আমাদের UUs, কথকতায় UM. 
পোঙ্গালেও কার্তিকাই-এ, পাঞ্জাবের বসন্ত, 
পঞণ্চমে_ সব ব্যাপারেই গান এবং গান-_গানর 
‘হরির লুট'। আমাদের রাখাল গরু চরাতে 
fora গান গায়, দাঁড়-মাঝ নৌকা বাইতে 
যাইতে গান গায়, senta ছাদ পটতে 
পিটতে গান গায়, এমন la “পন-ড্রাইভিং' 


A 
a: al 
























































মাটাপারস্থিতি ait করতে অক্ষম বলেই 







 পারিবেশন করতে না পারা কোনো ভারতীয় 


গণা হওয়া Siew) অবশ্য কোনো কোনো 
পারচালক গানের অভাবকে.. Re 
fag প্রণ করতে চেষ্টা করেন। কিল্তু সে 
শুধু দুধের অভার ঘোল দিয়ে মেটানোর 
সামিল। আগেই বলেছি, Meer 
wre ta মনের তৃপ্তি হয় না; সে গান শোন- 
বার জন্যো কাঙাল। ইয়োরোপণীয় ব্যালে-মৃতো 
গানের ব্যবহার নেই; কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
নৃত্যনাট্য আগাগোড়া গানে ভরপৃর। এমনকি 
ভরতনাটাম-এর MEN TON সহযোগে গান 
গাওয়ার প্রথা বহু শতাব্দী ধরে চলে 
 আসছে। ভারতবর্ষে তাঁমল এবং fe 
ছবিতে আজও গানের ছড়াছড়। এদের 
জুলনায় বাঙলা ছবিতে গানের ব্যবহার অত্যন্ত 
সাঁমিত। এই পার্থক্যের কারণ নির্ণয় করতে 
দিয়ে কি এই বলব, তামিল ও Tat ছবির 














ৰ ? কিংবা তামিল ও হিন্দ ছবির 


ন না, ঠিক তেমনই বাঙালী চল” 
Fr. মধ্যে . অকারণে গানের 











“হাতের কাছেই রয়েছে £ এক, পলাতক; দুই, 
দেয়ানেয়া ৷ 


iets একবার বাবা হলে বহাগ a 
নেন, তাঁরা আমলে তাঁদের চি্-কাছিনীর a 
মধ্যে গানের বাবহার করবার মতো. Core 


. চি্-পারচালকদের পক্ষে দূর্ধলতাই ফলে 


বাঙলা ছবির দর্শক গান কম: 


যাত্রা করছে এবং 
দন বা চন্দ্রলোক কিংবা মঙ্গলগ্রহে গিয়ে 


- দ্বারা অধ্যুষিত! 
ইভেরও 
ca দ্বীপের এক অংশের বাসিন্দারা ' 


| জানত হবে এবং ছবির মধো সুষ্ঠুভাবে গান: 






foo tee man কে বই ee iR 
বাঙালী যে আজ হিন্দী ছবির a - 
দলে দলে উপস্থিত হয়, হিন্দ ছবিতে না- 

গানের FETTE অলাত্ কারণ । 












gr. 
" for rem {| | 
[= = ww msl 


দি eat ww দি মাড় নিলো 
(ইংরাজী নেপথাভাষাসমজ্ষিত) £ এমব্যাঙ্গী 
Proa লজ এবং জোসেফ লেডিন- 
এর নিবেদন; ২,৪৫৭ মিটার we এবং 
১০ রাঁলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ আর্থার 
কোহন এবং রেখে লাফুতে'; পার" 
চালনা £ শিয়ারী ডোমিনিক গোসোঁ 
(Pierre Dominique Gaissean) |. এ Ta y 


সিনেমায় আসছে। | 
নউ গান tree থেকে 














: আমোরকাতে কয়েক ঘন্টায় উড়ে যাওয়া. 
am অথচ ক আশ্চর্য! আমোরকাবাসণরা, 


আজ পাশ্চাত্য সভাতায় সবচেয়ে অগ্রসর 
জাতি; সেখানকার লোক আজ রকেটযোগে 
দিকট-ভাবধাতে কোন্‌ 


হাঁজর হবার তোড়জোড় করছে। erg . 


আকাশপাথ মায় ঘণ্টা খানেক দূরের এই 
$0 গিনি, দ্বীপ! 


আজও এই দ্বীপ 
feat আদিম যুগের আদিবাসীদের 
বাইবেলের আ্যাডাম- 
পূর্বপুরুষ এরা। তাই অজও 


é 


সম্পূর্ণ নগ্ন অবস্থায় বিচরণ করে; এবং 
আর এক : অংশের পুরুষ -আধবাসীরা 
একটি SET খাপের মধ্যে তাদের : 































নেপথ্য টোল-বাদনে বরুণ দত্ত দক্ষ 
হাতের পরিচয় দিয়েছেন। মণ-দথাপতয 
ও. rohe সাধারণ পর্যায়ের! 
.. ভাবাবেগে : প্ৰায়েন" নাটক 
Eee পরম Gramm 


a “aaa” 





নামকরা. বায়েনের পক্ষেও বানি See wae us গুপ্ত ভারতী দেবা, 
রী তা ওঁ ভূমিকা দ্বারা একান্তভাবে: m সান্যাল, ললিতা চট্টোপাধ্যায়, wa বাসদের 
প্রাণত না হলে. সম্ভব aH! এবং তাঁর প্রভৃতি শিল্পী আঁভনশত Tr 
x প্রাতমযৃতিক্বরপে . একমার পারষেশক হচ্ছেন Ser কিল্মস। 
বনানী ‚late পসৌরভী” পহরোগার arten পিকচার্স-এর “ঘর বসাকে দেখো” £ | 
‘ছন্দ বজায় রেখে চলেছে। শিশ্রা সাহা কিশোর সাহ; পারচালিত এবং aña 
-চলনে-বলনে অন্তঃসাঁললা ee মত  পিকচার্ন নিবেদিত “ঘর বসাকে দেখো” 
- আত্মনিবোদত mw  আশ্চর্বভাবে warn আজ শুক্রবার, ১০ই 
থেকে Sig, প্রভাত, খারা, কালিকা: sai 
এবং অপরাপর চি্গৃছে le পাচ্ছে। 





- লালতা পাওয়ার প্রভাতি aa feet a 
Sea era সুরসঘদ্ধে ছবিখানির পরি 
বেশনায় আছেন নরেশ চিত । 

আগাম! praia eat, 





অনুষ্ঠানের প্রথমার্ধে SAS, Hey 
da. de ' পদ্ধতির "ehe 
নৃতাকলা এবং Tal বসন্ত den” 
ae রবান্দ-সষ্গীত e নৃত্যের nn 
aa পাঁরবোশিত হবে। 
অনুষ্ঠানের নভ্যাংখ - পরিচালনা ee 
aa আদিত্য a রাজকুমার... নান্দতা রায় 
৩ চান্দুকা বস; এবং aga 
SSR করবেন অমল AAT 
আওয়ার অকে'স্ট্রার উৎংপৰ-অন;ষ্ঠান 


হে ES ২৯শে টি 
an ইউানভারাসিটি ইনস্টিটিউটে উত্তর 

















উৎসব এবং Nez, সঙ্গীভাচা AA 
লাল দাসের বিংশ বার্ধক ie 





দানে er কু? 


সঞ্ঘ-প্রকাঁশিত 
মুদ্ণ-পারিপাটে ও 
প্রাচীন ভারতে 
চন্দ. চকবতর 


ৃ গজ | 


5 ME 


৷ ভদ্ের আওয়ার > 


su e 


ASA কাম 


অন্যান্য IE 





ny 1 bh ‘ . CS » CU HM: etd h / চট I Y. PE in 


৮২২ / > 


সঙ্গো শৃন্ধরাগ শিক্ষার একাঁট মহাবিদ্যালয় 
ia আদর্শও উদ্যোক্তাদের চোখের 
সামনে আছে। প্রকৃত গুণী অথচ যথেষ্ট 
জমাদূত নন-_.এমন কয়েকজন স্থানীয় কন্ঠ 
ও. বল্ত-সঙ্গত-শজ্পী এবং aura 
রাজোর প্রাতভাধর Metta এই সম্মেলনে 
সগ্গণত পাঁরবেশন করবেন। সঙ্গীত শিল্প'- 
দের মধ্যে আছেন সঙ্গীতাচার্য তারাপদ 
চরুবতশী, প্রোঃ শ্যাম গঙ্গোপাধ্যায়, ওস্তাদ 
SSS আলি ও সালামত আল, রাবশঙ্কর, 
পরাভন সূলতানা এবং আরো অনেকে। 


wire বার্ধক অন;ষ্ঠান 
? গত ২৪শে ডিসেম্বর মহারাষ্ট্র নিবাস 
|. আগে তরুণ নাটাগোষ্ঠী wie তাঁদের 
> “Mies নাট্যান্ঞঠানে বনফুলের “কবয়ঃ” ও 
> উমানাথ ভট্টাচার্যের IA 
FF একাৎ্ককা দুটি apa করেন। বহু আঁভ- 


ate “কবয়ঃ” ন'টিকাটাকে সম্পূর্ণ নতুন 


1. বললে অত্যান্ত হবে না। দৃশ্যপট ও আলোক- 

| সম্পাদনা নাটকাটর প্রযোজন'য় যথেষ্ট সাহায্য 

 জারেছে। নাটকের বিভিন্ন ভূমিকায় শ্রীঅনুপ 

ছা (লেখক). শ্রীসমরেশ বল্দোপাধ্য য় 
(বূন্দাবন), সাগর রায় (ভবেশ), গাথ' 
বন্দ্যোপাধ্যায় (নরসূন্দর), ভাস্কর DIRT 
(প্রবেশ), আঁর্পতা"ভটু চাৰ্য (চন্দ্ৰমুখ) ও 
দিলীপ দাস (আঁম্বকেশ) প্রশংসনীয় আঁভ- 
নয় করেছেন। এদের দলগত wien 
প্রশংসার অপেক্ষা রাখে। 


wu“ চাঁদ চিতে ভারতভূষণ সরোজা mah 





(Armas কোমলতা 3 
HRS AFA জন্য 


শীতে মুখ, হাত ও পায়ের 
খসখসে ভাৰ দূর ক'রে 
আপনার ত্বককে নরম ও 
মোলায়েম রাখতে হ'লে 
স্ট্রেহপদার্থ সমৃদ্ধ Fr 
THES কোল্ড ক্রীম অভ 
রোজেজ ব্যাবহার SHH | 
নিত্য বাবহারে আপনাকে 
আরও Bay ক'রে তুলবে। 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 


কলিকাতা £ বোম্বাই 
কানপুর 


Pasta নাটক 'পয়োমুখমে'র বিভন্ন 
ভাঁগকায় র:মন রারচৌধুরশী (মাখন), er 
বন্দ্যোপাধ্যায় (ara), বাঁণা দাস ee), 
som} ঘোষ (শিবানী) ও আমর TB 
ধনতাই-এর ভূমিকায় উল্লেখযোগ্য ea 
করেছেন। 

কলকাতায় খ্যাতনামা সোভিয়েত সরকার 
ভারত-সোভিরেত সাংস্কৃতিক pie 
mar, ভারত সরকারের আঁতাঁথ হিসাবে 
বর্তমানে ভারত-সফররত খ্যাতনামা আজের- 
বাইজনগ সরকার সুলতান গাজশীবেকফ 
কয়েকাঁদনের জন্য কলকাতায় এসেছিলেন | 
ভারতশর সঞ্গগতের সুর ও তানের ভিত্তিতে 
একটি নৃতন অকেস্ট্রা রচনা কয়া এবং 
saeta সঞ্গশত-শিক্পশীদের সঙ্গে পরিচিত 

হওয়াই তাঁর এই ভারত-সফরের উদ্দেশ | 


STE সোভিয়েত সূরকারদের মধ্যে 
সুলতান গাজনবেকফ এক 'বাশষ্ট স্থানের 
আধকারী। ১৯৪০ সালে তরুণ বয়সে তাঁর 
প্রথম ছোট অপেরা “গিজিল গুল” এবং 
প্রথম সিম্ফনি অকেস্ট্রা “কারাভান”" রচনা 
করে তান সারা সোভিয়েত AMA 
SSE HATS TER করেন। ১৯৫২ 





তে বজায় রেখে দেহে: প্রচেষ্টাকে তান, 
বাই, WERTE করে তুলছেন। ছবির কিছু 








[৩য় বর্ষ, ৩৬শ সংখ্যা 


র্‌পদান করেছেন বৈজয়ন্তীমালা, রাজেন্দ্র- 
কুমার, পৃথিবরাজ কাপুর, রাজকুমার, 
মেহমৃদ, হেলেন, লীলা চিটনীস ও জাবন। 
শঙ্কর-জয়কষণ এ ছবিটির সঙ্গীত 
পাঁরচালক। 

— SS 


nee 


di EEE 


চলচ্চিত্রের দাশ্যরচন-রশীত শৈল্পিক 
নিপ্‌ণতার ওপর frente) ছবি দেখতে 
সুন্দর হয় তার সংযান্তর গৃণে। ছাবকে 
FF করে তোলা চলাচ্চৱের প্রধান ধর্ম। 
ছাঁবর সাফল্য এই সংযুক্কি-কৌশলে আরও 
বেশশ প্রাণবন্ত হয়। প্রয়োগাঁশজ্পের সংয্যান্ত- 
সণগাঁতযহণ করা হচ্ছে ইল! বসন কণ্টে। সংগত da পন্ধাত সম্পর্কে কিছু আলোচনা প্রাসঙ্গিক 
ফটো £ অমৃত হতে পারে। এফাজ ARAS করার সহজ 
উপায় প্রয়োগনৈপণা। কারণ চর্লাচ্চত্র যা 
ছাব তার সাফলা দূশ্যরচন-কৌশালের ওপর 
নির্ভর করে। 


শুধুমাত্র দৃশ্যরচন-পদ্ধাতর ওপর নজর 
রাখলে চলবে না। সেইসঙ্গে 'চন্রগ্রহণের 
প্রাতটি কূশলীকর্মের কাজ তার জানতে 
হবে। যেমন আলোক-ছায়ার তারতম্য, 
সম্পাদনার রূচিবিচার এবং শিল্পীর 
রুঁচবোধ। অর্থাৎ চলাচ্চিতের সর্বপ্রকার 
ব্যবহার তাঁর জেনে রাখতে হবে। নতুবা 
কাহিনী-অনূযায়শ দশ্ারচন-বশীত ভিন্নপথে 
রূপ নেবে। এ রীতির প্রচলন প্রাচীন নয়। 
ছবি যোদন থেকে শিজ্প হিসেবে স্বীকৃতি 
পেয়েছে সৌঁদন থেকেই এর পরিক্রমা শুরু 


IA জানুয়ারগ [ad এম্পায়ারে ofen নিবৌদত সপ্তপদশী. নাটকে অংশগ্রহণ করেন বন্দনা হয়েছে। 
গঙ্গোপাধ্যায়, অনৃপকূমার, হৈয়শীপ্রসাদ বস্‌, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, হারাধন ia বর্তমান শিল্প-বিজ্ঞনে এটাই প্রমাণিত 
En যে ি পটেআঁকা ছাব, কি চলাচ্ছত, সব- 
fa বেলাই আমাদের TÍO সবার আগে 
নিবদ্ধ হয়ে ছাবর নীচেকার বাঁদিকের কোণে । 
তারপর ধীরে ধীয়ে আমরা ওপরের ধাপে 
উঠি। সেখন থেকে কোন দূষ্টবো আমাদের 
wi নিবদ্ধ হয়। এই বিষয়গুলি যথ'যথ 
স্থানে সাঁজয়ে কৌশলের মধ্যেই দৃশ্যরচন- 
Hie নিহিত na 


চলাচ্চ'ত এমনটি সম্ভব। পাঁরচালক 

যেকোন স্থানে, আকৃষ্ট করতে পারেন। 
হয়তো তখন ছবির অন্যদিকে অনেকাঁকছৃ 
ঘটনা ঘটে চ'লছে, কিন্তু দর্শকের. ted 

: সোঁদক থেকে ফিরিয়া আন'র কৃতিত্ব স্বয়ং 
y পাঁরচালকের এবং আলোফচিন্রকরের। ছবির 
ঘটনাচি অনেক সময় এই দৃশ্যরচন-রশীত 





১ উৎপল দত্ত পারচালিত qe ভাঙার গান চিত্রের বিশেষ প্লোজেকশন-এর পর হীপ্ডয়া ফিল্ম দোষে কাহিনীর চিত্রনাট্য জটিল ও TIM 
ল্যাররেটরাঁতে ছাব সম্বন্ধে আলোচনা করছেন সত্যাঁজং রায়, উৎপল দত্ত, শোভা সেন, হয়ে পড়ে। কিন্তু সার্থক কুশলী তাঁর কর্ম 
উদয়শজ্কর ও অমলাশ্গকর। =: অমৃত দক্ষতায় সহজবোধ্য করে 'তোলেন। ~ 


& » 





Low বন্ধ, ৩৬শ সংখ্যা 


উঠলেন তনজন। প্রঘোদতরণশতে মনূষ- 
মানূষার.আদিম তিকোণ যুদ্ধ শুর হল। 
স্তর তরুণটিকে স্বামীর অনুপাস্থতে আত্মা- 
দান করতে করতে শুকনো গলায় বল্লেন, 

-Z একেবারে ওর ENE 
বয়সটা কম এবং Aye | 

যুবকটি একমাত্র ভরসা একটি ভয় ল- 
দর্শন tela এবং ma আস্থা তাঁর বিপূল 
বন্তে। / 

পারচালক রোমান পোলানক্কি আশ্চর্য 
mm তুলেছেন ছবি টি। শৃধৃমান্ত একাঁট 
ছাট প্রমোদতরণণশীর দৃশ্যপটে ঘটনার পর 
ঘটনা, ONE. একনিম্ঠ ক্যামেরায় 
'নীকোর মাস্তুল, হাল, স্টারবোর্ড প্রভাত 
সামগ্রীকেও নাটকের উপাদান করতে সক্ষম 
হয়েছেন পারচালক। Teale চরিত্রের অল্তর 
[বস্ফোরণকে তুচ্ছাতুচ্ছ ভাঞ্গর মাধ্যমেই 


ó জু্টয়েছেনপ্পারচালক। 


টক্জীতুকাভনেত 
তাভিনয়। 


at, at এবং তৃতাীয়পক্ষ || 


mee ইন দি ওয়াটার' একটি আঁব- 
a পোলিশ aia: a, at ও 
একটি অজ্ঞাতকলশশল যুবকের সংঘাত- 
সংকুল কয়েক ঘণ্টার জলাবহার এই চিন্তের 
কাহনীর মূল উপদান। ক্লান্ত «qm 
erie নিয়ে যাঁচ্ছলেন গাঁড়তে করে। 
তাঁদের গল্তবাদ্থল একটি [বিরাট হুদ। 
Are একটি অক্ঞাতকূলশশল যুবক গাঁড়তে 
উঠতে pea! samt যূবকাঁটকে একবার 
দেখে নি-লন। না, ভয় পাওয়ার কিছু নেই, 
তার বিত্ত, তাঁর ব্যান্তত্বের কাছে ae 
FE নগণা। এমনকি তার তারুণাতেও 
[বিশেষ আমল দিলেন না স্বামী। যৃবকটি 
টিলা মনে মানে একটা দ্বৈরথের আহবালই 
শুনতে পেল। শেষপর্যন্ত প্রমোদতরণশতে অয়নাল্ত চিতে allen চট্টোপাধ্যায় 
| : অন্তে যখন স্বামী তাঁর 
দ্রীকে ra বাঁড় ফিরে যাচ্ছেন, তখন যেন 
পৃথিবীর যাবতীয় মূলাবোধ থেকেই (বিদায় 
নিতে নিতে যাচ্ছেন। এমনকি চেনা রাস্তাক্স 
মোড়ে এসেও স্বামী বুঝতে পারছেন না 
কোনাঁদকে গাঁড় ঘোরাবেন। কোনদিকে গেলে 
ঝের-যাওয়া সময়ের হাত থেকে পালিয়ে 
বাঁচতে পারবেন। 
ts ভূমিকায় আঁভনয় করেছেন 'লির 
যুবকের ভূমিকার জিগমৃন্ট 
ম্যলানোউইংজ এবং wings স্তর 
ভূমিকায় জোলাস্টা উমেকা। 
Isar 





so cen au ieh cn <a 
খেলার একটি দূশা। বাংলা এই খেলায় জয়ী হয়। 


জাতীয় বাদ্কেটবল প্রাতিযোগতা 

ক'লকাতার ময়দানে বেঙ্গল বাস্কেট 
বল এসোসিয়েশনের কোর্টে চতুর্দশ জাতীয় 
বাদ্কেটবল প্রাতিষোগিতায় মোট ৯৬টি দল 
ঘোগদান করে। যোগদানকারণী দলের মধে। 
fea ssh রাজা দল এবং অপর দৃটি- 
সার্ভিসেস এবং রেলওয়ে। প্রতিযোগিতায় 
ui বিভাগ ru, মহিলা এবং 
বালক। প্রথমে যোগদানকারণী riera 
লাঁগ প্রথায় খেলতে হয়। এবং BTS গ্রুপের 
চ্যাম্পিয়ান এবং রানাস‘-আপ দলকে নিয়ে 
মূল প্রতিযোগিতার তালিকা তৈরী gH! 
পুরুষ Ya যোগদান করেছিল ১৬টি 
দল. মাহলা বিভাগে ১২টি এবং বাক 
es ঠা weil পুরুষ বিভাগে Ten 
$5 গ্রুপ, মাহলা এবং বালক বিভাগে om 
কারে sm পুরুষ বিভাগের গত y 
বছরের ear (১৯৫৭-৬২) MPA 
দলের খেলা পড়েছিল TE IIA এবং গত 
৬ বছরের রানার্সআপ. RA দলের 
খেলা দেওয়া হয়েছিল “বি’ গ্রপে । মাঁহল। 
বিভাগের গত ৩ বছরের চ্যাম্পিয়ান 


মহশশূর খেলেছিল মহিলা (বিভাগের ‘a’ 
গ্রুপে । বালক বিভাগে গত বছরের 
আাম্পিয়ান schra খেলেছিল Te aa! 

মাহলা বিভাগের ফাইনালে গত 
বছরের চ্যাম্পিয়ান we ৪৭-৪২ 
পয়েশ্টে পশ্চিম বাংলাকে পরাজিত করে। 
খেলা ভাঙ্গার fale সময়ের কয়েক 
মানট আগে oars পশ্চিম বাংলা ১১ 
পয়েণ্টে (৪১-৩০) অগ্রগামী ছল। কিন্তু 
শেষের দিকে তারা মহীশ্‌র দলের আক্রমণ 
প্রতিরোধ করতে পারোন। সেমি-ফাইনালে 
মহশশূর ৪৬-৩৪ পয়েশ্টে মহারাষ্ট্রকে এবং 
পাঁশ্চম বাংলা ৪8-২৫ পরেন্টে পাঞ্জাবকে 
পরাজিত করে ফাইনালে উঠোছিল। লীগের 
খেলায় we এবং পশ্চিম বাংলা 


e বছরের বিজয়ী সার্ভসেস দল ৬৫-৬০ 
পরেণ্টে গত ছ' বছরের রাণার্স-আপ 
মহশীশ্‌র দলকে পরাজিত ক'রে varía 
সাতবার চ্যাম্পিয়ান হওয়ার গৌরব. লাভ 
করেছে। প্রথমার্ধের খেলায় সাভ'সেস দল 
৮ পয়েন্টের ব্যবধানে অগ্রগামী ছল। 
বালক 1বভাগের ফাইনালে গত বছরের 


বিভাগে যোগদান কারে একগান্ু 
{বিভাগে রানার্সআপ হায়েছে। 
RETA চ্‌ড়ান্ত AUTE খেলায় তার। 
উঠতে পারোন।. লীগের Teas খেলার 
মধ্যে পশ্চিম বাংলার eet জয়_টীড়ষ্যার 
বিপক্ষে ৮৪-৫৪ পয়েন্টে। কেরালার কাছে: 
৬১-৬৫ পয়েন্টে এবং ma কাছে 
6৪-৬৫ পয়েন্টে তারা পরাজয় স্বীকার 
করে। বালক বিভাগের একটা খেলাতেও 
পঞ্চম বাংলা, জয়লাভ করতে পারোন। 
বালক বভাগে কেরালা ৬৪-৩৮ এবং 
মহারাষ্ট্র ৭৬-৪৭ পয়েন্টে পশ্চিম বাংলাকে 
পরাজত করে। 
চূড়ান্ত ফল।ফল 

ar বিভাগ £ ১ম সাভসেস, ২য় 

SUMA, ৩য় অল্প 
মহিলা বিভাগ £ ৯ম ehe, ২য় বাংলা, 

৩য় পাঞ্জাব 
বালক বিভাগ £ ১ম az, ২য় ha, 

ওয় পাঞ্জাব 

আন্তঃ বিশ্বাবদ্যালয় স্পোর্টস 

'িবান্দ্রামে অন্াষ্ঠত ২৪তম আন্তঃ 
যোগিতায় ww বিভাগের অনুষ্ঠানে পাঞ্জাব 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রথম স্থান লাভ কারে 
উপর্ধপাঁর পাঁচবার দলগত চ্যাম্পিয়ানসঈপ 
পেয়েছে। মহিলা বিভাগে গত বছরের 
চ্যাম্পিয়ান fara বিশ্ববিদ্যালয় পুনরায় 
দলগত চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। 

ছাত্র বিভাগে so পয়েন্ট সংগ্রহ ক'রে 
Tes চ্যাম্পয়ানসীপ পেয়েছেন এই 
(ওসমানিয়া), এ এস ভি প্রসাদ (বিক্রম) 
এবং আর আর বিদু (মাদ্রাজ)।-ছাত' বিভাগে 
২৫ পয়েন্ট পেয়ে বান্তগত চ্যাম্পিয়ান 
খেতাব পেয়েছেন ma বিশ্বাবদ্যালয়ের 
সন্দেশ সোধী। 


বাংলাদেশ থেকে মার দু'জন ছা 


ES বিভাগ £ ১ম পাঞ্জাব (৪৯ পয়েস্ট)ঃ 
২য় বিক্ম (৯৬); OF ও 
(96)! 

wat বিভাগ £ ১ম বিরম (৪৬); ২য় 
দিল্লী (২৭) ও on মহাশয় (৮) | 











৮৩০ 


নতুল ay 

আল্তঃ বিশ্বাবদালয় স্পোর্টস ame 
যে গিতায় পাঁচাট অনুষ্ঠানে পূর্ব রেকর্ড 
ভঙ্গ হ য়ছে--ছাত্র বিভাগে ২ট এবং mu 
বিভাগে ৩টি। ছাত্রী বিভাগে fesa বশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কমলেশ ছটওয়াল সটপুট এবং 
ডিসকাস অনুষ্ঠানে শুধু আন্তঃ বিশ্ব- 
বিদ্য লয় রেকডই ভাপোননি, wb দুই 
তানডষ্ঠানে নতুন ভারতীয় রেকর্ড স্থাপন 


করেছেন। 
wie 1বভাগ 
£ কমলেশ ছটওয়াল 
FET: ৩৬ ফিট ১২ dia 
প্রো ঃ কম লশ ছটওয়াল 
দূরত্ব £ ১২১ ফিট ১৫ ইন 
লং জাম্প £ সন্দেশ সোধ 
দূরত্ব £ ১৬ ফিট ১১ Fig 
ছত বিভাগ 
ছাইজাম্প £ Da ans 
উচ্চতা £ ৬ ফিট ৪ tig 
জাভোলন : জি আর রাও 
দূরত্ব £ ১৮১৯ ফিট ১১ Bie 


॥ টৈগ্ট ক্রিকেট ॥ 

wies আফ্রিকা £ ২৭৪ রান (এডি বালে" 
৯০৯ এবং কালন ব্যাণ্ড 40 রন। 
গ্রাহাম ম্যাকোঁপ্জ ৮২ রানে ৪ উইকেট) 
ও ৩০৬ রান (ওয়েট ৭৭, Tora qu 
এবং বালে ৫৪ রান। হক 40 রানে 
©, ম্যাকোঁজ ৮১ রানে ২ এবং কনোল 
Ss রানে ২ উইকেট) 

e diem £ ৪৪৭ aa (বিল aa} ১৫৭, 
রেডপথ ১৯৭ এবং বের শেফার্ড pu 
রান। mie ১০৮ রানে ৪ উইকেট) 
ও ১৩৬ রান (২ উইকেটে। <a 
সিম্পসন ৫৫ নট আউট) 
মেলবোর্নে অস্ট্রে'লয়া বনাম দাঁক্ষণ 

Sees ম্বিতীর টেস্ট খেলায় অস্ট্রোলয়। 

৮ উইকেটে wat হয়েছে। 'ব্রিসবেনের প্রথম 

টেস্ট খেলা অমামাংসিত ছিল। মেলবোনের 

এই দ্বিতীয় টেস্টে fais বেনোর অসুস্থতার 

aia Perma দল পাঁরচালনা ক'রে নিজেকে 

গয়গ্রন্ত প্রমাণ করেছেন। 
তফেট্রালয়ার তিনজন নামকরা খেলোয়াড় 

Parla টেস্টে খেলতে সক্ষম হনান- 

Sita য়ক fais বেনো, নর্মযান sala এবং 

Sam বুথ। তিনজনেরই আঙ্গুলে আঘাত | 

প্রথম টেস্টে দক্ষিণ আফ্রিকার পক্ষে যাঁরা 

খেলেছিলেন তাঁদের থেকে WERE বাদ 

Pa টাল Sera এবং কলন ব্য্যান্ডকে 

দলভুক্ত করা YA) 
রিচি বেনোর অনূপাস্থাততে জস্ট্রোলয়া 

দল পাঁরচালনা করেন aa PEARL টসে 
wre জয়লাভ করেও দক্ষিণ 

SSIS ব্যাট করতে প্রথম দান ছেড়ে 

দেয়। "দলের আধনারক পদ লাভ ক্র 

সম্পসন প্রথম সুযোগেই চ্যালেঞ্জ! দেন। 
প্রথম ha খেলা ভাঙ্গার RO সময়ের 
fee, সময় আগে দক্ষিণ আফ্রিকার প্রথম 
ইনিংশ ২৭৪ রানের মাথায়. শেষ হয়। 
দক্ষিণ আঁফ্রকার এডি বলে mezt 

(১০১৯ am) করেন। এইটা তাঁর উপর্যপার 

দ্বিতীয় টেস্ট mest) গ্রাহম মণকোঁঞ্জ 

৮২ রানে ৪টে উইকেট পান। কোন. উইকেট 


(বিরুম) 
(zer) 


(দিল্লী) 


(ee) 


(বোম্বাই) 


[৩য় বর্ষ, ৩৬শ সংখ্যা 


কেরালার মহিলা দল্প। 
ফটো £ অমৃত 


চতুর্দশ sch বাস্কেটবল প্রতেষোগতায় 


Gamez 


চতুদশ 


পাঞ্জাবের মাঁহলা দক্ষ 
ফটো 1 অমৃত 


না খ্‌ইয়ে অস্ট্রোলয়া বাঁক সামান্য সময়ে দক্ষিণ আফ্রিকার 
৪ রান করে। বিপক্ষে টেস্টে - 

দ্বিতীয় দিনে অস্ট্রেলিয়ার ৫ উইকেটের টির রেক্ড (২৩৩ রান--জ্যাক fama 
বানমরে ৩০৮ রান দাঁড়ায় । প্রথম টের es :  কেপটীউন, ee) 
জুটিতে Ma এবং রেডপথ ২৪৭ নট পাথের খুবই WEM বে, 


খেলে দলের ২৯৯ রান তুলে দেন। আর 














gnaw অনুষ্ঠিত চতুর্দশ জাতাঁয় বাস্কেটবল প্রতিযোগিতায় রেলওয়ে বনাম 
রাজন্থানের খেলার একটি দৃশ্য 


চিন্তকর্ষক na খেলার avale 
fears সার ফ্রাংক ওরেলের সুনাম বি*ব- 
ব্যাপা। শুধু সদা কথায় নয়, নিজ কর্ম 
Stra [তিনি যে চিত্তাকর্ষক ক্রিকেট খেল র 
একজন AST) সাধক. দলের অ ধনয়ক 
প? লাভ কারে তাৰ পরিচয় 'দয়েছেন 
১৯৬০-৬১ ATM অস্ট্রেলয়া সফ রর সময় 
থেকে । খেলেয়াড়সুলভ চারন্রগুণে তি 
mor দেশগলিতে প্রভূত জন- 
‘প্রি়তা লাভ করেছেন। আজ [তিনি সর্ব 
দেশের, ভাঁবধ্যত era খেলে য়াড়দের 
SH FARA | 


আন্তঃ রাজা ব্যাডমিন্টন 
প্রাতিযোগিতা 


গোরখপরের . নর্থ-ইণ্টর্ণ রেলওয়ে 


হলে aloe আন্তঃ র.জ্য .. ব্যাডামিণ্টন 


প্রতিযোগিতার পুরুষ বিভাগের ফইনালে 
WRT ৩-২ খেলয় রেলওয়ে দলকে 
পরাজিত ক'রে daga de জয় করেছে। 
আন্তঃ 35 ব্যাডমিপ্টন প্রাতযোগিতা 
আরম্ভ হয়েছে ১৯৪৪ সালে? মহারাষ্ট্র 
এই গিয়ে ১৮ বার ট্রাফ জয় করলে । ১৯৫৭ 
সল বাদে মহরাহ্ট্র- ১৯৪৭ সাল থেকে 
১৯৬৩ সাল পর্যন্ত Grains পুরুষ 
বিভাগের SMa হয়েছে। ১৯৫৭ সালে 
চাণদপস্ানশশপ লাভ করে ইউ প। 

NAS বছরের ARA বিভাগের 
ফাইনালে মহারাষ্ট্র প্রথম সিগেলস এবং 
ডাবলস খেলায় জয়লাভ করে ২-০ 
খেলায় অগ্রগামী হয়। রেল দলের দীপু 
ঘোষ ১৫--১১ ও ১৫:১২ পয়েন্টে বিক্ৰম 
ভাটকে (mar) এবং তিলোকনাথ শেঠ 
১৫-৫ - ও 30-50 পয়েন্টে আনল 


প্রধানকে (মহারাষ্ট্র) পরাজিত করলে উভয় 
দলেরই খেলার ফলাফল সমান (RR) 
দাঁড়ায়। দ্বিতীয় ডাবলস্‌ খেলায় অর্থাং 
ফাইনালের শেষ খেলায় ভারতবর্ষের প্রখ্যাত 
টমাস কাপ জুটি নান্দ; নাটেকার এবং গস 
ডি দেওরাস (মহারাষ্ট্র) ১২--১৫, ১৭--১৫ 
ও ১৫-১২ পয়েশ্টে দীপু ঘোষ এবং 
রমেন ঘোষকে (রেলওয়ে) পরাজিত করলে 
মহারাষ্ট্র ৩--২ খেলায় জয়লাভ করে। 
ফাইনালের এই শেষ খেলায় জয়-পরাজয়ের 
নিচ্পত্ত হতে ৭২ মিনিট সময় লেগোঁছল। 


মহিলা বিভাগের ফাইনালে গত বছরের 
বিজয়ী রেলওয়ে দল ২--১ খেলায় মহা- 
রাষ্ট্রকে পরাজিত করে EM কাপ জয় 
করেছে। ফাইনালের প্রথম সঙ্গলস খেলায় 
মহারাষ্ট্র জয়ী হয়ে ১--০ খেলায় অগ্রগামশ 
হয়। চারবারের জাতীয় সিষ্গলস চ্যাম্পিয়ান 
saat মীনা শাহ দ্বিতীয় সিষ্গলস খেলায় 
জয়লাভ করে খেলার ফলাফল সমান 
করেন। ডাবলস খেলায় রেলওয়ে জয়লাভ 
করে। 


জুনিয়র বিভাগের ফাইনালে উত্তরপ্রদেশ 
২--১ খেলায় mais পরাজিত করে 
নারাঞ্গ কাপ পেয়েছে। 


পুরুষ বিভাগের সেমি-ফাইনালে মহা- 
রাষ্ট্র ¢—o খেলায় বাংলাকে এবং রেলওয়ে 
৫-০ খেলায় -পাঞ্জাকে পরাজিত করে 
ফাইনালে উঠেছিল। মাহলা বিভাগের সোঁম- 
ফাইনালে গত বছরের ‘বিজয়ী রেলওয়ে আঁত 
সহজেই ৩--০" খেলায় পাঞ্জাবকে পরাজিত 
করে। কিন্তু মহারাষ্ট্র-উত্তরপ্রদেশের অপর- 
করে মহারাষ্ট্র শেষ পর্যন্ত ই--১ খেলায় 
জয়ী হয়। জুনিয়র বিভাগের সেমি-ফাইনালে 
গত বছরের বিজয় মহারাষ্ট্র ১--২ খেলায় 


উত্তরপ্রদেশের কাছে পরাজিত হয়। অপর- 


দিকের সেমি-ফাইনালে fet ২--১ খেলায় 
কেরালাকে পরাজিত করে। 


॥ হকি টেস্ট ॥ 


বোম্বাইয়ের প্রথম হকি টেস্ট খেলায় 
ইংল্যাণ্ড শোচনীয়ভাবে 0-4 গোলে 
ভারতবর্ষের কাছে পরাজিত  হয়েছিল। 
কিন্তু পরবর্তী, চরটি টেস্টে ইংল্যাণ্ড 
অনেকটা সামলে নিয়েছে। গোয়ালিয়রের 
দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষ ৩-০ 
গোলে ইংল্যান্ডকে পরাজিত acai mala 
তৃতীয় টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষ ৫-১ গোলে 
জয়ী হয়। জলম্ধারের চতুর্থ টেস্ট খেলায় 
বিশেষ পরিশ্রম ক'রে ভারতবর্ষ ৩--১ 
গোলে জয়ী হয়। প্রথমার্ধের খেলা গোল- 
শুন্য ছিল। 

ACH AVI টেস্ট খেলায় /ভারত- 
বর্ষ ৫-১ গোলে বৃটেনকে পরাজিত 
করে। প্রথমার্ধে ভরতবর্ষ ৩-০. গোলে 
অগ্রগামী faa) sacle. দলের ‚Bam 
fac ‘anole’ করেন। 
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APAGAR 

ARAÑA নন্‌, ওরেলও নন_। এখন 
থেক পুরোপুরি স্যার ONE (ম্যাগলাইন) 
ওরেল। এতোদিন ছিলেন জনতা-নির্বাচিত 


দুবছরের চাহিদা এবং অসংখ্য অনু- 
রাগ'ঁর প্রত্যাশা মিটিংয় ইংলণ্ডেশ্বরী ওকে 
নাইটহূডে ভূষিত করে ক্রিকেটার sam 
এবং মানুষ ওরেলের আদর্শ চরিত্রের যথার্থ 
মূল্য ধরে দিয়েছেন। 


স্যার ফ্র্যাণ্কের নতুন সম্মানে আমরা 
খ্শী। খুশী অস্ট্রেলীয় অনুরাগণরা, 
আবেগের উত্তাপ মাখানো বিদায়-সম্ভাষণ 
জানাতে যাঁরা একাঁদন অস্ট্রেলিয়ার রাজপথে 
PE গড়ে তুলেছিল। খুশী ইংলশ্ডের 
'ক্রিকেট-রাঁসকেরা, যাঁদের জাতাঁয় খেলাকে 


স্যার ফ্র্যা্ককে নিয়ে দ্বীপমালা ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজে অজ নিশ্চয়ই ক্যালপসোর 


ব্যাট হাতে ছেলের দল ভিড় জমিয়েছে আরও 
বেশশ। খেলতে খেলতে তারাও স্বপ্ন দেখছে, 
কবে ওরেল হতে পারবো! স্যার ফ্র্যাঙ্ক 
আজ ‘নিশ্চয়ই ওয়েস্ট ইশ্ডিজের জাতীয় 
চেতনা ও সত্তার মধ্যে ওতঃপ্রোতভাবে 
জড়িয়ে গিয়েছেন। 


কিন্তু শুধুমাত্র ওয়েস্ট ইন্ডিজের কথা 
ভেবে আমি বোধহয় স্যার ফ্র্যাণ্কের 
পারধটাকে ছোট করে ফেলাঁছ। 
স্যার ae কি শুধূমাত তাঁর 
দেশেরই ? না, স্যার ফ্র্যাঞ্ক ক্রিকেট-দুনিবার ৷ 
ক্রিকেটের সর্বগুণে ভূষিত এই মহান 
চাঁরত্রের সামনে পড়ে স্থান ও কালের বাঁধ 
গুড়িয়ে শিয়েছে। স্যার ফ্র্যান্ক তাই সেইসব 
দেশেরই? না, স্যার as ক্রিকেট-দুনিয়ার। 
আছে ক্রিকেটের e মূল্যায়নে সাঁনম্ঠ 
লচেতনতা। 


io TN Tr. = ER? 
“ y v y La 


লড মেয়রের সভায় সস্ত্রীক সার A ওরেল। এই আসরে লন্ডনের লর্ড মেয়র স্যার 
রাফল পেরিং স্যার ওরেলকে একট স্মারকপদক উপহার দেন। 


CTH নাইটহুডে সম্মানিত করা হলো 
কেন? শুধু কি তাঁর ক্রাঁড়াগত উৎকর্ষ অথবা 
দল-নায়কত্বের সাফল্যের স্বীকৃতিতে? না। 
ব্যান্তগত বা দলগত সাফল্য একত্রে বড় নয়। 
আরও বড় কাজ ua করেছেন আসল অনু- 
ভ্ঠানের প্নরুজ্জীবন ঘাঁটয়ে। নতুন প্রাণে 
ক্রিকেটকে সঞ্জীবিত করে। ক্রিকেটে সেই তাঁর 
সেবা। নাইটহূড সেই সেবারই যোগ্য 
পুরস্কার | \ 

খেলোয়াড় 'হসেবে স্যার ফ্র্যা্ক সফল। 
দলপাঁতি হিসেবেও | কিন্তু এই দুটি বিভাগে 
তাঁর সফল ভূমিকায় নতুন ইতিহাস গড়ে 
ওঠেনি। ইতিহাস রচিত হলো সেই মুহুর্তে 
যে মৃহৃর্তে স্যার ফ্রাঙ্ক 'কিকেটের হতগ্রায় 
এশবর্য পৃনরুদ্ধার করে দিলেন। আর ফিরে 
পাওয়া সেই হারানো সম্পদ হাতে নিয়ে একা 
লাভবান। একা ওংরলের চেষ্টায় অনেকে 
উপকৃত হয়েছে। আসল অনুষ্ঠান হয়েছে 
সমম্ধ। তাঁর ভূমিকার মাহাত্ম্য তাই 
প্রশ্নাতীত। 


'ক্রিকেট সুন্দর খেলা। তাজ fe 
এশ্বর্য নয়নাভিরাম। অন্তরের আবেদনঞ্জ 
শালীন। ক্রিকেটের মৌল আকর্ষণ আছে 
বলেই ক্রিকেট মাঠে MARCA যেমন বড় 
পক্ষ তেমাঁন বড় আস্তত্ব দর্শকদেরও। দর্শক 
না জমলে বড় আসরের মূলাও সংক্ষোপত 
হয়ে যায়। যাঁরা খেলেন, দর্শক-মনোরজনের 
ño মেটাতে তাঁদেরও এক জালা 
শাসন মানতে হয়। 


এই শাসন মানায় আল্তরিক চেষ্টা ছিল। 
কিন্তু যৃদ্ধোত্তরপর্বে পরিস্থিতি বদলে 
যায়। আগের কালে ক্রিকেটারেরা মাঠে মাঠে 
প্রাণের উত্তাপ ছড়াতেন। চরিত্রের বলিষ্ঠতায় 
নিজেদের প্রতিষ্ঠিত করতেন। যুদ্ধ না 
বাঁধয়েও চ্যালেঞ্জের মুখে পালটা চ্যালেঞ্জ 
ছুড়ে তাঁরা সমীহ আদায় করে নিতে 


২১৭নং কর্ণওয়ালিশ PR 


ফিকাতা-৬ 


gg 









ওরেল। শক হাতে হাল ধরলেন। প্রেরণায় 
জী করলেন. সতীর্থ আর বিপক্ষায়: 


জের. ES 
ছিলই তার কথা না হয় বাদ বালাম ধরা 
যাক; অন্য. UT কথা । 
সময় সম্কুচিতচিত্তে. হার-জিত, পরিসংখ্যানে 
থা গজে পথ হাতড়াচ্ছিল। Saa 
দেখে তাঁরাও-চেতনা ফিরে crema) Zaren 


বাঁচানোর পথ ওই ওবেলই er হার 
নয়, জিত নয়, সংখ্যাতত্বের ধহসাব-নিকাশও 
নয় । বাঁচার পথ খেলার মতো খেলার চেষ্টা . 


আজকের ক্রিকেট স্যার arten আনতেই 
দীক্ষা নিয়েছ: অস্টরোলয়া, ইংলণ্ড ie 


. বলেই 


“যে বেচে থাকার, নিজেদের. বাঁচার tata 


দূ একট re রাখা যেতে পারে। 
২ ০২ আলো en e. ওয়েস্ট 


ইান্ডজের মধ্যে যখন ক্ষরধার orten 
বেধেছে তখন কতোবার আম্পায়ারের এক- 


coon সিদ্ধান্ত বিভিন্ন কণ্ঠে as হয়েছে। 
দকন্তু কই? ওরেলের মৌনকণ্ঠ ক সেদিনে 
একবারও মুখর হয়েছিল? পরের উস্কা- 
Hee তান পরম সাঁহফুতার নীত 


সেই অমাঁমাংসিত farm, টেস্টের 


AER অবস্থা যখন ওয়েস্ট ইন্ডিজের 


হাতের বাইরে চলে যাবার উপক্রম iaa 
তখন e অনমনীয় নেতা ওরেলের উদাত্ত 
কন্ঠ সতর্থদের সংযত, সংহত হতে নির্দেশ 
দেয়ান? গে নির্দেশ সমশহ আদায় করেছিল 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দলের UE মাথা 
অস্ট্রোলয়ার সঙ্গে ude Vga উঠে 
দাঁড়য়োছল। হেরে গিয়েও ওয়েস্ট Rie 
যেন জিতে থেকেছে সৌঁদন। 


সেই ওয়েস্ট ইন্ডিজ we আজও 
mas শির। ওয়েস্ট ইপ্ডিজের [রকেটে 
সম্ভাবনা ও প্রাতিভার we কোনোদিনই 
ছল al) স্যার ST Wore নয়। তব্‌ 
সেকালে টেস্ট খেলার আসরে ওয়েস্ট 


ইন্ডিজের খেলোয়াড়ের। যৌবনের RR 


ও আবেগকে বেধে রাখতে জানতো না। 
দক্ষতার সঙ্গে WER শ্রতায়ের সঙ্গে 
নিষ্ঠার গাঁটছড়া বাঁধতে পারতো না।' 

এই সমন্বয় রি কারে ঘটাতে হয়'জাতীয় 
দলকে ওরেল সেই পঠই দিয়ে 'গলেন। 
tela বললেন, খেলার Sewn নিজের ও 
দর্শকদের ঘনে ৰঞ্জন da অবার SACS 
প্রয়াস পাওয়াও । শুধু অনন্দ পাওয়া ও 
erate দেওয়াই টেস্ট 'খলার একমাত্র লক্ষ্য 
নয়। লক্ষো পেশছানোর পথ আনন্দ 
EU কড়োতে বিজয়লক্ষমীর প্রসন্নতাও 
আদায় করা। 


মূলাবোধে রোধে তিনি আরও ee করে 


ব্যাটসম্যান হিসেবে সতীর্থদের এই আলো- 


ইংলশ্ডের ক্রিকেটমহ 
অস্বস্তির সৃষ্টি: করতো। 


জাতীয়তাবোধের চেতনা জাগিয়ে তুলে ওরেল : 
দি az. 

ওরেল - er হয়তো আগেই, 
পেতেন যদি না. . তাঁর স্পদ্টোস্ত একাঁদন 
TE একাংশে ছটা 
আমরা জান যে. 
পরুকেট পান্চএর লেখক ফ্র্যত্ক A 
একদিন te বলেছিলেন যে টেস্ট da 
আসরে ইংলণ্ডের ভূমিকা বড় বেশী 
mera মনোভাব যেন a 
পেশাদারী। ইংলণ্ডায় ক্রিকেটের সহাসাবদন 
তাই তানি বড় একটা দেখতে পনানি। 




















































pene) সম দর, ক 


তিন একজন সার্থক মানুষ। মানুষ 


হিসেবেই তান অপরজেয়। 





NOA ছাড়া বাকী সবাই reveal 
আধিবাসী। 


Sage terete হিসংবে — 
পেয়েছেন Tri ওক ওরেল, লিয়ার কন A. 
টইন. লেন হ'টন বাডমান € জন 
ean) স্যার wage ge িকেটার 
এবং ইংলাণ্ডের আনন, MAT | 


স্যর "epa Taster cera 
সাংগঠনিক ere বড় wen ae 
মানে হয় een‘. 48: pia ago কেবল” 
মাৱ তাঁর মাঠের Sues জনে) নয় বোধহয় 












উত্তর ভূমিকারই পুরস্কার । 


তারও আরে প্রথম নাইটহডে পান সা 
ফ্রান্সিস লেসি। একটানা বহুদিন তিনি এম. 
Ra aaa পদে ছিলেন । অবসর 
গ্রহণান্তে তাঁকে সম্মানিত : করা হয়। এ 
পুরস্কার Tree সাংগঠনিক : 















সুসংগঠক | 
ob সালে ee ম্যানেজ! 
হিসেবে তানি অস্ট্রেলিয়া সফর কবি 


পূর্বে প্রকাশিতের পর) 


|) গ্রন্থ শেষ 11 


শ্যামা ঠকরুন ire আজও বে 
বিশ্বাস না হয় গিয়ে দেখতে 
ATA যেতে হবে না-- 

চার কাছেই. খুবই. কাছে থাকেন 
বিএন আর দায় গেলে হাওড়া 
অন সাইজের মধোই। বাসেও যেতে 
ই বাস' wa করতে 


STE ER | 


ত কত ge পারি 


বাস্তু পুন 
নতুন কল্পনা 
কিন্তু সেসব কোন 
সেই ঘন গ ছগ্াছালিতে 


না এক- 
নই, 

এক ঝলক 

২1. ফালা, 
দিলা বাত 
তখনও সে হা'ওরা : এই গাছ- 
তাদের 


= ওপরের পর পল্লব ee LE 


> মাসে Se ঝড়ের মতো 


তে থাকে 


কিন্তু নীচের wate মানুষের - 


ত তার এতটুকু 


2 Kir STEEL 


SS 


সু rer খত 


হরে." 


[ উপন্যাস ] 


¿A চট করে দেখতে made না। । নিবিড় 
বাঁশ ঝাড়ে আর তেপল্‌তের ঘন বেড়ান 
আড়াল করে রাখবে আপনার ni, আরও. 
বহু গাছপালা-কলাঝাড়ে ডুমুর গাছে 
হাসনৃহানায় যেন নিবিড় অরণ্য সৃষ্টি করে 
রেখেছে সামনের দিকটায়। অনেকক্ষণ 
তাকিয়ে দেখলে ঠাওর পাবেন একটা বেড়া, 
বেড়ার গায়ে ছোট্র একট: আগড়। আগড় 


ঠেলে পায়েচলা সরু পথের রেখা ধরে বেশ 


খানিকটা ভেতরে এগিয়ে গেলে -বাঁড়টা 

দেখতে পাবেন ভাল করে! সামনের দিকে 

ছোট পুকরও আছে একটা, : তার পাড়ে 

পাড়ে লারকেল-সুপার-আমড়া-তে'ভুলের 

অসংখ্য গাছ থাকা সত্বেও, তব্‌ সেইখানটাই 

একট ফাঁকা। বাঁড়টা যে আদৌ দেখা বায় 

তার কারণ এটুকু খোলা জায়গার আলো। * 
তা নইলে বাড়ির ভেতর-বার সবটাই প্রায় 

indes অন্ধকার ! 


এসব গাছপালা... শ্যাসাই লাগিয়েছেন। 
UE) ঘন গাছপালার ফল ফসল হয় না তা 
তিনিও জ নেন খনার বচন তিনিই শোনান 
কতজনকে, NETTER ঘন..সবে না, গাছ 
হবে তার ফল হবে না” তবু. কোনটাই 
প্রাণ ধরে ফেলে দিতে পারেন না? বরং 
এখনও ANS চলেছেন এটা-ওটা। কেউ 
এলে বলেন, : থাক থাক। খেতে 

তো হচ্ছে ATI 3 

লর ভোগ নেই তা তো দেখতেই, পাচ্ছ। 

লে নিজের SEN থাকতে আমার 

‘spf িজ্ষলা। মাঝখান থেকে ওদের 


re u আর কাটের বললেই fa 


কাটা যয়--১ বলে বাড়ির গাছা আর 
কোলের বাছ-দুইই সমান! 


কিন্তু নিজেও এক এক সমর ধৈর্য 
রাখতে পারেন না! - বিশেষ কখন পরের 
বড় কোথাও fae দেখে আনলেন, লাউ- 
25% বড় বড় ARE হয়ত ARE 
নতো কুমড়ো, de গো brandy ma, 
one কাঁ a গাছ ভা কঠাল- 
ai সে Ws কুটা দাঁত: hd 




























































মেয়েও আছে TEN 
 লাতিন্নাংনীদেরও 
জাও্জহল্যমান 


আট আনা পয়সা থেকে. শুর করে গহনা- | 
রশ 


“চিশ-পন্তা টাকা ধার 


লেখে যাবেন এমন লোক নেই za অথচ 
fuer নয়, আজও আছে. সবাই। বড় er 





যেতে পারবে না-ই ভেবেই নিশ্চিন্ত 
ছিলেন তান, পাখীর পাখনা কাটা গেছে. 
ওড়বার পথ বন্ধ হয়েছে মনে করোঁছলেন। 
সেই ভাবেই জন্তুর মতো করে রেখেছিলেন 
তাকে! লেখাপড়া শেখোন-ভদ্র সমাজে 
বেরিয়ে কারও সঙ্গে কথা কইতে পারত না। 
দিনরাত ঘরের কোণে মুখ বুজে বসে 
থাকত। তবু, সেও রইল না। নিজের 
দোষেই তাকে হারালেন শ্যামা, নিজের বৃদ্ধির 
দোষে। শেষবারের মতো শখ হয়েছিল তার 
আবার সংমার পাতবার। শেষ শখ জেগে- 
fer পরের মেয়ের সেবা খাবার। সেই 
ধাখেই AQ গেল-বেনোজল এসে ঘেরো জল 
বার করে নিয়ে গেল-মুলে হাভাত YA! 
মুখে ভান তাঁর, ইচ্ছে করে নিজের মুখে 
লঙ্জা-ঘেল্লা 


as ern az 

বলে, ‘এত সুখ তোর কপালে, তবে কেন 
pi লে! কোন্‌ লঙ্জায় সংখ- 
“RE করতে গেল রিনি! 


felas পেড়েছিলেন কথাটা । নইলে 
a 
না! তিনিই একে ওকে বলে মেয়ে ঠিক 
করেছিলেন। এই গাড়াতেই নতুন এসেছে 
ওরা।. aie করে উঠে এসেছে নিব্‌ড়ের 
দিক থেকে । মেয়েটা একেবারে ফেলনা 
নয়, পাঁরপূণ সংসার ওদের, পাঁচ ভাইয়ের 
বোন। তার wey তিন ভাই-ই--সামান্য 
সামান্য হলেও- রোজগার করে। মেয়েও 


, শ্যামবণের ওপর মল্দ দেখতে নয়, তেরো” 
চোদ্দ হছর ঘয়স, বলাইয়ের সং IAS 


feta! 
এ-সম্বন্ধ পেয়ে BYE হয়েছিলেন 
নান? 


নিজের মতো করে গড়ে নিতে পারবেন। 
আরও ভেবোছিলেন-যার কোন me নেই, 


এক পয়সা রোজগার করে না, সে অন্তত. 
পারবে না। 
ae ভেবোচন্তে হিসেব করেই এ কাজে: 


এশিয়েছিলেন। মেয়ে তারা = দিযে 


| আধিকার তাঁর আছে। 


কাহিনী শুনেছে তারা! 


: মানুষ বরেছেন। 






বলাইয়ের নিজেরও ' 


ছোট মেয়ে, সহজে পোষ মানবেন 


ঠাণ্ডা হবে ভেবে মনকে প্রবোধ গিয়েছিলেন | 
A কথায় আদর করে কাছে টানবারও 
০১468 






রি ios রি নামে 
দেবেন। হাড় তাঁর- ইচ্ছে হলে ওরা 
দেখে ই ats 





পাড়াতে এসে পর্যন্তই SAA সুদখোর 
aa aaa সদ্ভব-অসম্ভব নানা 
এত শুনেছে যে 
এ মা-বাপ মরা নাতিকে তিনি নই বুকে করে 
সুতরাং ওকে বথাসবস্ৰি 
দিয়ে যাওয়াই স্বাভাবক। ছেলের পৈত্রিক 
বাঁড়-ঘরও আছে--িনা মেরামতে বাড়িটী 


ভেলো গেছে, কিন্তু msn 
কোথায় যাবে! সব দিক বেলা 


করে 
তারা et হয়ে গিয়ে EN ; 

কিন্তু বিয়ের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই মোহ 
ভঙ্গ TA শামার। বৌ ছেলেমানয বক 
মনের মতো করে গড়ে নেবার মতে' মানুষ 
নয়। যেমন জেদ তর তেমানই cee 
বিয়ের আটটা দিন. কোনমতে মুখ 
ছিল, মাসখানেক পরে ঘর করতে এসে 
নিজ মূর্ত ধরল। প্রথম দিন বাসন ম জার 
কথা বলতেই সোজাসুজি বলে 
'বাসনটাসন ম'জতে পারব না অমি, 
আমার অবোস নেই, হাতে লাগে । 


















ব্যাপার দেখে বকে চেশচে কো'দে-কেটে 
হাট বসিয়ে ফেললেন একেবারে =) 


ছড়িয়ে রা es পানা? 







ডোকলার মতো রল্লাআমার দ্বারা 
না। যে পারে সে করুক! : 
পরের দিন রমার না দিয়ে জনয কাজে 


বির কোন জবাব দেওয়াও প্রয়োজন বোৎ 
করল না। 0 

তবু খুব সহজে হাল ছাড়েন ? 
শ্যামা। আর ÍA থাক, যখন a” 
এই ঘর করা ছাড়া গাঁত নেই তখন আপনিই 














জোটে | তাও তো খাওয়াও না। 
is বেচে দাও কেন! 
ও তো রাঁধতে পারো। 


বাড়িতে যা হয় 


খাদ নান আদ একট Fen BR 

fe বলেছি? =: 

কিন্তু বলাই সেই এক মাসের ভরসাতেও 
থাকতে পারল না। যে বাঘ নররন্তের স্বাদ 
পেয়েছে, বেশিদিন নররন্ত না পেলে সে 
ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে। ওর কর্মহীন জশবনে-- 
কোনমতে পাঁচ-ছটাদিন কাটাবার পর তায় 
পারল না? দিদিমারে না জানিয়েই caren 
*বশুরবাঁড় চলে গেল। | 

শালাদের তরফ O কোন, 
রুটি হ'ল না কিন্তু মালতী কঠিন হয়ে 
রইল। তার এক প্রাতিজ্ঞা, বলাই বদি 
ও-বাঁড়র সঙ্গে সব সম্পর্ক ত্যাগ করে 
চাকরি-বাকাঁরর চেষ্টা করে, মানুষের মতো 











































































রা কর স্থির হল নে, বলাইয়ের 
a trás স্পা বেচিয়ে সেই টাকায় ওকে 


কি, পাঁচভূতে লুটে খাচ্ছে, বাড়ির জানলা- 
EMO পযন্ত খুলে নিয়ে যাচ্ছে 
- পাড়ার লোকে। মালতীর বড়দা তবু একব'র 
বল্লেন; 
Fehr থাকুক, সারিয়ে সরিয়ে নিয়ে ওরাই 
ওরাই বসবাস করতে পরবে) 
"মালতী রাজন হ’ল না তাতে । সে একবার 
এর মধ্যে গয়ে দেখে এসেছে সে MÍA! 
সে বললে, ale আর নয়। এঁ fa 


চোর-্ডাকাতে গলাটা কেটে দিয়ে যাক। 


চোর-ডাকাতে না . কাটলেও RE ঘাড় 
vea এটা তো ঠিক। : সেই কুড়ি, ওর 


ঠাকুমা নাকে,সে এ বাড়তে পেত হয়ে 
আছে. পাড়াসুম্ধ সবাই দেখেছে। ওকে 
aly দোকান ক'রে দাও ও তো সেই কোন 


ভরসায় থাকব শান > 


সুতরাং সবসুদ্ধই বেচে দেওয়া হ'ল। 
জলের দামেই একরকম 
wear কিনলেন। অন্য লোককে. বেচলে 
হয়ত আরও কিছু দাম পাওয়া যেত, কিন্তু 
কাগজপত্র কোথায় কি আছে. জমির 
সঈমানা চৌহন্দশ কি, কেউ জানে না! পাঁচ 
ভূতে চেপে বসে আছে দখল ক'রে অনেক 

: জায়গায়. মামলা-মোকদ্দমার ফের, cae 
দাম দিয়ে বাইরের লোক কিনবে কেন? 
OG, ষা পাওয়া . গেল সেই টাকার মধ্যে 
থেকেই মালতীর বড়দা তাঁদেরই জমতে 
নিজস্ব মাঁটর ঘর একখানা তুলে rm, 
আর বাকী টাকাতে এই 


উপদেশ za 
মুদির দোকান খুলে বসল বলাই। 


। মালতী কথা পলা কার 


. ই মাস চার- 


যে কিছুই জানে 


oa হিসেব কারে ar পর্যন্ত নিতে 
পারত না বলাই।  দুলিয়াসদ্ধে 
বাকী দিয়ে বসে রইল. সেন্টাকার কিছুই 
আদায় হ'ল না। সুতরাং অবারও *্য 
Ra সেই feta: এদিকে ততদিনে 
aaa একটি মেয়ে হয়েছে। 
চিরকাল বোনের সংসার টানতে 
. শাঁআকারে ইঙ্গিতে ভল করেই জানিয়ে 
> দিলেন। দাদাদের- যদি বা বোন সম্বন্ধে 





দোকান করে. 
ও সম্পত্তি থেকেই বা লাভ 


জাঁমগুলো বেচে দাও - বরং, 


ms আমি একা গিয়ে বাস করি আর: 
. ভোরে Ea আসবে আর TER 


ফিরবে, আমি একলা এ হানার কার: 


পাড়াতেই একটা, 


সংসারের, তার পক্ষে ব্যবসা করা সম্ভব, 


লেককে, 


দাদারা 
MEG 


তখন Te ছিল নাঃ, যার তেজে তেজ : 
মেয়েমানুষের, সে মানুষটা কেমন তা ভেবে 
দৈখা উচিত ছল ছেলেমানুষ! ছেলে 
মানুষের মতো থাকে না কেন! দাদাদের 
একথা শোনা উচিত ছিল না তখন, ade 
ধদাদশাশুড়ী অন্যায় দেখে ee 
তাতেই আর ঘর করা চলল না?...আমরা 
*বশুরঘর করতে - এসে কি রকম উঠতে 

লাথি বসতে u  খেয়েছ-চোখে 
দাখো m? 


এবার মালতী সতাই চোখে অন্ধকার 
দেখল। পাঁচ ভাইয়ের, একমার বোন--এই 
আশ্বাসেই এতদিন এত জোর দৌখয়েছে, 
সেই ভইরা এভাবে সমস্ত. দায়িত্ব ঝেড়ে. 
ফেলে দেবে তা ভবে নি কোনাঁদন ৷” মুখে 
যাই বলুক, সাঁতা-সাত্যিই কিছু না খেয়ে 
থাকা যয় না কিম্বা পুকুরে গিয়ে ঝাঁপ 
দেওয়া যায় না। 












অবশেষে তারই তাড়নায় বলাই এসে 
একাদিন শ্যামার পায়ে ধরতে গেল, ‘আমাকে 


শ্যামা হাসলেন একট । 
দেখেকিছত না বুঝেও | 
Geet এমন names কঠিন হাঁস সে আর 
কখনও দেখে নি। শ্যামা বললেন, 'মাপ 
করেছি আম তানকাদনই। তবে যদি hie 
করে. থাকো যে দয়া. কারে at ial 
চাইলেই আম গলে যাব আর. wart 
তেমাকে আর তোমার মাগকে ঘরে তুলব 
সেটা তোমর মস্ত ST আর না! আর 
কোনদিনই ali চৌকাঠ যেদিন 'ডঙ্গিয়েছ 
সেইদিন. থেকেই সব জম্পর্ক চুকে-বুকে 
গেছে। নিজে বিষয় বেচেছ আলাদা ঘরও 
তুলেছ শুনেছি-নিজের সংসারও নিজেই 
চালাও যেমন কারে পারো। কোন. সহায় 
সম্বল fea না'অ মার, মেয়েছেলে হয়ে যদি 
এতগুলো ছেলেমেয়ে মানুষ করতে পেরে: 
থাকি, তুমি ব্যাটাছেলে হয়ে পারবে নাট. 


এই. শেষ আশা ছিল বলাই রর, খুবই 
একটা ভরসা ছিল। মালতশও বুঝিয়ে ছিল 
তাই, কেদে এসে পায়ে : পড়লে ফেলতে 
পারবে না কিছুতেই ৷ কিন্তু এতকাল এই 
মানুষের সঙ্গে ঘর করেছে বলাই, যত 
wet হোক, শ্যামার WR ভাল 
করেই চেনে সে। তাঁর মুখের রেখায় এবং 
এবং গলায় আওয়াজে বুঝল যে খুব সহজে 
“কিছু হবে না. এখানে। তার নে হাল 
ma aia তার পায়ের নিচে 
থেকে MG সরে যাচ্ছে, অতল অন্ধকার. 
ছাড়া আর. কোনদিকে কিছু. নেই। সে 
কেদে ফেলল এবার, দিদিমার পা দুটে। a 
চেপে ধরে : বলল, "তবে. জামার কি হবে, 
কোথয় দাঁড়ার? = we 


আস্তে আস্তে পা নি “tees oe 
শ্যামা বললেন, ‘এখনে আর কিছু হবে না. 
তা ara পরিষ্কারই বলে দিচ্ছি। তোমার 

































oe coe ee 
গাঁড়িত ভিক্ষে কারে বেড়াও, তোফা চলে 


। এ ক'রে শুনেছি কত লোক দু-পাঁচ 


টাকা জাময়ে ফেলেছে। 


eq বলাই তখনই উঠতে পারেনি। অত .. 
= সহজে হাল ছাড়লে তার চলবে না বুঝেই : 
- আবারও naher গিছল, 'এবারটির মতো 


আমাকে মাপ করো, বাড়তে থাকতে না 
দাও-কিছু টাকা ধার দাও, আর একবার 
চেস্টা কার দোকান করবার!” 


করবে সেই ভরসার টাকা ধার দেব তোমাকে? an 
এখনও সেরকম ভীমরাতি আমাকে at 


ra নিজ মুর্তি ধরেন, ME পড়ো 
কি বাছা, দিছে বাকও-না বলে a 


‘তুমি মাাষ্য না কি? 
বল হার না থাকত কোথায় তাই 


যার ati রাত-বিরেতে যদ otto 


"হয়ে পড়ে 


কথা শেষ করতে দেন না শ্যামা, কী 
আর হবে তাতে, মরে পড়ে থাকব, এই তো! 


সে যদি কপালে লেখা থাকে স্তা ঘূচবে না, 


লোক থাক আর না-ই থাক। খবর পাবেই 


ঠিক--বিষয়ের দখল নিতেও অন্তত পচা". 
মড়াটা ধার করতে হবে।...মরবার পর লাশটা 


fe হবে তা নিয়ে আমার মাথাব্যথা নেই! 


মা, একাই বেশ আছেন। বেশ থাকেন 
fea: উনআ'শি বছর বয়স চলছে, রোগে ও 


পড়তে প্রায় মাটিতে এসে ঠেকেছে মুখটা । 
এখনও সব পড়োন। একটু চললেই কোমর 
পিঠে যন্ত্রণা হয়, খুব কষ্ট হয় যখন মধ্যে 
মধ্যে একবার কোমরের পিছনে হাত দিয়ে . 
সোজা হয়ে দাঁড়াতে চেষ্টা করেন। সবটা 
সোজা হয় না, কেমন একটা অন্ভুত a 
আকার ধারণ করে! 


তবু সেই অবস্থাতেই - সারাদিন 
বাগানে ঘুরে বেড়ান প্রেতিনীর মতো। 
কোথায় এখনও একটা গাছ পেঁতবার মতো 
আট আঙুল জায়গা খাল আছে- আর 





আছেন, 


বেশে 
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সহজে শরাঁর সুস্থ ও সবল 
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লণ্ডন || 


ওপরের চারটি মেয়ের মধো. কে বেশী 
সুন্দরী বলুন তো? বলা মূশীকল। কারণ, 
আপনার মতের সঙ্গে আমার বা অন্য 
কারুর পছন্দ নাও THES পারে। সুতরাং 
সৌন্দর্ব-প্রতিযোগতার িজাঁয়নীকে সত্যই 
সেরা ভাববার কোন কারণ নেই । 'নির্বাচনাট 
অনেকাংশেই উদ্যোক্তা ও বিচারকদের রুচি 
ও মাঁজরি প্রতিফলন | 


এক সময়. আমাদের দেশে 'বয়ের 
বাজারে সুন্দরীদের দর ভাল ছল। সুন্দর 
মুখের জয় সর্বত্র feu, সেকালে ঠিক (aran 
না গেলেও, ভাল ঘরে-বরে পড়ার Tiara 
যেমন তাঁরা বহু কর্‌পার. দীঘশ্বাসের 
কারণ হয়েছেন. তেমান অপরদিকে দুর 


far প্রত্যাখ্যানে মলিন হয়েছেন। সেও 
জীবনে একবার নয়,_বহ্‌বার। তবে Tan 
বধূর চিরাচারত ধারণাটুকু একেবারে মুছে 
ফেলা সম্ভব ছল না বলেই বোধহয় 
পরাক্ষাটা একেবারে ইঞ্চির Se নেমে 
আসোঁন। তবুও দশ-ীবশ এধার-ওধার 
হলেও HLTH পরাক্ষাই। 


{মস বৃটেন প্রাতযোগিতার Dal 


আজ অবশ্য শুধু ভাল বিয়ে হওয়াটাই 
সুন্দরীদের মোক্ষ নয়। তাঁরা চাইছেন নাম, 
বশ, চিত্রতারকার iaa: ও অর্থ) পাত্রের 
ul Soares) <hr avi ort 
হল MEI কান টানলে যেমন মাথা আনে, 
তেমান এর সঙ্গে আসবে পান্রের বন্যা । 
পাপপ্রাথীর সে স্রোত ঠৈকানোই তাঁদের 
সমস্যা। 

মিস্‌ ইণ্ডিয়া আমাদের দেশে অপাঁর- 
চিতা নন। গত কয়েক বছরে মিস্‌ ওয়াল্ড 
প্রতিযোগিতায় মিস: ইস্ডিরারা গেছেন এবং 
সাধূবাদও অজন করেছেন। কিন্তু পাশ্চাতা 
দেশগৃলিতে বিশেষ করে যুক্তরাষ্ট্র ও বৃটেনে 


a সৌন্দর্য-প্রাতষোগিতা যে কিরকম 
লাভজনক ও ব্যাপক ব্যবসা হয়ে AA 
তা আমাদের কাছে অভাবনীয় । 

ব্‌টেনে AÑ বছর প্রায় পঞ্চাশ হাজার 
মেয়ে এই সব পৌন্দয*প্রাত-বাঁগতার লামা 
পাঠায়। প্রতিযোগিতাগৃল একটি ছোট 


গ্রামের নিরাভরণ অনষ্ঠান থেকে আরম্ভ! 


করে তারশ লক্ষ পাউন্ডের বায়বহুজ জা 
কালো অন্ষ্ঠানও হতে পারে। AMAN 
পণ্টাশ হাজার মেয়ে ATINA অংশগ্রহণ 
করলেও, মোটা পুরস্কারগাল সাধারণতঃ 
জন-তিরশেক পেশাদার aña 

শদ্যচ্টেই জোটে। এরা এথেকে 


| 
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অসাড়, গালত, শ্বোতিরোগ, একীজম।, £সারাইসস 
ও e were qe ara mas 
উষধ ব্যবহার ধরঙ্গে। Heh কুষ্ঠ e 
প্রতিষ্ঠাতা পাঁণ্ভত রামপ্রাপ শমী, গং mee 
পোষ লেন, ALO হাওড়া । ফালি? ee ১6৫১ | 
শাখা ৩৬. মহাত্মা গান্ধী রোড (হ্যাঁরসণ 
পো) Hp! ০৫ 
২৬, ৫. 
ar কা 
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পারে, হতে পারে বস্তু-বশ্রের যথাযথ 
প্রাতিচ্ছাবর Due অন্যতর শিল্পসম্পদ। 
চারুকলার ক্ষেত্রে যেমন রঙ, রেখা, চিন্রের 
সংস্থাপন এবং দূরত্ব ও ঘনত্ব আন্টির মধ্যে 


ম্যাক-চু-ফাং 


শিল্প-নৈপৃণোর প্রকাশ ঘটে, - আলোক- 
aras তেমান আজ চারুচিত্রের রশীতি- 
পদ্ধাত প্রয়োগ করে ভিন্নতর উপাদানে 
শুরু হয়েছে। এই প্রদর্শনীতেও তেমান 

for ছিল, যার মধ্যে চারু- 
করেছি। বস্তুত শাদা-কালো কিংবা আলো- 
ছায়ার বৈপরীত্য এবং বিশেষ কোঁপিক 
দৃচ্টিভষ্গীতে aioe আলোকচিন্রগুলি 
দর্শক-মনকে খুব সহজেই মুগ্ধ করেছে। 
এবার প্রদর্শনীতে aeta চিত্র বিশেষ ছিল 
না। যেগুলি ছিল, তার মধ্যে দু-একটি 
ছাড়া Taler wee খুব উন্নত নয়। 


আলোচ্য প্রদর্শনীর টমাস এ ক্রুজের 
'প্রশান্তি' Co), ভি এল বার্পেটের wa 
শিল্পী’ (৩), ear টানেল” (8), মাকা 
atone ‘তুষারাচ্ছাদত পাহাড়ে আভি- 
যাত্রী মানুষ' ৫২১), ফ্রান্সিসকো আস- 
জমান-এর গলায় মালা নারী' (২৮), 
জুলিয়ান shana ৩৩নং fos, মাণ্ডিয়া 
পিটকামেনের “কিশোর ও - বাড়ন্ত লতা" 
(৩৮); সাক ফুঙের মধুর মুহুর্ত" (80), 
কে সি এওয়াই-এর রাস্তার কোঁণক দশা' 
(৪৮), লী মান ইরং-এর ‘সকালের AA 


ER 


LN 


ও i শর্মার 'বালক' (৬৯) এল 
nara amoo (৬৪), লো কেই 
পাকে ‘ডানার গান' (৭৩), স্পটজারের ' 
FAN দশা, (৮৪), গ্রাণ্টের 'শঁঁত-পৰত' 
প্রভাতি নিঃসন্দেহে আন্োকাঁচত [হি 
স্মরণীয় সৃষ্টি৷ 


আলোকাঁচ ভবিষ্যতে হরতো আরও 
tus হবে, এমনাঁক চারুশিশ্পের প্রাত- 
এই প্রদর্শনীতে দেশ-বিদেশের উৎকৃষ্ট 
আলোকচিন্ন-শিষ্পীরাও যথেষ্ট অভিজ্ঞতা 
TER করতে পারবেন বলে আমার 'বশ্বাস। 
সেদিক থেকে এই প্রদর্শনশর আরোজন করে 
উল্যোক্কারা দায়িতাবোধেরই পার্চর দিয়েছেন | 


so ent সম্মিলিত 
চিত্ৰ-প্রদৰ্শ ন” 


te AAA সোসাহাঁট কর্তৃক 
আরোজিত আলো প্রদর্শনশতে দশজন 
তরুণ শিল্পী তাঁদের Premia যে 
নিদর্শন আমাদের সম্মুখে তুলে ধরেছেন, 
তার অনেকগযীলর মধ্যে আমরা Teen 
নৈপুণ্োর স্বাক্ষর দেখোঁছ। এ'দের প্রত্যেকের 
শিকপ-চেতনার মধ্যে ষথেষ্ট বৌশল্ট্য 
বিদ্যমান৷ বলা যার, প্রত্যেকেই স্বাধীনভাবে 
তাঁদের নিজস্ব জগতে বিচরণ করার চেষ্টা 
করেছেন। এ'দের মধ্যে প্রথাগত শিক্পরশীতি- 
চর্চা যেমন দেখা গেল, তেমান আবার 
Pas চিত্র-রচনার ক্ষেত্রেও অনেকে অগ্রসর 
হয়েছেন। পুলকেশ বিশ্বাসের বর্ণপ্ররোগ- 
পদ্ধাড এবং চিন্বপটে নক্সা-রচনার কাজে 
সবাঁকছু মিলে যে Ema রূপের অভি- 
বান্ধি ঘটে, সে-সম্পর্কে তান খুব সচেতন- 
তার পারচয় দিতে পারেনান। আঁনমেষ 
নন্দীর শিল্প-চেতর্নীর একট; যেন নাটকশীয়- 
তার পাঁরচয় আছে। তবু তাঁর কাজে নিষ্ঠার 
a আছে। YA মজুমদারের চত- 
সংস্থাপন AD উল্লেখবোগ্য। আঁভ সরকার 
(545 কোথাও সোচ্চার নন। বরং তাঁর মৃদু 
রঙ-প্রয়োগপদ্ধাত বেশ মনোরম । সাঁতেশ 
রায়ের লৌকিক শিক্প-চেতনা আমাদের ভাল 
লেগেছে। প্রণাঁত বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সৃষ্টি এবং মায়া দত্তের বর্ণ -প্রয়োগ-পদ্ধাত 
প্রশংসনীয়। 

মোট কথা, তরুণ. real যেভাবে 
অগ্রসর. হচ্ছেন, তা দেখে আমরা তাঁদের 
সম্পর্কে যথেষ্ট আশা পোষণ করতে পার! 
এই প্রদর্শনীতে mu বিশ্বাসের 
কারের 'স্বগ্নের দেশ’, প্রণাত বন্দ্যোপাধ্যার়ের 
‘বাগান’, অশোক AMOS : ‘ভালবাসা’ 
এবং ধরব মজুমদারের ‘মাঠের Ta 
আমাদের ভাল লেগেছে। আমরা এই তরু 
[শিল্পীদের আমাদের অভিনন্দন জানাই । 


ot 





ne যখন ফিরে 
এই গেটের কাছে দাঁড়য়ে মনে 


রা 
ছুটতে সনে ya pais bl Bl i 


fie ballet কত সকাল কত 


য় থে; ছি জজ সেই গেটের 
য় আগম Teer ek সাহসে ভর 
নামতে পারলাম লা। 
ER, নামো, আঁগতা ৷: 
আমি. তখনও বহুলভাবে বসে আছি 
ততক্ষণে মাণ্টারমশাইও দলবল নিয়ে 
কোন ভয় নেই মা, তুমি গগনের সঙ্গে ভেতরে 
যাও, আমরা এইখানে অপেক্ষা করাছ, 
কত গেলেই আমরা তোমাদের সাহায্য 
করতে ভেতরে ঢুকব! 


ige ভা জানেন বোধহয় ? 


দেখলাম দিমি 


আপনি কৈ? =. 

--আমার নাম sara সেন 

-আপনার কথা অনেক. শুনোছ 
four কাছে, আগেই আলাপ করার ইচ্ছে 
ua, অর্পিতা; era ওপরে নিয়ে এস। 

আদম তখনও ঘোরের মধ্যে WHS, কোন 
কথাই ঠিক বুঝতে পারছি ali. ye 
Fa ধাপ বেয়ে উপরে উঠতে লাগলাম 
গগনের আকর্ষণে । | 

উপরে উঠতে দিদিমণি বললেন, গগন- 
বাব আপনি এখানে চেয়ারে বসুন! 
wists me আমার দু'একটা জরুরী 
কথা আছে। ওকে আমার ঘরে বিয়ে যাচ্ছি। 

Freu সঙ্গে গগন জবাব দিল, না, 
MAD জামার কাছেই থাকবে. 


maña ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে গগনের দিকে ' 


সহজভাবেই বলল, কে 
জানে; আপান আহার ওকে ধার নিয়ে গিয়ে 
পাতাল-পুরীতে বন্দী করবেন কনা । ' 
--কে বলছে এসব কথা? 
মেই বলুক, সত্যি কি নাঃ 


দদাদমাঁণও রুখে উঠে প্রশ্ন করলেন, 


যাঁদ সাতাই হয়, কেন ওকে বন্দী করা হয়ে- 


জ্ঞান tale: সেই জন্যেই তো 
আপিতিকে আজ জোর করে এখানে ধরে 
Fa এসেছি, খাতে ওর ভুলটা ভেঙ্গে দিতে 
ER 

4 ভুল? 

গগন সেন FRA বলল, চলুন 
ren দেবীর ঘরে। 

maña fe বলতে যাচ্ছিলেন, আম 
নিজেই বাধা দিয়ে বললাম, না, না, ও-ঘরে 
আম ষাব না, যেতে পারব না। | 

পাগন কোন কথা শুনল না, বলল, TRS 
তোমায় হবেই! এসো আমার ALM । 

গগন আমাকে নিয়ে চলতে শুরু করে- 
ছল, miña পিছন থেকে সজোরে 
ডাকলেন, খবরদার, ও-ঘরে এখন কেউ বাবে 
মা) ৷ 

গগন চলতে চলতে উত্তর দল, সাধ্য 
থাকে ভো বাধা দিন আমাদের । 

Mira উচ্চস্বরে দারোয়ান চাকরদোর 
ডাকাত লাগলেন, ততক্ষণে আমরা ব্রজবালা 
দেবীর ঘরের সান গিয়ে দাঁড়িয়েছি, দরজা 
খেলাই ছিল, পর্দা ঝূলছে। 

গগন কেন যে এসব হাঙ্গামা করছে 
wis বুঝতে পারলাম না, কি. দরকার এই 
মতের ঘরে ঢোকবার। কিল্তু পরশ সরাতেই 


আমি চমকে উঠলাম, স্বিস্ময়ে দো, 


গ্রগনের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করছেন, 
বললেন, আপনাকে তো আমি চিনি না, i 


us 
MAS উধংশ্বাসে ছুটে 
WRT কাছে বসে পড়লাম। 
আমাদের দেখে ব্রজবালা দেবীর: 
খুশিতে ঝলমল করে উঠল, 


cee দুম অব anes, কিন্তু 
আপনার । সেখানে গেলে কাউগড়ায় ॥ 
জবাবাদাহ করতে হবে। ভার RA y 
মায়ের সামনে সবাকছু ফয়সলা হয়ে 
ভাল ae? ক বল:ন ৱজৰালা 
মত ভয় পেয়ে গেলাম। কি আবোল, 
বন্ধতে শুরু করেছে। দিদিমণ নাশ 
নতুন করে কি কাণ্ড: AR e 
Amar 

যা ভেবেছিলাম হলও ue, 
এতক্ষণ A আকাশে ETA 
দাঁত চেপে বললেন, এখ্যান আসি 
খবর পাঠাচ্ছ। তার সামনে যা 
RA | 


লিখছি gin তো গ্রাহ্য করলে না। 
দদাদমাঁণর চোখ দুটো জলে উঠ 
টিভিতে তুমিই আমাকে ভয় দেখাতে? ₹ 
Gin? সতা করে a 
গগন স্থিরকন্ঠে বলল, শম্ভু । 


egal! 

a তোমার ভাই। এ বাড়ীর 
কনিষ্ঠ সন্তান! 

ঘরে বাজ পড়লেও বোধহয় আম এতটা 
uw m Pa Y এ 
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ns আর os নৃতন কেন্দ্র 
gar CHAR Bie, কিক/ত।-__৩ 


আমা কে, টির én 


te i, হাত ma আমাকে 
Sean. কাছে A ভি rt ' আমি es 
বিস্ময়ে ea মুখের দিকৈ ডাকয় 


আছি। এ যেন এক Tom নাটকের watt 
আস্তে আস্তে খুলে যাচ্ছে। 

গগন বলতে থাকে, তোমাকেই বোধহয় 
আমি সবচেয়ে বোশ ভালবাসতাগ দি দিমণ। 
বানা ছিলেন অত্যন্ত eg মানুষ, 
বেশির ভাগ wwe BEA. TAPIA 

কতটুকুই বা তাঁর দো দেখা হত, খায়ের 
সব ভালবাসা ছিল দাদাকে fea জাম 
সেখানে ভাগ AA চেষ্টা কখনও aa 
দাদর সঙ্গো আমার. বড় বোশ mata 
SU দাদাকে বোধহয় খানিকটা Tem 
করতাম, ও ছিল সকলের প্রিয়পাত ! অথচ, 
আমাকে কেউই ভ'কবাসত m পেইজ নাই 


বোধহয় তোমার প্রত আদার way ছিল: 


সবচেয়ে বেশি । een ভোগার কাছেই 
আম শুতাম। 


কিন্তু ERRATA vera ফল 
ধরল, বারার মৃত্যুর পর। TEE ঘুমের 
ঘোরে তু অনেক রকম কথা বলতে. সেসব 
কথার অর্থ কি আমি যে পারজ্কার are 
তেমাকে জিজ্ঞেস 


EN বলতে, কে তোকে এ কথা খলোছে ১ 


আমি বলতাম, স্বসার ঘোযে তুমি 
চেপচয়ে ওঠ যে। 
কিন্তু সেইাদন থেকে তুমি আমাকে 


সন্দেহের চেখে দেখতে । পাড়ায় আম যে 


ছেলেদের সঙ্গে শত রি তাদের মধ্যে 
অনেকেই অসৎ ছিল, সখের গুশ্ডামিও 


FAS | মাঃ দদা আমাকে বদ করতেন 
ওদের Hi মিশতে ı 


EE তি তখন ন যকত: পারনি, 


ge 


ভুমি mean ফেলে ধরার চেষ্ট। 
করছ 





A ৩০৩০১০ 

















are আম 


কিন্ত তুমি 


আমাতে eb দিতে, অন্যায় অর করে 


পরাধে আমার ফেল হয়ে গেল। 
ভূয় Sim 





চু 

মোটেই যুক্ত ছিলাম art 

en করলে ga আমায় বাঁচাতে পারতে, 
কিন্তু ae 


এসব কথা অবশ্য তখন জানতে 
পারিনি। জেনোছি অনেক পরে । তিন awe 
বাদে যখন জেল থেকে বেরলাম, দাদা তখন 
আশ্রমে চলে গেছে, মার কাছে লজ্জায় জি. 
মুখ দেখতে, পারি নি, আমি ee 
তোমার সঙ্গে দেখা. করতে, লুকিয়ে অন্ধ 
কারে গান্যাকা দিয়ে! 


























ES আমায় দেখে যেন ES 
বললে, মার সামনে এখন যু না, ক'দিন 


= তোকে লুকিয়ে রাখব, মাকে জা 
বার তোর. সঙ্গে দেখা করিয়ে দেব 


আমি a তোমার কথায় are) হলাম। 
তা আমায় পাতাল-পুরীর কক্ষে ভারে 
দিয়ে খবার জানার নাম করে দরজা বন্ধ 
করে. দিয়ে চলে গেল। আম ঘণ্টার পর 
ET তোমার জন্যে অপেক্ষা কয়লাম। ST 
Bin এলে না। Term, তৈষ্টায় কাতর হয়ে 
পড়লাম, য় ছটফট. করতে লাগলাম, 
তখনও a এল না। এ ঘরের ইতিহাস 
আমার জানা ছল, জানতাম বুক ফাটিয়ে, 
piesa করলেও বইরের লোক আমার 
সাড়া পাবে না! ধরে ধীরে, টা আমাকে 
গ্রাস করবে। ওই ঘরে বসেই ও i 
পেরোছিলাম, কেন তুমি আমাক ত 
পাঠিয্পেছিলে, কেন তুম এভাবে জানায় 
মেরে ফেলতে PRR প্রথমতঃ জাম তোমার 
মনের গোপল কথা জানতে পেরেছিলাম, 
MEE এ বংশের ধন-সম্পান্তর একমাত্র 
মালকান হয়ে তুমি বসতে চেয়েছিলো । 
চব্বিশ ঘণ্টা মনের সঙ্গ ফুন্ধ করে আমি 
Pa Fer পালাব। সুড়লাপথ আমার 
জনা ছিল, সেই দিয়ে পালালাম। কিন্তু: 
শালিয়েও আমি es হতে ee 


= 
















শ্মশান থেকে মড়ার খাল আর বের হাড়. 





পরদিন Te এ o 
ঢুকে জবার পাতালপরীর ও ঘরের মধে) 
ai সন? ee 


ES 









stefan আমি ভাবলাম ভার পাশে গিলে 
দাঁড়াই, কিন্ডু সাহসে কুলোল না) দিদি- 
নাগর মুখের দিকে তাকিয়ে দেখি, কাগজের 
ce Wer eas 5 


গগন আবার বলতে শুরু করল, এখন 
থেকে পালিয়ে আমি আশ্রমে দাদাকে একট! ৃ্‌ 
চিঠি fais: দাদা আমায় লিখল, ধন- A 
সম্পত্তির: MEER থেকে বেরিয়ে: আসার. 
জন্যেই আমি সন্যাসী হয়েছি, তুম খে. 
গনুষ্যজন্ম পেয়েছ ভার wey ar 
প্রকৃত আলুষ হও। বদি লেখাপড়া শেখার 
জানা, এদেশে কা বিদেশে re 























= ন ya dia an 


সংসারে কে কি ভাবে আছে, 
আগ্রহ আগার wee 


সেখান থেকে সোজা বোম্বাই হয়ে 
চলে গেলাম | প্রায় দশ বছর সেখানে 
কাটয়োছ,. লেখাপড়া শেষ: করে চাকার 
"ale, ভারগর হঠাৎ খেয়াল হল দেশে 
ea ফিরলাম, লিখতে শুরু করলাম 
কাগজে, gene aa Seeker ı দাতিই 
থেকে আমি, খাতে শুর করেছি? 
নিজেকে নয়, als সমাজকে 
ড়ীর কথা ভুলেই গিয়েছিলাম 'আঁপন্তা, 
cena মনে আছে, বোধহয়, আমি সব 
সময় বলভাম জানার কেউ নেই, এ পথ, 
aire আমি একা! 
E মনে আছে। আমার অবাক 
লাগত ভাবতে এ IT মানুষ, থাকতে 
পারে, যার কেউ নেই। 


বাড়ীর কথা কখন ভাবলাম জান? am 
থেকে তি চিন্তা মাথার এন, ae 


fea মায়ের সো আলাপ  করলাম। 


a Te ne 
না | পর পাসে উনি 


পড়ে। টি a আদাৰ গলি ল্খ 


ছিলে, a আম, 


on উল্লেখ করলে, ₹ 
একটি ছেলের পেটের মধ্য [শিক ফুটে যায়, 
কর চোখের সাধনে ভেসে উঠল 


মাদের বোঝাতাম ছোট- 
2p ঘটনার য় 


= bil লেগে, 


& te 


ae টপকোতে Tera ' 


ia sean দেবীকে পড় 
শোনাচ্ছিলম, ota চোখে নীরব জলের যায়া 
নেমে আসীছিল। CA থেকে Seeker 
এর সঙ্গে আলাপ করার জনো উন e 
আয়ো বোঁশ meza হয়ে উঠলেন। 


দিদিমশি হঠাৎ চাঁৎকার করে উঠলেন, 
মিথ্যে, মিথ্যে। তোমরা সবাই মিলে আমার 
বিরুদ্ধে মিথ্যে ষড়যন্ত্র করছ, st | 
জৌমাযের কোন অভিযোগ mami 


আঃ, বলে আতন কে উঠলেন. 


গগন প্রশ্ন করল, ভুমি যে আমাকে 
জৈলে পাঠিয়েছিলে তা মিথ্যে ? 


দিদিমণি জোর দিয়ে বললেন, হাঁ 


ph 
at করেছিলে তাক Fr, 
a, মিথ্যে । 


তুমি যে আঁপতাকে ভর দেখিয়ে- 
ছিলে, মাকে সে হত্যা করেছে বলে, we 
দিদিমাশ হ'ত দিয়ে মাথাটা RA ধর" 
লেন, বললেন, মিথো, faces, সব Tr । 








তুচ্ছ করে তার গাঁতিরোধ করে। নিজেকে. 
ছাড়াবার জন্যে প্রাণপণ চেষ্টা করোছল 
আততায়ী, এমনাক মেয়েটির বুড়ো 
আঙ্গুল কমড়ে হাত থেকে বাচ্ছন্ন করে 


বড়বন্মের নায়ক “ইল অফ freer 
সমিতির নেতা ঝেলিয়াবফ। ATA 
পিস্তল বা পল্দুকের ওপর আস্থা ছিল না 
তেমন, মারণাস্ত হিসেবে ডিনামাইট fer 
= চি 

এবং 


lo 


de dled আজ জরা জজ 


4 
RBA Eyed সত 


want, মাজাজ-১ hmm 































































SARNA তদারক করবে এবং 


US যান) শ্রথাটা একশ বছর ধরে চলে 
আসছে রাজধানীতে ৷ 
জাল্দার যখন কুচকাওয়াজ থেকে 

প্যালেসে ফিরবেন তখনই তাঁর গুপর বোমা 
কিংবা মাইন দিয়ে আক্ৰমণ করা হবে। 
এবার সম্রাট কোনোক্রমে রক্ষা না পান যাতে 
তার ব্যাপক পাঁরকল্পনা গ্রহণ করা হল। 


যে কোনাঁদক mal জার ফরুন না কেন 


প্রাসাদে, হয় বোমা না হয় মাইনের বিস্ফো- 
রণের মধ্যে তাঁকে আসতে হবেই এবার। 
প্রাসাদে সা রাস্তার তলায় 
মাইন one. হল, Dome সেতুটির 
তলাতেও রাখা হল কাস্ফারক পদার্থ । 
রাইসেখফ এক Narbe সমেত দুজন 
সন্ত্রাসবাদীকে বোমা ছোড়া শেখানো হলো 
taa ধরে! স্থির হল ঝোলিয়াবফ মাইন 
তার 
$e সোফিয়া mea অধীনে রাখা 
হবে বোমা ছোড়ার দলটিকে ৷ 

fang এই ষড়যন্তের কথাও টের পেয়ে 
যায় পালিশ | জোর তদন্ত এবং খানাতাল্লাসীর 





স্থির হল আলেক- 


" কুচকাওয়াজ দেখতে যাওয়া থেকে e 


ঝেলিয়াবফের দড়প্রত্যয় হল যে 
পাঁরকম্পন্য ব্যর্থ হবে না। প্ীলশের কাছেই 
ms ঝোলয়াবফ তার বিশ্বাসকে ব্য্ত 
করেছিল। 


জার ঝেলিয়াবফের গ্রেপ্তারের সংবাদ 
জেনেছিলেন শনিবার প্রাতঃরাশের পর। 
ma কাউণ্ট মেলিকভ চিঠি লিখে 
aa খবরটা জানিয়েছিলেন । সংবাদটা 
পেয়েই জাঁরনাকে জানালেন আলেকজান্দার। 
প্রল্সেস venga যেন স্বা্তর নিঃশ্বাস 
ফেলে বাঁচলেন? সম্রাটের দ্বিতীয় স্ত্রী, 
farra ডলগরুকা বিয়ে হবার পর থেকে 
একদিনও. স্বাস্ততে ঘুমোতে পারেন “নি 
স্বামীর জশবনহানির অশৃভ আশওকায়। 
সন্ত্াসবাদীদের. নেতা কারারদ্ধ হওয়ায় 
দেশে oma হাওয়ারও পাঁরবর্তন 
ঘটবে ভেবেছিলেন স্বামী-স্তী দুজনে । 
অন্ততঃ কাউণ্ট মেলিকভের চিঠিটা আশার 
অক্ষরেই লেখা, মনে হায়োছল দৃজনের। 
fang দুপুরে যখন কাউন্ট এবং যুবরাজ 
দেখা করতে a লে দুজনের, 

মুখ হতাশায় অন্ধকার 'ছিল। 












মালিক? 


জানালেন ঝোলয়াবফ ধরা পড়েছে বটে 


fang সে কোনো প্রশ্নেরই উত্তর দিচ্ছে না, 
শুধু বলছে যে এমন eur পাঁর- 
কল্পনা করা হয়েছে যে এবার আর জারের 
বাঁচবার আশা নেই। পুলিশেরও | কোনো 
সাধ্য নেই সম্রাটকে রক্ষা করে. ষ 
'নরাপত্তা-ব্যবস্থা আরো সুদৃঢ় করা হয়েছে 







আমতা ham abe রাফ ae লই 


সঙ্গো একাঁট বিনীত অনুরোধ করলেন A 
সমাটকে-পরদিন সাইকেল-রাইডিং স্কুলের 


কুচকাওয়াজ দেখতে যেন না যান 'তান। 


আলেকজান্দার স্মিত মুখে seared. 
মন্ত্র কথা শুনলেন, কিন্তু হ্যা-না কিছুই 
বললেন AT 

পরের দন, ৯৮৮১ সাল, 
রাববার। 


১৩ই মার্চ, 


উঠলেন। ছোট তিন ছেলেকে নিয়ে গহ্প- 
করলেন খানিকক্ষণ, প্রাতঃরাশ সারলেন । 
তারপর: কাউন্ট মোলকভ এলেন একটা 
Sura সই করাতে ot ইস্তাহার- 
অনুযায়ী প্রজাদের অনেক সুবিধা দেওয়া 
হয়োছিল এবং বিপ্লবীদের অনেক আঁভ- 
যোগেরও প্রতিকারের বাবস্থা ছিল এই 
সনদে। সনদে সই হয়ে যাবার পর যাবার 
জন্যে উঠলেন কাউন্ট মেলিকভ। শেষবারের 

ধন ডিক হতেন সের 


- মতন কুচকাওয়াজের অনুষ্ঠানটি পরিত্যাগ 


করতে। কিন্তু প্রাণভয়ে একশ বছরের একটি 
প্রথার অন্যথা করবেন. ভাবতে পারেন না 
আলেকজান্দার। কাউন্ট বিমর্ষমুখে বিদায় 


নেবার পর sog কাছে গেলেন সমাট। 
ER সনন্দের কথা জানালেন। 


জারিনা 


জানতেন a স্বামীকে কিছুতেই 


যথারীতি জার সকাল সাড়ে আউট 


গন 


_যচ্ছ যাও, fee নেভস্কি প্রসপেক্ট 
fa যেও না, কারথারণ ক্যানেলের রাস্তা 
দিয়ে যেও। 


mere ' প্রসপেক্ট ভিড়ের রাস্তা, 
সন্জ্াসবাদঈদের কার্যকলাপের সাবধে 
Sa মধ্যেই বেশশী। ক্যাথারণ ক্যানেল 
অপেক্ষাকৃত নিজ'ন। প্রসাদ-প্রাচীরের গা 
fa বেরিয়ে গেছে রাস্তাটা । রাস্তার 
অন্যাদকে খাল। কজেই রাস্তায় অস্বাভা- 
{বক কোনো সমবেশ হলে সহজেই চোখে 
পড়বে । সম্রাট স্ত্রীকে আম্বস্ত করবার জনো 
এককথায় রাজী হয়ে গেলেন। যাবার সময় 
বলে গেলেন বেলা আড়াইটার মধ্যেই ফিরে 
এসে জাঁরনকে নিয়ে বেড়াবেন খানিকক্ষণ। 
কাঠিন বরফের ওপর দিয়ে সম্রাটের ঘোড়ার 
me বোঁরয়ে গেল! সঙ্গে রইল ছয়জন 
অশ্বারোহশী রক্ষীব্াাহনী। কেচম্যানের 
পাশে একজন কসাক সৈনা রাইফেল হাতে 
as এই সামনাসংখাক রক্ষী- 
বাহিনীকে নিজের অনিচ্ছা সব্বেই সঙ্গে 
নিয়েছিলেন FI! অনা একাঁট PAS 
Mie তাঁকে অন্‌সরণ করছিলেন তিনজন 
পূলিশের উচ্চপদস্থ কর্মচারী | ব্রফাচ্ছণদত 
পাকে সাইকেল-রাইডিং স্কুলের কুচকাওয়াজ 
শেষপর্যন্ত দেখলেন ATID অন্যান Tae 
ব্যক্তিদের সঙ্গে । মনটা বেশ প্রফুল্লই ছল 
তাঁর! সনন্দে সই করে যেন অনেকটা হাল্কা 
হয়ে গেছেন IATA MA! হয়ত আশা 
করেছিলেন এই সনন্দের ফলে দেশের CH 
রাজনৈতিক অবহাওরা «de হবে Teer! 


প্যারেড শেষ হবার পর বোন গ্রান্ড 
ডাচেস অফ ক্যাথারনকে ভাইয়ের সঙ্গে 
দেখতে গেলেন ABS) উইপ্টর Sit 
থেকে তাঁর বোনের প্রাসাদ মত পাঁচ মিনিটে 
পথ। কিন্তু এই পাঁচ মিনিটের রাস্তাটাই যে 
শেষপর্যন্ত রাশয়ার মহামান্য সম্রাট 
Posts আলেকজত্দরের কছে অনাতরুমা 
হবে কেউ ভাবতে পারেন নি আগে। যে 
রাস্তা দিয়ে এসেছিলেন সেই দিক দিয়েই 
ফিরে চললেন জার। 


ক্যানেল-এর রাস্তাটা 
ধথারশীত Wed, কোথাও অদ্বাভাবিকতার 
কোনো চিহ্ন নেই। wien ee, 
ছুটিতে হাওয়া খেতে বেরেনো কয়েকজন 
সৈনা, মাথায় রুটির ঝুড়ি নিয়ে একজন 
বালক এবং কয়েকজন সাধারণ পথচারীর 
মধ্যে একটা প্যাকেট হাতে নিয়ে ৮১০৬ 
রাইসেখফ। -আত সাধারণ চেহ 

একজন WA! হাতের প্যাকেটটাও pols 
fee, চোখে পড়বার মতন না। জারের 
গাঁড়টা একট; জ্রোরর চলর ফলে পুলিশের 
স্লেজ গাঁড় এবং অশ্বারোহী রক্ষী 
aca দলটা পায়ে পড়োছিল। জারের 
MIE ZI একটা লোককে সামনের 
ma ছুটে আসতে দেখে মন্দীভূত-গতি 
হল। রাইসেখফ ছুটে এসেই বোমা e ya 
সম্রাটের গাঁড় লক্ষ্য করে। কিন্তু হিসেবে 
সামানা ভুল হবার ফলে বোমাটা এসে ফাটল 
গাড়র পেছনে । দুটো ঘোড়া, একজন কসাক 
সৈন্য এবং রুটির ঝাড় মাথায় সেই বালকাট 


কাথারন 


নিদেশ ছিল যে কোনোরকম গোলমাল 
দেখলেই সে যেন না খামিয়ে দ্বিগুণ জোরে 
গড়ি হাঁকিয়ে প্রাসাদে চলে আসে।  ষথ্থা- 
ma সম্রাটের আদেশ অগ্রাহ্য করেই 
জোরে গাঁড় হাঁকিয়ে দেয় সে। আলেক- 
জাল্দার জোর করে কোনম্যানের হাতটা চেপে 
ধরে তাকে গাঁড় থামাতে বাধ্য করলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে গাঁড়র দরজা খুললেন এসে 
পুলিশের সর্বাধাক্ষ্য কর্নেল দি ভোরিংস্কি! 
সম্াটকে নামতে সাহায্য করলেন হাত ধরে। 
অলেকজান্দারের পায়ে লেগেছিল, ফলে 
viva «iva হাঁটতে হাচ্ছল তাঁকে। 
কিন্তু নিজের আঘাতের কথা একবারো না 
তুলে বিস্ফোরণের জায়গাটা দেখবার জনে; 
এগিয়ে গেলেন সম্মাট। কোচম্যানের পাশে- 
বসা কসাক-রক্ষী' সঞ্গেসঞ্গে বাধা দেবার 
চেষ্টা করল। 

_ ক্রমশঃ 
আপনার 
হবে না৷ 


ভিড় বাড়ছে ইওর ম্যাঁজস্টি, 
ভিড়ের মধ্যে যাওয়াটা ঠিক 


-ভেবো না, আমি অরেকটু কাছে 
গয়ে ব্যাপারটা দেখতে চাই । WEST কসাক 
সম্নাটকে ভিড়ের কাছে যেতে না দেবার জন্যে 
শেষচেষ্টা করল a 'দভোরিংস্কর 





aida ene 


Nene কর্তক amas হইয়াছ্ছেন। 
জন্ম বস পালত হয়। 


কলকাতায় অবস্থানকালে 
ছাঁবতে দেখা যায় যে, 


রাইসেখফকে A সঙ্গেই ধরে ফেলা, y 
হয়েছিল। কিছ লোক তাকে মারবার a 


venga হাত থেকে রক্ষা 
আত্তারীকে। 

--লোকটা কে? জনৈক পলিশ সম 
চারণীকে প্রশ্ন করলেন আলেকজান্দার । I" py 

লোকটা নিজের নাম "e 
গ্রয়াজনফ | > 

এবার Ad কনে'লকে বোমা 
ঠিক জায়গাটা দেখাতে বললেন। 
ক্রমশঃ ভিড় বেড়ে উঠছিল-৬বং সম্াট হে 
ফাটার জায়গাটার দিকে a আঃ 
জনতা সসম্ভমে সরে দাঁড়াল একট; ৷ ছি 
একজন লোক যে জায়গার দাঁড় 
সেখান থেকে এক পাও নড়ল না। 
ত'র গা ঘে'ষেই এগোতে হল। WR 
এবং রাইসেখফ দুজনের ওপর বোদা 
ভার fer, mar বাথ e 
গ্রানেভেংস্কি আরেকটা সুষোগের 
তখনও mía হয়ে দাঁড়য়েছিল, 
ক্যানেলের রাস্তায়। গ্রশনেভেতাস্কি 
সয়া খোঁড়াতে খোঁড়াতে 
দ্থানাট পর্যবেক্ষণ করে ফিরে 


যক aia aa সভাপাঁত ডাঃ জে, ডি. এস, ক্যামেরণ 
ohare ভ্রমণকালে বকুতা দানের জন্য কলত 


তায় উপস্থিত হইলে de কলেজের 
তাঁহার তেষাট্রতম 
{তানি জল্ম দিবসের কেক কর্তন 


কারতেছেন। Stare বাগ হইতে দক্ষিণে AUS ডাঃ জে, পি, are, ডাহ আর এল. 


গৃহযজুগদার, ডাঃ জে, চ্টোন, 


ডাঃ fu, for, বু, 


ডাঃ esti এবং মিসেস 


fe, Tor, বসকে ea হিসাবে দেখা ফাহতেছে। 





৮৫২ 





aren শয়নে 
কর্ণেল 'দভোরিংস্কির শ্লেজের fae: HOR পড়েছে। এবং সম্ভাটের খুব কাছেই 


কারের গাঁড়টা বোমর আঘাতে অচল হয়ে 
ঘ্রাঝরাস্তায় কাত হয়ে আছে। কর্নেলের 
গাড়ি করেই ফিরতে হবে জারকে। আর এক 
08 দেরী না করে 'ম্বতীয় weet 
তার মারণাস্ত ছূড়ল। ক্যাথরিন ক্যানেলের 
ব্রাস্তায় মৃত্যুর বিস্ফোরণ ধোঁয়ায়, শব্দে 
MAA গন্ধে আচ্ছন্ন করে ফেলল চাঁরদিক। 
ধোঁয়ার পর্দা সরে যাবার পর দেখা গেল 
জার দ্বিতীয় আলেকজান্দার Ye পাথরের 
ঢাপর ওপর প্রায় অর্ধনগ্ন হয়ে পড়ে 
আছেন। শরীরের পোশাক fardos, দৃ'পা 
ক্ষত-বিক্ষত, উরুর কাছে একটা পা প্রায় 
ey হয়ে ঝূলছে। AMG ধারের রেলিং 
ধরবার ক্ষণ চেষ্টা করতে করতে ক যেন 
বলবার চেষ্টা. করছেন অঙ্ফুটকন্টঠে। 
সম্ভাটের সামারক reía সারা রাস্তয় 


AE 


৫০০11 
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পড়োছল আরেকাট eo শরীর । আত 
wal saree Rana সঙ্গ 
সঙ্গেই মারা বায়। হত, নিহত আরো কুড়- 
জন সেই বিস্ফোরণের শিকার হয়োছল 
সাদন। 


নোভিকফ নামে জনৈক টিনাধাহিনশর 
আফসার প্রথম জারকে সাহাযোর জন্য ছুটে 
গয়েছিলেন। কয়েকজন নাবিকের সাহাষে। 
ক্ষত-বিক্ষত সম্মাটকে যখন ধরাধাঁর করে নিয়ে 
যাচ্ছিলেন নোঁভকফ, জার TITS 
একবায্ন বলে উঠলেন, 


ওহ্‌, শীত, বড্ড «le: 


সম্রাটের চোখের ওপরের ক্ষতস্থান থেকে 
রস্তমোক্ষণ হচ্ছিল, নোঁভকফ রূমাল ?দয়ে 
কোনো রকমে একটা ব্যান্ডেজ বে'ধে দলেন। 
আলেকজাল্দারের ভাই গ্রান্ড ডিউক প্রথম 
বোমার শব্দ শুনতে পেয়েছিলেন দূর থেকে। 
তিনি সম্মাটের রওনা Tens খানিক পরেই 
একটা শ্লেজে করে উইন্টার প্যালেসের ?দকে 
জাসছিলেন। ঘটনাদ্থলের কাছাকাছি এসে 
শ্লেজ থেকে নেমে অজানা আশঙ্কয় 
আলেকজান্দারের দিকে দৌড়তে আরম্ভ 
করলেন 'তাঁন। ঠিক সেই সময় ভিড়ের মধে। 
থেকে যেন দৈববাণশ শুনলেন অকস্মাৎ, 


--যাযেন না কাছাকাছি! দ্বিতীয় বোমা 


[ঠিক সেই সময়েই "দ্বিতীয় বিস্ফোরণ 
কাছে এসে দাঁড়ালেন গ্রান্ড (ডিউক । বুঝতে 
পারলেন সম্রাটের অবস্থা ক্রমশই 
ঘটছে। নোভিকফ প্রস্তাব করলেন erie 
কোনো বাড়িতে জ'রকে প্রাথামক 'চাকংসার 
জন্যে নিয়ে যাওয়া হোক। আলেকজাল্দার 
জন্ত্যাধক eS হয়ে পড়লেও um 


fi 
হল রাস্তার! নো িকতফর পর 


তাবলাত 





| তয় বর্ষ, ৩৬শ সংখ্যা 


NA অথচ MÓRA 


হারানান Sims | 


বলেন, 
প্রাসাদে! আমাকে প্রাসাদ নিজে 
চল......আম সেখ নেই মরতে চাই। 


স্বামী, স্ত্রীকে কথা দিয়ো 
আড়াইটার সময় ফিরবেন 
আড়াইটার সময়েই ফিরেও ছিলেন 





zart, 
fey সেই সর্বনাশা 'ফর' দেখে স্বরণ সঙ্গে 
সঙ্গেই চোখে অন্ধকার দেখে টলো পড়ে 


ধাচ্ছলেন, গ্রান্ড ডিউক এসে তাড়াতাড়ি 
ধরে ফেললেন তাঁ.ক। 


প্রাসাদে সমবেত GSE ররা প্রথমে ভাবলেন 
জারের ক্ষতবিক্ষত NIT কেটে aM 
দেবেন। কিল্তু রুমশঃ জার এত দুর্বল ছয়ে 
পড়াছলেন ra কোনোরকম she নিতে সাহস 
হল না চিকংসকদের। MARA ক্ষত ত 
ছিলই, Mise ws 
লেগেছিল, তারওপর ছল তলপেটের wel 
অতক্ষণ A বেচে ছিলেন নেহাৎই 
অত্যাধিক ঠাণ্ডা আবহাওয়ার জোরে। বেলা 
একটি mare বুলেটিন বেরোল। 


সাড়ে 1তনটের সময় মৃত্যুর সঙ্গে 
দাঁড়িয়ে মরবার ই চ্ছ ছিল জারের--সেইভাবেই 
মারা গেলেন ইতিহাসের 'বেনোভেলেন্ট 
ডেসপট', ব্রাঁশয়ার feet আলেবজাচ্দার। 
জারের মৃত্যুর খবর রাজধানীতে ছড়িয়ে 
পড়বার সঙ্গে সঙ্গে শোকে করুণ হয়ে এজ 
সেন্ট 'পটারসবার্গ। যে নপাঁত সাফার্দের 
aie দিয়ে আইন সংস্কার কয়ে এষং 
মৃত্যুর দন সকালেও নানাবিধ অন্যয়ের 
প্রাতকারপতে সই করে, দেশে উদার আব- 
হাওয়া এনোছ'লন তাঁকেই বারবার WER 
সঙ্গে যুদ্ধ করে অবশেষে হেরে যেতে হল 
ইতিহাসের এটাই অপাঁরসীম কৌতুক। 


ডানহাতেও 


উইলস অফ iy পিপল’এর নেতা 
কারারুদ্ধ ঝেলিয়বফের স্বীকাতি-জানৃযায়ী 
Tem ‘উইলস অফ 1দ পিপলস'এর ছয়জন 
সদসাকে TIER করে। অন্যান্য সূত্রে প্রাপ্ত 
সংবাদ-অন্ষায়ী নানা জায়গায় খানাতাল্লাস 
চালিয়ে পুলিশ অনেক বিস্ফোরক সরঞ্জামও 
Tits করেছিল। ছয়জন. আসামীর 
1ব্রুদ্ধে ৭ই এপ্রিল মমলা শুরু হয়। ঝোল- 
নিতে চায়ান। তার ae ছিল যে তাদের 
বিচার হওয়া উচিত সমশ্েণীর লোকদের নিয়ে 
গঠিত আদালতে। বুজে য়া, আদালতের 
খিকার নেই তা'দর বিচার A 


বিচারে পাঁচজন ধড়ষন্ত্রকারশীর প্রাপ- 
দচ্ডেয় আদেশ হয়। দলের একজন মহিলা 
ATA আসল্লপ্রসবা হওয়ার নতুন জার aut 


g 


কানো 





= না, শিরোনামা দোঁথয়া ভাববেন 


/আত্মজীবনী লিখিব, fore এখন E 
দুই-চাবজন ন'চাত্খা এখনো আছে, 
যারা আমকে জানে, চিনে। এখন আঁম 
'আত্মজীবনণ' লিখলে সে বইয়ের বহু কথা 
লইয়া তাহারা তর্কবিরেধ তুলিতে পারে। 
অতএব তাহারা মারিয়া ভূত হইবার পর্বে 
আত্মজগবনগ 


| -. 0 oie 


লেখায় লাভ আছে। এ-দেশের বেশগর ভাগ 
পাঠকই ধোঁকায় ভোলে! যে যত লম্বশাট- 
পটাবৃত, এদেশের লোকের কাছে সে-ই 
তত বড়, তত দিগ্গঞ্জ। যে বেশী বকে, 
TER মত TE লেখে, তাকেই 
বাঙালী ভাবে, মস্ত Y, মস্ত লেখক। 
কাজেই wertet লেখা বা নিজের ঢাক 
Fa পেটার কাজ কাঁরলে মনুষ্য-সমাজে 
Sie রাখা চলে। cura পাঠ 
কাঁররা সে সাহিত্য-রচনার বিশেষ বিধি ও 
cae সম্বন্ধে আম যে zen 
পাইয়াছি, তাহার কথা বলিব। 


আত্মজশীবনধ ব্যাপারটা কি, প্রথমেই 
তাহা বুঝানো আবশ্যক। 
ব্যুংপত্তিগত অর্থ mag জীবন-কথা 
নিজে লেখা । যখন বাঁঝবে, তোমার উপর 
হিংসাবশতঃ অপরে তোমাকে বড় বালিয়া 
মানতে চাঁহতেছে না-ভোমার সম্বন্ধে 
বড় বড় কথা সমাজে কেহ বলতেছে না বা 
লিখিতেছে না, (হায় রে, স্বার্থভরা ধরায় 
কেহ কি কাহারো ভালো করে কখনো! না 
ভালো কথা বলে!) পাঁচদ্রনে সাধারণ ব্যন্তি- 
বোধে তোমাকে খাতির-মান্য করিতেছে না, 
অথচ তুমি চাও, পাঁচজনে তোমাকে 'বাশস্ট- 
ভাবে জানুক, মানুক, তথন মোটা খাতা 
{ধরা বুক ফুলাইয়া কলম হাতে লইয়া 
SEG) বচনার প্রবৃত্ত হইবে। 


“আত্মজীবনী, কথার ইংরাজি প্রতিশব্দ 
auto-biography. 
abst; qed অর্থ ফিল্ম অর্থাৎ 


অটোর অর্থ 


ঘোষণা করা চাই। নিজের কথা জোর গলায় 
নিজে arma কেহ তাহা বলতে আসবে 
না। এমনি গলা-জ্াহরের বেহায়াপনায় 
বাঙলা দেশে কত-কত হাঁড়চাচা-পক্ষণ 
কোকিল বনিয়া ছাতু-কলা খাইতেছে--কত 
মুর্খ ame, আর্ণন্ড বাঁনয়া গেল! আত্ম- 
Sat 'লাঁখবার , ইহাই তাৎপর্য । 


fe Taka? সমস্ত জ্রবনটাকে খাতার 
মধ্যে কেহ উপুড় slam ঢালিয়া তে 
পারে না! খাওয়াপরর কথা গলখিবার 
প্রয়োজন নাই-কেননা, সকলে খায়, পরে। 
তবে বৃদ্ধি যাঁদ প্রথর হয, তাহা হইলে এ 
RUSA খাওয়া-পরার মধ্যে ze ea 
‘পর’ বাঁনতে দিতে পারো। নিজের কথা 
নিজে যেমন বড় কাঁরয়া বলা যায়, পরে 
কখনো তেমন বড় কাঁরয়া বাঁলতে পারে না। 
অতএব পরের কথার উপর ভর কাঁরয়া 
aan থাকিও না। amaia aaa 
প্রবৃত্ত ZO! 


তবে অপরের কথা আত্মজীবনীতে বলা 
চলা না, তা নয়। বলা চলে। কেননা, 
দুনিয়ার লোক স্বভাবতঃ বড় হন, তাদের 
মন বড় ছোট। আমি ষাঁদ বলি, আম বাঘ 
মারয়াছি; তাহা হইলে আড়ালে মুখ 
বাঁকাইয়া তারা বলবে, a sen 
ছুটাইতেছে! কিন্তু ae লাখ, আমার বাঘ- 
মারা দোঁখয়! চম্পাগড়ের নবাব ; 
জীতা রহো DAR; এবং সেই m 
চম্পাগড়েব নবাবের ছবি বাঁলয়া একটা ছাব 
আমার জাবনী-গ্রন্ধে টিয়া দিই, তাহা 
হইলে অনেকের চক্ষু বিস্ষারিভ হইবে? 
তখন সকলে বাজবে, সাত্য রে! লোকটার 


খুব সাহস বটে! অতএব পরের কথা 


প্রামাণিকতা বাড়ে। বড় বড় লোকের নাম 
অনায়াসে প্রিয়া দিতে পারো। মুচপাড়ার 
কব Ars ঘটদাস সান্যাল সেদিন যেমন 
গলাখলেন,-“আমার কাঁবতা পাঁড়য়া পাশ্চাত্য 
কাব টেনিশন আমাকে isle লাখয়াছেন__ 
জার নয় মিস্টার শান্যল, আমার ভাঁড়ে 
যেটুকু e ছিল. তাহা লইয়া সাঁরয়া 
পাঁড়। তোমার ste qa কাকপক্ষীতেও 
আমার কাব্যভাশ্ডে মুখ দিতে আসিবে না! 
O আমার রাজটশকা!” বলা বাহুল্য, 
ছাপার অক্ষরে যেমন এ-কথা ছাঁপয়া থাহর 
sitet, অমাঁন ঘাঁটদাস মুহাকাঁৰ বাঁনল, তার 
বহু শিষ্য জাতে শুরু হইলা। শষ্যেরা 
এখন ঘাঁটর ঘট-জয়ন্তার উদ্যোগ কারতেছে। 

জাঁবনে যারা বই বা কাগজ ছাপাইয়াছে 
কিম্বা স্টেজে হাত-পা নাড়রা Sm 
কারয়াছে--অর্থাৎ খাওয়া-দাওয়া, শোওয়। 
ছাড়া জার কিছু করিয়াছে, Teig 
{লিখতে শুধু তাহাবই আঁধকার আছে 
জানবে। 


আজজীবনশ শলাঁখবার বয়স a 
পূর্বে MEI যেহেতু ত্রিশ বংসর বয়সকালে 
আমাদের চারপাশে এমন বহু হালমাত 
মানুষ বাঁচয়া থাকে, জীবনীতে বড় বড 
কথা 'লাখতে গেলে যারা EA করিয়া 
উঠবে! বাঁলবে, রূপকথা Amen 
বালতেছে। পয়ান্রশ বৎসর বয়সকালে এসব 
JACA মধ্যে কেভ থাকে কন্যাদাষে 
RES, কেহ দেনার দায়ে পাগল হইয়া বাব, 
কেহ বা অনেক টাকার মালিক হইয়া অপরের 
এসব ছোট কথার মনোযোগ দেয় না; এঞ্জনা 
এই বয়সকালই আত্মজীবনন 'লাখবার পক্ষে 
Sica 

তবে বাদ কোন ব্যাড এখন odie 
হন যে, তাঁর ত্রিশ বংসর বরসকালে এসব 
Hao ভবধাম হইতে সারর। 
TRE, তাহা হইলে আত্মজীবনী 'লাখ- 
বার পক্ষে সে অবসর তখন গ্রহণ og 
কতব্য। 


৮৫৪ 


আত্মজগবনণ লিখতে গেলে লেখকের 
করপনা-শান্তি develop করা কর্তব্য। 
সোজা কথা বাঁকাইয়া বলায় বা লেখায 


নৈপৃণ্য থাকা চাই। 

মধ্যে m lag 
দোষ-দুর্বলতার কথা লিখবে না। কারণ, 
দুনিয়ায় কত রকমেব জীব বাস করে এবং 
Saa কত ate জন্ম লইবে--তারা 
কেমন, জানা নেই। অতএব এসব দূষা কথার 
প্রসঙ্গ না রাখাই ভালো। গুণের ভাগ বারো 
আনা এবং দোষের ভাগ চার আনা পারমাণ 
যোগান দিলে বিজ্ঞাপনের 'দিকটা ভালো 


সেকালে gel লেখার রেওয়াজ 
তেমন ছল না; তার 39, শিক্ষার অভাব। 
সে রেওয়াজ থাকিলে ইতিহাস-গ্রম্থ আজ 
দুর্বোধ্য ফুটনোটে কণ্টাকত থাকিত-_ 
SELENA আসল ব্যাপার ঝাপসা হইত। 
ছেলেরা ' বাঁচিয়া যাইত। 


চেষ্টা করা উচিত নয়। কেন উচিত নয়, তাহা 
বাঁলয়াছ। এ সম্বন্ধে দু-একটা দৃষ্টান্ত 
দলে মর্মকথা AG হইবে। 

TTA একটা. ছাপাখানায় কাজ 
কাঁরত। ত্রিশ টাকা মাহনা পাইত। সে 
হাপাখানায় পাঁচজন ওঁপন্যাঁসকের উপন্যাস, 
দু-চারজন কাঁবর কাঁবতা-গ্রল্থ এবং সাত- 
আটজন নাটাকারের নাটক ছাপা হইয়াছিল; 
তাছাড়া একখানা মাঁসিকপত্র সে ছাপাখানায় 
ছাপা হইত। 

কিছুকাল পরে ক'বি-নাট্য কার- 
গুুগন্যাসিকগণ -বাকাঁর শুরু 
লেখার পাট we দেন, মাঁসকপত্রখান 
উঠিয়া বার। এ AN তখন এক আত্ম- 
eri প্রকাশে উদ্যোগ হয় এবং সে গ্রন্থে 
m লেখে £- 
ma, প্রেসম্যান প্রভৃতি চলিয়া গেলে একা 
প্রেসের ঘরে বাঁসয়া থাকিতাম--সেখানে 
আসিয়া as লটলাল বালদার--নাট্যকার, 
হূপলাল শোন-_কাঁব, দার্ময় দত্ত--উপ- 
ন্যাসক। আমার কাছে ভারা "লট বাঁলত। 
সকলে চক্ষু মুদয়া সাহত্যের স্বস্ন 
দোখতাম। আমার রসজ্জান ছিল খুব বেশ'। 
আম তাদের লেখা শুধরাইয়া ‘দিতাম, 
ভাদের কাঁবতার কত লাইন আম fare 
ME, উপন্যাসের কত পাঁরচ্ছেদ, নাটকের 
ফত aia আমি গলাখয়া 'দিয়াছি, সে-কথা 
স্মরণ করিয়া আজ আনন্দের সীমা নাই! 
মা বঙ্গ-ভারুতীর সেবায নীরবে সকলের 
পিছনে নিজেকে রাঁখিয়াছিলাম। কোনদিন 
নি en ER 


অমত 


een 
তাহা আমিই জানি। আর জানিবেন তাঁহারা 
যাহারা এ চক্কা-নিনাদের যুগে ঢাক ছাড়িয়া 
ঢঃকের আড়ালে নিজেদের গোপন রাখতে 
পারিষাছেন।* 

এ-কথা লইয়া আম দারু দত্ত, হৃপলাল 
¿UA MA কথা কাঁহলে হাসিযা তারা 
জনাব দের, লোকটা প্রেসের রেজিস্টার 
fio, টাকার তাগাদা কারিত। আমাদের 


. মুখের পানে চাঁহবার সাহস কখনো ছিল 


না! আমাদের লেখা জুঁড়য়া দিবে কি হে? 


আম বাললান_এর একটা প্রাতবাদ 
লিখে কোন কাগজে ছাপিয়ে দাও। 
তারা জবাব দিল--মছে কথা 
{লিখে যাঁদ খুশী হয, হোক! 


এ-কাহনশ বাঁলবার তাংপর্য-_জাশ- 


লেখা চলে! কিন্তু এরা meh বাহির কাঁরযা 
দংশনোদ্যত - আত্মজশীবনণ-লেখককে 
একটু গোলে MUS BAL ' 

যখনই আত্মজীবনী লেখো, নিজেকে 
সবার বড় কাঁরযা Bien দেখাইবার প্রয়াস 
পাইবে! 

ছোট 'কথাকে বড় Fa লাঁখবে__ 


কাবণ তাহাতে বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পায়। এই 
বৈশি্ট্যই | 


-গ্রচ্থকে 
আসনে বসাইতে পাবে। 

Eu কথা যত পারো, fan fara 
লিখিয়া ate! Me দষ্টান্তে এই 


fan লেখার উপকারিতা Tak দেওয়া 
উচিত মনে aia 


আমাদের পাড়ার . কেবলরাম--আমরা 
তাকে ক্যাবলা বাঁলয়া ডাকতাম! ক্লাশে 
সে পড়া কারত না; রোজ মার খাইত, 
কানমলা খাইভ। তারপর চাকারি-বাকারশূন্য 
অবস্থায় হাহা করিয়া. বেড়ায়! পণচশ 
বংসর বয়সে কোথায় কে পিসি ছিল, তার 
দ্বারে গিয়া ওঠে! নাবালক ছেলে বাখযা 
পিসেমহাশয় সদ্য মারা গিয়াছেন। পাঁসর 
অনেক টাকা ছল। তাঁর এস্টেট-পত্তর সে 
দেখতে লাগিল। এবং পাঁচ বংসরে পসব 
ছেলেটি হইল পাগল, সে হইল তখন তার 
গাজেন। এবং এখন সেই ক্যাবলাকে দেখ 
মোটব sen বেড়ায়। far ছেলেটা ভোঁ 
হইয়া বাঁসয়া থাকে। সেই ক্যাবলা আত্ম- 


Brat aq 'লাখয়া বাঁসয়াছে। সে বইয়ে 


সে বা 'লাখিয়াছে, সে লেখা ছাপার অক্ষরে 
আজ TE করিতেছে। ক্যাবল! 
'লিখিয়াছে 


“বই ছদুইলেই আমার পড়া হইয়া 
যাইত। ছেলেবেলা হইতে আমার মেধা ছিল 
এমনি আশ্চর্য! বাপের জিদারশ দেখার 
কাজ আম কারতাম। বারো বংসর বয়সে 
মহলে-মহলে দুরন্ত প্রজা শায়েস্তা 
কবিতাম। আমার কাছে সকলে টিট্‌ 
UTES | 


এই অস্টেটটা আমার পরামশে 
পিসমার নামে খাঁরদ করা হয়। পিসি তো 


[তয় বহ, ৩৬শ সংখ্যা 


পর RAR বোন। অভএব Farm 


ইত্যাদি ৷” 
এ-কথা শুনিরা আমার রোমাণ্ড হয। 


এবং বারো বংসর বযসে সেই Giant 
দেখিয়া দুরন্ত প্রজাদের সে Too: করিয়া 
বেড়াইত! বাঃ! 


ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে, আত্ম- 
att Frias বাঁসলে মিথ্যা রচনায় 
অসাধারণ নৈপুণা থাকা চাই আর চাই 
সেই সঙ্গে সে মিথ্যার প্রচারে নেপোলিয়'ব 
মত IE সাহস। 


এটা উপমা! ACH তাঁর 
মিথ্যা কথা বলায় 





. গাঁড় চাঁড়য়া বেড়ায়, A 


জণীবনী-লেখকের চাই তেমান অদম্য সাহস, 
তেমনি অকুতোভযতা ! 

॥ ইয়কে নয় এবং নয়কে হয় কারবার 
শান্ত থাকা ঢাই। যে মিথ্যার দুনিরার তাক: 


লাগতে পারে, এমন মিথ্যা বলার শান্ত 
চাই! 


লেখার পর চাই সেই বই ছাপানো। 
ছাপাইবার সময় নিজের নানা বয়সের ছাঁব 
ছাপাইবে। তাহাতে বইয়ের চেক্নাই 
খুলিবে, বইয়েব কদর হইবে, নিজেকে 
সুপ্রচারত করা MA! ভবে এমন কথা 
যদি ভাবেন যে, সে বই ও ela দেখিয়া 
দোকানদাব বিনামূল্যে বা ধারে আপনাকে 
জিনিসপত্র জোগাইবে, তাহা হইলে ভুল 
কাঁরবেন। যেহেতু বাঙলা দেশের দোকানশ, 
উত্তমর্ণ প্রভূত কাহারো ছাঁত তেমন me 
নয--মন উচু নয়। তারা en, হাঁ, তা 
স্পষ্ট বালব, 2 তারা হৃদয়হশীন । 
নাহলে আমবা কখনো দুখ পাই। তারা বে 
পরসা জমা কাঁবতেছে. 'জিজ্ঞাসা কারি, সে 
পয়সা কি তারা সঙ্গে লইয়া যাইবে ? 


শুক্রবার, ২৫শে পৌষ, ১৩৭০] অমৃত ৮৫ 


Dr oo 







থেলাধ ATT TA শুধু সামর্থ্য বা কৌশলে নয়, 
FAME সরঞ্জামে। দক্ষ খেলায় জুতোর ঝাঁক কম 
নয়। পাকে যেমন বাঁচাবে, তেমাঁন অবাধ সণ্টালনে 
হতে হবে সহায় | আরামে হতে হবে চরম, 
তা না-হলে অকাল ক্লান্তির সম্ভাবনা | 
Salon খেলার সরঞ্জামে তাই ATEN 
উ১ নির্বাচন বাটা, খেলোয়াড়ের 
- একাল্ত শুভাকাঞ্খশী। 


গলফ ১৫৯৫ 


(প্রশন) 
সবিনয় নিবেদন, 
"অমতে" জানাতে পারেন’ বিভাগে 
কয়েকটি প্রশ্ন পাঠালাম। উত্তর পেলে 
খুবই আনন্দিত হবো। 


পার্থক্য কিঃ 
Ol আর. এস, ভি, পি, এই সংক্ষিপ্ত 
শব্দের সম্পূর্ণ বাক্যটি কিঃ 


প্রীবমলকুমার বস; বাঁসরহাট কলেজ, 
গাত করাত সুজিত 
সাঁবনয নিবেদন, 

আমি অমৃতের জানাতে পাবেন’ 


দবভাগের নিয়ামত পাঠক। আম একটা 
প্রশ্নের উত্তব পাঠকমহল থেকে আশা 
করাছ। প্রশ্নাট হলো এই £- 


পাঁথবাঁ থেকে যখন রকেট চাঁদের 
দিকে পাঠানো হয তখন নাকি একাঁট 
Sm অবস্থা আসে। এই ভাবশন্য 
অবস্থাঁটি কি কারণে হয়ে থাকে? এটা e 
চন্দ্র ও পৃথিবীর আকর্ষণ সমান হয়ে 
যাবাব জন্য হয় অথবা উভয়েরই আকর্ষণ 
না থাকার জন্য হয়? 

শ্রীদেবরত সেনগুপ্ত, পি-২২৫ পর্ব 
Pra রোড, "oo! 


উনানের উষ্ণতা কত হতে পারে? তা 
থেকে মিনিটে কতটা তাপ পাওয়া যেতে 
পারে? 

শ্রীপ্রশান্ত সেন, ৮৮1১ পি কে সাহা 


(১) বাংলা 
থাকার যথাষথ কারণ কি? উভয়ের ব্যবহারে 
কোনরূপ নিয়ম আছে কি? E 

(২) গণিতশাস্মে সর্বপ্রথম কে 
ধারাপাত সৃষ্ট করেন? 

Ara মিন, কালিকাপূর, বারাসত। 


(উত্তর) 
সবিনয় নিবেদন, 
গত 88 m সংখ্যা 
অমৃতের জানাতে পারেন বিভাগে লেখা 
শ্রীদেবাশ'য রায-এর নং প্রশ্নের উত্তর £ 


zan mia ১নং প্রশ্নের উত্তর £ 
ভারতবর্ষের সবচেয়ে উচু বাড়ী বর্তমানে 

য় me বিল্ডিং! 
উচ্চতা ১৯৫ BR তবে কলিকাতায় 


বর্তমানে এর থেকেও কতকগুলি আরও 
উচ্চ বাড়ী Comat হচ্ছে, যঘা-রজার্ভ 





থেকে কম। 


ই০শে ডিসেম্বরের সংখ্যায় শ্রীরাণণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এর ৪নং প্রশ্নের উত্তর-_ 
পৃথিবীতে সবচেয়ে বড হোটেল যুজ্তরাষ্টের 
চিকাগো শহরের Fürs হোটেল এবং 


Mars ভারত সরকারের অশোকা 
হোটেল ৷ 

গোঁবচল্দু ঘোষ, ২৭ই মহেন্দ্র সরকার 
স্ট্রীট, কলিকাতাজ১২। 
সাঁবনয় নিবেদন, 


বাসী” জনৈক "বার্নান্ড রাসেল" এর নাম 
করেছেন। বার্নান্ড রাসেল নামক কোন 

আছেন বলে জানা যায় না। পন্ন- 
লেখক বোধ কার “ATS” ACHTE কথা 


তিনি ইংলণ্ডের একাট বিখ্যাত আভিজাত- 
বংশের সম্তান এবং বর্তমানে পারিবারিক 
পদব' তাঁব উপর পড়েছে বলে তাঁর নাম 
“আল রাসেল”। 


কাঁথত বস্তুটি কি? এটা কেন রাখা হয়? 
এটাব প্রযোজন কি?” এর উত্তরে ২১শে 
কাঁতক 'অমতে' এ বিভাগে প্রবোধকুমার 


দত্ত লিখেছেন, “mm ইত্যাদি নয়াট 
বৃক্ষের সমন্বয়ে Nanas গঠন করা হয়। 
দুগ্গাপূজার সময় নবপান্রকাবাপিপশ দুর্গা 
দেবীতে আবাহন ও আঁধবাস করা হয়” 
কিন্তু এটাই সব কথা নহে। কেন 
আমরা এই নযটি গাছকে পূজা কার এবং 
এই প্‌জাই বা কোন সময় থেকে fe ' 
প্রকারে প্রচালত হল--এসব সম্বন্ধে পশ্ডিত- 
প্রবর মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্রশ 
মহাশয়ের মুখে যা শুনোছ তাঁর লেখা 
পড়ে যা বুঝেছি তাই বিবৃত করাছঃ-. 
প্রথমেই বাল ঃ- 


“রম্ভা FHT হরিপ্রা y 


অশোকা মানকগৈব 
ধন্যেষ্ট নবপন্লিকা।” 
এই নয়টি গাছ নিযে নবপন্রিকা গঠিত হয়। 
অতি প্রাচীনকালে পাঁরব্তনের 


ধাতু 

সময় লোকে একটা না একটা উৎসব করত। 
মন্দ খতু থেকে যখন ভাল খতু আসে তখন 
উৎসবের TAI বেড়ে যায়। 
মন্দ ধাতু, কেননা এসমযে নানা অস্বাবধা। 
বৃষ্টি' বাদল, জল কাদা ইত্যাঁদ। বর্ষা চলে 
গেলে, আকাশ পরিষ্কার হল, লোকে 
সুর্যের মুখ দেখতে পেল-এই তো একটা 
মস্ত উৎসবের সময়। 

কিন্তু কি নিয়ে উৎসব করবে? আঁত 

লোকেরা ঠাকুর তৈরী 

করতে পারতেন না। মৃখাশল্পের তখন তত 
Gris হয়নি। তাঁরা গাছপালা লতাপাতা 
নিয়ে উৎসব করতেন! সকল দেশেই এর্‌প 
উৎসবের প্রথা আছে। আর শরংকালেই 
এইসব বৃক্ষ পদ্রপল্পবে বিকশিত হয়ে ওঠে 
এবং এই গাছ কয়েকটি মানুষের মহোপ- 
কারও বটে। কাজেই আঁত প্রাচখনেরা 
বর্ষার পর শরৎ এলেই শরতের ভাল ভাল 
গাছপালা তুলে এনে তাই দিয়ে উৎসব 
করতেনা মনে করতেন এতে শরৎ প্রসন্ন 
হবে। আমরা আনন্দে থাকব। 
সবিনয় নিবেদন, 


A 
গত ৬ই ডিসেম্বর সংখ্যার 'অমৃতে” 
জানাতে পারেন” বিভাগে লেখা শ্রীদেবাশশব 
রায়ের স্বিতীয় প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি-_ 
এ-প্রশ্নেব উত্তর সঠিকভাবে দেওয়া 
সম্ভবপর নয়! তবে পৃথিবীতে কমপক্ষে 
৩৪২৪ রকমের ভাষা আছে এটা জানতে 
পারা যায়। এই সমস্ত ভাষার মধো ভারতেই 

প্রায় ২২২ রকম ভাষা আছে। 


(Cardinal Mezzofatı) তান seats 
ভাষা জানতেন। পরের যুগে অর্থাৎ ১৮৩৭ 
সালে আমোরিকান প্রোফেসর আর fe ced 
৪০টি ভাষা জানতেন এবং Y সকল ভাষায় 
কথাও বলতে পারতেন। ভারতবর্ষের মধ্যে , 
হারনাথ দে ৩৪টি ভাষা জ্রানতেন। 
চেষে বেশী বকমের ভাষায আর কোন 
ভারতবাসণই এ পর্যন্ত বাংপাঁত্ত দেখাতে 


বর্ষা MAL 


তাঁর 4. 


i 


Saige en Se OE 
WT চোখসেই দুটো 


চোখের জলের 
নদীতে উজান বেয়ে, সবুজ জলের মাথায় 


STR ফেনার মুকুটের মত ভেসে, ভেসে তুমি 


তার কাছে আবার ফিরে আসতে পার না 
ক? তাহ'লে নতুনরূপে তোমাকে দেখে 
নাঁলাঞ্জন তার অনেকাঁদনের TEST সাধ 


ee 
চোখের সামনের কালো পর্দাটা উড়িয়ে 
দিয়ে চিরকালের চেনা পাঁথবীটা একটা 
হঠাৎ-আলোর-ঝল্‌কান' দিয়ে গেল! 


সেদিনের মত আজ আর ওর চোখদদটো 
তাকে WA করেনি- তোমার সেবায় WS 
Ra পাওয়া তার সেই দুটো চোখ। অসহ্য 





গুচ্ছ গুচ্ছ ফুল ধরেছে আজ। এ মিষ্টি, 
নরম মত-এঁ মাধবীলতার 
কুসুমের IC সোনাবরণ বৌ-কথা-কও 


পাখীর মত ফুলে ঢাকা আকাশের 
মত, নীলাঞ্জনের মনের আকাশের সমস্ত 
কল্পনাকে aed কবে আবার তোমার প্রিয়" 
আঙিনায় তুমি কি ফিরে আসতে পার না, 
নলাঞ্জনের প্রিয়তমা বাস্ল্তলতা ? 

' কত অল্পে ভূমি খুশী হ'তে মাধবী! 
উঠোনের sie লাগানো কচি ডুমুর 
গাছটা একটু ক'রে বড় TE, আর টুকুকে 


পড়া HOH 


" তুমি, কখনো বা কবরীতে জড়াতে মাধবীর 


TE সাজতে তুমি ভালবাসতে, কিন্তু 
কত সহজ ছিল তোমার প্রসাধন, কত সরল 
ছিলে তুমি মাধবী! | 


যেখানে TER আকন্দ বনের পাশে AA 
নদশর ধার দিয়ে যেতে যেতে aaa 
প্রথম তোমাকে দেখোঁছল।. 





৮৫৮ 


বিদ্যামান্দবে’ বসন্তোংসব ছিল cía, 
তাই বসম্তরাণী সেজে Rola তুমি। 
ee Ll Be 

নয়ন জুড়ানো বুপ। শ্যামল- 
Fe বনবাণা, কিছ্যাদন পরে 
নপলাঞ্জনের আগ্রহে তুমি হলে তার ঘরণণ-_ 
তুমি আর নীলাঞ্জন দুজনে লে তোমরা 


আঘাত হেনে অসীম নৈপুণ্যে 
নিখুত ফুটিয়ে তুলেছিল ও তোমার সেই 
মুর্ত হুবহু সেই তুমি-নালাঞ্জনের শেষ 
দেখা মাধবী। 
টি: 

দে an | 
তখনও তো সে 'বোঝোন যে তোমার এঁ 
ঘুম আর কোনাঁদন ভাঙ্গবে না! ওর 
সমস্ত সভ্ভা বিদ্ময়ে,' বেদনায় আশ্লুত হয়ে, 
আঁভভূত হয়ে দেখাছল তোমার সেই AA 
পরনে নাল ঘাঘরা, বুকের ওপর চুমাক 
ধসানো রেশমী Bu দীর্ঘ বেপীতে 
Suse, 


ললাটে রন্ত-চন্দনের অলকাতিলক/ সেই 
Ste) সরল নাসা, রান্তম গ্রবাভঞ্গি, A 
মর্মরের মতই আঁনন্দসূন্দর কান্তি। 
আকন্দ বনের পার্শে সুধানদীর ধারে 
ভাঙা পাঁচিলের গায়ে হেলান দিয়ে হাতের 
ওপর মাথা রেখে Y, 

মাধব? ঠিক, সেইখানে, যেখানে নীলাঞ্জন 
তোমাকে প্রথম দেখোছিল। সেই প্রথম-দেখা, 
আর সেই শেষ দেখা, কিন্তু দুই এর মধ্যে 
কত পাৰ্থক্য! 


মায়া, ক্ষীণদৃষ্টি নীলাঞ্জনেব মনে কিছুই' 


রেখাপাত করতে পারেনি মাধবী। তোমার 


নিষ্ঠুর নীলাঞ্জন তোমাকে ঠেলে দিয়েছিল 
দরজার Tacs, যে দরজা 'দিয়ে নশলাঞ্জনের 
ঘরে-তোমার ঘরে-তোমাদের দুজনের 
শেষবারের মত! 

তোমার উপার্জনের অন্নে তখন বেশ কিছুটা 
গবলতা এসেছিল . নীলাঞ্জনের বাহুতে | 
আহা মাধবী; তম তো কত সহ্য করে- 
হলে! নশলাজনের সমস্ত অত্যাচার হাঁসি- 
3 Hg করেছিলে । তোমার সেই সহ্যের 


অমত 


বাঁধ সেদিন কেন ভেঙ্গে গেল মাধবী? 
তোমার RR ফিরে পাওয়া এই দুটো 
চোখ দিয়ে নঈলাঞ্জন কাকে দেখবে তবে? 
তুমি যে ওর আলোকাঁদশারী, কেন নিভে 
গেজে ওর চোখের সামনে থেকে? চোখের 
মণি হারিয়ে আবার যে অন্ধ হতে বসেছে 
তোমার ন'লাঞ্জন। 
দূষ্টিক্ষীণতার অপরাধে চাকরী খুইয়ে 
মাথা নত করে যুবক নীলাঞ্জন যোদন 
তোমার সামনে এসে দাঁড়য়োছল- জানিয়ে- 
ছিল তার শোচনীয় পরাজয়ের কথা, কই 


e BELA ES MS 


আশার ক্ষণণরাশ্ম sata বিনোদকান্ত। 


কাছে পাঠালে gi mm নীলাঞ্জন 
' আত্মসম্মানকে লুটিয়ে দিল 
{বাকে দিল নিজেকে ধনীবদ্ধুর দাম? 


উপাজনের আশ্বাস ছিল না একটুও! 

নশলাঞ্জনের শুনামনের সাল্থনা ASTA 
তুমিই ছিলে মাধবী। তোমার EA 
কাপড়ের আঁচল দিয়ে ওর ee, 
স্বেদসিন্ত কপাল তুমি রোজ মুছিয়ে দিতে 
নিজের হাতে । অন্নপূর্ণার মত অন্ন সংগ্রহ 
কবে আনতে, কোথা 
Bert বেকার, নির্বোধ, 
ats সোঁদন তোমার গলার দিকে, 
হাতেব দিকে তাকিয়ে দেখোন তো! 

বিনোদকাল্ত যেদিন ফিবিয়ে দিল 
নীলাঞ্জনকে, সেদিন তোমার জ্বলন্ত দৃণ্টির 
সেই প্রথর ইঞ্গিত কি বার্তা বহন করে 
এনোছিল, সেই maz, জটিল, শাণিত 


[৩য় বর্ষ, ৩৬শ সংখ্যা 


দৃষ্টির ভাষা নীলাঞ্জন বুঝোছল ঠিকই, 
কিন্তু তখন অনেক-অনেক দেরী হয়ে 
গিয়েছে মাধবী। 


বৈঠকথানাঘরে জড়ভরতের মত পড়ে 
থাকত নীলাঞ্জন। ধোঁয়ার কাঁলিতে ঝাপসা. 
হয়ে-ওঠা লণ্ঠনের কাঁচের মত, sche 
অভাবে ক্ষীণতর হচ্ছিল তার দৃস্টি। এক- 
ae টুকরো কোমল কাঁচ দেহ ee 
শুকিয়ে দাঁড়র মত পাকাতে সুরু করে- 
ছিল। ওর দুধের মত রং ক্রমশঃই RA 
ফেলছিল তার LAST! ঘরের 
চুন-বালির পলেস্তারা খসে খসে আবর্জনা 
জাময়ে ঘরের মেঝেতে । ঠিক 
এইরকম যখন অবস্থা, কোথা থেকে এক- 
খানা ফরসা ডুরে শাড়ী যোগাড় করে পরে 


‘ নশলাঞ্জনের সামনে দাঁড়িয়ে wy, নিরুত্তাপ 
বলোছলে 


কণ্ঠে তুমি TE দেখো, 
আম বেরোচ্ছি।» 

হতব্াম্ধ নীলাঞ্জন স্পষ্ট না TU 
তোমার সতেজ বশ্ঠস্বরের POR কছুর 
একটা আভাষ পেয়েছিল হয়তো। তার 
আঁভমানী পৌরুষে আঘাত লেগেছিল, 
তাই তোমার কথার উত্তরে কোনও প্রশ্ন 
করেনি সে। aa, obra, নিজের 
অক্ষমতার অপারসপম দা 
শিয়োছল atmen 

Hey গুলোকে 
ভরাতে পে 
ছিল el 
হয়তো amas ডেবোছল, তুমি 
কোনদিন নিজ মুখেই শোনাবে তোমার 
নতুন পথের কাঁহনপ। কিচ্তু স্বভাব 
স্ব্পভাঁষণী ye কিছু Se 
হয়তো প্রতাঁক্ষা কবোছলে নীলাঞ্জনের 
আগ্রহের। হয়তো বা তোমার উপাজনের 
প্রসঙ্গ অক্ষম নীলাঞ্জনের ব্যর্থ পৌরুষে 
আঘাত করবে, তাই তোমার দুঃসাহসিক 
অভিযানের সমস্ত সংকম্পকে সংহত BCH 
রেখেছিলে তোমার নিজস্ব গণ্ডীর মধ্যে > 
আভাষে, ইঞ্গিতে কখনও নশলাঞ্জনকে 
বিৱত করবার চেস্টা করান তুমি। আর 
তাতেই 'ভুল বোঝাবূঝর পালা শুরু হল 
যখন তুমি প্রশ্নে প্রশ্নে আকুল-হয়ে-ওঠ 
নীলাঞ্জনের কণ্ঠস্বর শোনার জন্যে Craze 


প্রফুল্লতায় যে দিনগুলোর সজীব, Tem 
হয়ে ওঠার কথা, তারা ক্রমশঃ হয়ে wife 
সন্দেহ বেদনার ভারে বিষন্ন, মন্থর ৷ 
তারপর গ্রাতদিন বেরোতে লাশ 
Bia এগারোটার মধ্যে ঘরের কাজ সে 
টুকুকে খাইয়ে, নীলাজনের খাবার OE 
রেখে, সেই ফর্সা শাড়ীটা জড়িয়ে 
যেতে YE ভাল লাগত না নীলা 
বড় শুন্য, ফাঁকা মনে হত Ra 
টাও। কোনদিন ক্ষুধার প্রবল তাড়নায় বা 
হয়ে খেতে বসত ও, কখনও বা UN 
ঢাকাই পড়ে থাকত সারাদিন। সন্ধ্যাবে 
a এসে সেই ঢাকা খাবারের দিকে 
অভুক্ত নীলাঞ্জনের মুখের দিকে তাঁক 


FTG, RTT পৌষ, ১৩৭০] 


TH দুচোখ বেয়ে নেমে আসত জলের 
aca দিক তাকিষে বুক ফেটে যেতে। 
বীলাজনের। অস্লাত, অভুক্ত শরীরের 
শরাউপাণরাগুলো আর্তনাদ করে ছিটকে 
BB Br FEA ওর 
Ss পৌরুষের আর্তনাদ — Ta উপা- 
করনের অল্প, এ-ও Bree ছিল!” তাবপর, 
চখন এক সমরে কথা হাবিষে যেত, 
tra জড়তাষ, নিষ্ঠুর REE ATA 
নাড়স্ট হয়ে আসত নলাঞ্জনের, আর ওর 


অমত 


ঝাপসা WA সামনে থেকে আস্তে আস্তে 
ধোঁয়ার মত মিলিয়ে যেত মাধর্বাঁর ' 
মুখখানা। 
aaa 
নিজীব। সে মন চাবপাশের ঘটনাবল৭ 
সম্বন্ধে থাকে নিস্পৃহ, উদাসীন। কিন্তু 
সজীব মন. সে সতত কোত্হলপবাধণ। 
var মত সে গভাঁর জলে হাতড়ে 
বেড়ায়, মাছের মত ঠুকরে ঠুকরে দেখতে 
চায় কোথায TS ঘটছে। পঙ্গু নাঁলাঞ্জনের 
অসুস্থ মন এতদিন আশা-নরাগ়ার দুটো 





হিলুহান লিভারের তৈরী ' 





৮৫৯ 


দাঁড়তে বাঁধা দোলনায় দুলছিল। সংশয়ের 
ata ছিল. কিন্তু তখনও সন্দেহের চারা- 
গাছ উপাক মারোন। 


সংসারের রূপ তখন বদলাতে শুর 
করেছে। নীলাজন, টুকু আর তুঁম-এই 
[তিনটে লোকের সংসার। তোমার একার 
উপার্জনের অথের বিনিময়ের অন্নে, পথ্যে, 
টুকুর দাঁড় পাকানো, শুকনো শরীর আবার 
কোমল A হয়ে আসাঁছল। নীলাঞজনের 
' অবসাদগ্রস্ত Tara মন একট; একট; করে 
nea ও চণ্চল হয়ে উঠাছিল। একট, ক্ষীণ 


x নতুন গড়ন ও নতুন মোড়ক K আরও ব্বলমলে SS কাচার নতুন শক্তি 
_ আল্পও ধবধরে১গাল্পও ঝলমলে করৈতোলে 


3.438.140. BG, 


RYO 


WU তারায়। যতই MER হয়ে উঠতে 
লাগল নীলাগুনেব মন, ততই সে মাধবার 
আচার-ব্যবহারের BASE সন্ধানে ব্যস্ত 
হয়ে উঠল। বেকার লোকের ব্যস্ত মন সে 
তো শয়তানের কারখানা! আঁবম্বাসের গহন 
ac Ras হারাল ATTRA! ওর বন্ধ্যা 
মনের মাটিতে অক্কারত সন্দেহের বাঁজ 
পল্লাবত হয়ে উঠল ক্রমে ক্রমে u ধৈর্য 
ধরে সংযত হয়েছিল ate ভাদের সেই 


পথটার বুক কাঁপিয়ে, পথের দুশাশের 
লোককে ASS সন্মস্ভত করে টগব্গ করে 
ছটত। আর সেই গাড়ীর শব্দে গ্রসাধনরত। 
তোমার স্নন্দর সুখখানার ST কাঁঠন 
পাঁরবর্তন লক্ষ্য করে MAGA বকের 
e টগবগ করেই we! কিন্তু ওব 
সনের িষবৃক্ষে তখন ফল ধরেছে। ভাই 
ও তোমায় বিশ্বাস করেনি। 
" ধথরেটারের বিলাস মালিক 
বি 
মধ্যে একটা মনগড়া, অবৈধ সম্পর্ক সৃষ্টি 
লাগল নীলাঞ্জনের মন। 
লম্পট, E, শয়তান বিনোদকাণ্ত 
* শদনের পর দিন তোমাকে ফাঁদে ফেলবার 
ক কুটিল চক্রান্ত করোছিহ তার am 
ছিল এ উদাসণ Peet স্বর্ণকমল। বিশ 
বছরের জংধরা স্মৃতির কৌটোটার ডল৷ 
মেলে ধবতেই উদ্ভাসিত হরে উঠল চাব- 
কোথায় মিলিয়ে গেল চঢঙক্গের নিমেষে 
কিন্তু তখন যে বন্ড দেবী হয়ে গিয়েছে 
মাধবাঁ। 
হাঁ ae দের কবে alza তুমি 
সোঁদন। তোমার ফিরে আসার পথ চেরে 
চেয়ে ঘুমন্ত টুকুব শিয়রে বসে বখন 
হতাশায় প্রায় ভেঙে পড়ছিল aan, 
শিক তেমান সময়ে দরজা ঠেলে ঘরে 
ঢুকলে Siti বিস্মমে বিমৃড Maren, 
বিল্ফারিত চোখে দেখল তামার সেই সাঙ্গ, 
আব সন্দেহের ae বিষধর শত TA 
ফণা মেলে, আগুনঢালা ‘বিষ ছড়াতে লাগল 
তার মাথার গধ্যে। wa বাইবে তখন 
আকাশ কালো করে মেঘ নেমে এসেছে। 
ঘবেব মধ্যেও GR অস্বদ্তিকর 
গুমোট। তোমার এ নতকাীর সাজ 
নগলাঞ্জনেৰ ঠাণ্ডা রক্তে জ্বালা ধারযে দিল 
মুহুতেরি মধ্যে। দুহাতে টুকুকে “ আড়াল 
কবে সে সোজা za উঠে দাঁড়াল তোমাৰ 
Aare! 
তখনও তুমি সব কথা খুলে বলান 
কেন মাধবধ 2 "তাহলে ডো এই ভুল বোঝা- 
e পালা ঘটত না। তাহলে তো চির- 
(Ra মত তোমাকে হারাত না নশলাজন। 


অমত 


কোন কথা বললে না তুঁম। ম্ধ ক্ষণেকের 
জন্যে দুচোখ মোলে তাকালে MARA 
মুখের দিকে। অসীম yy সেই RT 
চিরকালের মত আঁকা হয়ে গেল নালাঞ্জনের 
বুকের গধ্যে। তোমার এ নীরব আত্ম- 
সমর্থনের প্রাতিবাদে চরম Fes কশাঘাতে 
GATO করল সে তোমায়। তোমার 
কোমল অন্তঃকরণে বিন্দ বিন্দু 98 
ঝরিয়ে কাঁটার মত, ra ছুরির মত 
RES লাগল TABATA ক্রুদ্ধ কণ্ঠ থেকে 
wis বেরিয়ে আসা নিম জবালাময় 
বাক্যবাণ! তব: তো তুমি অভিমানে মুখ 
নে নি ee 
নীলাঞ্জনের কাঁঠন বাহু দুটো সাঁরয়ে 
এগিয়ে এসেছিলে তুমি ঘুমন্ত dar 
দিকে। তোমার টুকু । যে টুক তোমায় শরাঁর 
থেকে বিন্দু বিন্দু আস্থমন্জারম্ভ 92 
করে গড়ে তুলোঁছল ওর শরীর কোন 
অদৃশ্য ষাদুকরের Blew সেই তোমার 
্রা-প্রীতমা' de সেদিন তোমায় ETE 
দেয়নি es যে নালাঞ্জন তোমার TE 
জলকরা উপাজনের পয়সার ধীরে ধীরে 
সবল ও সুস্প হয়ে উত্াছল। ব্যঙ্জো, 
Een, des চরম free হযে 
Rote সেদিন নীলাঞজন। পথের প্রান্তে 
বিনোদকান্তের azn Gum অহ্ব- 
RAM স্পচ্টতর হয়ে আসছে ভ্রমশঃ। 
নৈশ বিলাসভ্রমণে বেরিয়েছে বোধহয় তখন 
1বনোদকান্ত। নীলাঞ্জনেব মাথার মধ্যেও 
শত শভ ঘোড়সওয়ায় ঘোড়া 
'দিশ্বিদিকে। ভোমার এ সন্দর PA 
As গ্রখবাভাত্গমা, তোমার ws, 
we, Pig গত রূপ, এ পবিত্র 
MERA কান্তি, এসব দেখেও 
চৈতন্য হল না নালাঞ্জনের। হিংস্র *্বাপদের 
ই রে তে 
eya না Git তোমাৰ অশুচি হাত ?দয়ে। 
(BSNS পেশা নিয়ে যেখান থেকে 
নুজরো আনছ, 'নোদের বিনোদিনী, 
”সখানেই Ae! KA হও, দুর Ter” 
কিরকম অদ্ভুত দৃষ্টিতে ভূমি তাকিয়ে- 
‘ছলে নাধবী। কিবক শূন্যতার হাহাকারে 
ভরা সেই দৃষ্টি তাবপর একবার AR 


করে কেপে উঠল তোমার দর্বাঙ্গ। Ts 
প্রাণী দৈহিক vom যেমন থরথর করে 
কেপে ওঠে, তেমনি স্পষ্ট সেই আঙক্ষেপ। 


রা শালার চোখে এক 
TTS সে TÍA তোমাকে কাছে টেনে নিল 
থা মাধবী । তোমার বেদনাহত মুখখানা 
বকের ওপর রেখে APTS প্রলেপে স্নিগ্ধ 
কলা না তোমার ক্লান্ত, বিক্ষুব্ধ দেহমন। 
CATA নাঁলাধান একেবারে অন্ধ হল না 
লন মাধবী? তাহলে তো দে শত অপরাধ 
করলেও তুমি তাকে ফেলে চলে যেতে 
পারতে না! তাহলে তো অনুশোচনাৰ 
আগুনে এমন করে জদ্লতে হত না 
নখলাঞ্জনকে। 


একবার শুধু থমকে দাঁড়ালে gr 
একটি a শব্দ শুধু ছিটকে বোরয়ে এল 
তোমার মুখ দিয়ে, Ter তারপর বর্ষণ 
রাতেব সেই নিবিড় কালো অন্ধকারে কোথায় 
ছুটে aka গেলে তুঁমি। তোমার মুখের 
সেই Te শৃত শত Tara হয়ে যেন 


Y u 


[তয় TE, ৩৬৭ m 


চারপাশ থেকে চেপে ধরল অসহায় 
নীলাঞ্জনকে। হায় হায় বরে কেদে উঠল 
TMA অন্তরাত্মা। সেই সর্বহারা 
fay হাহাকারধ্বানর নাগপাশ থে 
তর 
wig পায়ান সে।...... ty 


শিল্পী q সব কথাই খে 
বলেছিল নশলাঞ্জনকে। সেই মর্মাবিদার' 
57255 


পেয়োছলে তুমি, আর কেমন করে প্রথ 
দেখার দিন থেকে ক্ষুধার্ত নেকড়ে মং 
তোমার পিছু নিয়েছিল শয়তান face 
কান্ত, তার প্রাতাঁট ঘটনার সাক্ষী ছিল « 
উদাসীন ভাদ্কর। তোমার এই সামা, 
আয়ের AMS বন্ধ হবার ভয়েই হয়ছে 
mars তুমি Ra জানাওনি মাধব” 
পারবে এ কামুক, লম্পটকে। তারপর, ডে 
ভয়ঙ্কর দিনে, বালিকা বিদ্যালয়ে সোদিন 
ছিল উৎসব,-বর্ধামঙ্গল। উৎসব শেষ হা 
দেরী হয়ে গিয়োছল বোধহয় । ANG 
জন্যে, টুকুর জন্যে চিন্তায় আকুল হ 
নাচের পোশাক না বদলেই ছুটে আসা 
MAÍZ আসছিল এক আকাশ 7 
মাথায় নিয়ে ব্যাকুলা, চণ্চলা হারিণীর © 
আর ra বাঘের মত মাধবীর গেছ 
av হাঁকিয়ে ছুটে আসাঁছল বিনে 
কান্ত। কোনরকমে তার কবল এড়িয়ে ঘং 
মধ্যে ঢুকে পড়েছিল মাধবী তার FAT 
নিরাপদ আশ্রয়ে আয় তখনই fey 
প্রত্যাথ্যানে Ama তাকে ঠেলে ma 
আবার সেই বাঘের aa! হতাশ 
অপমানে অভিমানিনী মাধবী হয়তো A 
নদীতে জীবন বিসজন দিতে. গাঁ 
হষতো বা আশ্রয় নিতে যাচ্ছিল বা 
বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষার কাছে, কিন্তু ৷ 
মেঠো পথটা দুতপদে পার হযে বড় রা 
পড়তেই মাধবীর গাঁতিরোধ করে দাঁং 
{ছল Raras: “বনোঁদন?, িরেট 
mes, aa নীলাঞ্জনের ধনী ২ 
বিলাস’, ব্যাভচারী বিনোদকান্ত। এহ 
সাহাধ্যপ্রার্থখী লীলাষ্জনকে যে বাড়ীর + 
থেকে ফিরিয়ে দিয়েছিল। দেই Rar 
Rias! আতরের উগ্র গন্ধে বর্ষার বাত 


ছড়াতে ছড়াতে লেহন করতে 
মাধবীব Kae, লোভ? Sa মূখে 
উঠল হারনার ema হাঁস, গো 


nn 
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নেশায় জড়ানো কণ্ঠদ্বরে aa, কুৎসিত 
Bers | 


«কোথায় চলেছ Tal, এত রাত্রে? 
কার ea, এাঁ 2” 


একবার zu থমকে দাঁড়য়োছল 
নাবী । একবার ATS অপমানের আশঙুকায় 
বর্ণ ছয়ে উঠোছল ওর মুখ। পবক্ষণেই 
দ্বিধাকে। শান্ত নিরুদ্বেগ কন্ঠে বলল, 
“পথ ছাড়ুন, কাজ আছে আমার।” 


এবার আকাশ-কাঁপানো অট্ুহাসি শোনা 
গেল 'পিশাচের কর্কশ কণ্ঠদবরে- 


“তাই নাকি! কি কাজ এত? কাজ তো 
আমিও Mo পারি অনেক টাকার কাজ । 
চল এস না আমার সঙ্গো। AT?” 


“HAS নেই। পথ ছাড়ুন আপনি" 


“দরকার আছে 'বইকি! RA দবকাব 
না থাকতে পারে, আমার দরকার আছে। 
তোমার নত একটি নাচওরালশ amm 
Tas] তাহলে 'থয়েটারটা জমবে ভাল। 
কেন পড়ে আছ তাপদার্থ লোকটার কাছে। 
আমায় EE চলে এস। কোন অভাব 
থাকবে না।” 


“না, AA যান আপানি। না হলে 
লোক ডাকব! OSTA করব আগ" 


“তাই নাক? লোক ডাকবে?” হাহা 
করে হেসে Sa িনোদকান্ত। সে হাস 
শুনে শিরীশব করে উঠল দুকোশ লম্বা ঘন 
আকন্দের বন, কেপে উঠল বর্ষার বাতাস, 
আর শিউরে উঠল mula আপাদমস্তক । 
আর সে হাসি শুনল স্বর্ণকমল বুনো 


Era আড়াল থেকে। কি ভয়ঙ্কর বীভৎস 


হাস! হাসতে হাসতে চোখদুটো ছোট হায়ে 
এল বনোদকান্তের, অন্ধকারে সাদা দাতি- 
গুলো বুনো জন্তুর দাঁতের মত দেখাল! 
ma গলায় বলে উঠল_“লোক ডাকব! 
কে লোক তোমার জন্যে পথে বসে আছে 
সুন্দরী, ফুলশয্যা পেতে? এমনি যাবে না 
বটে? ভবে জোর করেই নিয়ে যেতে হবে 
দেখছি। ভেবোছলাম গায়ে হাত দেব AT! 
তা” আমার হাতের ছোঁয়াচ না পেলে কমল- 


কাঁলর পাপাঁড় খুলবে না দেখছি!” হাতের, 


চাবুফটাকে যার WIS A আছড়াল 
বিনোদকান্ত। fae মাধবাঁর তগত- 
wos দৃষ্টির লামনে জুড়গাড়ীটার শুন্য 
ea যেন হাঁ করে এগিয়ে wal প্রবল 
উত্তেজনায় ঠোঁটদুটো একবার কেপে উঠল 
ওর। আতঙ্কে fay হয়ে এল ATA 
পরল্মণেই হয়তো জ্ঞান হারিয়ে ও লুটিয়ে 
পড়ত এ ঘোড়ার META অতলম্পর্শী 
অন্ধকারের মতই ভয়ঙ্কর িনোদকান্তের 


অমত 
প্রসারিত দুটো বাহুর WA ঠিক এমনি 
সংকটময় মুহূর্তেই যেন ওর উদ্ধারকর্তা- 
রূপে দেখা দিল স্বর্ণকমল। উদাসী শিল্পী 
<a বর্ষারাতের নৈসর্গিক শোভায় 
মুগ্ধ হয়ে নির্জন মেঠো পথে ঘুরতে ঘুরভে 
দেখতে পেয়োছল ওদের । ঝোপের আড়াল! 
থেকে সে এতক্ষণ সবই লক্ষ্য করেছিল 
Fea মাধবীর উচ্চাকত কণ্ঠস্বব আসন 
কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন করল স্বর্ণকমলকে। 
অন্তরাল থেকে বোরয়ে এসে ও একেবারে 
rat দাড়াল [বিনোদকান্তের। 
আকস্মিকভাবে স্বর্ণকঘলকে দেখে চমকে 
Mea ua িনোদকাম্ত। আর সেই 
অবসরে পলকেব মধ্যে সম্বিত ফিরে গেয়ে 
আবার ছুটতে লাগল মাধবাঁ। ছুটতে ছুটতে 


“qa, টুকুকে 
কোথায় Mia গেল আকন্দ বনের ঘন 
অন্ধকারের মধো। TSH মধ্যে ছায়া- 


ছাঁবব মত ঘটে গেল সমস্ত ঘটনাটা। যখন 
za ফিরে এল ঘটনার আকস্মিকতায় 
হতবুদ্ধি স্বর্ণকমলের, তখন চাবুকের 
প্রচন্ড আঘাতে সচকিত ঘোড়া দুটোকে 
fa Ure বেগে পথের প্রান্তে মিলিয়ে 
tea {বনোদকান্তের qa জুড়ি, আব 
mate হারিয়ে DEE. স্বর্ণকমলের 
নজ্বরের সীমানা ছাঁড়য়ে। প্রখর বিদ্যুতের 
সোনাল" রেখা কয়েকবার ঝলসে উঠল 
আকাশের গায়। সেই আলোর মধ্যে সন্ধানী 
ais চালিয়ে বৃথাই অন্বেষণ করল 
মাধবীকে। ততক্ষণে ওর সুদুরপ্রসাবী 
WIA সামনে WAC এসেছে প্রচন্ড বর্ষণের 
বাধা মাধবী নেই-কোথাও নেই সে। 





EVO 


দিগন্তজোড়া 'নাবড় অন্ধকারের U 
কোথাও তার চিহও দেখা গেল না আর। 

সেই জ্বালাময়ী RARA পথ 
দেখে বাইরে আসাব চেষ্টা কবনা নীলাপুন। 
চেষ্টা করল প্রবল বৃষ্টি মাথায় নিয়ে 
মাধবীকে খুজতে । দর্জাব চৌকাঠে প, 
বেধে ঘবের মেঝেতেই ra পড়ল সে। 
মাথায় আঘাত লেগে জ্ঞান হাবাল। OTF 
RAS নীলাঞ্জনের একবারও মনে হোলে। 
না যে, aaa চোথ-ধাঁধানো আলোয় পথ 


তো ও খুজে পাবেই না, FE 
{বড়াদ্বত হবে I ARA জ্ঞানহার। 


অবস্থায় থেকে প্রত্যুযে জ্ঞান ফিবে আসান 
সঙ্গে সাঙ্গোই বৌরয়ে পড়োছল সে TORS 
খুজতে । সেই আকন্দ বনের ছাষায় ALA 


zn না ভুমি” 


ME ধারে তোমার দেখা পেল een 
আকল্দ বনের aa হাওযায় হতটেতনা, 
'বিগততপ্রাণা মাধবী! 


পাষাণে কি কখনও প্রাণ আসে ন। 
মাধবী? ভাস্কর স্বর্ণকমল তোমার TE 


ধরে রেখেছে, কিন্তু প্রাণ তো চিতে 
পারেনি! ওগো প'থরপ্রাতমা, তোমার সেই 


টুকু যে তলতিল কৰে তোমার A pla 
করে বড় হয়েছে। টুক আজ করবা, ঢ*দনেৰ 
ঘরণী। সেই ট্‌কুর কোলে ছোট্ট খুকু হয়ে 
তুমি আবার Ra এস মাধকী। সেইরকম 
নল রঙের ঘাঘরা পরিয়ে, অলকে মাধবী- 
গুচ্ছ IE, চন্দনে কুমকুমে এবার আশ 
মিটিয়ে সাজাবে তোমায় নীলাগুন। বরসের 
ভারে Mes. তার চোখদটো তোমাকে 
চিনতে আর ভুল করবে না Al 





আজও  বিজ্ঞানীমহলে মঞ্গলগ্রহেষ 
যমজ দেব প্রসঙ্গ উঠলে আগে একাচোট 
হেসে নেন সবাই। কেন জানেন» স্ত্রীর 
কাছে মুখঝামটা খেয়ে এক জ্যোত- 
বিজ্ঞানী সর্বপ্রথম ক্ষুদে ক্ষুদে চাঁদ 
দুটোকে দেখতে পেয়েছিলেন ১৮৭৭ 
সালে টেলিস্কোপেব মধ্যে দিয়ে। সেদিন 
সেই মুখরা বিজ্ঞ্ানী-গৃহিণীর কাছ থেকে 
প্রেরণা না এলে, তাবপরে আরও PITA 
ধরে যে অনাবিদ্কৃত থেকে যেত মঞ্গালেব 
যমজ চাঁদ, তা কে বলতে পাবে? 


Faria নাম আশফ হল। 
ওষাশংটন Tom ন্যাভাল অবজার- 
THINS গবেষণা কবাঁছলেন উনি রক্ত- 
বাঙা গ্রহের উপগ্রহ সম্পর্কে। গবেষণার 
কারণটি, fey মজার । নানান কেতাবে 
উনি পড়োছলেন men নাক কোন 
চাঁদ নেই। বারবার এই 'নেই-নেই' শুনে 
cara চড়ে গেছিল ভদ্রলোকেব। তাই 
মানমান্দবে এসে শুবু করেছিলেন এই 
আভতিকভিন গবেষণা । কাজটা খুবই শন্ত 
এই কারণে যে জলন্ত উল্কাপিন্ড ছাড়া 
অন্তরাক্ষেব ছোটোখাটো কোন বস্তু 
কোনো দিনই ধবা পড়োন টেলিস্কোপে। 
কিন্তু wit জিনস আশফ হলেব অনু- 
কূলে ছিল £ সে সময়ে মঙ্গল আব 
পাঁথবীর মধ্যেকার দূরত্ব ছিল মার তিন 
কোটি পণ্মাশ লক্ষ মাইল। পাঁথবীব এত 
কাছে এঁগয়ে আসা wie সমযেব ব্যবধানে 
সদ্ভব হয় মঙ্গলের পক্ষে । এই সুবিধে 
ছাড়াও হল একটা আনকোরা নতুন ছ্বাব্বিশ 
tie রিফ্র্যাকটব টোলম্কোপ বাবহাব করাব 


সুযোগ পেয়েছিলেন। পৃথিবীতে সে 
সসরে যে কটা বিশালতম টেলিস্কোপ ছিল 
--এটি তার্দেব অন্যতম৷ 


আগস্ট মাসের প্রথম দিকে মঙ্গলের 
জশপাশের অঞ্চল তন্নতন্ন কবে দেখা শুব; 
কবলেন হল। লাল গ্রহে ] 
করেকটা আবছা আলোর কাঁণকা দেখে 
বাবকয়েক লাফিয়ে উঠেছিলেন উনি, কিল্তু 
প্রতিবারই দেখা গেল আলোব কণাগুলো 
চললে দুরবতর্ঁ অস্পন্ট নক্ষত ছড়া 


ARMA বর্ধন 


আব feed নষ। মঙ্গল থেকে কোট 
কোটি মইল দ্‌বে তাদের অবস্থান। 
এগাবোই আগস্ট পোটোমাক নদী থেকে 
বাশি রাশি কুয়াশা উঠে এমনভাবে ঢেকে 
দিলে ea ising যে কোনো (SER 
পর্যবেক্ষণ করা আব সম্ভব হলো A 
{ববন্ত হয়ে মানমন্দিরে তালা এ'টে বাড 
ফিরে এলেন bia কিন্তু Tat সমানে 
লেগে বইলেন পেছনে । ঘ্যান ঘ্যান করতে 
লাগলেন, তাঁব ate এখন fea গিষে 
আব একবার চেম্টা কবা উচিত। অনিচ্ছা 
সত্বেও দুমদাম কবে ফিরে এলেন হল। 
টেলিস্কোপে চোখ রেখে ভুলে গেলেন সব 
কিছু! রাত আড়াইটেব সময়ে মহলের 
কাছে VANA মত আবছা একটা PE 
নজরে পড়লো তাঁব। কিন্তু কপাল খারাপ। 
ঠিক এই সময়ে আবার কুয়াশা ভেসে উঠে 


' ঢেকে দিলে e দর্যঘ্পথ। মানট 


বেশ জানিসটাকে দেখবাব 
সুযোগই পেলেন না হল। 


পরের চারটে রাত এমনভাবে কুয়াশা 
আব মেঘে ঢাকা বইল লাল গ্রহ, যে হাত- 
পা গুটিয়ে বসে থাকা ছাড়া আর কোনে। 
উপায় রইল না। আগস্ট মাসের ষোলে। 
তাঁবখে পাঁব্কার হযে গেল আকাশ। 
এবার আর কোনো অসুবিধে নেই। 
STH পাঁরএমেই জীনসটাকে টোলস্কোপের 
দর্শন-ভূমিতত স্পষ্ট করে তুললেন। না, 
আর কোনো ভূল নেই। ভুল আছে এ 
কেতাবগুলোব পাতায় মঙ্গলপগ্রহের চাঁদ 
নেই, একথা সত্য নয। স্বচক্ষে সেই চাঁদকে 
দেখতে পেলেন হল। 


TE বাতে এই বিরাট আবিম্কারটাকে ' 


যাচাই কবতে গিষে SR ধনে গেলেন 
হল। আবেকটা চাঁদ--আকফারে প্রথমটাব 
AR অধেকি-আশ্চর্য গাতবেগে পাক খাচ্ছে 
মঞ্গালের চারাদকে। দাবৃণ গাঁতিকেগের 
জন্যে প্রথম প্রথম হল ভাবলেন TÍA দুটো- 


[তিনটে চাঁদ মঙ্গলের চারাদকে ঘুরছে" 


কিন্তু দ্‌’ বাত সমানে পর্যবেক্ষণ করাব পর 
দেখা গেল-তা নষ। Tea অক্ষরেখাৰ 
মঙ্গলের TREE হতে যতটা সময় 


লাগছে, তার wa তন ভাগের এক ভাগ * 


সময়ের মধ্যেই একবার করে সারা TEE 
IA আসছে এই ক্ষুদে চাঁদটা। এবং এই 
আম্চর্য গাঁতবেগের জন্যেই মনে হয়েছে 
auna চাঁদ TRE মঙ্গলের চারাঁদকে। 


বক্তবাঙা গ্রহের এই দুই Rena উপ- 
TE নামকরণ কবলেন হল। HUNT লাল 
বঙকে বুদ্ধের বন্ত আর আগুনের প্রতীক 
{হসেবে ধরে মণ্গালেবই নামকবণ হায়েছিল 
বোমানদেব বণদেবতাব নাম অনুসাবে 
(MARS)! এই না'মর সঙ্গো সংগতি 
রেশেই দুই  উপগ্নহেব নাম নির্বাচন 
ean হল। বাইবেব দিকেব চাঁদটার 
নাম দিলেন DEIMOS অর্থং আতঙ্ক 
অথবা বায়ূপথে  পলায়ন। ভেতরকার 
চাঁদের নাম দিলেন PHOBOS অর্থাৎ 
ভষ বা Roa: যুদ্ধেব দেবতার দুই 
সহচব হল এই Deimos আর Phobos | 


রা 


আকাবে খুব ছোট হওয়ায় বিশেষ / 


কোন তথ্য জানা গেল না এই TE উপ 
গ্রহ সম্বন্ধে। 10910705-এর রঙ একট: 
নগলচে, ব্যাস সম্ভবত পাঁচ মাইল। আব 
Phobos-aa রঙটা সাদাটে, খুব সম্ভব 
Deimosaa Tag তার আয়তন। 
বিজ্ঞানীরা বলেন ওদেব কেউই aa 
গোলাকার না হওয়ার সম্ভাবনাই বেশী 
আমাদের চাঁদেব মতই আব Tel মঙ্গল 
আব বৃহস্পাঁত গ্রহেব মাঝেব ছোট ছোট 
গ্রহগুলোব মত অথবা এবড়োখেবড়ো 
পাথবেব চাঁইযেব মতই হবে তাদের আকার। 


মঙ্গলগ্রহের উপগ্রহ আবিচ্কাব সম্পকে 
একটা অদ্ভুত টীকা আছে। টোলস্কোপের 
দ্শন-ভূ মতে Deimos-Phobos-কে 
ফোকাস কবাব দেডশো শতাব্দী আগে 
১৭২৬ সালে জোনাথন ARO তাঁব বিখ্যাত 
গ্রন্থ 'গ্যালভ'বস্‌ ট্রাভিলসৃষে এই যমজ 





চাঁদের আশ্চর্য বকমেব fare বর্ণনা MT 


গেছিলেন। 


মঙ্গলগ্রহ থেকে এই চাঁদদেব HAE সম্ব ন্ধ 
যে ভবিষাম্ব'ণশ কবেছিলেন তাও মোটামুটি 
Wea এমন ক কতখাঁন গাতিবেগে তারা 
মালের চারদিকে পাক Mao, তাও লিখে 


A 


\ 
“y 
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১৮7 তাঁর এই ভাঁবষ্যদ্বাণী 

এই কারণে যে, যে সময়ে 
বিরতির শুধু সে 
সমষে কেন, তাঁর জীবতকালেও এমন 
কোনো টোলস্কোপ আবিস্কৃত হয় নি যা 
দিয়ে Deimos-Phobos দম্টিপথে আনা 
সম্ভব ছিল। 


যমজ চাঁদ কি plo উপগ্রহ? 


সোভিয়েট বিজ্ঞানী Dr. lospi 


Shklovsky বলেন, মঙ্গলের SUNG. 


কোনো সমাজ যে এই উপপগ্রহদুটিকে 
তাদের কক্ষপথে বাঁসষে Ma গেছে- এ 
তথ্য বিশ্বাস করার মত wien অভাব নেই। 

প্রথম, ey মতে চাঁদদুটো নাকি 
ফাঁপা। সৌরজগতে অন্যান্য যে কটা 
প্রাকীতক উপগ্রহ আছে, তাদের চাইতে 
অনেক ছোট এই দুটি চাঁদ এবং তাদেব 
চাইতে মূলগ্রহেব অনেক এদেব 
অবস্থান। fata, রাশিযা-নক্ষিস্ত কৃত্রিম 
উপপ্রহগুলো যেভাবে গাঁতপথ এবং গাঁত- 
বেগ - পৰিবর্তন কবেছে, ঠিক সেইরকম 
পাঁরবর্তন এই দুই চাঁদের ক্ষেত্রেও দেখা 
গেছে। Dr. Shkiovsky বলেন, ঘুরতে 
ঘুরতে মঙ্গলের নিকটতম উপগ্রহ 
Phobos-এব গাতবেগ যে ক্রমশই বৃদ্ধি 
পাচ্ছে তার অকাট্য প্রমাণ তাঁব হাতে আছে। 
ঘোবানো স্প্রংয়ের মতই TAS ঘুরতে 
একটু একটু করে বন্তবাঙা গ্রহের দিকে 
এগিয়ে চলেছে এই দুই চাঁদ এবং একদিন 
না একদিন এবা মঙ্জালেব বুকে আছড়ে 
পড়বেই। 


Phobos সম্পর্কে একটা fer 
হতব্যা্ধ কবে তুলেছে বিজ্ঞানীদের। আজ 
পর্যন্ত একান্রশটা APSE উপগ্রহ পাওয়া 
গেছে সারা সৌবজগতে। Phobos-3 এক- 
মাত্র চাঁদ যে কিনা মূল গ্রহ যে গাঁতবেগে 
আবার্তত হচ্ছে নিজেব অক্ষরেথায়, তার 
চাইতেও বেশী গাঁতিবেগে ঘুরছে আপন 


- কক্ষপথে । সমস্ত গ্রহটাকে একপাক A 
আসতে Phobos-44 সময় লাগে ME সাত 


ঘন্টা উনচাল্পশ িনিট। কাজে কাজেই 
মধ্গলের একটা আবর্তন শেষ হতে না 
হতেই তনবাবেরও কিছু বেশী পথ পাঁর- 
ভ্রমণ শেষ করে ফেলে Phobos! এই 
প্রচন্ড গতিবেগেব ফলেই Phobos উাঁদত 
হয় পশ্চিম দিগন্তে এবং অস্ত যায পর্ব 
দিগন্ত। গোটা সৌবদ্রগতে এরকম falsa 
চাঁদ আব দুটি নেই! Deimos-aa সময 
লাগে অনেক বেশী। তিবিশ ঘন্টা আঠারো 
মিনিটে সম্পূর্ণ হয তার কক্ষপথ-পারিদ্রমণ। 

বাশয়ার এই 'বজ্ঞানী আবও বলেছেন, 
গত কয়েক ষুগেব মধ্যে হিসাব-কবা কক্ষ- 
পথ-অবপ্থান থেকে আড়াই fort সামনে 
abra গেছে Phobos এবং ষতই সে 
মঞ্গলেব কাছাকাছি আসছে, ততই বৃদ্ধি 
পাচ্ছে তাব গতিবেগ ৷ Dr. Shklovsky-a 
মতে, Phobos-97 এই অদ্ভুত গাঁত- 
E বহস্য বুঝতে গেলে শুধু একটি 
জানিসকে মানতেই হবে। মেনে NE হবে 
যে Phobos একটা ফাঁপা উপগ্রহ-_নরেট 
নষ। এইটে এবং আবও FAR কাবণের 
জন্যেই ধরে নিতে হবে Phobos আর 


অমত 


Deimos প্রকাতর হাতে গড়া নয়_কোনো 
উন্নত জশবের হাতে তাদের সৃষ্টি। 
আমেরিকান জ্যেতীর্বিজ্ঞানীরা “কিন্তু 
এই নতুন থিওরী নিয়ে কম on 
aaa লোয়েল অবজারভেটরীর ডিরেক্টর 


ara মর্ধাদা' দিয়েছেন এই অভিনব 
থওরীীকে। Yerkes মানমান্দরের Tora 
ডঃ কুঈপার শ্লেষতটক্ষ] মন্তব্যের পাঁরশেষে 
এইটুকুও জুড়ে frm যে, Dr. 
Shklovsky খুবই ধীমান পুরুষ এবং 
কখনই এসব গাঁজাখুর থিওরী শ্বাস 
করেন না। 

মঙ্গলের রঙ লালচে-কমলা কেন? 

মঞ্গলের এই SALA রঙটা এসেছে 
মরুভূমি থেকে। সারা গ্রহের চার ভাগের 
তিন ভাগ অংশ জুড়ে RRA রয়েছে এই 
ZEN MR বিষয় এই যে, যাঁরা 
বছরের পর বছর একনাগাড়ে পর্ষবেক্ষণ 
করে এসেছেন মঞ্জালকে, তারাও এই ধ্‌-ধ্‌ 
প্রান্তরগুলোর আসল রঙ ক, সে বিষয়ে 
এখনও একমত হতে পারেন নি! কেউ 
বলেন কমলা, কেউ বলেন গোলাপশী, আবার 
কারও মতে ওটা গারমাটব ae: এমান- 
ভাবে ফিকে স্যামন মাছের রঙ, ADA রঙ, 
SOI আর মরচের লাল রঙ Rom হবেক- 
রকমের রঙ ধরা পড়েছে পর্যবেক্ষকদের 
চোখে। 


সাহারা মরুভূমির মত এই শীবস্তীর্ণ 
অঞ্চলগুলো খুব সম্ভব 'সাঁলকা-ধুলো 
অথবা 'সালকা-জাতীয় পাথর্কুচির 
আস্তরণে ঢাকা। MAT AIG থেকে 
প্রচুব আঁকজেন শোষণ করে নেওয়ার ফলে 
এরা 'আঁক্সিডাইজড্ত হয়ে গেছে £ সোজা 
কথাষ 'মরচে' ধরেছে। তাই ওরকম লালচে 
রঙ পেয়েছে এ আস্তরণ। কোনো কোনো 
বিজ্ঞানী বিশ্বাস করেন, এইবকম ভাবে 
মরচে পড়তে পড়তে মঙ্গলগ্রহেরও মৃত্যু 
ঘটেছে। এই ধরনের মরচে-বণে আস্তরণ 
কিন্তু আরজ্বোনার রঙাঁন মবুভূমিতেও 
দেখতে পাওয়া Am 

নিশ্চিতভাবে কেউই বলতে পারেন না 
কি কি উপাদান আছে মঙ্গলের এই মর 
ভূঁমগুলোতে। অনেক কাবণে তা সম্ভব 
হয়নি । প্রথমেই ধরুন না কেন, ঘৌড়দৌড়ের 
মাঠের মত কক্ষপথে বিচরণ করছে মঙ্গল 
এবং এইভাবে ঘুরতে ঘুরতে পনেরো বছর 
অন্তর "RR খুব কাছে যখন এসে 
পড়ে তখনও দুই গ্রহের মধ্যে TAY থাকে 
কমবেশঈ তিনকোটি মাইল। তার ওপরে 
মঙ্গল আকারে পৃথিবীর অধেকের একটু 
wm ৪,২৫০ মাইল তার ব্যাস! 
কাজেই এত ছোট গ্রহকে এতদূর থেকে 
ya «Da পর্যবেক্ষণ করা তো আর 
সোজা কথা নয়। 

ফ্রান্সের পিক দ্য Tam এবং মিউদন 
মানমন্দির থেকে বহু পবীক্ষানিরণক্ষা 
কবোছিলেন পরলোকগত ডঃ বার্নাড িঅট। 
মঙ্গল এবং তাব যমজ চাঁদ থেকে ষে 





৮৬৩ 


পাঁথবীর ওপরে প্রাতফালত আলোর Me 
সেই আলোর তুলনা করতে গিয়ে আম্চর্য- 
রকমের সাদৃশ্য আবিষ্কার করলেন ডঃ 
[িঅট। এই থেকেই উনি সিদ্ধান্ত নিলেন 
যে মষ্গলগ্রহের মরুভূমি আর তার যমজ 
চাঁদ আশ্রয়ার্ধার থেকে নিগ্গত ছাইতে 
ঢাকা। মধ্গলগ্রহের ওপর অপ্নুৎপাতের 
কোন চিহ্ন যাঁদও আজ পর্যন্ত পাওয়া 
যায় নি। 
আজ্জকের বিজ্ঞানীরা কিন্তু আগ্নেয়- 
ছাইয়ের এই আইডিয়াকে আর ততথাঁন 
মূল্য দিতে চান না। ডঃ কুঈপার বলেন, 
মঞ্জালগ্রহের বুকে যে ধুলো আছে, তার 
সঙ্গে Fesite নামক একরকম আখ্নেয়- 
পাথরের মিল আছে। আ্যালুমুনিয়াম আর 
পটাশিয়াম সিলিকেটকে Fesite বলা হয়। 
U Ne es 
বিশবাস করেন, লোহা আর 
en দিয়ে তৈরী limonite নামক 
একরকম যৌগিক পদার্থ আছে ঠা 


এই শুকনো মরুভূঁমগুলোর সঙ্গে 
উত্তর বাহ্ক AMAT 
থাকলেও, প্রভেদ আছে তাপমান্রায়। 


পাঁথবীব চাইতেও সূর্যের কাছ থেকে গড়ে 
প্রায় আরও পাঁচ কোট মাইল দূরে রয়েছে 
মত্গল। কাজে কাজেই পথবার তুলনায় 
উত্তাপও পাচ্ছে অনেক কম। মধ্গলের 
ওপরে যে সর্বাধিক তাপমাত্রা পাওয়া গেছে, 
তা হচ্ছে অন্ধকার অঞ্চলে আশ font 
ফারেনাহট, আর মরুভূমিঅণ্চলে সত্তর 
ডিগ্রী ফারেনাহট। সর্ষের কাছ থেকে যখন 
আরও দুরে সরে যায় মাল, তখন দিনের 
বেলাতেও mios হিমান্ক ছাড়িয়ে ওপরে 
ওঠে সেখানকার তাপমান্রা। 

রাতের বেলা মঞ্খলগ্রহের নিরক্ষণয় 
অঞ্চলের তাপমাত্রা নেমে যায় শূন্য 
ডিগ্রীৰও নব্বই ডিগ্ৰী নিচে। ঝপ করে 
তাপমাত্রা নেমে যাওয়ার কারণ হলো, 
মঙ্গলের বায়ুমণ্ডলে বাষ্প যা আছে, তার 
পরিমাণ খুবই অজ্প। পৃথিবীর বায়ু- 
মণ্ডলে এই বাম্পের পারমাণ অনেক বেশ" | 
আর তাই উত্তাপকে ধরে রেখে দিতে পাবে 
তারা। fey মঞ্গলেব দিগন্তে সূর্য অস্ত 
যাওয়া মানেই পাতলা বায়ুমণ্ডল থেকে 
উত্তাপের উধাও Lem) সঙ্গে সঙ্গে 
কন্‌কনে শৈত্য নেমে আসে TEE 
ANA রাতেব অন্ধকারে সম্ভবত 
শন্যরও ১৫০ feat নিচে নেমে যয় 
পারদরেখা। 

তাপমান্রার এই বিপুল তারতম্য কিন্তু 


নতুন কিছুই নয়, আমাদের পাঁথবীতে। 
উদাহরণস্ববূপ, ১৯২২ সালে উত্তর 
আফ্রিকার ট্রিপলটানিয়াতে 


পাঁথবীর সর্বোচ্চ তাপমাত্রা পাওযা গেছিল 
১৩৬ ডিগ্রী? arras জিওফিজি- 
ক্যাল বছরে FA. ua সব্শনন্ন 
তাপমান্রা MER গেছে শূন্যের ১২২ Twat 
নিচে। চাঁব্বশ ঘন্টার মধ্যে তাপমান্রয় 
দাবুণ পাঁববর্তন ঘটে যায মঞ্গলেব বকে, 
কিল্তু পৃথিবীর ওপব তাপমাতার AR 
So OM SH Sun কয়েক মহ 
অন্তর BRS I 


1 Pag কথা 
জানি না সোস্টমেশ্টানল শব্দটা, কেন 
আমরা গালাগাল হিসেবে মেনে নিয়ে আসছি, 


কিন্ছু এই সেণ্টি মণ্ট বস্তুটিকে আপনার 
BIST থেকে বাদ {ma সুস্থ মনে এবং সেই 
সঞ্চো শরীরে বে'চে-বর্তে থকতে পারবেন, 
এ রকম চিন্তা মনের কেণেও ঠাঁই দেবেন 
না। সেণ্টিমেন্টকে প্রশ্রয় দিলে এই কাঠন 
ধনর্মম এবং অনেক ক্ষেত্রে প্রবর্তক পৃথিবীতে 


মনটাকে এবং শরীরটাকে সুস্থ রাখা। 


অর্থাৎ সেই ছেলোঁটর জন্যে আমার 
সোস্টমেন্ট থাকুক আম চাই, যে ছেজোট 
তার সাঁঞ্গানী দিদিব আকাস্মিক মৃত্যুতে 
হঠাৎ যেন বড় হয়ে বায়। সেই ছেলোট যখন 
পুকুর-ঘাটে একলা দাঁত মাজে, বা আকশের 
দিকে তাঁকয়ে একলা বাড়ী থেকে বেরোবাব 
জন্যে ছাতাটা আনতে বাড়ীর ভেতর ঢোকে, 
তখন সেই ছেলেটির (নাম যার অপু) 
িঃসজাতার বেদনায় আম সেশ্টমেন্টাল 


হয়ে কাঁদতে ভালবাস ৷ এ কান্না শুধু অমমায় ' 


কাঁদায় না, অপূর্ব এক BEETS 


আমার মনকে সে MEH ভাঁরয়ে - 
তোলে | 
জীবনে বহু মুহূর্তে A অমার মত 


আপনারাও কাঁদতে চান, কারণ আপনার- 
আমার নিজের প্রয়োজনেই এ FE অবশ্য 
প্রয়োজনীয়। ছিণচকাঁদুনে না হয়েও, সবায়ের 
rio এড়িয়ে এই যে কেদে আমরা আনন্দ 
পাই, এ শুধু আমাদের মনের স্বাথ্যের জন্যে 
নয়, দেহের স্বাস্থ্যেব জন্যেও | 


জীবনে বহু সমস্যার গুরুভার এবং এ সমস্যা 
সমাধানের কোন পথই আমাদের সহজ দৃম্টি- 
গোচর নয়। তাই ক্লান্ত আর হতাশা 
আমাদের রায-সকালের জীবনটাকে fas 
করে তুলেছে। 
মৃত্যুতে শোকের STEHT আঘাতে যখন 
চোখের জল আমাদের শুকিয়ে যয়, তখন 
অমাদের কাঁদতে না-পাক্সার সেই অক্ষমতা 
আমাদের দেহে যে বিপর্যয় আনতে পারে, 
সে সম্বন্ধে আমরা সকলেই যেমন ওয়াকি- 
বহাল, তেমাঁন আজকের জশবনেও হতাশা 


কোন পরমাপ্রয় মানুষের . 





RA Ps যেভ.বে আমাদের চেপে ধরেছে, 
সেই চাপ থেকে পাঁরন্রাণ করতে পারে এক- 


za কাম্না। তই সিনেমা দেখতে গিয়ে যাঁরা 


বলেন, als Te যেখানে আমরা 
দুশ্চিন্তায় মনটা খারাপ করে বসে আছি, 
সেখানে ওই কেদে মনটাকে আরও বিব্রত 
করতে চাই না বাপু, তাঁরা ঠিক কথা বলেন 


'না। 


FAST আনন্দ তাংক্ষাণকভাবে হতাশাকে 
সরিয়ে দিতে পারে--এটা সাঁত্য। কিদ্তু ছিচ- 
কাঁদুনে ‘কান্না’ নয়, যাঁদ সত্যই কোন গভীর 
অনুড়াভির কান্নায় নিজেদের কিছুক্ষণের 
জন্যেও প্ররোচিত করতে পারি, দেখা যাবে 
নতুন আশায় ভরে উঠেছে বুক, এবং কিছু- 


, ক্ষণ অগ্গেরও যা অকরুপনীয় ছিল। হতাশায় 


মন যখন ভেঙ্গে পড়েছে, তবু 


০1৮৮৯ 


চন্দ্রশেখর মহথোপাধ্যায় 
নিভৃতে চোখ ছাঁপযে জল যথন মূখ 
ভাসিয়ে দেবে, তার কিছু পরেই চোখ 


বা ‘বাঙাল শুধু কাঁদতে জানে', এই লক্জায় 
আমরা কাঁদাটাও বলে মনে 
ala: হাসলে আমাদের দাঁত বেরোলে চলে 
না, কান্না পেলেও তা গোপন করতেই 
আমরা TRS! আমার দূঢ় বিশ্বাস, বাঙাল 
শুধু কাঁদতে জ্বানে বলেই, সে মানুষ হিসেবে 
এক যুগে ATS — = 
িল)। আমাদের বর্তমান 

কাঁদলেও আমরা হাঁস; মাস পিসিনেই 
ষা চেঁচযে কাঁদবার অধিকার আছে, তরুণ 


নারীদের রূমালের ব্যবহার আমরা সহ) 


করতে এখনও পারি। 


অগত্যা কেদে মনটাকে শান্ত করতে 
গেলে আগে পাঁচটা মৃত্যু দেখে কাঁদতাম, 


এখন অপুর নিঃসঙ্গতার বেদনাবধূত 
সত্যাজৎ রায়ের ছাব দেখে কাঁদ) বংলা 
সৌঁণ্টমেশ্টাল ছবি প্রধান অবলদ্বন ছল। 
Pram দেখে কাঁদাটা কিন্তু যেরকম দুত- 
গাঁততে 'ঘ্যানম্ট-সোস্য ল' কাজ হয়ে উঠেছে, 
তাতে করে বাড়ীতে বসে নিজনে কাঁদ টাই 
সবচেয়ে সুবিধাজনক। ইংরেজদের দেখে 
যখন কাঁদাটা আমরা সে্টিমেশ্টাল বলে ধরে 
Fat, তখন নিজের বাড়ীতে বসে কাঁদলে 
কেউ RE . বলতে পারবেও না 
ইভালীয়নদের মত ষখন কারণ-অকারণে 
নিজের মত কাঁদলে আমাদের কালচারের 
অভিমানে ঘা লাগবে, তখন বাড়গঁতে বসে 
কাঁদার চর্চা করা VHT আমাদের উপায় কিঃ 


কান্না ছাড়া যখন আমাদের AO কোন, 


উপায়ই নেই। 


' খ্যাতনামা ফটবল-থেলোয়াড়েরা খেলায়: Y 


হারুন বা জিতুন, tate ড্রোসংরুমে 
গিয়ে খেলার শেষে কাঁদতে বাধ্য হন, খেলার 
দশর্ঘস্ধায়শী উত্তেজনায় উত্তোজত স্নায়ু- 
মন্ডলী'ক শাল্ত করবার জন্যে, তেমান 
সভ্যতার বধ্যবাধকতায় আমাদের দেহ-মনের 
ওপর নানা সমস্যান্ানত যে চাপ গড়ে, তা 
থেকে মৃন্তির জন্যে এই কাল্লাটা আমাদের 
প্রত্যেকের FTE অবশ্য-প্রয়োজনধয়। 


 ইংরজরা এমান a e ভে, 

তারাও আর কাঁদবার জায়গা না পেয়ে চার্চে 
গিয়ে কাঁদে, তাদের ধর্মপ্রদ্থ বাইবেলে নির্দেশ 
দেওয়া Be 'কাঁদার জন্যে একটা সময় 
ar তেমান নিজের মনোমত আমাদের 
জায়গা বেছে নিতে হবে তা সে সনেমা- 
হলই হোক, বা সন্ধ্যার অন্ধকারে, কর্পো- 
রেশনের নিরিবিলি পার্ক হোক বো হোক না : 
কেন তা আপনার বাথরুমই)। যে 


আপাঁন Ma অন্ততঃ হতাশায় ভেঙ্গে পড়ে : 


একবার কেদে নেবেন। তাতেও লজ্জা পেলে 


বে'চে থাকার জন্যে একটা নতুন সেপ্টিমেস্ট 
চোখের MORE না শুকোতেই 
আপনার মনে এসে পেশছে গেছে। একথা 
সত্যিই বানিয়ে বলছি না আম, আজই 
হাতে-নাতে wate করে নিন। 


রও 





মৃত পনালশ্ প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে সরকার কক পক প্রেস, ১৪, আনন্দ চাটা লেন কাঁলকাতা_:৩ হইতে 


মুত ও তংকতূক ১৯ডি, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা- হইতে 


প্রকাশিত। 
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আমাদের প্রকাশিত নতুন বই! 


ওয় বর্ষ y [৩৭শ সংখ্যা 
ওয় খণ্ড q ৬) a 








io নক ৪০ নয়৷ RAN 
A cla] শুক্রবার শুরা মাঘ, ১৩৭০ বঙ্গাব্দ 
Friday, 17th January, 1964. 40 Naya 62159, 
জোসেফ ডাঁরউ [re _  — — 
U অনুবাঁদকা £ ae চট্টোপাধ্যায় weh 
i OST সংখ্যা_8৪৭ 1 মল্য-৪:০০ = 
আশ্চর্য বই এই টাপ লকালন! জোসেফ en ভাঁহকণ ws > 
মীগার বাংলা সাহত্য-জগতে সুপাবিচিত ৮৮১ AAN E 
না হলেও এই বই দিয়েই তান বিখ্যাত ৮৭০ অলা্মাত - শ্রীজোমান 
* হবেন নিশ্চয়ই। এণাক্ষণী চট্টোপাধ্যায়ের ৮৭২ Torrado -শ্রীনমাই ভট্টাচার্য 
সাবলীল ও স্বচ্ছ অনুবাদ মীগাবেব মূল ৮৭৫ দেশেবিদেশে 
বইকে একটুও ম্লান কবোন। বোধ হব ৮৭৮ সম্রকালশন সাহিত্য - Auen? 
আলোকিত বেশী কবেছে। ৮৮০ সাহিত্য জগৎ -শ্ৰীসদ্ধার্থ 


৮৮২ অন্তরালে আত্মার প্রতিমা ~~ কোঁবভা)-শ্রীরাম বসু 


| ৮৮২ ঘরে ফেরার আহ্বান, ঝড়ের আগে (কাঁবত৷)-শ্ৰীপরিমল চক্রবর্তী" 


টশ্পি-কাহনখব নাষক। তার জন্মের 


: রি ৮৮২ Mita £ দুঃখ (কাঁবতা)-শ্রীপনাকরঞ্জন সাহা 
A থেকে দা ৪7 দাগ, 
rn RER ৮৮৮ কোবে থেকে কোদামাংল; , -শ্রীসুরেশচন্দ্র সাহা 
«e ৮৯২ ৰ 2 ei রায় 
বাদ্দণ্ডেব ছোঁয়ায় তাবা বেন প্রাণ পেয়ে ৮৯৩ ইংরেজশ কবিতার দুই বিপরীত fan a a 
হেসে উঠেছে। ৮৫ ট যুগ পা 
“অসেব সঙ্গে আমাদেব মিল দেখুন ৮৯৯ প্রেক্ষাগৃহ 
চাবটি বিশেষ arts আমাদের অজ্ঞাত ৮৯৭ বাঙলা নাটক ও সোঁখণঁন শিল্পশোষ্টী al ee 
চালাচ্ছে সমস্ত জরিনা ST, ৯০৭ মেকী অপেশাদার -অব্রয় বস; 
TR গদার আঘাত সকলেবই foes রঃ খেলাধুলা 4 
যে কোন দিন পড়তে পাবে। হাটসি- চে ব্যল্চিন্ত bite ৰ্‌ তি, | 
হরতন, EMMA প্রতাঁক। ভালোবাসার qe sa - উপন্যাস ar মুখোপাধ্যায় 
চিহ]। ragen, জি হত heath চার্ট বন 5 ze মালাকার 
০ A ৯২৪ জানাতে পারেন 
ay 818 he ৯২৫ কালো om ভেপন্যাস)-শ্রীধনজয় বৈরাশ্মধ 
চি a ১৩০ বিদেশী গাছ AIR মুখোপাধ্যায় 
যাবাব জন্য যে শাবল দরকাব ভাবই ৯৩২ রাজনৈতিক হত্যা -শ্রীবমল রায়চৌধুরী 
হলো এই ইস্কাবন |” soy, ama? -প্রীকলারীসক 
vb ৯৩৭ সঙ্গীত at Mor সেন 
৯৩৯ অবচেতন (গল্প)-শ্রীনাল্দতা গ'ল 
মাচা HOY Td ৯৪২ সেপ্ট জ্যোয়ানের হত্যাকারী -শ্রীকল্লোল মজুমদার 
৯৪৩ পাগলের ment After বন্দ্যোপাধ্যায় 


দাবনা 


(AFA) 
gate বন্দ্যোপাধ্যায় 


ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে প্রকাশ হবে। 
আচার্ধদেবের fas ছাত্র aaa 
লেখা এই বইখানি তাঁহার জশবনেব নানা 
দিক ও ঘটনাকে আলোকপাত করবে! | 
মার 'নীদন্টিসংখ্যক বই ছাপা হবে! 
অর্ভার সমযমত না দিলে সববরাহ করা 
সম্ভব না-ও হতে পাবে। 


Meta পাবাঁলশিং cera? 


৭৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ 


Phone: 34-6548 
Gram: Mouthpiece 





ade নাট্য-পরিচঘ় cx খণ্ড) ৬.৫০ নঃ পঃ 


গ্রন্থথানিতে epics প্রতিশোধ, রাজা ও রাণধ (তপত), Taxes, 
মালিনী, গৃহপ্রবেশ, ARTS এবং নটর পুজার মনোজ্ঞ এবং বিশদ 
আলোচনা আছে। রবীন্দ্রনাথের ট্র্যাজেডি চেতনা এবং তাহাব নাট্য 
কলাকৌশলেব Tew tea উপরও আলোকপাত করা হইয়াছে। নাটক- 
গুলির তাৎপর্য উপলব্ধি এবং রস গ্রহণ করিতে হইলে গ্রন্থটি পাঠ 
অবশ্য FST! ব, এ এঁচ্ছিক ও অনার্স বাংলার এবং এম, এ বাংলার 
ছার-ছাত্রীদের পক্ষে গ্রল্থখানি অপারিহা্। 


বুকল্য গু anto? লিমিটেড 


১নং শংকর ঘোষ লেন, কালিকাতা--৬ 





Li কংগ্রেসের অধিবেশন || 


অধিবেশন ইতোমধ্যে অনুষ্ঠিত হয়ে গেলো 
ভীড়ব্যার গোপবন্ধুনগরে (RRA) | 
e জানুয়ারী থেকে Sok জানুয়ারী পষন্তি 
সাড়ম্বরে এই এতিহাসক আধবেশন চলে__ 


বর্তমান কংগ্রেসের Rates 

শ্রীকামরাজ নাদার ভুবনেশ্বর উপস্থিত হন। 

জয়ধবান-মুর্খারত লক্ষ লোকের এক শোভা- 
আধবেশনস্ধল 


আদর্শ স্পষ্টভাবে ঘোষত হয়েছে। গত 
৯ই Saat প্রকাশ্য অধিবেশনে সভা- 
গতর ভাষণে শ্রীকামরাজ্রও গণতান্ত্রিক 
সমাজবাদের ভিত্তিতে ভারতে এক নূতন 
সমাজ গড়ে তোলবার জন্যে 
সহযোগিতা করতে আহ্বান জানান। 


LACA AA ।। 
নয়াদিল্লীর ২রা জানুয়ারী সংবাদ £ 


মূলোচ্ছেদ করার ASA পুনরায় ঘোষণা 


. ফরেছেন। তাঁর mp উদ্ভি প্রয়োজন হলে এই 


অন্য কঠোর আইন প্রণয়ন 
করা হবে। গোপবন্ধুনগরে কেংগ্রেস আধি- 
বেশনস্ধল) এসেও গত a mat 


| ff রাজ্যের মবখ্যমন্ঘীদের সঙ্গে উচ্চতর 
পর্যায়ে 


| ধাল-চার্লের দর || 


ars সম্পর্কে প্রতশীক্ষত বিতর্ক শুরু হয় 
গত ইরা জানুয়ারী। দুইদিন ধরে এই 
Ros চলে এবং তাতে কংগ্রেস ও fare 
সদস্যগণ সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন। বিতর্ক 
শেষে মুৃখ্যমচ্ত চালক দর কেখে দেওয়ার 
আর নির্ধাঁরত ব্যবস্থা কার্ষকর করার er 
e les a GFE গত ue 


জানুয়ারী পশ্চিমবঙ্গ সরকারের এক 
FEAT বেধে দেওয়া হয়েছে। সরকারী 
ব্যবস্থায় ধান ও চালের চার রকম শ্রেণী- 


বিভাগ (মোটা, মাঝারি, গাহি ও আঁতামাহ) 
ভারতাঁয় জাতাঁয় কংগ্রেসের ৬৮তম | 


এবং প্রত্যেক শ্রেণীর উৎপাদক, পাইকারশ ও 
খুচরা দর ঘোষণা করা হয়। চালের যে দব 
নির্ধারত হয়েছে, সেই অনুসারে মোটা 
চালের মণ ২৪ টাকা থেকে ২৫-৫০ নয়া 
পয়সা বেশ হবে না আর আঁতামহি ধরনের 
চালের দর দাঁড়াবে ২১:৮৫ টাকা থেকে 
৩১-৩৫ টাকা। 


eat প্রসতগ |) 


শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন ও মঠের প্রাণকেন্দ্র 
LG WS গত ৬ই জানুগ্লারণ সমারোহ- 
উৎসব’ গালত হয়। অপরাহেন মঠপ্রাঙ্গণে 


এক বিরাট wpe পৌঁরোহিত্য করেন. 


স্বামী প্রভবানন্দ। মিশন বিদ্যামন্দিরের 
কেন্দ্রীয় ভবন ও সংশ্লিষ্ট একাট প্রদর্শনীর 
দ্বারোদ্‌ঘাটনকালে পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষা 
মনত রায় শ্রীহরেন্দনাথ চৌধুরণী aña 
নামে একটি বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনে অগ্রণণ 
হতে কেন্দ্রীয় সরকারকে আহবান জানান। 

ওদিকে নয়াদিল্পী থেকে are সংবাদ 
অনুসারে কন্যাকুমারিকায় স্বামী বিবেকা- 
নন্দের মুর্তি স্থাপন ব্যাপারে গত OM 
জান;য়ারী শ্রীনেহর fe আভিমত qe 
করেছেন। তান স্পষ্টই বলেছেন যে, কন্যা- 
কমারিকার সাক্লাহত শিলাখণ্ডের উপর 
বিবেকানন্দের তি প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা হলে 
ভারত সরকার ARAS হুবেন। অবশ্য, 
মাদ্রাজ সরকারই এই সম্পকে চূড়ান্ত 
সিদ্ধান্ত গ্রহণের অধিকারী । ' 

URS উৎক্ষেপণ ।। 

শাচিতর উদ্দেশ্যে মহাকাশের রহস! 
পর্যবেক্ষণের faire প্রিবান্দ্রমের Az 
থুদ্বা উৎক্ষেপন ঘাঁটি থেকে গত ৮ই 
জানুয়ারী ভারতের 'ম্বতীয় রকেটও 
সাফল্যের সঙ্গে উৎক্ষিপ্ত হয়। মানি 


জাতীয় বিমান ও মহাকাশ পরিক্লমা সংস্থা 
য়কেটাট সরবরাহ করেছেন) 


UR ও সেচ বৈঠক ।। 


আঁতশয় TIRA এই সম্দেলনে 
পশ্চিমবঙ্গের শিল্প ও বিদহযত্মন্তী - 
কান্তি ঘোষ ও Gua 


বশ্য রাজ্যের ET পেশ কবেন। 


garen পৰ্ব u 


TS 9ঠা জানুয়ারী পাশ্চমবঙ্গ = 
কারের এক প্রেসনোটে বলা হয়েছে : 
১৯৬৪ সালের ১লা জানুয়ারী থেকে নং 
পশ্চিমবঙ্গ মধ্যাশক্ষা পর্ষতের কাজ/শ. 
হবে। নবগঠিত এই পর্ষতের প 
NIS হয়েছেন ডাঃ জে সি সেনগুপ্ত। 


11 রামেম্দ্রসন্দর জমন্তশ ।। 


FAA গত ৩০শে Terme 
সংবাদ £ আচার্য র্বামেন্দ্সংন্দযের A 
মুশিদাবাদ জেলার জেম্ুয়া গ্রামে Ir 
ale পাঠাগারের LEE ময়দানে আচ 
দেবের শততম জন্মবার্ষিকী উৎসব নষ্ট 
সঙ্গে পালিত হয়েছে। অনুষ্ঠানে A 
O করেন অধ্যক্ষ ডাঃ রামচন্দ্র পাল এ 
en 
পক মৃন্ময়কুমার পাল। নত 
শ্রীমতী seen দেবা অনষ্ঠানে লি 


ছিলেন. 


।। শিশ: চিন্র-প্রদর্শনগ || 


পশ্চিমবতগ শিশ্ুকল্যাণ সংস্ধাব উদ্যোত 
গত 01 BART কলকাতা ত 
কেন্দ্রে শিশুদের একটি চিন্নকলা ও কা, 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন হয়! এই অনুষ্ঠানে 


TAT প্রস্তাবটি পাঠিয়েছেন OT 
৩১শৈ ডিসেম্বর | 


$ 
11 আমোরকার লক্ষ্য 11 


মাক'ন কংগ্রেসে প্রেসিডেন্ট জনসন গং 
৮ই জানুয়ারশ বে বাথ পেশ করেন, তাতে 
ঘোষণা করা হয়েছে যে, ARE একা 
dar গঠন করাই বর্তমান আমোরকা 


। লক্ষ্য। প্রোসডেণ্ট হওয়ার পর 


কংগ্রেসে জনসনের এটাই প্রথম qa 
দাবী করেন যে, বিশ্বকে এমন নিরাপঃ 
করতে হবে,ষে, যাতে সকল মানুষ. সক 
PE ও সকল ভাবধারা 'বিনা বাধায় সক 
HITS আঁতক্রম ফরে চলাচল করছে 
পারবে? 7 = 


সম্পাদকীয় 


পূর্ব পাকিস্তানে সংখ্যালঘুদিগের উপর যে অত্যাচার হইয়াছে তাহা যেরুপ গর্মীন্তিক তেমনই নিন্দনীয় 
ও ঘণার্য। যে সকল অসহায় নরনারীর উপর এরূপ অমানুষিক Mz ও নিপীড়ন ঢালিয়াছে তাহাদের দুঃখ 
FAT আমাদের মন TES ও আলোড়িত হইবে ইহা স্বাভাবিক। এবং সেই সমবেদনা এদেশের জনসাধারণকে 
[বিচলিত ও ar করিবে ইহাও ড্বাভাবিক। কিন্তু আমাদের মনে রাখা প্রয়োজন যে সেই বিক্ষোভ যাঁদ আয়ত্তের 
লধো না রাখা হর ‘এবং দেই বিক্ষোভজানত উত্তেজনা যদি Gere, বাঁম্ধাীবচার ও কাণ্ডজ্ঞানাববা্দত ক্রোধে 
পরিণত হয় তবে তাহা হইতে এমন বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি হইবেই যাহাতে পাশ্চমবঙ্গের সুনাম কলতিকিত হইবে । 


আমাদের বুঝা উচিত যে পূর্ব পাকিদ্তানে যাহা ঘাঁটতেছে তাহার আশু প্রাতকাবের কোনও সোজাপথ 
পাশ্চগবঞ্গোর নাগাঁনকবন্দের বা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সম্মুখে খোলা নাই। আমাদের আশা আছে যে প্রতিবাদ 
যাঁদ SIE হর এবং এইরূপ অসহায় সংখ্যালঘুদের উপর অত্যাচারের িন্দাবাদ ও Te প্রকাশ যাঁদ বাহজর্গিতে 
লেখা দিয়াছে । কিন্তু বাঁদ পূর্ব পাকিস্তানের ঘণাহ্হ ঘটনাবলার প্রতিচ্ছায়া পশ্চিমবজ্ঞোও বিশেষ করিয়া কাঁলকাতায় 
এমনভাবে পড়ে যে তাহাতে স্থানীয় HITS গুণ্ডারদল পূর্ব পাকিস্তানের দুল্কতকারীদের পাশবিক 
কার্যকলাপের TAN কাণ্ড ঘটায় তবে প্রাতিকারের উপায় বা সম্ভাবনা কিয়া বাইবেই। উপরন্তু পূর্ব 
পাকিস্তানের দম্টতকারাঁরা সংখ্যালঘাঁদগের গ্রহ ও িপণড়ন করার অজুহাত হাতের কাছেই পাইবে। 


দাওা-হাতগামা_ বিশেষে সাম্প্রদায়িক দাৎগা-হাত্গার্া--আরম্ভ হয় অবোধ ও উত্তোজত জনসমাণ্টির 
কাণ্ডজ্ঞানাববজতি কার্যকলাপে | এই উত্তেজনার মূলে যে সকল ঘটনা থাকে সেগুলিকে লইয়া যাঁদ কোনও 
নেতৃস্ধানীয় a আধিকারণ শ্রেণীর লোক উত্তেজনাজনক Gu বা অপপ্রচার করে বা স্থানীয় সংবাদপত্রে যদ 
সেই ঘটনা অথবা বিবৃতি অবলম্বনে “জবালাময়ট” লেখা লেখে, তবে জনতার মধ্যে সংক্রামকভাবে উন্মত্ত ক্রোধের 
সঞ্চার হয়। এবং তাহার ফলে শাদ্তি-শৃঙ্খলা নষ্ট হওয়ায় ব্যাপক হাত্গামার সৃষ্টি হয়, যেরূপ হইয়াছে পূর্ব 
গাকিস্তানে_এবং ARA VANS হইয়া চালতেছে পাশ্চমবঙ্গে। আমাদের উচিত এইর্‌প Tea eo বাধা 
দেওয়া এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে সাহায্য করা, যেভাবে ও যতটা আগাদের প্রত্যেকের ক্ষমতার মধ্যে সম্ভব | 

আমাদের প্রত্যেকেব উচিত লোকজনের মধ্যে মিথ্যা গুজব ও ক্লোধজনক প্ররোচনার প্রচার বন্ধ করা। 
পাঁশ্চমবশ্গে হাগামা AT যে আমাদের পক্ষে চরম নির্বাদ্ধতার কাজ এবং ইহাতে যে আমাদের মুখে 
পাঁড়তেছে একথা সুস্থমস্তিজ্ক ও TRIP লোকমাব্রেই বুঝেন। তাঁহাদের উচিত এখন যে তাঁহাদেরই 
আত্মীয়-স্বজন, পাড়া-প্রীতিবেশীকে বুঝানো যে এই রাজ্যে হাত্গামা বা বিশৃঙ্খলা বৃদ্ধি পাওয়ায় পাকিস্তানেরই 
কার্ষাসাদ্ধ হইতেছে। ইহাতে স্থানীয় গুণ্ডা TARA ল্‌ঠতরাজের ও উপদ্রবের সুযোগও ক্রমে এতই বাঁড়িবে 
a জনসাধারণের জীবন বিপর্যস্ত হইবে_যেমন ইতিমধ্যেই হইয়াছে কাঁলকাতাব, ২৪ পরগণার ও নদীয়ার 
কয়েকটি অগ্চলে। সাম্প্রদায়িক দাওগা-হাজ্গামায় লাভ হয় রাষ্ট্রের SE, পক্ষের, রাষ্ট্রদ্রোহ বি*বাসঘাতকদের এবং 
সমাজবিরোধী দুবৃত্তগণের। কালকাতা ও নিকটস্থ মফঃস্বলে এই কাজে পাকিস্তানি গুপ্তচর ও শত্রুর অর্থে 
পুষ্ট aaa দল 'দিবারাঘ লাগিয়া রহিয়াছে তাহার সুস্পষ্ট প্রমাণ আছে। এবং সমাজদ্রোহী TLS ও 
গুণ্ডারা এই সুযোগে তাহাদের কুমতলব পূর্ণ করিতেছে সে তো প্রত্যক্ষভাবেই দেখা ঘাইতেছে। 


এখন প্রয়োজন বিরাট সংখ্যায় স্বচ্ছাসেবকের দল যাঁহারা রহ সাধারণজ্রনের স্বার্থ ও যথাসর্বস্ব 
রক্ষার জন্য সরকারকে সাহাষ্য কাঁরতে অগ্রসর হুইবেন। রাষ্ট্রনোতিক দলগ্যাীলরও উচিত ব্যাপকভাবে এই 
বিশৃঙ্খলা ও হাত্গামা {রোধে ও শান্তি-শৃঙ্খলার পুনঃপ্রতিষ্ঠায় সবাক নিয়ে" করা । যে দুর্ভেগ-দুদশা 
পাকিদ্তানের খুলনা-যশোর THAT সংখ্যালঘুদের 'বহন করিতে হইয়াছে তাহার প্রতিশোধ ও পাল্টা লওয়ার 
কথা যাহারা বলে বা বাঁলতেছে তাহারা যে জঙ্গলের মনোবাত্তধারী ও জত্গলের আইনের পক্ষপাতি মনৃষ্যেতর 
প্রাণজগতের লোক, একথা এখন সুস্পষ্টভাবে ঘোষিত হওয়া প্রয়োজন এবং সে প্রচারের ভার ACHT উচিত সকল 
রাষ্ট্রনৈতিক নেতার | | 


এইর্‌প হাঙ্গামায় দারিদ্র ও মধ্যবিত্ত সাধাবণই চরম দুদরশাগ্রস্ত হইয়া থাকে। এবারের হাঙ্গামায় 
vrs অঞ্চলে এ শ্রেণীর জনসাধারণের উপর 'দিয়া-হিন্দু-মুসলমান PARRA দুর্ভোগ চলিতেছে। 
সেখানের স্থানীয় AIR দল--যাহারা হিন্দু-মুসলমান বা খৃষ্টান নয় গুম্ডা মান্রঅনেকেরই পাঁরাচত। সুতরাং 
এই উপদুবে কে বা কাহারা লিগ্ত সেকথা পুলিশ চেষ্টা কারলেই জানিতে পারে। তবে অনেকেই ভয়ে কথা 
বালিতে চাহে না। তাহাদের নাম-ধাম প্রকাশ পাইবে না-এই আশ্বাস পাইলে তাহারা হয়ত বথাযথ খেজি ও 
নামধাম দিতে পারে । এই সন্ধান লওয়া কর্তৃপক্ষের উচিত! 








দুর মেদ্রর 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের সর্বাধুনিক প্রেমের উপন্যাস 


SF ANB 
সঞ্জয় SOUSA সামপ্রাতকতম কাব্যসংগ্রহ 


স্মৃতি war ভবিষ্যত 
বিষ দে-র সাম্প্রাতকতম কাব্যসংগ্রহ 


এ কলের কাবিত। 


Ta, দে সম্পাদিত বাংলা কাবতার সংকলন 


কাচ 
সঞ্জয় ভট্টাচার্ধের মহত্তম প্রেমের উপন্যাস 


ম।লঞ্চের IS 


বিরাম মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত বাংলা গল্পের সংগ্রহ 


ছারকানাথ ঠা 
'কশোরধচাঁদ El 


faa রাঁচিত দ্বারকানাথের চাঁরতগ্রন্থ - 


* স্বাক্ষর পাওয়া ART 


কিন্তু একটা কথা আম নিশ্চয়ই বলতে 
পার, হিন্দুরা যাঁদ এ রকম কোন hum, 
অর্থাৎ হিন্দু যুগের পারভাষায় যাকে বলা 
হয় স্তম্ভ, তা তৈরশ করে থাকেন তাতে 
অবাক হওয়ার কিছু নেই। a যুগের 
স্বর্ণ অধ্যায়ে এমন অনেক ঘটনা {লিপিবদ্ধ 
আছে যাতে স্পষ্টই বোঝা যায়, সেকালের 
rra কোন দিক দিয়েই ঠিক 'পাছয়ে- 
পড়া মানুষের দলে ছিলেন না। তাঁদের 
কাব্য সাহত্যের যে পাঁরচয় এখনো পাওয়া 
যাচ্ছে, কিম্বা দার্শীনক, জানের যে অবদান 
আজও 'বশ্বজনের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করছে, 
কেবল সেই মনঃসম্পদের জন্যেই তাঁরা 
স্মরণীয় হয়ে আছেন তা নয়, নিছক বৈষায়ক 
উন্নতির 'নারখেও তাঁরা ছিলেন কৃত" 
মানুষ। অনেক ধবংসলণলার পরও সামান্য 
যে কয়েকটি স্থাপত্য, ভাস্কর্য ও চিন্রকলার 
নিদর্শন আজও টিকে রয়েছে তাতে কেবল 
শিল্পসুযসমা নয়, প্রয়োগাবদ্যারও সুগভীর 
তাছাড়া নৌবহন, 
বাঁণজ্য বিস্তার এবং উপনিবেশ স্থাপন 
ইত্যাদি মিলে সে ষুগের Same যে 
ব্যাপক কর্মকাণ্ডের পরিচয় > পাওয়া যায়, 
সোঁদক থেকে দেখলে একটা স্মৃতিস্তম্ভ 
তৈরী কৰা প্রায় কিছুই নয় বলতে হবে। 


এই সব কারণে, কুতবামনার Ter 
যুগে তৈরী করা হয়েছে এ প্রমাণ পেলে 
আমি আনন্দিত হব। কারণ তাতে অতীত 
ভারতের জ্ঞান-গারমার আরও একটি বাস্তব 





6:00 
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সচ্বোঁধি পাবালকেশানস প্রাইভেট লিমিটেড 


বাইশ PG রোড, কাঁলকাতা এক 


দচ্টান্ত বাড়বে। কিন্তু যাঁদ প্রমাণিত হয় 
ad মিনারাট হিন্দু যুগের কণীর্ত নয়, 
তাহলেও আম খুব বেশ! দুঃখিত হব না। 
কারণ আমি জানি সেই Bele ভারতবর্ষ, 


তাকে উপাঁনষদ, Wes, কোণারক এবং 
আঁভজ্ঞান শকুন্তলমের ভিতর Ma! 
আমার শুধু ভয় করে, অততগোরবের 
ALTO নিয়ে আমরা চলতে শুরু 
করেছি, আমাদের ভাঁবষ্যৎ যাঁদ তার যোগ্য 


‘লা হয়! 


কিছু গঠনমূলক ফার্মের a, 
তাই wale হওয়া উচিত। দাঁরদ্র মানুষের 
পক্ষে নেশাগ্রস্ত হয়ে থাকা আত্মপ্রতারণা, 
অতএব অবশ্যই পাঁরত্যজ্য। সচেতনভাবে 
জাতি গঠনই আমাদের একমার কর্তব্য । 


সেই উদ্দেশে ভারতবর্ষের মধ্যে কয়েকটি 
মার রাজ্য ছাড়া অন্য সমস্ত জায়গাতেই 
প্রোহিবিশান চালু হয়েছে। কিন্তু অনেকেই 
বলছেন, তাতে মদ্যাসান্ত বন্ধ হয়ান। বরং, 
খোলা বাজারে মদ না-পাওয়ার ফলে দেখা 
দিয়েছে চোরাবাজারের দাপট । আব এরই ৫ 
জন্যে খোয়া যাচ্ছে কোট কোটি টাকার 
রাজস্ব | 
প্রোহিবিশান-পল্থশরা এর উত্তরে বল- 
ছেন, মদের জন্যে যে আবগারী উপার্জন 
হাতছাড়া হচ্ছে, সে জন্যে সরকারের 
পস্তানো উচিত নয়! কাবণ এর সঙ্গে 
জড়িত রয়েছে নীতব প্রশন। দুনর্শীতর 
প্রশ্রয় দিলে আরও অনেকভাবেই রাজস্ব 
আসা সম্ভব, কিন্তু সেগুলো হবে ‘কলুষিত 
অর্থ-তেমন টাকা না আসাই AA 
'িরুদ্ধবাদশরা তখন বলেন, সামাজিক 
Are বন্ধ করতে গয়ে মদ্য বর্জনের 
ফলে দেখা দিচ্ছে পারিবারিক দুনশীত। 


আগে বাবা ‘বারে’ বসে মদ্য পান করতেন, 4 


তাঁরা বাড়িতে পান করছেন। ফলে এক 
দিকে যেমন পুরললনারাও অনেকে নানা 
রকম geh অভ্যস্ত হচ্ছেন, তেমনি 
পাঁরবারের ছেলেমেয়েদের সামনেও খারাপ 


শুক্রবার, OF মাঘ, ১৩৭০] অমৃত 


দষ্টান্ত স্থাপিত হচ্ছে। এতে শেষ AAAS কথা এখন মহারাষ্ট্র ছাড়াও অন্য কয়েকটি 
কখনোই ভাল হতে পারে না-কারণ রাজ্যে জনীপ্রয়তা অর্জন করেছে। 


পাঁরবাব RE হতে থাকলে সমাজের e 

. স্বাস্থ্য নষ্ট হবেই। হা 

” ইংলশ্ডে শীতকালে এমন ফগ এবং 
এই সব কথা ভেবেই বোধ হয় মহা- মগ’ দেখা দেয় যে কাছের মানুষকেও 


রাষ্ট্রের মুখ্যমল্ঘ অল্প মাত্রায় আলকোহল ঠাহর কর যায় লা। সেজন্যে অনেক 
আছে এমন সব পানীয়ের বিষয়ে surety দুর্ঘটনাও হয়, আর তার জন্যে অনেক 
হাস করতে চেয়োছলেন। কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্র Az ferne আহত হয়। 

a নির্দেশে সে ব্যবস্থা যাঁদও এখন এই সব কারণে পুলিশের মাথার উপরে 


স্থাঁগত রাখা হয়েছে, তবু মাঝামাঝি রফা একটি আলোর ব্যবস্থা করা যায় কিনা সেই 


করতে হলে এ বকম একটা ব্যবস্থাই হয়তো 
মন্দের ভালো । 

আবাশা আম জান ‘অল্প আ্যাল- 
কোহল কথাটাও মোটামুটি মনকে চোখঠারা 
মাত্র! নেশা করা যাঁর উদ্দেশ্য তান বিন্দু 
RE করেই Dr গড়ে তুলতে পারেন। 
যেমন গড়ে তুলছেন আমাদের মিস্টার সেন। 

মস্ত বড় ব্যবসা ছিল ভদ্রলোকের । 
বাঁড়তে মাঝে মাঝে পার্ট Tran সাহেব- 
ALA আসতেন, আর সেই সঙ্গে আস্ত 
ভাল ভাল পানীয়। 'মস্টার সেন বেলা 
o থেকে পুবো ua সাজে সজ্জিত 
হয়ে অপেক্ষা করতেন। কোন কোন সাহেবের 
কাছ থেকে ভাঁবষ্যতে কী কাঁ কাজ পাওযার 
সম্ভাবনা, এই সব কথা ভাবতে ভাবতে 
SS ঘর-বার করতেন 'তনি। একবার 


পায়চারী করছেন, ঘরে গিয়ে আয়নার 


পারেন। সেই জন্যেই বার বার ছোটো 
পেগের হুকুম। কিন্তু বেলা তিনটে থেকে 
eva বন্দ জমতে থাকলে সন্ধ্যা 
সাতটার আগেই সেটা মহাসিম্ধ হয়ে ওঠার 
কর্থা। আর হতোও তাই! নিমাল্লিতেবা এসে 


আ্যালকোহলে'ব 
ব্যবহাবের ভযে বধ করে দেওয়া হয় তখন 
আসে চোলাই ma নাকি নেশাব রাজ্যে 
সাক্ষাৎ একটি কাঁচাথেকো দেবতা! 


সেই জন্যেই হয়তো মাঝারী পানীয়ের 


কথা চিন্তা করা হচ্ছে। হেলমেটের উপরে 


৮০১ 


পুলিশ, অন্ধকার বা ‘ধোঁয়াশার’ মধ্যেও তার 
চাপা পড়ার ভয় থাকবে AT! 
পাঁরকঙ্পনাট অভিনব বটে। কল- 
কাতা এবং তার শহরতলীর অনেক রাস্তা 
যেমন স্ব্পলোকিত তাতে এখানেও হয়ত 
আমাদের মাথার উপর আলো বহন করলে 
কাজ me পারে। বিশেষ করে শীতের 
সময় কাঁচা কয়লার ধোঁয়া এত ঘনিচ্ঠ হয়ে 
ওঠে যে কোনো কোনো অগ্চলে এই 
ধরনের Vers আলোর ব্যবহার আর 
কিছু না হোক অন্ধকারে অদৃশ্য সব 
কুকুরের কামড়ের হাত থেকে রক্ষা করতে 


পারে। কোন কোন গাঁলতে পা ফেলভেই 








নিয়ে বিরাজ করবে তো আমার গা গশরাশর করে! 
২০শে জানায়ারী প্রকাশিত হবে 
শংকর-এর নতুন বই 


ঠিক এই ধরণের বই শংকর আগে কখনও লেখেনান; বোধ হয় িলখভেও 
চাননি। কাঁহনীর শুরুতেই বলেছেন, ব্যগ্গ-বিদ্ুপ তাঁর স্বভাবাবরুদ্ধ ! 
Ferg মেজর বিশ্বনাথ বরাট এবং শ্রীমতী সুনেতা চট্রোপাধ্যায়কে দেখে তাকে 
কলম ধরতেই হয়েছে। কাঁহনীর পান্তু-পান্নী হিসেবে আজ্রও ভারা অপারাচিত 
a a ae 
আরও বাড়বার সম্ভাবনা রয়েছে। 

ব্যঙ্গ রচনা কেমন করে কলমের গুণে রম্য রচনা হয়ে ওঠে “পান্র-পান্রা 
তার একটা Grae 'নদর্শন। দাম-_-২'৫০ 

সাম্প্রীতককালের সব চেয়ে চাণ্ডল্যকর বই 


শংকয়-এর 
(নবম সং 
চৌৱঙ্গী See ১০০০ 
যোগ বিয়োগ গণ ভাগ এক দ;ই তিন 


(WS সংস্করণ) ৪:৫০ (৪র্থ সংস্করণ) 8-00 


দেবজ্যোতি বর্মণের তথ্যসমৃদ্ধ ভ্রমণ 
কাহনী 

আমেরিকার ডায়েরী ৭:৫০ 
তাবাশজ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের অরাসন্ধের 
নিশিপাদঘ্ EM 8.00 মাসরেখা (৩য় সং) ৯:০০ 


নবেন্দ; ঘোষের সখ নামে শুক পাখশ ৪:৫০) মল্মথনাথ রায়ের সমাজ শিক্ষা 
প্রসঙ্গা ৩:৫০; 'বিভূতভূষণ মুখোপাধ্যায়ের Patient ৩:০০; ভমান্রায় 
ART 8-00; বিশবনাথ রায়ের আবর্ত ৩:০০) সমরেশ বসুর জোয়ার ভাটা 
(২য় সং) ৩:৫০; মন্দ্রনারাযণ বায়ের কখিত কাণ্চন 8.60; দদিলীপকুমার 
রায়ের শিষ্যা ইন্দিরা দেবর পন্রাবলশ 4-00; শৈলেশ দে-র IE Nie 
রোড 0-60; সুশাল ঘোষের চাঁদে পাড়ি ৩:০০ 


অচিচ্ত্যকুমার সেনগুপ্তের 
গরীয়সশ শগোৌরণ (২য় সং) 8:60 


Rows চৌধুরীর (শ্রীনিরপেক্ষ) 


শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
নতুন উপন্যাস 


Maia অন্তর ৯:৫০ 








আশুতোষ মুখোপাধ্যাযের 
APART (২য় সং) ৫-০০ 


আমিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শঙ্কবাপ্রসাদ বসু ও শংকর সম্পাদিত সতনাথ ভাদুড়ীর 
Fara বিবেক ১০১০০ জল a ৩:০০ 
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উনিশ শ 'তাঁরশে গাম্ধীজীর আহবানে 
সারা দেশে অসহযোগ আন্দোলনের বন্যা 
বয়ে গেল। ES জাত সঙ্কেত দল 
ইংরেজকে ভারতবর্ষ থেকে fer নেবাব 


ভারতবর্ষের মানুষ প্রায় ভুলতে বস্ছে। 


শুনোছিলাম, অসহযোগ আন্দোলনের 
সময বন্দবিলাগ্রাম স্বাধীনতা ঘোষণা করে। 
চনকা-শোভিত তেরাঙ্গা উড়য়ে জাতীয় 
সরকার গড়ে উঠোছল পূর্ব বাংলার এই 
নগণ্য গ্রামে। রাজস্ব আদায় থেকে শুরু 
করে জাতাঁয় ডাকটিকিট feet পর্যন্ত চালু 
করেছিল এই গ্রাম-কেন্দ্রিক UT সর- 
কার! কাঁদন বন্দেমাতরম ধ্বান-মখারত 
আনন্দময় FA গ্রামটি দিল্লীর মসনদকে 
পর্যন্ত Ta দেখিয়েছিল। কিসে 
ওঁ কাঁদনই। ...... হঠাৎ একাঁদন | AAT 
দয়ের সঙ্গে সঙ্গে বন্দীবলার চারপাশে দেখা 
গেল ইংরেজ সৈন্য আর দেশী প্লিশ। 
seal মুষ্টিমেয় fara গ্রাম্য নারী- 
পুরুষ-শশুর উপর চলল লাঠি, পড়ল 
বুলেট। উন্মত্ত সৈন্যদল খড়ের ঘরে আগুন 
লাগাল! প্রভাতী সূর্যের a আভাকে 
m করে সে আগুনের সর্বনাশা লেলিহান 
Sag ARE গ্রামকে Ma করল। 
শুধু কি তাই? ভোজনের পর ভ্োজন- 
দক্ষিণার মত এরপর আরো Tee, জুটেছিল 
বহ: তরুণী-যুবতী-প্রোচা mim 
বাঁসনীদের অদ্‌স্টে। আঁতাথদের সোহাগে 
এদের অনেকের দেহ MA রন্তধারা বয়ে- 
ছল; বন্দাবলার কালো মাটি লাল হয়োছল 
এইসব দিম্পাপ Terre আমাদের মাতৃ- 
eel শোণিতে। 

কয়েক ঘন্টার মধ্যেই এই খেলা AMT 
হলো। fers. আবার যখন প্রথম বন্দে- 


মাতরম ধ্যান শোনা গেল, তখন সূর্য মাথার 
উপর উঠে গেছে! জগন্নাথ ডান্তার ÍA 
কাঁচি froma নেপুদার কাঁধ থেকে ব্দলেটটা 
বের করে ব্যাশ্ডেজ বেধে দিতে দিতে সূ" 
পশ্চিম দিকে বেশ খানিকটা হেলে গেল। 

কংগ্রেস অফিসের রোয়াকে বসে তার- 
a কাহিনী বলতে গিয়ে aq 
ba Pa কে'দে উঠল। ছেড়া 
খদ্দরের পাঞ্জাবিটা 'দয়ে চোখের জল 
মুছতে মুছতে বলোছল, পাঁথবীতে 
আপনজন বলতে শুধু ছিলেন আমার 
Fam যোল ক সতের বছর বয়সে 
মা আমাকে নিয়ে বিধবা হয়োছলেন। কিন্তু 
এন জ্ঞান হবার পর বাড়ী ছুটে গিয়ে 
দোৌখ মা সাদা থান ছেড়ে লাল ছাপা শাড়ী 
পরে বারাচ্দায় শুয়ে আছেন! পরে বুঝে- 
fan, মার থান FOR ও কেন লাল 
হয়োছিল। 


ডর ভা CSIC UBA AA AA 
s 


FT 
E 
i 
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সাদা থানের বদলে লাল ছাপা শাড়ী 
পরেছিলেন বলে নেপুদার দুঃখ করবার কি 
আছে বুঝলাম না? আম একটু অবাক 
হয়ে তাঁর মুখের দিকে তাকালাম! বোধ- 
কার আমার চোখের দৃষ্টতেই মনের প্রশ্ন 
প্রকাশ হয়োছল। CM আমাকে জাঁড়য়ে 
ধরে THA, WH, তুই এখন ছোট। বড় 
হলে আমার দুঃখ RÍA 

এবপর নেপুদার বাপের ay হলো 
কংগ্রেস অফিস, শবশুববাড়ী হলো জেল- 
খানা। বাপের বাড়ী? কাজকর্ম প্রচুর; 
দু'মঠো অন্ন কোনদিন জোটে, কোনদিন 
জোটে না। fare *বশৃববাড়ী জামাই-এর 
আহার-বিহাব এমন fe প্রহারেরও ঘটি 
হয় না! 

arma কোনাঁদন oa ছিল না? 
কোন স্ভা-সামাততে তাঁকে qu দিতে 


Miata কিন্তু নেপৃদা না হলে কংগ্রেনের 


কোন মিটিংও হতো না। টিকটিকির rer 
wie এঁড়য়ে কংগ্রেস কমিটির গোপন 
ar হবে, ভার ব্যবস্থা করবে কে: 
নেপুদা। পাশের নাকের ডগার 
কোতোর়াল র মাঠে ১৪৪ ধারা অমান্য Wily 
স্বাধীনতা দিবসের faite করতে হবে, তার 
ব্যবস্থা করবে কে? RM আন্ডার- 
গ্রাউন্ড ওয়ার্কারদের হাতে Tee, মালকাড় 
পেশছে দিতে হবে, তাও নেপুদা! AAA 
যে কংগ্রেস আঁফসের সবেধন নীলমাণ ছিল 
তা নয়; তবে কংগ্রেসের সর্বঘটে sta 
কলা ছিল RIM তাছাড়া এখনকার মত 
তখন দেশপ্রোমকের বন্যা বইত না কংগ্রেস 
আফিসে। 


দু'্পাঁচ হাজার ছাত্রের ACT শুধু ধর্ম 
ঘট করে আমি যখন দেশসেবা আরম্ভ 
কবলাম, তখনই প্রথম ARA সংস্পর্শে 
আস। আট-দশটা স্কুলের ছেলেমেয়েদের 
ধর্মঘট কাঁরয়ে একসঙ্গে শোভাযাত্রা করে 
'মউানিসিপ্যালিটির মাঠে নিযে যেত 
নেপুদা। আমাদের স্কুলের আশীষদা, 
foam, টাউন স্কুলের কনকদা, au 
স্কুলের সুখময়দাদের মত পান্ডারা পর্যন্ত 
নেপুদার কথায় উঠত-বসত দেখে আমার 
SEA HIN হয়ে যেত। কৈশোরের কাঁচা 
মনে OCH বেশ উচু দরের নেতা বলে 
কল্পনা করে নিষোঁছলাম। বড় বড় নেতাদের 
নেপুদাকে সস্নেহে জাঁড়য়ে ধরে আদর 
করতে দেখে আমি 'বাস্মিত না হয়ে 
পারতাম না। 

বয়স বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে বঝেছিলাম, 
নেপুদা লীডার নয়, কর্মী। সে কাজ rl 
দেশের কাজ, কংগ্রেসের কাজ। সে কাজের 
met ভাতা বৃদ্ধি বা ট্যাক্সি-পারমিটের 
প্রশ্ন জড়িত feet না, ছল শুধু দেশ- 
মাতৃকার শৃঙ্খলমোচনের অদম্য কামনা। 
মধ্যাবত্তের ঘরে জন্মালেও, RANA কৃচ্ছ- 
সাধনে আমি এঁ কাঁচা বয়সেই অবাক হয়ে 
যেতম। গরমের দিনে নেপুদার দেহে 
ছে'ড়া-ফাটা একটা খন্দরের পায়জামা আর 
পাঞ্জাব থাকত। মাধেব শীতে মোষের শিং 
কাপলে তারপর চড়ত একটা জওহর-কোট। 
ব্রেক-ফাস্ট, লা, ডিনার সব একসম্গে করে 


- কংগ্রেস আঁফসে দিনের শেষে এক হাড় 


[ছাড় চড়ত। খিচুঁড় ফুটতে না ফুটতেই * 
TAM কলাপাতা Ria বসে wer? 
আবার দুএক 'মাঁনটের মধ্যেই সেই মহার্ঘ 
চুড়ি সেবা করে সে উঠে যেত। a 
অল্প হলেও আম বেশ বুঝতে NAST 
নেপুদার পেট ভরত না; কিন্তু তবুও সে 
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কেমন হাসি মুখে উঠে যেত। আম 
APIS হয়ে ভাবতাম! ভাবতাম, না জান 
“ক worte নেপুদার মত লোকেরা ছে'ড়া 
ফাটা খন্দরের তলায় কত কামনাকে দমন 
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ধর্মঘট আর নেপুদার মোসাহেবী করেই 
আমি সন্তুষ্ট থাকতণ্ম। বিনিময়ে নেপুদাও 
আমাকে ভালবাসত। কয়েক বছর এমান 
করে চলার পর বুঝলাম, আম নেপদার 
প্রেমে পড়েছি। উপলাব্ধ করলাম, নেপদার 


আত্মত্যাগে মুগ্ধ হয়েছি, তাঁর নিঃস্বার্থ 
দেশসেবার জন্য আম শ্রদ্ধা করতে আরম্ভ 





পর বাংলাদেশ দহ টৃকরো হুলো। যেন 


AE পরে রাগ করো, তোমরা যে সব 


যুদ্ধ ১৮৫৭-১৮৫৯ --ভি. আই, লেনিন ১:৫০ 
কাল” মার্ক্স ও ফ্রেডারিক ১০। গ্রামের গরীবদের প্রতি 
MAA ১১২ --ভি. আই. লেনিন ০*১২ 
C1 ভারতে ব্রিটিশ শাসন ১১। সোভিয়েত শাসন ও কৃষক 
কাল at o ab --ভি. আই. লেনিন ০২৫ 
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স্থানীয় পুস্তক বিক্রেতার নিকট অথবা নীচের ঠিকানায় খোজ করুন 


ন্যাশনাল বুক এজেন্সী (প্রাঃ) লিমিটেড 


১২ Ta iD, কলিকাতা-১২ 
RRS) ১৭২ «emi Dr, + 
: কলিকাতা-১৩ | 


(২) নাচন রোড, বেনাচিতি 


হর্গাপুর 


৮৭৪ 


লক্ষ লক্ষ মানুষের মত আমিও ছিটকে 
পড়লাম এই 'বস্ফোরণে। অতাঁত a 
উপব একটা কালো GA DAR পড়ে গেল। 
সবাকছ হারিয়ে গেল, RA পেলাম 
শুধু সংগ্রাম করে, বেচে থাকর তাঁর 


অনুভূতি 


বছর দেড়েক পরের কথা। 
টিউশানি,.করে ফেরার পথে টৃ-এ’ বাসে 
হঠাৎ নেপুদার সঙ্গে দেখা । সব কাণ্ডক্রান 
খুইয়ে দুজনেই আনন্দে চাঁৎকার করে উঠে- 
ছিলাম বাসভার্ত লোক 2 কুচকে 
দেখেছিলেন আমাদেব। WATER বোধ- 
কার বাঙ্গাল ভেবে মুচকি হেসোছলেনও। 

TARA কালীতলায় নেমে নেপুদাকে 
নিয়ে এলম আমাদের পোড়ো অস্তানায়। 
খোকার দোকানের তেলেভাজা আর m ভাঁড় 
চা নিষে এলাম নেপুদার অনারে। তেলে- 
ভাঙ্গা চা খেয়ে কৌঁচায় হাত মুছতে TRE 
নেপুদাকে আমার আত্মন্জীবনশর 
তদানিন্তন কারেন্ট চ্যাপ্টারটাও RA 
দিলাস। বহাদন পর male হিতা- 
কাঙ্ষীকে পেযে গর্বের সঙ্গে তোশকের 
atte থেকে একটা অখ্যাত মাসিক পাকা 
za করে আমার পাহত্যচ্চার একটা 













সকালে 


অমৃত 


বারনিং একজাম্পল দেখিয়ে দিলম 
TAHT | 


তন্তাপোশের পর গোল করে পাকান 
তোশকেব উপর এলায়িত অবস্থা থেকে এক 
লাফে উঠে বসল meg নীল সৃতেব 
oa বাড়টার একটা জব্বর সুখটান 
মেরে বল্লো, বাচ্চু, পড়ে ফেল ত তোর 
লেখাটা। 


বুদ্ধনিঃ্বাসে লেখাটা পড়ে ফেললাম! 
নেপুদার স্নেহের চোখে আমার কোন 
উদামই a নিন্দিত হবে না, তা জানতাম। 
তবুও তাঁর প্রশংসা শুনে মনটা আনন্দে 
ভরে গেল। RA পর বহু সংগ্রামের 
মধ্যেও বেচে থাকার আনন্দের প্রথম স্বাদ 
পেলাঘ। 


কামস এ্যালোন। আমার মনে হয়, সৌঁভাগ্যও 
কখনো একলা আসে না। তা নাহলে 
নেপুদার স্লো আমাব দেখাই বা হবে কেন, 
আর হলেই বা সে আমাকে দৈনিক সংবাদ- 
এর সম্পাদকের সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দেবারই বা প্রাতশ্রাত দেবে কেন? নেপদা 
বলেছিল দৈনিক সংবাদের সম্পাদক হারি- 
সাধনবাব্‌ তাঁর বিশেষ বন্ধু ও বহুদিনের 
রাজ্রনৌতক সহকর্মী“। একথা আঁবশবাস 
করার কোন কারণ আমার ছিল না। কিন্তু 
মনে. মনে অবিশ্বাস zea, তান কি 
আমাকে কিছু লেখার সুযোগ দেবেন? 


খোকার দোকানের আর এক ভাঁড় 
স্পেশ্যাল ডবল হাফ: খেয়ে নেপুদা সে- 
দিনের মত বিদায় নিলো । যাবার সময় 
গলির মুখে দাঁড়য়ে বলে গেল, আসছে 
বুধবার বিকেলের দিকে বাড়ী থাকিস, 
হরিসাধনের কাছে য়ে যাব। 


বহুদিন আগে wies কপারাফল্ড 
পড়াবার AW হেডমাম্টার ASI 
রবীন্দ্রনাথের একটা লইন প্রায়ই বলতেন। 


আজ আমার হঠাৎ সেই লাইনটা মনে এলো 
দেখে বরষায় চক্ষের জল যেই নামল, 
বক্ষের TAT বন্ধুর রথ সেই থামল। 
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দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখলাম, কর্ণওয়ালিশ 
স্ট্রীটের ভিড়ের মধ্যে নেপুদা মিলিয়ে গেল। 
Raz ঘরে ফিরে এলাম আমি। জেগে 
জেগে স্বপ্ন দেখলাম. ...রোটারী মোঁসনে 
কাগজ ছাপা হচ্ছে॥ জ্রাগ্রত দেবতার চরণে 
যেমন অসংখ্য we লুটিয়ে পড়ে, তেমন ৬. 
রোটারী মেসিনের পায়ের তলায় মুহূর্তের 
মধ্যে লিয়ে পড়ছে হাজার হাজার কাগজ LS 
প্লেনে-ট্রেনে-মোটরে সে কাগজ 
পড়ছে দেশ-দেশান্তরে, হকাররা সাইকেলের 
উপর স্তৃপাকৃতি কাগজ নিয়ে রাস্তা-ঘাট 
শহরে-নগরে চীৎকার করছে আর লক্ষ লক্ষ 
মানুষ HASTE স্বাগত জানাচ্ছে সেই 
খবরের কাগজকে। আর? আর সেই 


স্বপ্নটা ভেঙ্গে গেল। ভাবলাম, তাও 
কি হয়ঃ আম কি নেশা করেছিলাম ? হয়ত 
বা। সম্বিত ফিরে এলে বুঝলাম, HORAS 
একটা সীমা থাকা উচিত। মাস্টার 
প্রফেসরদের সঙ্গে বেশ জানাশুনা থাকলেও 
স্কুল-কলেজের ম্যাগাজিনে এক লাইন 
ছাপিয়ে বের করতে হালুয়া টাইট হয়ে যায়? 
তা আবার খবরের কাগজে? স্কুল-কলেজের 
ম্যাগাজিন ছাপার দু” মাস আগে ক্লাশে 
নোটিস যায়। সে সব লেখার উপর বিজ্ঞ 
প্রফেসর- প্রবীণ মাস্টারদের সেন্সর বোডের 
কাঁচি চলে মাস 'তনেক ধরে! তারপর 
আরো তিন মাস প্রেসের গর্ভে থাকার পর 
মহোৎসবের মধ্যে সে ম্যাগাঁজন আত্মপ্রকাশ 
করে। যেন দীর্ধাদনের পূজ্াপর্বন, ব্রত- 
পালন, কবচধারণ ও দবিদ্রনারায়ণ সেবার 
পর নিঃসন্তান ধনীর গৃহে প্রথম সন্তানের 
STIS! আর খবরের কাগজ? সে 7. 
যেন হাসপাতালের লেবার রুম। নতুন 
শিশুর sog জন্য প্রতীক্ষার প্রয়োজন 
নেই। প্রাত সকালে তার জন্ম, অপরাহে] 
বার্ধক্য, রানির অন্ধকারের 'বদায়ী লগ্নে 
চুপি চুপি তার মৃত্যু! জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই 
সে সাবালক । চাব্বশ ঘন্টার সীমিত জশবনে 
একমান্ন খবরের কাগজই লক্ষ লক্ষ মানুষের 
স্নেহধন্য হয়, ধনণর প্রাসাদ থেকে বস্তশী- 
ঘরের জমাটবাধা অন্ধকারের জণবনে তার 
সমান সমাদর, সমান প্রয়োজন। সর্বর তার 
স্বাধীন বিচরণ। সমাজ-সংস্কারের সব. 
ভাল-মন্দের গমলনমন্দির হচ্ছে সংবাদপত্রের 
দস্তর। কলকাতার চশৎপুব, Tats চাঁদনী 
ও বোম্বে Gruta মত খববের কাগজে 
গণদেবতার সর্ব বৈচর্যেব নিত্য উৎসব। 
আব আমাকে সেই Bra একজন পসাবা 

করে দেবে arm? সেও কি সম্ভব? 
(errs) 





UMS বুদ্ধির জয় হোক ॥ 


পূর্ব পাকিস্থানের সংখ্যালঘুদের উপর 
উৎপধড়ানের সংবাদে শহম্দ্‌-মুসলমান- 
FRE পশ্চিম uam সকলেই 
were বিচালত বোধ করেছেন। খুলনা- 
যশোহরের সংবাদে এখানে সংগত কারণেই 
প্রতিবাদ ধ্বনিত হয়োছল। কিন্তু সেই 
স্বাভাবক অসন্তোষকে অস্বাভাবিক 
উল্মাদনাব পথে চালত করে এক শ্রেণ*্র 
দাঁয়ত্হীন ব্যান্ত TS কলকাতা এবং 
পাশ্চমত্গের কষেকটি wer অরাজকতা 
সৃষ্ট করেছে তাতে তাদের সমাজদ্রোহণী 


"বললেও opie হয় না। ভারত ধমশীনবপেক্ষ 


রাষ্ট্র, এখানে সম্প্রদায়“নার্বশেষে সকলেবই 
সমানাধিকার স্বীকৃত। যে সব সামাজিক 
এবং মানবিক মূল্যবাধের জন্যে সভ্য WAS 
জাবনধরণ কবেন, কোনো রকম প্রবো- 
চনাতেই সেগুলি যাতে পদদালত না হয়, 
তা আমাদের RATE দেখা কর্তব্য । কিন্তু 
{হংসাব বদলে হিংসা দিয়ে অন্ধকারচাবখ 
TAIANA এখানে জত্গলের আইন কায়েম 
করাব চেষ্টা করেছিলেন। সৌভাগ্যের 
E, কলকাতা এবং পাঁশ্চমবণ্গের শুভ- 
বাদ্ধিসম্পন্ন নরনারী জাগ্রত হযে উঠেছেন, 
এবং মানবতার প্রাত এই জঘন্য আক্রমণকে 
প্রীতহত করাব জন্যে সরকারের সঙ্গে এক- 
যোগে প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করেছেন। কেন্দ্রীয় 


y ml মন্ত্র যে আহ্বান জানষেছেন, 


কলকাতার জনসাধারণ অচিরেই এখানে 
স্বাভাবক আবহাওযা Tate আনবেন। 
কারণ আমরা সকলেই জান যে, সাম্প্রদায়ক 
দাঙ্গা হল সভ্যতার Taser toy অবস্থা, এবং 


বৃটিশ সরকারের মধ্যস্থতায় সাইপ্রঃ 
গ্রীক-তুকাঁ* বিরোধ সামায়কভাবে বন্ধ হয় 
এবং FR হয় বে, ১৫ই জানুষাবশ 
লণ্ডনে I, তুরস্ক. বৃটেন ও সাইপ্রাসের 
গ্রীক ও তুক সম্প্রদায়ের প্রাতানাধরা 


‚Tales হযে সাইপ্রাসের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 


আলোচনা কববেন। ইতিমধ্যে yeY 
সম্প্রদায়ের পক্ষ হযে সাইপ্রাসের ভাইস 
প্রেসিডেন্ট মিঃ কুচক জানযে দেন ষে, 
সাইপ্রাস ROS ছাড়া সইগ্রাস-সঙ্কটের 





কোন সমাধান আছে বলে তাঁরা মনে করেন 
না। আবার সাইপ্রসেব প্রোসিডেন্ট  আর্চ- 
{বশপ মাকারওস ঘোষণা কবেন যে, লণ্ডন 
সম্মেলনে সাইগ্রাস-বিভাগেবক কোন প্রস্তাব 
উঠলেই তান সে সম্মেলন ত্যাগ করবেন। 
সুতবাং লণ্ডন সম্মেলনে সাইপ্রাস-সন্কটের 
কোন FA হবে বলে মনে হয না। 
ইতিমধ্যে facie Ries এলাকায় 
আবাব গ্রীক-তুকা সংঘর্ব শুরু হসেছে। 





।  ভাইস-প্রেসিডেম্ট মঃ কুচক 
N কংগ্রেস আঁধবেশন ॥ 


a জাঁকজমক করে গোপবন্ধ্নগবে 
কংগ্রেসের ৬৮তম অধিবেশন শুরু হয়। 
fog প্রধানমন্তীর হঠাৎ অসুস্থতায় 
আঁধবেশন প্রথমেই নিস্তেজ হয়ে যায়। 
তাবপর wes জাতীষকবণের প্রস্তাব 
গৃহীত না হওয়ায কংগ্রেসের গণতন্ত্র ও 



















যেমনি ঝকঝকে, | 
x 
তেমনি ফগা ! ; 
পারদ্কার ও ফর্সা কাপড-চোপড় a 
পরবে কতই না আবাম ! 
আপাঁন bat কাপড-কাচা x 
সাবান দিযে আপনাব পাঁবচ্ছদ ha 
কৈচে নিয়ে তফাৎটা UE কবুন। I 






































PASOS 4°43 





E 


Ea EA 


কাপড়-কাচ। সাবান 


বেরার অয়েল ইন্ডাস্ট্রিজ 
আকোলা - WIS E 


sE 


৮৭৬ 


O মা 
অনেকের কাছে অন্তঃসারশুন্য E মনে 
হয়। অর্থমন্ত্রী Geer ও তরি 
সমর্থনে শ্রীমোরারজাী দেশাই, শ্রী এন কে 
পাতিল, Aaa যাম, শ্রীহরেকৃফ 
গহতাব প্রমূখ কংগ্রেসের বিশিষ্ট নেতাগণ 
বলেন, বর্তমানে ব্যাংক muaa, 
নিলষ্প্রযোজন। Seat বলেন, ভারতের 
আঁত প্রয়োজনীয় বৈদেশিক মুদ্রা এখনও 
পর্যন্ত বেসরকারী ব্যাত্কের মাধ্যমেই পাওয়া 
বার। জুতরাং হঠাৎ তার সম্বন্ধে নতুন 
কোন ব্যবস্থা করার TS নেওয়া যায় না। 


x u. A s 
পি ae 


প্রস্তাবই 





মোরারজ্রী দেশাই 
অর্থনন্মরীর মতে আজ দেশের প্রধান 
লমস্যা পণ্যমূল্যবৃদ্ধি ও বিপুল পরিমাণ 
বে-হাদস টাকার বে-আইনী sama! 
ag সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক নেই) 
অপর পক্ষে শ্রী এন ভি গ্যাডাঁগল প্রমুখ 
করেকজন বিশিষ্ট amet অধিলন্বে 
ব্যাঙ্ক জাতীয়করণের দাবা জানিয়ে বলেন, 
ভারতের was  নিয়ন্ম্রণে are 
জাতশয়করণ একান্ত AAT এবং বভাদন 


oe 





অমত 


না ব্যাঙ্ক জাতীয় mas পাঁরণত হবে 
Som সমাজতন্রবাদের সাফল্যের কোন 
সম্ভাবনা নেই। Aa, পট্রনারেক তাঁর 
OR বলেন, ব্যাঙ্ক জাতীরকরণের প্রশ্নে 
কংগ্রেন কার্ষনির্বাহক কাঁমাটর নদস্যরা 
একমত, এখন ব্যাঙ্ক SSR Tel 
শুধু ae ব্যাপার মাঘ। কিন্তু 
FABRA - মোরারজশী - প্রাতিল প্রমূখ 
কংগ্রেস নেতাদের মন্তব্যের পাশে 
শ্রী পত্রনায়েকের এই Ue asus 
বলে মনে হর না। 


SUR আজ গণতাল্মক সমাজতন্দ্বের 
গ্রাতজ্ঞা নিয়ে নেমে এসেছে দেশ-গঠনের 
STE I কংগ্রেস সভাপাঁত ARTE একাজে 
সর্বসাধারণের সহারভা প্রার্থনা করেছেল। 
St এফ বছর এই নেতৃত্ব ও জনসহ- 
মোগিতা কি পথে অগ্রসর হয় তারই উপর 
নর্ভ্ন করছে দেশের RAR | 


॥ প্রধানমন্ত্রী অসুস্থ ॥ 


প্রধানমন্ত্রীর অসুস্থতায় সংবাদে ধখন 
দেশের প্রতোকটি মানুষ bla লেই সময়ে 
আমরা এসম্পর্কে িখাছ। আমাদের 
একন্তে আশা, WSF এই সংখ্যা 
প্রকাশিত হওয়ার আগেই দেশবাসীর সকল 
SERTE ও আশতকা দূর করে প্রধান- 
Tat সম্পূর্ণ নিরামর হয়ে উঠবেন। 
আজকের দিনে তাঁর প্রয়োদ্রন বলে শেষ 
করা যায় না। পৃথিবীর কোন দেশে 
কখনও বোধ হয় একজন মানুষ এমন 
অনিবার্য প্রয়োজন হয়ে দাঁড়ায় নি! গণ- 


ভারত আজ VER, তার সফল FTA 
যে নেহরু অসম্ভব একথা কায়ও 
অজানা নর। তাই আজ তাঁর সামান্য 


[৩য় an, ৩৭শ সংখ্যা 


আমরা জান, ভারতের সকল প্রদেশের 
FF মানুষের কাছেই প্রধালনন্ত্রীগ প্রেম- 
বোধ দুর্নিবার। প্রাতাদনই দেশের Telex 
স্থান থেকে TEE আদন্্রণ আসে অর 
কাছে, যার আঁত সামান্যই তিনি AAA 
করতে পারেন। কিন্তু UT প্রধানমন্রশর 
বোঝা দরকার যে, ঝড়ের MUS কাশ্মীর 


শুধু এই আনু 
প্রেরণাতেই 
দেশবাসীর আজ একমাত্র কামনা জনপ্রিয় 


Mt 


wor“ 


mini? 





এন (কে amos 


4 
y 





QA চলতে পারবে দেশ।- 


WAH, তা মাঘ, ১৩৭০ ] 


apa) তার মহান নেতৃত্বে জাতির যে 
mites অভিঘান শুরু হয়েছে তাকে 
হল পাবসমাপ্তর পথে এগিয়ে নিয়ে 
ন। 


‚al দ্বায়ন্ত শাসনের দাবা ॥ 


পূর্ব গাঁকস্থানে মৌলানা ভাসানীর 
II স্বারত্ডশাসনের দাবীতে আন্দোলনের 
"তুতি চলেছে। পূর্ব পাকিস্থানের শ্রামক, 
বক, ছা, WHFS ও অন্যান্য সকল শ্রেণণ 
জাঁবিকার প্রাতনাধরা ১৪ই জানুক্লারী 
mama দাবী জানয়ে শোভাযাত্রা 
র করবেন এবং ভাসানী পরিচালনা 
E সে শোভাষাঘা। পূব পাকিস্থানের 
ক্ষ থেকে দাবী জানানো হয়েছে যে, YA 
রাষ্ট্র, প্রতিরক্ষা ও অর্থছাড়া আর 
কল বিভাগের aise পাকিস্থানের দুই 
খারী আণ্তালক সরকারের হাতে ছেড়ে 
তে'হবে। আর মৌলিক আঁধকার খর্ব- 
at প্রত্যেকটি আইন বাতিল করে দিতে 
ব। nat পাকিস্থানের এই দাবী নতুন 
1, বহুবার এ প্রদেশের লক্ষ লক্ষ মানুষ 
ধাকানের দাবী আণিরে পাকিস্থানের 
wats পয়কারের বিরুদ্ধে আন্দোলন 
AE এবং পাক কেন্দ্রীর সরকারও কঠোর 
তে সে সব আন্দোলন দমন করেছে। 'কিল্তু 
তে বে পর্ব" পাকিস্থানের স্বাধকারকামণী 
Ta হার গানে নি, তা আরও একবার 
{ আন্দোলনের প্রস্ভুতিতে প্রমাণ হচ্ছে। 
Y এবারের প্রচ্ছাত আরও সুসংহত ও 
পক, তাই গাঁকস্থান সরকার এক Sta 
প্রুদায়কতার উত্তেজনা জাগিয়ে ভুলে 
ই আন্দোলনকে শুরখতেই বিপথচাঁলিত 
০৮ 


NESST 


আঁবশ্রান্ত ধারায় উদ্বাস্ভ আসার ফুলে 
শুখীন হয়েছে। মাঘ চার হাজার বর্গ- 
হল আরতনের এই ক্ষুদ্র রাজ্যাটিতে 
১৬১ থেকে YS সালের মধ্যে লোকসংখণ 
লক্ষ থেকে বৃদ্ধি পেয়ে ১২ লক্ষ হয়েছে। 
[নও প্রাতাঁদন পূর্ব পাকিস্থান থেকে 
শ্বাশ-মাটাট পরিবার শরণার্থা হয়ে আসে 
ধানে। ত্রিপুরা mao জানিষেছেন, 
5 MEAR ছাড়া এই ক্রমবর্ধমান জন- 
খায় SATT ভরণপোষণের দায়িত্ব 
ig পক্ষে কোন মতেই নেওয়া সম্ভব 
ja 

পাট, কাপড়, চিনি ও কাগজকল 
som an কাঁটা মাল fae 
3 ASI We) মেনণ, সেখানে এখন 
+ উৎপন্ন হয় হরে ১১ দক্ষ গণ, ধান 


অমত 


জোরে িপুরায় অনাতাবিলম্বেই একটি 
পাটকল শুরু করা যায়। কিন্তু কেন্দ্রীয় 
AR নতুন করে কোথাও পাটকল স্থাপন 
না করার সিদ্ধান্ত নেওয়ায় সেটা সম্ভব 
হচ্ছে না। তবে আসাম সম্প্রাত দুটি পাট- 
কল স্থাপনের আনুমাঁত গেয়েছে। সুতরাং 
TAR অবশ্যই আশা করতে পারে যে, 
কেন্দ্রীর সরকার তার আবেদনও বিবেচনা 
করে দেৎবেন। 


» % a 


WO যোজনার ate বছরে পাট ও 
মেস্তার উৎপাদন-লক্ষ্য ৮০ লক্ষ বেল এবং 
যোজনার প্রথম বছরেই সে লক্ষ্যে পেশছানো 
সম্ভব হয়। কিন্তু প্রকাতির বিরুপতায় 
১৯৬২ সালে পাট ও গেস্তার উৎপাদন 
{বিশেষভাবে হ্রাস পেরে মান ৬৯ লক্ষ বেল 
হয়! wen জুট কাঁমশন জানিয়েছেন, 
১৯৬৩ সালে আবার উৎপাদনের প্রভূত 
CATS হয়েছে এবং যোজনার বাংসারক 
উৎপাদন লক্ষ্য অতিক্রম করে গেছে। 


পাট উৎপাদনের আরও উন্নাতর 
উদ্দেশ্যে কেন্দ্রীয় সরকার পাট উৎপাদক 
rua পাটচাষীদের অন্তর্ধতর্টকালণন 
ধণ বাবদ তিন কোট টাকা asa 
করেছেন। 


* * a 
PER ভারতের কাপড় রস্তান 
বিশেষভাবে EN পেয়েছে। ১১৬১ সালে 


সিংহল বাইরে থেকে মোট কাপড় আমদানি 
করেছিল ১৫ কোটি টাকার ও তাতে 
ভারতের ভাগ ছিল ৫.৫ কোটি টাকার। 
"৬২ সালের 'সংহলের মোট আমদানি E 
পেয়ে ১৩.১ কোটি টাকাতে দাঁড়ার, আর 
সেই TEN ভারতের রগ্তানিও অর্ধ কোটি 
হাস পেরে ৫ কোটি টাকা হয়। 


৮৭৭ 


১৯৬৩ সালের প্রথম আট মাসে সিংহল - 
বাইরে থেকে মাত্র ৫-১ কোটি টাকার কাপড় 
আমদানি করেছে, আগের বছরের প্রথম 
আট মাসে বেখানে তার মোট আমদানির 
আর্থক মুল্য ছিল ৯:৫ কোট টাকা। 
ভারতের oma পাঁরমাণ জানা যায় নি, 
কিন্তু আশঙ্কা, করা হচ্ছে যে, আনুপ্যতক 
হারে তা যথেষ্ট হাস পেয়েছে। ভাল ও 
দামী কাপড়ের আমদান সংহল একেবারে 
বন্ধ করে 'দয়েছে। ইাঁভনধ্যে ভার তাঁতি- 
here কিছুটা উন্নত হয়েছে। 


* a u 


কোন অনগ্রসর রাষ্ট্রের মন জয়ের জন্য 
যখন দুই দেশের মধ্যে প্রাত্দ্বান্দদতা চলে 
সেটা সংশ্লিষ্ট অনগ্রসর 


সঙ্গে সম্প্রাভ 
আলার্জারয়ার ৩.৬ কোটি পাউন্ডের একাটি 
সাহাব্য-চুক্তি সম্পাদিত হরেছে। এতে 
সস ইউনিয়নের ats . 
ও ean ar an > Tees! 
চান তই m সঙ্গে সঙ্গেই আলাজারয়াকে 
৮ কোটি পাউন্ড দীর্ঘমেয়াদী ও A 
টি aaa 


a a me 


১৯৬৩ লালের প্রথম দশ মানে ১৯ 
লক্ষ পর্যটক বৃটেন দর্শন করেছে। পূর্ব" 
aol বছরের প্রথম দশ মাসের চেয়ে এই 
সংখ্যা ১০ শতাংশ বেশী। ভাদের মধ্যে 
মাঁক্ন পর্যটকের সংখ্যা প্রায় পোনে পাঁচ 
nn বছরের তুলনায় প্রার ১২ 
শতাংশ বেশী! ১৯৬২ সালে ae 
টি 
মুদ্রা UST করেছে। যার ফলে এ বছর 
পর্যটন ব্যবসায় ঝুটেনে চতুর্থ রপ্তানি 
{শল্স ও সর্বাধক ডলার অর্জনকারী 
SHCA মর্যাদা লাভ করে। 

প্যটন-ব্যবসায়ের স্থান জাতীয় আর্থ- 
নীতিতে কতটা গুবৃত্ধপূর্ণ তা TOA 
উল্লিখিত হসাবটুকু থেকে বোঝা যায়। , 











ওরা Wet আমরা Te কাউকেই 
দেখতে পাচ্ছ m আমরা জ্ঞান যে 
মেয়েটির বয়স Sty, সে একটি সংসারে 
কাজ করে, সেখানে তাকে ছেলে দেখতে হয়, 
খাওয়ার সময় পাঁরবেশন কবতে হয়, বাসন- 
কোসন মাজতে হয়, আর একটি মোটা- 
ধুমসো স্বগলোকের কাপড়-চোপড়ও সাফ 
করতে হয়। 'দিনে-রাতে প্রায় সব সময়ই 
তাঁর কাপড়-জামা নোগরা হয়৷ কিন্তু 
ware মাথার চুল আগুল্ফলম্বিত না 
বব ছাট? তার আকৃতিতে কিসের ছাপ? 
পরাজিত, RR, না আহত তার 
মুখভাব? সে কি. ভীরু না লাজুক? তার 
কণ্ঠস্বর কি সুরেলা না ককশ? এ সব 
Tees আমরা জানি না। শুধু জানি বে 
পুরুষাটর বয়স অনেক বেশখ, ও 
হতে পারে, তার থাকার মধ্যে আছে একটি 
APA, তার ভেতরে থাকে নানা টুক- 
টাক mora, এগুলি সে বিক্রী করে 
বেড়ায়। কিন্তু তার আক্বাতটা কি রকম, 
কর্কশ, রুক্ষ, না ঘোলাটে তার চোখ? 
এ সব খবরও আমরা a না, a পাবালিক 
পার্কে উভয়ের মাঝে মাঝে দেখাশোনা হয় 
PRAGA, যে বেঞ্চে তারা বসে, ঘন্টা- 
খানেক বা তার বেশ বলে তারপর উভয়ে 
উভয়ের কাছে RA নেয় তাও আমরা 
দেখতে পাই না। শুধু জানা বায় যে 
আকাশে দাখন বাতাসের স্পর্শ, শীত প্রায় 
শেষ নিঃশ্বাস ফেলছে, আর সূর্য CLE 
সেই পাকের wma সবুজ কি অন্য 
রঙের তাও আমরা বলতে পাঁর না। 


পার্কে বটে। তবে এই পটভূমি 
সমুদ্রুতীব কিংবা মরুপ্রান্তরও হতে 


পারত। আঁত সামান্যই এখানে আছে 
যা নয়নভরে দেখা যাষ। কফাবণ 
মার্গাবিট ar তাঁর fm 


(THE SQUARE — By Margurite 
Duras) বিধৃত কবেছেন চোখের সামনে 
নয়, মনের Teter! এই গ্রল্থাউটকে উপন্যাস 
না বলে বরং নাটক বলা যায়, কিংবা নাটক 
না বলে উপ্কথাও বলা চলে। মেয়োটি তার 
কাজের প্রাত বিবস্ত, কিন্তু ভয়ে সে এতটুকু 
প্রাতবাদ করে না. পাছে তাকে কাজ ছাড়তে 
হয়, তা SG কে জানে এই পথেই হয়ত 
ভাগা TAT হবে একদিন। একজন 
Sur সে চায় যে দেবে আশ্রয় এবং 
আশ্বাস ate শনিবার ছোটে 'ড্যান্স হলে 
y 


অভয়ওকর 


আশা রাখে একাঁদন কেউ-না-কেউ তাকে 
[বিবাহের প্রস্তাব জানাবে, leg সেই 
প্রত্যাশিত প্রস্তাব আজো আসেনি। 
প্রতীক্ষায় সে ক্লান্ত "A অবশ্য এমন 
আশা ধরে বসে থাকে না, কারণ ভবিষ্যৎ 
সম্পর্কে কোনো কথা সে চিন্তা করতেই 
পারে না। মাঝে মাঝে তাকে তুচ্ছ বিষয় 
এবং উদ্বেগ নিয়ে মাথা ঘামাতে হয়। যেমন 
তার টুথপেস্ট ফ্যারয়েছে, কিংবা একটু 
কারো AMT পেলে ভালো E গকংবা সে 
এমানতেই a, অথবা সে খুশী কি 
অথ্‌শশ তা অনুভব করার ate হাবিয়ে 
বসেছে। লোকটি তার জাঁবিকার পরিবর্তন 
চায় না, এমন কি কেউ বে তার কর্ম 
পাঁরবর্তন করতে পারে একথা সে ভাবতেই 
পারে না। “Terz তাহলে, কি করে তুমি 
একটা কর্ম থামিয়ে অপর কর্মে বাওয়ার 
উদ্যোগ করো? কভাবে মানুষ একটা কাজ 
ছেড়ে আবার 'অন্য একটা কাজ ধরার 'বিষয়ে 
[সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে এবং কেন?” 

HP | 


উচ্চারণ কবে না, আমরা যে-সব জ্বালায় 
জড়িয়ে পড়ি এবং বিভ্রান্তের মত পথ 
খুজে পাই না, সে-সব কথাও বলে না। 
মেয়েটির মত আমরাও fe একটু ata 
পাঁরবর্তন পছন্দ কার না, কিংবা পুরুষটির 
মত কোনো পাঁরবতনিই চাই না! মেযোট 
ভালোবাসার EA কিন্তু সে কি করে যে 
মনে করে ষে তাকে (বিবাহ করবে সে তাকে 
ভালোও বাসবে, তা বল৷ যায় না। সেই 
মহাকলই CA এই MRS আশার 
অসার্থকত্ব প্রমাণ করবে। মেয়েটি একটু 
বাসা চায়, যে বাসা তার Real ধরণসর 
এক কোণে, আপন মনে সেই বাসা সে রচনা 
করবে। একটা গ্যাস-স্টোভেব স্বপন দেখে, 
PES সে আপন মনেই বলে-- 

“এ যেন ভ্রমণ কবার মতো, থামার 
কোনো শান্ত তোমার থাকবে না। aim 
তোমার একটা গ্যাস-স্টোভ হয়, তারপর 
চাইবে রোফ্রজারেটার, তারপর অন্য কোনো 
কিছু-এব ক্যোন' শষ নেই, তোমা এই- 
সব চিন্তা ভ্রমণ করে বেড়ানোব চেষেও 
অনেক ক্লান্তিকর।” আর পুরুষটি! ফাল 


N 


ইাঁতমধ্যেই তার অনেক আশা ও বাসনাকে 
(A করেছে। কাজটা তার স্বভাবে দাঁড়ছে 
গেছ, সে কোনো পরিবর্তন চায় না, Brae 
যা তার অভ্যাস তা থেকে সে হটতে চায় না 
“Habit is the Cancer of Time'— 
তার কোনো আশা নেই, কারণ, (ই 
ক্যানসারের কোনো ব্যবস্থা নেই। 

“আব তারপর জশবন কেটে যায়, আমর 
দেখি জীবনের জাটল ধাঁধার কোনো উত্তর খ'্‌জে 


এ বাঁধন থেকে আব SE নেই, কোনো রকমের 
পারবর্তনই অসম্ভব বলে মনে হয়।” 

সে তাহলে এক ভয়ংকর NE 

না। এই LIEGE কখন আসে কখন যান 
(আমরা বুঝতে পাবি না, কালের গাঁততেই সব 
০9 

17? 

AD, মন খারাপ করে লাভ নেই 
সূর্য যখন ওঠে তখন/সোঁদকে তাঁকে 
দেখতে পারো, গাছে যখন নতুন পাত 
গজায় সোঁদকে নজর রাখো! আকাশে, 
তারা গোলো, এমনই হাজারো রকমে: 
বিশেষতঃ হাতে যখন আর কোনো কাজ 
নেই তখন এইভাবেই সময় কাটাও। Ur 
তখন বলতে পারো- 

“মেয়েটি বলে-ষখন কেউ কথা বলে, wee 
বুঝ সমযটা কত কমা, 

SIA, হঠাৎ, কেমন মনে হয় যে অনেব 
অনেক বেড়ে গেছে), | 

"তবু এতেও অনেকের পক্ষে ভালো হয় 
অনেক পরে অবশ্য 'বষয়াট fang ধনে হয় 
যখন আব একজন কথাকওয়া বদ্ধ BA) তখন 
সময অনেক চলে। হয়ত, কথ 
কওযাটাই ঠিক নয 1” 

এই ales মেনে ate আমরা চাল 
তাহলে আমরা শুধু কথা বলা বন্ধ নহ 
ভালোবাসাবাসও বন্ধ করতে হয়। কার 
আমরা যে শেষ পর্যন্ত বিষ হব না o 
কথা ক বলতে পাবি? এমন কি মেয়েটাঃ 
তেমন নিশ্চিন্ত নয যে, সে একদিন সু 
হতে পাববে। সেই কারণেই সে একাঁদ; 
লোকাঁটকে প্রশ্ন করে ষে, সংসারে বি 
অনেক সুখ লোক আছে নাকি? 


“পৃথিবীতে সখ লোকের সংখ্যা নিশ্চয়ই 
তেমন বেশ! নয়, নয় কি?" 


«FAT, ৩বা মাঘ, ১৩৭০] 


“আমার ত’ ভা মনে হয না, কিছ; জোক 
মাছে যাবা মনে কৰে যে, সুখী হওয়াটা দবকাব, 
হাই তাবা মনে কবে যে, তারা সুখী, কিন্তু 
ভতরে তাবা যেমনটি মনে ভাবে, তেমন সুখ 
a 

“আসাৰ তবু মনে হত যে ভালো আঁছ 
মানুষের কর্তব্য। যেমন অম্ধকাবে না 
ae গিয়ে দাঁড়ানোটাই মানুষের 


ঠাব কাবণ এই যে, অন্ধকার যে কত ag হতে 
Ma তা তারা ETA! 

“আমি আমাব নিজের আঁধার রচনা কি 
oS ee আমিও তাই 

শব, তাই আম সৃখের কথা অনুভব কাঁব। যা 
we কাঁৰ সবই আমাৰ সুখের ভন্য 

“তোমাব বথাটাই ঠিক, এই কাবণেই 
সপবের চেয়ে তোমার কাছে অনেক কিছুই বেশ 
বহজ ছয়ে ওঠে ।” 


বধৈর্য হওয়ার কান্না, সে বেশ fee হয়ে 
ছে, এ কান্না তারই অনিব্যান্ত। সে 
দুখী বা অসুখ হতে চায়। আব সকলের 
ত! “হয় আম, আর সকলের মত 


এই siete সবই মানবিক। 
females (superman অর্থে নয়), 
TH নত্যশালা থেকে কাঁদে_ 


কেমন করে একজন অপরের ভালোবাসা 
TH! প্রেম জোর করে কারো ওপর 
“TR যায় না!” বারবার মেয়েটির কথা 
তাশার কূলে এসে আছড়ে পড়ে। 

mite pa এই কাহিনী আমাদের 
Parad করুণা উদ্রেক করার জন্য বলেন 
7, ভয় পাওয়াবার জন্যও নয়। 


78 
ae প্রকীত। 
সমগ্র কাহিনী তাই এক fa রাগণীর 
y সাড়া জাগায়। নতুন-রতির 
5 পড়লে চিন্তাশীল পাঠক 
মীকত হবেন। * 
THE SQUARE: By Margurite 
Duras: Published by John Cal- 


der— London: Nine shillng sia 
pence. 


অমৃত 


+ PRAT ১১৬৪ * 

ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম সম্তাহে 
কালকাতা শলপমেলা ১৯৬৪-র TEM 
বিভাগের তরফ থেকে TE 
কর্তৃক falas ও সম্পাঁদত গ্রন্থ বা 
পত্রিকার একাঁট প্রদর্শনীর উদ্বোধন করা 
হবে। 

এই প্রদর্শনীতে সকল প্রকাশক ও 
মহলা কাব, সাহাত্যক, গওুপন্যাসকগণকে 
সহযোগতা করতে আহবান করা হচ্ছে। 

সহযোগগণকে আগামী ২৫শে 
জানুয়াবীব মধ্যে প্রদর্শন আফস ৩৮২, 
নির্মলচন্দ্র স্ট্রীট, কিকাতা-১৩, ফোন £ 
২৪-৬৪৫০) এই Pag যোগাযোগ 


'করতে অনুরেধ করা হচ্ছে। 


NS AT oeanenegasarepeanes 





+ বাংলার ইতিহাস * 
মধ্য যুগের বাংলাদেশ সম্পর্কে এাঁত- 


হাসক তথা যে ইতস্তত Ries 
অ'কবে পাওষা যায়, তা নিয়ে আজ 
পর্যন্ত পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস-রচনার চেষ্টা 
করেছেন IE কয়েকজন। সম্প্রতি বিশব- 
ভ্যবতীর অধ্যাপক শ্রীসংখময মুখোপাধ্যায় 


প্রকাশেব পব এ বিষষে নতুনভাবে আলো- 
চনার সময় এসেছে। এই গ্রন্থ ১৩৩৮ 
১৫৩৮ খু পর্যন্ত প্বাধীন সুলতানদের 
আমলের Mae রাজনোৌতক ইতহাস। 
দ্বাধীন বাংলার এই দুশ বছর বিবিধ 
কারণে উল্লেখ্য। বাঙালীর শাসনে বাংলা- 
দেশের অবস্থা সম্পকে গ্রন্থকার কঠোর 
পারশ্রমের সাহায্যে বহু নতুন তথ্য আবি- 
চ্কার করতে সক্ষম হয়েছেন। 


বিশেষ করে রাজা গণেশ সম্পকে 


ra যে বিবর্ণ উদ্ধারে সক্ষম হয়েছেন 


শকশী £ববোধ ARS তথ্য সংগ্রহ করে 
অস্পষ্ট ইতিহাসকে সত্যের জগতে তুলে 
ধরতে পেরেছেন অধ্যাপক মুখোপাধ্যায় 
ze গণেশ বিষযে বাঙালীর ভ্রান্ত ধারণা 
এতাঁদনে নিরসন হবে মনে কাঁর। 
হোসেন সাহ সম্পর্কেও গ্রন্থকারের 
KAT সম্পূর্ণ নতুন তথ্য উদ্ঘাটনে 
সক্ষম হয়েছে। হোসেন সাহ সম্পর্কে যে 
দান্ত ধারণা নিয়ে এতাদন ইতিহাস রচিত 
হযেছে তার অসাবতা গ্রন্থকার যাক্তসহ- 
কারে প্রমাণ করে এক মূল্যবান A 
হাসিক জগতের দ্বাব উন্মোচন কবেছেন। 
বর্তমান গ্রন্থের অন্যতম বিশেষত্ব হল বহু 
নতুন তথ্যের TT | 

প্রকৃতপক্ষে সাবশাল গ্রন্থে প্রায় দুশ 


'বছরেব যে ইতিহাস গ্রল্থকার তুলে ধরেছেন 


তার কোন ধারাবাহিক বিবরণ পাওয়া যায় 
all Rees তথ্য সংগ্রহ করে বাংলার 


৮৭৯ 


ইতিহাসকে নতুনভাবে লেখার চেটোৌ 
করেছেন শ্রীমুখোপাধ্যায়। তাঁর আবিংকুত 
সকল নতুন তথাগুঁলই এ্রীতহ্যাসকগণ 
যোগ্যডাবে বচাব করে সত্যতা বচাব করলে 
গ্ন্থখাঁনর উচিত-মূল্য বাতি পাবে 
নিঃসন্দেহে | 

মা বি 
সম্পর্কে রচিত গ্রল্থখানির মধ্যে গ্রল্থকাব 
যে গভীর পাণ্ডত্যেব পাঁরচষ শদয়েছেন_ 
তাতে বাংলার ইতিহাস সম্পর্কে তিনি যে 
একজন সার্থক বিশেষজ্ঞ সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ থাকে না। 
উদ্ধার করে বাংলার যে নতুন 
খাতে তান প্রবাহিত করলেন, আশা কার 
আরও নতুন তথ্য উদ্ঘাটন করে Sein 
বাংলার নতুন ইতহাস রচনায় উৎসাহিত 


বুক চ্টল। ৬, রমানাথ 
মজুমদার SITE কলকাতা ATI দাম £ 
তের টাকা পণ্চাশ নয়া পয়সা। 


1 সংকলন ও পর্র-পান্তকা ॥ 


বর্ত- 
মান শ্রোবণ - AA ১৩৭০) সংখ্যা 
আটটি গল্প মাঁদ্রত হযেছে। গল্প 
লিখেছেন শৈলজ্বানন্দ মুখোপাধ্যায, মনীশ 
ঘটক, নরেন্দুনাথ মিত্র, জ্যোতিরিন্্র নন্দী, 
অমিয়ডুষণ মজনমদার, স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্ণয়। 
প্রভাতদেব সরকার, সুধাংশু ঘোষ । তাছাড়া 
আধুনক MY ও সমালোচনায় কযেক- 
জনের আলোচনা স্থান পেয়েছে! Mas 
৫৪  গপেশচন্দ্র এীঁভনিউ, কলকাতা-১৩ 
থেকে প্রকাশিত। দাম এক টাকা কুড়ি 
নয়া পষসা। 
* 
মহারাজা PA কলেজ (সান্ধ্য বিভাগ) 
পাত্রকা। অধ্যাপক নাঁলনশকাম্ভত রায় 
! 

কলেজ পনিকাদির প্রচ্ছদ, মুদ্রণ ও 
সম্পাদনার ব্যাপারে যে অমনোযোগিতা ও 
বৃঁচহশীনতার কথা প্রায প্রবাদেব পর্যাযে 
আলোচ্য পন্রিকাঁটি সে আভযোগ থেকে 
অনেকাংশেই মুক্ত! 

প্রবন্ধ, গল্প ও কাঁবতায় কষেকটি 
উল্লেখযোগ্য রচনা লিখেছেন অধ্যাপক 
প্রভাতাংশ: মাইতি, নিবারণচন্ত্র পাল, 
দীপককুমার সাধু, অধ্যাপক অশোক চট্রো- 
পাধ্যায়, অধ্যাপক কল্যাণ চট্টোপাধ্যায়, রজত 
ঘোষ, আঁভশ্যামল, অধ্যাপক বিভূতিভূষণ 
মহাত্মা, অধ্যাপক FOR Boy ও অধ্যা- 
পক বৈকুণ্ঠ রায়। 


, 





শেক্সপীয়রের চারশততম জন্মরার্ষিকণ 

Ra সর্বত্র উদ্‌যাপিত হচ্ছে। ভার 
জন্মস্থান দ্ট্রাটফোর্ড অন্‌ এভন-এ 
আয়োজিত দীর্ঘকালশন উৎদবটিই হবে 
সর্বাপেক্ষা বৈচিত্র্যময়? ২৩শে এপ্রিল 
এখানে একটি নতুন শেজপণয়র ফেন্দ 
খোলা হবে। নাট্যকারের জল্মোৎসব নানা- 
ভাবে ব্রিটেনের মবত্র পালনের ব্যবস্থা 
হচ্ছে। 


দেশের সর্বত্র aer, প্রদর্শনী, 
কনসার্ট, কবিতা-পাঠ, এবং বন্তৃতার 
ব্যবস্থা করা হয়েছে। বিশ্বে “বিভন্ন 
অংশের পশ্ডিতগণ ৩০-এ অগস্ট থেকে 
ঠা সেপ্টেম্বর ME আন্তর্জাতিক 
শেক্সপীযর সম্মেলনে যোগদনের জন্য 
স্ট্রাটফোর্ড অন্‌ এভন-এ সমবেত হবেন। 

মার্চ মাসে লন্ডনের অলডুইচ 
RENA. A, ইতালী, জার্মানী, 
STG, পোল্যান্ড, গ্রীস, রাশিয়া 
থেকে আগত বিশ্বের বিখ্যাত থিয়েটার 
কোম্পানীগাঁলর ATS তিন মাস ধরে 
এভন-এর এই মহান নাট্যকাবের প্রাত- 
নিধিমূলক নট্যকর্ম পরিবেশনের মধ্য 
ha নাট্যকারেব পাব স্মাতর উদ্দেশে 
শ্রদ্ধা নিবেদন করবেন। 


স্ট্রাটফোর্ডের নতুন কেন্দ্রটি শেক্সপণী- 
মর বার্থস্লেস ট্রাস্ট-এর প্রধান কার্যালয় 
হবে। এট নামত হচ্ছে কবির জন্মগূহের 
সান্নকটেই। কয়েকাট দেশ এই কেন্দ্র 
নির্মাণের জন্য নানাভাবে সাহায্য করছে 
বলে জানিয়েছেন ট্রাস্টেব ডিরেক্টর মিঃ এল 
ফক্স। ভারত সরকার দিয়েছেন ১,৫০০ 
‘পাউণ্ড এবং মিঃ ফক্স আরও বলেন, 
“১৯৬৪ সালের শেশ্তপশীয়র উৎসব পাঁর- 
কল্পনার অন্যতম উদ্যোস্তা ভারতীয় হাই- 
কমিশনার । এই আধুনিক ধরণের কেন্দ্রটি 
নির্মাণ করতে বায় হবে 600,000 
পাউন্ড। এই আধুনিকতার জন্য স্থানটির 
এতিহাঁসক চারত্র কিছুমাত্র wa হবে না। 


শেক্সপীযর বার্থস্লেস ট্রাস্ট গঠিত হয় 
১৮৪৭ সালে জনসাধারণের চাঁদায় কাঁবর 
জন্মস্থান ক্লযেব পর; এর উদ্দেশ্য হল 
ইংল্যান্ডে নাট্যকারের স্মৃতিরক্ষার ব্যবস্থা 
করা৷ 

নৃতন কেন্দ্রুটির দনর্মাণ-কার্য সম্পূর্ণ 
হলে এখানে বার্থপগ্লেস ট্রাস্ট ও রয়েল 
cra িয়েটার কোম্পানীর লাইবেরণ 
স্থাপিত হবে; সেই সঙ্গে থাকবে শেক্স- 


পীয়রের ।তিহাঁসক পাশ্ডুলাপসমূহ, 





বহ রকমের ' চিত্র এবং বহু দাঁললপন্র। 
প্রধান হল-ঘরে থাকবে শেক্সপীযরের 
নাটকাবলীর বিখ্যাত সব চার নিষে 
ass উনিশাট কাচের প্যানেল । তাছাড়া 


থাকবে পাঠ ও বন্তৃতাকক্ষসহ একাঁট স্টাডি- - 


সেন্টাব এবং প্রদর্শনী-হল। 


বিশ্বের সর্বত্র শেক্সপণীয়রের নাটকা- 

বল পঠ ও আলোচনায় উৎসাহিত করা, 
কবির জন্মস্থান ও আযান হ্যাথাওরের 
or রক্ষা করা এবং শেক্সপীয়র মিউ- 
fam ও কাঁবব জীবন ও কর্মের সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট অন্যান্য বিখ্যাত গৃহের সংরক্ষণ 
ব্যবস্থা করা- ট্রাস্টের প্রধান কাজ। 


fal কাউন্সিল ও শেক্সপ'য়র 
ইন্পাটউটের was সহযোগিতায় ট্রাস্ট 
বিশ্বের বিভন্ন অংশের পাশ্ডিতদের নিকট 
তার লাইব্রেরী, পান্ডুলাপি ও মূল্যবান 
রেক্ড'সমূহ পেণীছয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা 
করেছে। 


লণ্ডনে শেক্সপীয়র মরসুম আরম্ভ 
হয়েছে ১১ জানুয়ারী । এই সময় থেকে 
এখানে হেনরি দি সিন্মঘণ, এডওয়ার্ড দি 
ফোর্থ, রিচার্ড fe থার্ড, কিং forma, দি 
কমোড অব এররস এই পাঁচাট নাটক__ 
তন Moura, একটি মিলনান্ত ও 
একাটি 'বয়োগান্ত আভিনীত হবে। 


রয়েল esta থিয়েটার কোম্পানী 
যেমন স্ট্রাটফোর্ড অন্‌ এভন-এ তাদের 
নিজেদের থিয়েটারে zul এ্রঁভহাসিক 
নাটক পাঁরবেশনের ব্যবস্থা করেছেন_ 
তেমনই আয়োজন করেছেন লণ্ডনের অল- 
ডুইচ থিয়েটারে এবং বিদেশে আঁভনয়ের। 


স্ট্রাটফোর্ডে এই সঙ্গে aaa 
উৎসবের অঙ্গ হিসাবে থাকবে কনসার্ট, 


এবং চলচ্চিত্র প্রদর্শ 


কাঁবতা-পাঠঠ, AT 
নের ব্যবস্থা। একটি বিশেষ শৈক্সপীযর 


প্রদর্শনীতে এঁজিজাবেথীয় ও জেকবায় 
ইংল্যান্ডের পটভূমিকায় কবির জীবন ও 
কাব্য-সাধনার বিভন্ন দিকের পাঁবচষ 
প্রদানের ব্যবস্থা হবে। অন্যান্য প্রদশশনশীব 
উপজীব্য হবে emma weis 
পূদ্তক ও পাণ্ডুলাপ, শেকসপণয়রের 
অননবাদ, এবং ont ও তাঁর সম- 
কালণন ব্যস্তিগণ। 


পায়যাটু জন শিল্পী নিয়ে গাঁঠিত 
একটি Rana কোম্পানী আগাম ১৬ই 
ফেব্রুয়ারী ষোল সপ্তাহের জন্য পশ্চিম 
ING, ওয়ারস, হেলসিংকি, mint 
AM, মস্কো, ওয়াশিংটন, বোস্টন, টোরোন্টো 
এবং নিউইয়র্ক সফাব যাবে। 
সং 

গত ৪ঠা জানয়ারণ থেকে নয়াদল্লগতে 
প্রাচ্যাবদ্যা-বিদদের ২৬তম আন্তজাতিক 
সম্মেলন es হয়। স্যার উইলিয়াম 
জোম্স যাঁকে ব্রিটেনে আধ্যনিক প্রাচ্যবিদ্যা- 
চর্চার AVE বলে গণ্য করা হয়, তাঁর 


বিচিত্র কর্মধারা সম্পর্কে সংক্ষেপে 
আলোচনা করা হল। 

ব্রিটেনে প্রাচ্যাবদ্যাচচাব ইতিহাসে 
স্যার উইলিয়াম জোল্স একটি Tate. 


স্থানের আঁধকারী। মুসলিম স্যাহত্য, 
আইন ও ভাষ্যতত্বের ক্ষেত্রে তানি cy os 
করে যান তারই উপর fete করে Vo 
উঠেছে আজকের প্রাচ্যবিদ্যা-চর্চার বিপুল 


আয়োজন I 


তান তেরাট ভাষায় TRA লাভ 
করেছিলেন এবং আরও আঠাশাঁট ভাষায় 


শ্‌কুবার, ওরা মাঘ, ১৩৭০] 


m জ্ঞানলাভ করোছলেন! তিনি 
পারাঁসক ভাষায় লাখিত নাদর- শাহ-এর 
জীবনীর যে অনুবাদ করেন তা পশ্চিমে 
পারাসক ভাষা শিক্ষা সম্পর্কে বিপুল 
আগ্রহের AIG করে এবং তার ফলে কষেক 
Ke পবে জোন্স এই ভাষার ব্যাকবণ 
সম্পকে" একটি পুস্তক রচনায অনুপ্রাণিত 
হন, যাতে অন্যেরাও সহজে এই ভাষা শিক্ষার 
জন্য অগ্রসর হযে আসতে পারে। সুবিখ্যাত 
“মু আলাকং”-আবব কাব্যের ও সাহিত্যের 
মূল-অনুবাদ করে তাম আরব সাহত্য 
সম্পকে পশ্চিমী পণ্ডিতদের চক্ষু উল্মোচন 
করেন। সংস্কৃত সম্পর্কে তাঁর কাজ তুলনা- 
মূলক প্রাচ্য ভাষাতত্তেব. ক্ষেত্রে এক উল্লেখ- 
যোগ্য দান হিসাবে স্বীকৃত।. তায়পর তান 
মুশ্লিম ও হিন্দ আইন RRA করার 
কাজে আত্মানয়োগ কবেন। 


IT ১৮৮৩ সালে মাত সাঁইত্রিণ বছব বসে 
উইলিয়াম জোন্ন কলকাতাব সর্বোচ্চ 
আদালতের (সুগ্রম কোট" অব জ:ডিকেচাব) 
বিচারক নিযুন্ত হন। এ বংসবই "তানি 
নাইটহুড সম্মানে ভূষিত হন। এবং তাঁর 
“মু” আলাকং”-এব অন্বাদ প্রকাশিত হয়? 
ofa জীবন এই সময অন্য খাতে প্রবাহত 
হতে থাকে। তিনি বিবাহ করেন। অবাশস্ট- 
জীবন তিনি দুটি বষষেব সাধনা আত্ম- 
নিয়োগ কবেন£ প্রাচ্যাবপ্যা ও আইন। 


ভাবতে RR অব্যবাহত পরে 
তিনি বেঙ্গল এশিযাটিক সোসাইটিব 
প্রাতষ্ঠা করেন। এঁশয়াৰ এই প্রতিষ্ঠান: 
প্রাচ্যাবদ্যা-চর্চাব মূলে নতুন প্রেবণা জোগায়। 
তান মহমেডান ল অব সাকসেশন চট 
প্রোপার্টি অব ইনটেসাঁটিটস আ্যাপ্ড অব্‌ ইন- 


CERA সম্পর্কে একাট পুস্তক বচনার মধা ' 


tara মুশ্লিম ও হিন্দু আইন fairy করার 
মহৎ ASG আবম্ভ , কবেন। ১৮৯৪ সালে 
তিনি প্রকাশ কবেন দি ইনসটিটিউটস অন 
Tow, ল অর দি আরড্‌ন্যানস্‌ অব মল 
এব পৰব ভাবত'য জাইনেব একটি ডাইজেস্ 
প্রণয়নের যে পাঁরকঙ্গলা তান করেন তা 
(তান যে নিজে শেষ ববতে কখন* ATAR 
না তা তিনি জানতেন। এ বংসবই মাত্র 
আটটচাল্লিশ বৎসব aa তাঁক মৃত্যু হয়। 
স্বাস্থযহীনতা এবং দুর্বল mine 
Se নানাবকম WTA বোধ করলেও 
স্যার উইলিষাম মৃত্যুব অব্যবাহত পূর্বে 
Fra যান ঃ 


TERMS একজন মানুষের পক্ষে 

যতটা সুখ ও আনন্দ 

লাভ কবা সম্ভব ততটা 

সুখ ও আনন্দ আম পেষোঁছ 

১৮৪৬ সালে তাঁর wall era বষস 
যখন মাত্র ছ বৎসর তখন El পিতা, একজন 
Tales aloe এবং রেল সোসাইাটিব 
একজন সদস্য, পবলোকগমন করেন। বন্ধুরা 


অমত 


এই 'পিভূহারা বালকের দেখাশ্যনাব ও 
শিক্ষায় ভার গ্রহণ করেন। তান হ্যারোর 
পাবলিক স্কুলে STS হন দশ বৎসর বয়সে 
এবং এখানে পড় TATA সময় ভিনি স্কুলের 
পাঠ্য হিসাবে লাতিন ও গ্রীক শিক্ষা করা 
ছাড়াও নিজের চেম্টায় শেখেন am, 
ইতালীয় এবং সেই সঙ্গে আরব ও হর; 
ভাষার মূল সত্রগুলি। 


লাখত শাহ-এর জীবন অনুবাদের জন্য 
অনুরোধ করেন। এইভাবে এই কাজের মধ্য 
দিয়ে ভান সম্পূর্ণ অন্যজগতে প্রবেশের 
আকার e Fre ‘তান ইতিহাসবিদ 





GO 


কাপ Tara. neg 


Tuer 





BEL 
কা 


dm 


A 


৮৮১ 
ডক্টর বিজনাঁবহার ভট্রাচার্য সম্প্রীতি শাঁত- 
Fes mare: tearm 


বাংলা বিভাগেব প্রধান অধ্যাপক হিসেবে 
যোগ দিষেছেন। অধ্যাপক ভট্টাচার্য কলকাতা 
বিশ্ববিদয লষেব সঙ্গে দীর্ঘধাদন যুত্ত 
ছিলেন, তার পূর্বে তিন যথাক্রমে 
শান্তানকেতন এবং কলকাতার Tal কলেজ 
ও আশুতোষ কলেজে অধ্যাপনা করেন। 
১৯৫২ সালে তান রাজনীতিতে যোগ দেন 
ও শিক্ষকদের প্রাতানাধ Tara কাউন্সিলের 
সদস্য নির্বাচিত হন! সকল ভারত'য় ভাষায় 
টোলগ্রাফ প্রচলন ব্যাপারে ডঃ Ei 
দা্ঘাদন e যে মৌলিক গবেষথা করেছেবু 


, 
rm = 






da প্রাচাবিদ্যচ্ার প্রবর্তক স্যাব উইলিয়াম জোল্স 


এডওয়ার্ড গিবন এবং পালমেন্টারয়ান 
এডমণ্ড বাকেরি ন্যাষ মনীষীদের Ta 
FIN AS করেন। 

o 


পন্ডিত হিসাবে MI সুনাম অর্জন 
কবলেও জোন্স বুঝতে পেবেছিলেন যে, 
প্রাচ্যাবদ্যাব চর্চা সেই সময রুজিবোজগাবের 
কেন সুযোগ এনে দেবে না। সেজন্য 
সোৎসাহে আইন অধ্যয়ন কবতে আবম্ভ 
করলেন এবং অশ্চ্যের কথা এই ষে,'এই 
দিকেও তান area আঁধক রী হন।' 


* y বিজনবিহাবা ভট্টাচার্য * 


কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালযেব বাং ভাষা 
ও সাহিত্যের অধ্যাপক বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ 


তা শিক্ষিত সমাজে অজানা নেই! বাঁশ 
ভাষাতাত্বিক ও প্রাবন্ধিক ora 'বজনবাবু 
বাংলা সাহিত্যে সুপারাচিত। এক সময় 
1শশৃ-সাহত্য বচনায় তানি Flor অজন 
করোছলেন। তাঁর প্রবন্ধগ্রন্থেব মধ্যে বাগর্থ 
সমীক্ষা ও লিপিবিবেক বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
a পত্ৰিক.ষ দীর্ঘীদন প্ৰকাশত el 
'শব্দকম্পদুম' a বিশেষ জনাপ্রথতা 
waa ক'বোছল। এই পাত্রকাৰ প্রাচীন 
সাহিত্য বিভাগে ‘কাঁবব গান" সম্পর্কে তাঁব 
দীর্ঘ ধাবাবাঁহক আলোচনা ware শেষ 
হযেছে। শান্তিনিকেতন ববান্দ্রসদনেও VE 
ভট্রাচার্য অধ্যক্ষ নির্বাচিত {হয়েছেন বলে 
জানা গেছে। EN, 


un ৯ 


- Ak 
fs 


Y 


x 
f 


a- A 


রাম বস 1» 


সমর প্রথর হলে কথা কয় AA শাঁখ 

বাহুর অস্ফুট চাপে রুপকথা হয় দুটি চোখ 

পানে বাঁজাকাজ্ফণ মাঠ, গায়ে মেঘ জোনাক-জড়ৌয়া 
aan আভার o যে দৈবতা ফেনায় Mar * 

des সে জবলে ওঠে, নুহূর্তকে চিরকাল করে, 


বাড়ায় ভিক্ষুক ওচ্ঠ।-_ভপরূপ আত্মার প্রাতমা 


নামাও নিকষ a জলমগ্ন ?পছল সোপানে। ঘরে ফেরার আহবান, ঝড়ের আগে 

: | পরিমল চক্ষবতর্টঁ 
সময় প্রথর হলে ed ও লাক্ষা রমণীর y : 
ট্রেন যায় উপকূলে পরেন মায় গ্রহে, TON, স্রোতে ওগো, তোমরা ঘরে ফেবো 75 কোথার রয়েছো এখনো। ৫ 
চিতার কণক--মোনে de ঘাধ ies পাতালে * আঁধার ঘনিয়ে এলো, এইবার উঠবে বুঝ ঝাড় f 
ধায় দুত চিন্ররাজি, অন্তরালে আত্মার প্রতিমা! চতুর্দিক এলোমেলো, জামার শে করছে বড়ো ভয় 


ওগো, তোমরা কে কোথায়, এবার ঘরে ফিরে এসো। 


E অপ্রতিরোধ্য, আম সাগরের পাঁতিএপপাসায় - 
ই ; পশ্চিম en we 


Far he কেন্দ্রে 208 নাঢৈর সমে যার একটি নাগ ডিল গেয়ে উঠলো শোদা লগ 
হাতের wilt ভাল। ee PE কুসুম সঙ্গিনীকে লক্ষ্য করে; শান্ত জলে জাগলো TE ঢেউ 


$ ধয়ে Ga, দাহ, mes সরলা দেখতে দেখতে আবছায়া হয়ে এলো তান APA 


বিদ্যয-টিৎকার বার একবার ছ'ুতে পারে চড়া। -. . গাছগুলো; নেমে এলো কোন্‌ দূর মেঘের ওপার 
ee a হ'তে গাঢ় অন্ধকার পাঁথবীর মুখের ওপর! 

বিচরণ নিস্গে' আজ অপরূপ আত্মার প্রতিমা > বাঁশবনে মর্মীরত আর্তনাদ উন্মাদ ছাওয়ার। 

অব্যয় Tre RE নয়নে সাজাও 

TR রুপালি রাতে যমুনার চেতনার জলে - কে কোথার রয়েছো গো, একবার ঘরের দাওয়ার 


এসো; আম আর একাএকা থাকতে পারাছ লা বে: 


সদ্য হোক সুখ শোভা পদযুগ ভোরের পল্লব বড়ো ভয় চতুর্দিকে, বড়ো ভয়ে আচ্ছন্ন চৈতনা-- 
ওগো, 


— mate দিতে পারে ডাসশগত বাঁচার ATA 


নী | area £ দুঃখ 
{পনাকরঞ্জন সাহা 


- | দুঃখ ভুলে গেলে পর দুঃখে যেন বেজে ওঠে আহত সংগীত 


মিলিত ama once সাঁম্মলিত জোয়ার ভাটায়, 
অলিন্দ্যসুন্দর দম্ভে পথে যেতে ষেতে, কৃপাপ্রার্থণী 
বালকের মতো, ঘৃণ্য পদাঘাত, মাঁলন দুহাতে 
অম্লান কুড়িয়ে নিলে, যে যার নামের শীর্ষে TO 
অসংখ্য চিবুক Ea, রম্যগৃহে মিশিত ছায়ায় 
zeit বক্ষের আলো SIR হয়ে এলে, যেন আর্তি 
Sa উপলে বাজে SEO স্রোতের প্রপাতে। 


বরং দুঃখের দিনে রক্তে একা হেটে যাওয়া ভালো_ ' 
প্রাচীন তমাল, মেঘ, সপ্তাঁসদ্ধু ARA ভেলা, 
E fl Best বিকল্প নাম, দুঃখ যার অমৃত BAT 
- | সেই দীর্ঘ অন্তরালে যেতে কোথাও পড়ে না আলো, 
। | বাজে না মঞ্জীর, নিতৃত EA... 7H] পন্ধ্যাবেজা, 


He NN | SY এলে অন্ধকারে ET মনে পড়ে কার SET ক্ষমা! 





হনহুয়েস্ট শেষ হবে গেছে। হোস, 
ra ও ডিফেল্সের fas, সাক্ষীর 
সওয়াল, শেষ হয়েছে । SA একমভ 


হযেহেন। 


অন্ত পাঠক AGARRE অনুপম 
STEHE হত্যা করেছে, এর প্রমাণে আর 
কোথাও কোনো ঘটি নেই। কেসটি আয়ও 
সহজ হবেছে এজন্য যে, অনন্ত পাঠক 
নিজে স্বীকার করেছে যে, সে অনুপম 
চক্রবর্তীফে গুল কারে মেরেছে। ডিফেন্স 


নানাদক অবস্থা অস্বাভাবিক, এঘং সেজন্য 
তার এ স্বীকারোন্তির , কোনো দাম নেই, 
কিন্তু অনন্ত বার বার তার প্রাতবাদ 
জানিরে বলেছে সে দেহে ও মনে সুস্থ 
মাছে, ভার ao কোনো কাবণ 
ঘটোনি। 


কভু বহু ভতর্কাবতকেও একট 
বিষয়ের মীমাংসা হয়ান! অনন্ত অনুপগ 


SEIS US কেন হত্যা PAT তার মতলব 


বা মোটিভ Tol অনন্ত এর কোনো উত্তর 
দেযান। বলে, মোটভ আছে বলে YA 
কিছু ননে গড়ে ATI 

বিচারক ক্যাঁপট্যাল মার্ডারের উপয্স্ত 
POR দিয়েছেন। অনন্তের ফাঁসর হুকুম 
হয়েছে! 


জনালত-গৃহ বাইরের 
গাঁরপূর্ণ। আবহাওয়া থমথনে। কচ্ত ডিক 
এমান সময়ে এমন একটা ঘটনা ঘটল নার 
ইতিহাসে আছে ‘কনা তা কেউ জোর করে 
বলতে পারছে না। 


ঘটনাটা সভ্যই অগ্রত্যাঁশত। বিচার 
কক্ষে দর্শকদের মধ্যে সাধারণ পোশাকে 
ধডটেকটিভ ব্রজবিপাসও উপস্ধিত (Ra! 
চুপ করে করেকাদিন ধয়েই এই A 
প্ষযেক্ষণ করেছে। সে সবারই পাঁরিচিভ | 
সরকার পক্ষের সে একজন বড় কল্ধু। 
ফৌজদারী আদালতে তার উচ্চ লম্মান। 
কত খুনে ' আসামীকে ধরায় সে ARM 
করেছে। সেজন্য িচারকমণ্ডলীও তাকে 
খুব সমীহ ক'রে চলেন। 


এই ব্রজবিলাসের দিকে - এতক্ষণ কেউ 
লক্ষ কবোন, এইবার সে খন দাঁড়য়ে উঠল, 
তখন fore ও আইনজীষী ও জুরারগণ 
তাব দিকে চোয়ে হঠাং বেন চমকে উঠলেন। 
জুরারগণ তাঁদের শেষ সিদ্ধান্ত খন 
বচারককে ভানালেন, আসামী যখন 
MS নরহত্যাকাবীরুপে প্রমাণিত, এখন 
শুধু বিচারকের দণ্ডাদেশ দেবার অপেক্ষা 
মাত্র তখন ব্রজাবিলাসকে দাঁড়াতে দেখে 
দণ্ডাদেশ এক সেকেন্ড Te বিলাদ্বত হ'ল! 


দর্শকে, 


বিচাবক তাঁর ধথাবোগ্য ভূ'গবাদহ Um; 


পাঠকের মৃতুযুদশ্ডাদেশ ঘোষণ। 
দর্শকমহলে কোলাহল পাড়ে MA 

আর ঠিক এই গৃহতে TT 
গবচারককে উদ্দেশ কারে বালে m, 
মাননীয় বিচারপাঁত, আপাঁন ও BRA ন 
সদস্যগণ যাঁদ অনুমাড করেন ভা হলে আন 
এই কেসাঁট সম্পর্কে গোটাকড আখা 
বলতে চাই। 

ব্রজাবলাসেয় Ss আর ARA 
ama উঠল, সেজন্যই হোফ, ঘা Om 
িলাসকে বাই চেনে ঘলেই হোক, Ser 
তার প্রচ্তাবাঁট অপ্রত্যাশিত এবং em 
বলেই হোক, দর্শকবা হঠাৎ নরব মার 
গেল ।- 

এ প্রস্ভাবে জাস্টিস ঘটক আহি 
নড়ে উঠলেন, এবং তাঁর জাদনাটও যেন 
কয়েক Sie পিছলে গেল তার ফলে। 


FE 


* বলতে অনুমাঁত দেবেন না। কারণ যাস 
শেষ হরে গেছে, . RAT একমত 
বিচারক তাঁর রা cap করছেন? 


a 
অবস্থায় APRA নতুন ES 






৮৮৪ 


ধলবেন। সব উল্টে দেরেন না কি? তা ছাড়া 


বিচাবালয়ে একজন বাইরের লোক--তা হোন'- 


না তান বিখ্যাত প্রাইভেট ডিটেকাঁটভ অথবা 
আদালতের Tee বিচার সম্পর্কে 
এখন কিছ বলতে দেওয়া আইনি হবে 
mem, 


N eae: 
a কোনো সময়েই নিজের বিচারকে শেষ 


সত্য বা অমোঘ বলে মনে করেন না, সব, 


সময যন্মের মতন নিরপেক্ষ হবার চেষ্টা 


করেন! যে-কোনো কেসের রায় ঘোষণা করে ' . 
বাড়ি for fafa রজনী কাটান। সব সময় বাঁচলেন। 


চিন্তা, যা বলেছি ঠিক বলেছ তো? 


জাস্টিস ঘটক বেশ কিছূক্ষণ চিন্তা 


ফরলেন। দুটি হাতের মধ্যে মাথা গুজে 
্রজ্জবিলাসের প্রস্তাবটি বিচার করলেন। 
তারপর সবাইকে অবাক করে বললেন, 
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অমত 


- oats করতে গররাজি নই, আপনার কথায় 


নিশ্চয় নতুন কোনো সত্য থাকবে, অতএব 
আমি আপনার বন্তব্য শুনতে রাজি আছি। 
Re প্রথমেই আমার জিজ্ঞাস্য, আপাঁন কি 
আসামশীর নরহত্যা অপরাধ সম্পর্কে কোনো 
সন্দেহ পোষণ করেনঃ 


- seran বিনীতভাবে বলল, An 


কারণ আমি আসামীর নরহত্যা সম্পর্কে 


নিঃসন্দেহ। প্রমাণ সবই অকাট্য। আমি সে 
দিক থেকে কিছুই বলব না। 


এ কথা শুনে রহ ee 


জাস্টিস ঘটক বললেন, আপনার নতুন 


‘ate কিছু বন্তব্য থাকে তবে তা বলতে 


অনুমতি 'দচ্ছি। এ বকম ধাইরেব লোককে 
অনুমতি দেওয়ার কোনো নাজির নেই, কিন্তু 


নতুন নাজিব ais করতে আমাব আপত্তি 


থাকা উচিত নয়, আশা কার আপনাদেবও 


" থাকবে না। 


এই শেষের কথাটি আইন- 
সি | 


তাঁরা বললেন, আপত্তি নেই, বরং 
ব্রজাবলাসবীবর বন্তব্য নিশ্চয় খুব 


' ইনটারোস্টং হবে বলেই আমাদের বিশ্বাস। 


তা ছাড়া আমাদের হাতে এখন আর কোনো 
কেস নেই। 


জাস্টস ঘটক weeps .তার বন্তব্য 


বলতে CTC MER 


can দাঁড়িয়েই ছিল, সে অনুমতি 
পেয়ে {বচারককে ধন্যবাদ জানাল, এবং 
একবার মাথাটা বাঁ পাশ থেকে ' ডান পাশে 


ঘুরিয়ে সবার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে ' 


বলল, আপনাদের সবার অনুমতিই আমি 


পেষেছি ' ধরে নিয়ে বলছি আমি ahr 


হযোছ। আমার বন্তব্য খুব বৌশ হবে না, 
সম্ভবত আধ্ঘণ্টার বোশ লাগবে না, এবং 
আশা কবি আপনাদেব ধৈষের এবং 
উদারতার উপরে অকারণ অত্যাচার করব না। 
um আজ দুদিন ধ'রে এ বিচারের পক্ষে 


‘বিপক্ষে সব কথাই মনোযোগ দিয়ে শুনেছি 


[RAR ৩৭শ সংখ্যা 


এবং শুনে TE হয়োছি। তবে. বিচারে সব - 


সময় আসল সত্যটি প্রকাশ হয় না। 


এ কথায় আদালতগৃহে একটা GA 


ধান উঠল। 


দেবরায়। তাঁর মতে, কেউ চোখে দেখেছে 
কবুল করলেই তার কথা সত্য এমন প্রমাণ 


হয় না। বাগবাজারের এক গুলিখোর এক' 


মুন্ডহগন বন্ধু সম্পকে সাক্ষ্য দিতে গয়ে 


জেরার উত্তবে বলোঁছল, “লোকাঁট আসত' 


যেত a খেত, কিন্তু ওর মাথা তো 
কখনও দোঁখানি।” এও দেখা-সত্য। 


এটা সত্য নর বলে বোঝা AA 


ব্রজবিলাসের এ কথায় দর্শকদের মধ্যে ' 
দু হালব রোল উঠল। সেটা থামবার পরে, , 


সে বলডে লাগল, ' আমরা সবসময়েই যে- 
ঘটনা দেখোছি বাল, তার অংশমান্ত দেখে সে 
কথা বলি। 
ঘটে তখন তার সামনে বসে থাকলেও তাব 
সবখানি দেখা কোনো মানুষেব পক্ষেই 
সম্ভব হয় না। একই MO কোনো ঘটনার 
সব দিক, দেখার মতন চোখ মানুষের নেই। 


+ স্থান ও' কাল-স্পেস ore টাইম 


প্রত্যেকটি ঘটনার সঙ্গে কিভাবে sorties 
যুস্ত হয়ে আছে তা আমরা দেখতে পাই aT! 


শব্দ বিজ্ঞানে প্রবেশ করেছে। এ এমন একাঁট 


PPL PSA কল্পনা ৰা আছে অথচ কেউ 
দেখে না, জানে না। 


বোঝায়, তার সবখানি দেখা অসম্ভব. এই 
কারণেই বলেছি। 


জাস্টিস ঘটক বললেন, আপনি সাক্ষণব 


বেলায় প্রত্যক্ষ দেখাকে অদ্যাঁকার করছেন? 
না, তা safe ati আম বলাছি আমরা. 


সবসময়েই ঘটনার অংশমান্র দেখেই বলি 
ঠিক দেখোছি। সাধারণ ঘটনাব feats মাত্রা 
দেখা সম্ভব ষাদিও সবটা একসঙ্গে নষ। 
একটুখান মাত্র দেখে -অনুমানে বাকিটা 
দেখ! 


জাস্টিস | ঘটক’ বললেন. একটুখানি 


eta) ভেবে নিই কথাটা। 


কিন্তু. 


এমন কথা আদালতে গ্রাহ্য হয় না। অর্থাৎ ' 


তার কারণ' একটি ঘটনা যখন: 


সাধাবণ বস্তুব মতন্‌ ' 
উচ্চতা, SPSS ও গভীরতা TE “স্পেস” ' 
এই Tomas জিনিসের MA VET যুক্ত. 
হযে একে TAR করেছে৷ এই স্পেস-, 
' টাইম-কন্টিন্যুয়াম পার্থব. সকল ঘটনার 
প্রতিটি অংশেব সঙ্গে er জড়িয়ে 
আছে। কাজেই কোনো ঘটনা ঘটলে aT Fa,” 


-' আদৌ নয়। আপাঁন থামবেন না। 


WERT, DEL AT, ১০০০] 


, ব্রজাবলাস থামল। দর্শকদের মধ্যে 
একজন চুপে চুপে আর একজনকে বলল, 
কুকুর-সাজা, ভাল্পক-সাজা AAA সরকার 


uno 


এই নরহত্যার জন্য যে চরম দণ্ড দিয়েছেন, 
তা সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ বিচারে নয়। 


জাস্টিস ঘটক. হঠাৎ ব'লে উঠলেন, . 


আবার এ সব Teeter কথা freer কবে ৮77 এ কথা ফিরিয়ে নিন। 


Faery তাদের চুপ করতে হল, কারণ' জাস্টিস 


ঘটক এবারে ব্রজবিলাদকে বলতে ' অনুমতি . 


Fe | 


ব্রজাবলাস আরম্ড করল, ' চোখে দেখা 
সত্যকে বিজ্ঞানীরা E সত্য ব'লে আমল 
দেন না। কেন দেন না, সহজে বোঝা যায 
এমন দু একটা দম্টান্ত দিয়ে বুঝিয়ে বলি। 
ধরুন, কোনো আংাশক AY লোক সাতটি 
রঙের দুটি দেখে না। ভার কাচ্ছে পাঁচটি 


রঙ AST) আবার যে লোকটি মার দুটি রঙ ' 


দেখে, তার কাছে দুটি রঙ মাত্র সত্য। 
দুজনেই দেখা কথা বলছে, অথচ আমরা 


জান দুজনেই আংশিক সত্য দেখছে, এবং 


বলছে। - 


Are 
কথা শুনেছেন। তাঁরা প্রত্যেকে নিজ চোখে 
দেখেছেন" ARES পাঠক অনুপম চক্তবর্তীকে 
গল কারে মেবেছেন। অথচ “জেরার সুখে 
তাঁরা কেউ জোব করে এমন কথা বলতে 
পারেননি যে অনন্ত পাঠকের পিস্তল 
থেকেই গাল বোঁরয়ে অনুপম চকুবতশীর 
বুকে বিধেছে। তাঁরা প্রত্যেকেই ঘটনার 
অংশমার দেখেছেন, বাকিটা অনুমান 
কবেছেন। {ey মনে রাখবেন এই ক্ষেত্রে 
অনুমান হলেও তা সম্পূর্ণ নিভ'রষোগ্য। 
তার আরও কারণ, পিস্তল অনন্ত পাঠকের ৷ 
নিহতের বুকে যে গুলে পাওয়া গেছে তা 
ওঁ Proa ইনকুয়েস্টেও গুজিই মৃত্যুর 
কারণ স্বীকার করা হয়েছে! আর সবচেয়ে 


বড় কথা হচ্ছে আসামী নিজে স্বীকার' 
* করেছে যে সে অনুপম চক্রবতশকে গুলি 


করে মেরেছে। আইনের ভাষায় একে 
ফেলোন বলা হয়েছে, মিসাভমীনর নয়। 


ডিফেন্স পক্ষ থেকে এমন কথাও বলা 


হয়েছে যে অনন্ত পাঠক হত্যার কথা সহজে 
স্বীকার করেছে তাতে এমন কথা বোঝায় না 
a সে অন্য কাউকে বাঁচাবার জন্যই 
বলেছে সে মেরেছে 2.আরও বলা হযেছে এই 
zo পিছনে আসামীর কোনো মোটিভ 
mE! 

এই মোঁটভ বা উদ্দেশ্য নিযে আম 
পবে বলব। আশা কার আমি আপনাদের 
ধৈষের উপর অকারণ অত্যাচার করাঁছ না? 

জাস্টিস ঘটক মাথা তুলে বহ =, 
কিচু 
আপনি কোন্‌ দিকে ল'ড করছেন, তা 
এখনও অস্পষ্ট আছে ।- 
আসাছ। Reg তার আগে বাল,, আপনারা 


ব্রজাবল্লাস বলল, আর একটু শুনুন! 


শুধু নরহত্যার জন্য আসামীকে দোষী করা ' 


Raia | দণ্ড দেবার আগে আসামীর অপরাধ 
হাজার গুণে আপনারা বাড়িয়ে দেখেছেন 
এ জন্য যে, নিহত ব্যাস্ত দেবতুল্য চরিত্রের 
ছিলেন৷ আমি নিজেও বহু অনুসন্ধান ও 
পরণক্ষা চালিয়ে তাঁর চারত্রের বিরুদ্ধে 
কোনো কিছুই আঁবিদ্কার করতে পাঁরান। 
বরং সব ক্ষেত্রে তাঁর গুণকীর্তনে সবাই 
প্রাতিষোগিতা করেছে৷ তান সংলোক 
face | ‘তান দাতা 'ছলেন। কোনো প্রার্থী 
তাঁর কাছ 'থেকে খালি হাতে ফিরত না! 
সবচেয়ে বড় কথা, আসামীকে তান মান্র 
কাঁদন আগে একটা. বড় বিপদ থেকে 
বাঁচয়েছেন। অন্ন্ত পাঠকের অবস্থা 
এককালে ভাল ছল, কিল্তু এখন সে অবস্থা 


“আর.নেই, তবু চালট্কু বজায় রাখতে 
- গিয়েই যত বিপদ। হঠাৎ একটা দেনা করতে 
হযোছল মোটা, রকমের । এই দেনার দায়ে 


যখন আসামী বিপন্ন তখন এ অনুপম 
50% নিজে টাকা ধার ক'রে এনে ওকে 
বাঁচিয়ে. দিয়েছিলেন অতএব শুধু এই 
কারণেই এই হত্যাকান্ডটা বীভৎস বলে 
বোধ হয়েছে আপনাদের সবার কাছে। যাঁদ 
বাল « এই জন্যই মাননীয় বিচারকের মন 


সম্পূর্ণ areas নিরপেক্ষতা লাভ করতে 


পারেনি, তা হলে তা মিথ্যা বলা হবে না। 


vw 


MEE সম্পূর্ণ BA হতে পরে না 
কখনও | 


জাস্টিস ঘটক বললেন। এ প্রশ্ন ওাঠ 


- না। আপানি অন্য কি বলবেন, MA 


আপনার কাছে অন্যায় মনে হ'তে পারে। 
আম নিরপেক্ষ না থাকার কথায় এমন 
বোঝাতে চাইনি যে আসামী অনন্ত পাঠক 
নরহত্যাব অপরাধ থেকে TE আম সহঙ্গ 


. সরল মানাবক সত্যের কথাটি মান বলেছি, 


কারো ব্যান্তগত কোনো. কথা AHI 


আমার কথা এবারে শেষ হয়ে এলো । 
এবারে mie বিষয়ের কথা । এই zum 
মোটিভ Ta? foren এই পয়েণ্টে উচ্চ" 
স্তরের যুক্তি দৌখয়েছেন। মানুষের সকল 
কাজেরই-_তা ছোট হোক বা বড় হোক-- 
একটা উদ্দেশ্য থাকে। এমন ক একা বলে 
যাঁদ কেউ গুনগুন করে গান গায় TS 
একটা উদ্দেশ্য থাকে। তবে এ বব 
উদ্দেশ্যকে ইংরেজীতে পারপাস্‌ বলা হয়। 
মোটিভ হচ্ছে আইনের কথা, এবং হত্যাকাণ্ড 
সম্পর্কে কথাটা গুরুত্বপূর্ণ । ভফেন্ল 
দৌখয়েছেন, এবং খুব প্রশংসাযোগ্া ভাবে 
দৌখয়েছেন, এই হত্যার পিছনে আসামার 
কোনো মোটিভই 'প্রমাণ করা যায না। এংং 
এ কথাও বলেছেন মোঁটত না থাকলেও যাঁদ 
কেউ, নরহত্যা করে ভবে বুঝতে হবে ভাগ 





॥ বিবেকালনদ নিক উপলক্ষে প্ৰকাশিত 1 


নুতন বই 


॥ ডঃ ভুগেন্দ্রনাথ দত্ত, প্রশীত ॥ 


ai বিবেকানন্দ 


mea eat বাণী ও অপ্রকাশিত ঘটনাবলীর মাধ্যমে তাঁরই ee 
ভূপেন্দ্রনাথ দিয়েছেন নূতন রুপ। 
স্যামীজীর জীবনবেদের এক মতন ভাষ্য। তাঁর কর্ম ও চিন্তাধারার ইতিহাস 


সম্মত এক সুনিপুণ বশ্লেষণ। 


1 ডিমাই ৪০৮ matt ১৫টি mann চিন্ন। মূল্য আট টাকা ॥ 


বইখাঁন শুধু প্রামাণ্য e নয় 





ara ইতিত।স 


1 ORT, মুসলমানষুগ, ইংরেন্রযুগ ও NAOT বাঙলার 


05898 


মূল্য £ আট টাকা |" 
॥ শ্রীগারজাশন্কর রায়চৌধুরপ ate ॥ 
u rat বিবেকানন্দ ও বাপলায় Saa ॥ 8-00 


নব্রভান্তত পাৱলিশাস” 
৭২, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ 


ধারাবাহিক তুলনামূলক আলোচনা | 








৮৮৬ 


আছে। শুধু আগোদের জন্য হৃত্যা। অন্যথা 
অকারণ কেউ এ কাম করে লা। একটা 
কোনো মোটিভ থাকতেই হুবে। হয় 
আব্তরক্ষা, না হর সম্পত্তি লাভ, না হয় 
aisizen চারতার্থতা, না হয় EUR 
উত্তেজনা, না হর অন্যকে বাঁচাবার উদ্দেশ্য । 
বা এ রকম কিছু। কোনো মোটিভ নেই, 
এমন অবস্থার APY মস্তচ্কের লোকের 
পক্ষে হত্যা একটু অদ্দবাভাবিক মনে হতে 
পারে) এখানে কোনো মোটিভ নেই, কোনো 
প্রোভোকেশন নেই, আমোদ উপভোগের 
ome নেই, অথচ হত্যা। তাই সাধারণ 
HATS থেকে এাঁট একেবারে PR A 
aña একটু থামল। সে আরও fa 
YE চায় ভা শ্রোনবার m সবাই ক্রমে 
ña হয়ে উঠছে। ব্রজাবলাসও সেটি 
লক্ষ ক'রে মনে মনে e হ'ল, উবসাহিভও 
SA SAT বলতে আরম্ভ করল, অনন্ত 
পাঠক যে নরহত্যা করেছে এটি নিঃসংশয়ে 
eine! মোটিভ থাক যা না থাক তার 
waa বিবয়ে caben কোনো 
সন্দেহ রাখেননি। গাননীয় ‘বিচারক এবং 
wate এ বিষয়ে একমত হয়েছেন? অভএব 
এ কাজের IS দণ্ড সে গ্রেয়েছে। চরম 
দণ্ড সে পেয়েছে? 
এটি ক্যাঁপট্যাল মার্ডার। 


ব্রজাবুলাস এবারে লক্ষ করল, সবাই 
বেন কেমুন RA ফনতে আরম্ভ 
ফরেছেন। কারণ তাঁরা এতটা ধৈর্য ধারে 
ব্জবিলাসের sorcia শোনার পরেও তার 
মধ্যে একটাও TER কথা খুজে পাওয়া 
ঘাচ্ছে লা। এতক্ষণ দু পক্ষের যেসব সওয়াল 
জবাব হয়েছে তাতে am সব কথাই বলা 
হয়ে গেছে। তবু ব্রজাবলাস ভার a 
করছে কেন, এ প্রশ্ন সবার মনে+ 

fers তাঁদের বৌঁশক্ষণ অপেক্ষা করতে 
es না। caia সবার ক্ষমা, চেয়ে নিয়ে 
বলল, আমি বুঝতে পারাঁছ আমি অকারণ 
আপনাদের অনেকটা সয়য় নষ্ট করোছ, 
faery তবু বিশ্বাস করুন সম্পূর্ণ A 
নয়। সেটি অল্পক্ষণের মধোই জানতে 
পারবেল। 


for বললেন, Pig আসলে কি 
বলতে চান সেইটি সংক্ষেপে বললে ভাল 
হয়। আপনি fe ঘুরিয়ে একথা বলতে ঢাল 
। লা 
’ আসামী -লরহুত্যা করেছে, তার প্রমাণ 
EE, তার দণ্ড সে আমার কাছ থেকে 
পের়েছে। 
সেকথা তো আদি আগেই 
মানায় বিচারপতি । 


Er 


মেলে 





কারণ আইনের ভাষায় - 


অমৃত 


ST TST অভির শখের হত্যান্ত___ ta জনস্তিচারেরী er খিচাগক ৬ উদ্বিদন জনগণ আনন 


সার নতুন ধরে শোনালেন কেন? 
ie আনার Sara ge 
fer! el আপনাদের সব কিছু আগে 
সেনে নিলাম এ ভাবে! ভারগর আদার 
ফথাট বললে আমার পক্ষে সুবিধা হবে। 
বেশ, A 
ভ্রল্রবিলাস এবারে বেন একটু গার্বত। 
হঠাৎ যেন তার উচ্চতা চার পাঁচ ই বেড়ে 
গেল। সে বলতে লাগল, ডিফেন্স যে 
বলেছেন হত্যার পিছনে কোনো মোটিভ নেই, 
এ কথা আমি শ্ৰিতীয়বার স্বীকার Fate! 
fame একটু বেন উাঁদ্বপ্ন। তান 
তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞাসা করলেন, তাতে কি প্রমাণ 
হয়? 


প্রমাণ হর যে এটি এফাঁট চ্বাভাবিক 
Sm দানবের নিশ্বাস নেওয়া যেমন, 
তেমাঁন আর far নিশ্বাস নেওয়া মানুষের 
জঅপয়াধ নয়। 


এ কথার দর্শকদের মধ্যে আবার 
পুরণ আরম্ড EA কেউ রলল স্রজ- 
TOR মাথা খান্নাপ হয়েছে, কেউ বলল, 
গজাটা দেখ না। 


{বিচারকের মনেও সন্দেহ, ব্রত্রবিলাসের 
মাথা সুদ্থ নেই। কিন্তু ভব তান ধৈৰ্য 


ধারণ করলেন। 


aan বলে চলল, নিশ্বাস নেওয়া 
যেমন মান ষের অপরাধ লয়, এই নরহত্যাও 


তেমান অনন্ত পাঠকের পক্ষে স্বাভাবিক | 


ঘটনা। অবশ্য দেশের আইনে সে অপরাধণ। 
fg আমি যে র্যাখ্যা দেব, আশা কার তার 
আলোয় আপনি এ কেসটি নতুন দৃষ্টিতে 
দেখবেন। এবং সবচেয়ে বেটা আমি ভর 
HU কিল্ডু থাক সে কথা? 


এ কথায় আবার সবাই Seats ছ'ল। 


EA ধলতে আরম্ভ করল, কিন্তু 
সমস্ত দর্শক চে'চাভে লাগল, বলল, আপনি 
RO ভয় পাচ্ছেন SE গোগন করবেন 
না, সার। সব খোলস করে বলুন, অনেক- 
ক্ষণ, ধরে বসে আছি আমরা। একদ্রল 
দর্শক আর একজনকে বলল, ব্রজবিলাসবাবু 
বলেন fe! একটা স্ট্রেট কেস বেশকয়ে 
দেখেন fe ক'রে? salar, বিচায়কের 
রাম তো আগেই মেনে নিদেছেন, তার উপর 
Sr কি ব্যাথ্যা শোনাবেন? আয় একজন 
বলল, মরা STR তে! আর বেচে উঠবে না। 
হঘতেো ' নতুন কিছু জানেন। শোনাই 
যাক না! 


এই ae সব ana উঠেছিল, 
কত EPA মধোই থেমে গেল। সবাই 
ব্ৰণ্জাখলাদের শেষ কষা শঙাডে SU! 


[en a‘, cam সংখ্যা 


স্টারগণ নিজেদের মধ্যে অনেক SRT 
zarte করলেন! | FAIA A অকারণ 


এতক্ষণ WS qa, এ বিষয়ে তাঁরা " 


নিঃসন্দেহ । তাই এই উদ্বেগ, * তাই এই 


কৌতুহল! 


aaa আরও একবার 'বিচান্নকের 
অনুমতি প্রার্থনা করল! বলল, আমার 
কথায় আপনার রায় যাঁদ উল্টে বাবার 
সম্ভাবনা দেখেন তব; সেই ঝুকি নিয়েই 
আমার শেষ কথাটি শুনতে রাজি আছেন? 


জাম্টিস ঘটক এ কথায় আরও একবার 
চমকে উঠে দুই হাতে মাথা MN 
তারপর হঠাৎ তাঁর মলে ক এক men 
ছাওয়া খেলে গেলস। তান ব্রজাবলাসকে 
সম্বোধন ক'রে বলতে লাগলেন, দেখুন 
sei, Ula: eee আমি 
এতক্ষণ অকারণ ভয় পাচ্ছিনাম। 
সব বলুন! আমি বিচারক! আমার কোনো 
দিকে কোনো faces ঝোঁক থাকা উচিত নর, 
GE সত্যের দিক ছাড়া । আমি এমন কথ! 
কখনো মনে কার না যে. . আদালতের সব 
fom ন্যায়সত্গত হয়। আমরা Gare 
বিচার কারে নিরপেক্ষ হবার চেণ্ট! কায় 
SIE আপান এর আগে এ সম্পকে যা যা 
বলেছেন, ভা আম হূদয়তগম করেছি। ভুল 
fa অনেক সময় ঘটে। অনেক সময় 
অপরাধীর দিকে মন থাকাতে নিরপরাধকে 
বাঁচাবার দিকে গমান মনোযোগ থাকে না! 
এ সব কথা আগি সমস্ত মর্ম দিয়ে অনুভব 
Sia) আমাদের নিরপেক্ষতা বেসব সাক্ষ্য- 
প্রমাণের উপর Tres করে, ভা সবই এই 
ঘরে বসে men আমরা নিজেরা বাইরে 
বেরিয়ে CH তন্ন ক'রে সদ্ধান করে সব 
যাচাই Ya দেখে Toa করি না। আপনি ._. 
একাটি বড় সত্য কথা বলেছেন EA 
ar, ı আমরা সাতাই Scan মতন নিরপেক্ষ 
হতে পারি A) অতএর আপনাকে অনুরোধ 
করি, আপনি ঘোটিভহ'ীন এই হত্যার যে 
নতুন Hm শোনাতে চান, তা FER 
নিঃসজ্কোচে শোণান। নিশ্বাস নেওয়ার মতন 
নিরপরাধ কান্ত এটিকে কেন বলেছেন 
ZI বলুন 


ব্রজাবলাস যেন এই Foren জনাই 
অপেক্ষা Sie সে as িচারপাতকে 


বার বার ধন্যবাদ জানিয়ে বলল, আমি ca 


ব্যাখ্যাটা দেব, তা আপনাদের Tapas 
কোনো জহ্গকেই নিন্দা কারে নয, কেনন 
আমার মতে প্রচছিত আইনে Y 

FR হয়েছে। আম এ বিচারের 
ভিত্তিতেই একটি qm Biers দেব। আমি 
বলতে চাই, অনন্ত পাঠক GSES সাধাৰণ 
একটি কাজ AR, Git আত আছিলা 
{নহ্বাস নেবার বেলার করি। আপনারা 


+ 
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eo bao শ্রেনির ১০:০৯ E হু হি SES NES En E Da ae ye 
ARA ARG Age APPO Pr AA A TE RE MIS AO PRA 


মহৎ-প্রাণ ছিলেন, তাঁর চারত Bere উচ 
ছিল, তানি মানবপ্রোমক ছিলেন, তাঁর 
arten ra faa, fein জ্ঞানতঃ কারো 
Bins করেলান, অনিষ্ট চিল্তাও করেনান, 
নি সমাজসেবী ছিলেন, তিনি সকল দিক 
“থেকে বড় ছিলেন। এবং মাননীয় বিচারপতি 
at আইনজাীবীগণ, আম বাল শুধু এই 
কারণেই SE হত্যা কয়ার দরকার বোধ 
করেছে আততায়ী। অথবা আততায়ীর হাত 
আপনা থেকেই তরি বুকে পিস্তলের গাল 
kara একে aly মোটিভ বলতে চান, 
আপাত নেই। 

এই কথা a দর্শকদের মধ্যে 
আবার ARA আরম্ভ হ'ল। সবারই মুখে 
প্রশ্ন লোফটা বলে কি। বিচারক স্তাম্ভিত। 


বজবিলাস ব'লে চলল, কিন্তু এমন 
MAIS হত্যা করার জন্য কোনো মোটিভ 
"দরকার হয় না। কারণ এমন মানুষের এ 
যুগে বেচে থাকার কোনো প্রয়োজন নেই) 


এবারে সবাই স্তম্ভিত হয়ে . শুনতে 
aora! | 


AST, বলতে লাগল, বর্তমান TA 
মাঝারি শ্রেণীর মানুষের যুগ, হখনতার 
I, প্রতারণা, শঠতার যৃগ। উচ্চচিন্তা, 
মহৎ TAS এ যুগে অচল তাই অনুপম 
SER মৃত্যুবরণ করতে হুয়েছে। 


খিচার-ঘরে সগাধিঘরের স্তব্ধতা। বোধ 
হয় প্রত্যেকে আত্মানুসন্ধানে মেতেছে। 
বলবার কিছু নেই। 


PRT বলতে লাগল, আপনারা 
[বারা হাপাখানার Ae পারাচিত, তাঁরা 
, জানেন, একই আকারের অক্ষরের গধে! 
১ মাকে মাঝে ভুলক্রমে অন্য আকারের অক্ষর 
ঢুকে যায়। সে ক্ষেত্রে প্রফরাীঁডার সেই বড় 
অক্ষরটাকে কেটে মানে w. £, এই দুটি 
অক্ষরের সংকেত বাঁসয়ে প্রেসকে বলতে চান 
ওটা wrong font, ওটা বদলে একই 
আকারের অক্ষর wel অনুপম Date 
হত্যার ক্ষেত্রেও অনন্ত পাঠক প্রেসের প্রুক- 
রাীঁড়ারের মতন একটি কাজ কৃরেছে, সৃতরাং 
তার কাজ সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গত হয়েছে। 
কারণ অনুপম চক্রবর্তীর মতন ‘রং ফণ্ট'-এর 
একটি মাথা-উ'চু মানুষের, ছোট ছোট 
মানুষদের NÓ বেচে থাকার কোনে। 
ACS] GE আর-সবার মাবাথানে Tata 


পর্দে লঙ্জার হাত থেকে বেছে mt 


আধকসংখ্যক লোকের সর্বোচ্চ সুক্সীরধানই 
সমাজের ' কর্তব্য, অতএব ভেবে দেখুন, 


পেতে পারে ক না। শুধু তাই নর, ভেবে 


দেখুন ভার আদৌ কোনো অপরাধ হয়েছে 
ক না। আমি এর পর আর একাঁট কথাও 
বলব না। আমার awa আমি এইখানেই 
শেষ করলাম! 


দর্শকমহলে ভাঁষণ চাণল্য জেগে 

উঠল। নতুন কথা, একেবারে নতুন 'িন্তা। 
সহজে কথাটা কারো মর্মে প্রবেশ করতে 
চায় না। তারা বিভ্রান্ত ভাবে জ্রাস্টিস 
ঘটকের দিকে চেয়ে রইল । 


জাস্টিস ঘটক ' ব্ররবিলানের কথায় 
আর কি, কিন্তু ma নিলেন। তান 
গভীর চিন্তায় ডুবলেন। wate 
বিদ্রান্ত। : 





বঁসলেন। তাঁদের AA O পরামর্শে 
সিদ্ধান্তে. পেশছতে। cin. তাঁদের Faz 


“Bras বিচারপাঁতকে পেশ করলেন । 


বিচারপাতর মুখ উজ্জল হয়ে উঠল! 
তান দাঁড়রে উঠে বললেন আসাম 
বেকসুর খালাস। 


এর পরে অনেক SUS ঘটল। দর্শকরা 
আনন্দে চিৎকার করতে দাগন্ন। তারা 
এতক্ষণে ব্যাপারটা THAT করেছে। তখন 
সবাই মিলে seran জড়িয়ে ধরে 
আদর করতে লাগল। বিচারপতি aa 
িলালকে কাছে ডেকে WE ধর্মলেন। 
আইনজশীবীর। সবাই একে একে তাকে 
আদর করল। 


দর্শকদের মধ্যে সদা শেকদপশয়ার-পড়া 
এক ছার ছিল, নে সস্তমে গলা চডিয়ে 


ক্যান 


aia কাশি থেকে জাত ও দীর্ঘস্থায়ী উপশম পীবাব ay টাসানল কফ সিরাপ 
খান। টাসাদল আপনার ফুসফুস ও গলার প্রদাহ কৃষিয়ে চট করে আপনাকে আরাম 

* দেৰে। এর কার্যকরী উপাদানগথলো আপনার RU তুলে ফেলতে মাহায্য করবে এর 
অতি অল্প সম্য়ের.মধ্যে আপনার কাশি সম্পূর্ণ বন্ধ করে দেবে। 


আঃ কি অপুর 


ক্ষক্ষ faa 


প্রস্তুতকারক : মার্টিন এণ্ড হ্যারিস প্রাইভেট লিঃ 
ARTE অফিস; ara en, লালৰাজার, করিকাতা-১ 












হয়ে গেছে। পাহাড়-চূডা থেকে চোখ মেলে 
চাইলে চেরিগাছ্ের সমারোহ শহরেৰ হর্ময- 
রাজি, কারখানার বিস্তার আর সাগরের 
পণ্যপোতের একটা সামাগ্রক একতাল 
অনুভব করা যাষ।' কোদামাৎস্‌ব এমন 
শতক. জোড়া কৌলিন্য নেই। দর্গাপুরের 
মত হাল আমলের 'দাবী মেটাতে কোদা- 
Te, নেহা ভূইফোড়ের মত বেড়ে 
- উঠেছে। কোবেব বংশপরম্পরায় আছে “বিদ্যার 
গৌরব, শতবৎসরের আঁশাক্ষতের ঘরে 
বোদামাংস যেন হঠাং বিদ্বান ছেলে। যারা 
AIT জাপানের মমকিথা জানতে চান তাঁদের 
বলব রাতের জাহাজে উঠে পুরো একরোজ 
পরে দিনের আলোয় বেন CEMSA. 
নামেন! SNA আর কোথাও যাওয়ার 
সুযোগ না হলেও ACA নেই, এই ' শ’- 
তিনেক মাইলের মধোই গোটা জাপানের 
MAA উদ্বাটিত হবে। 
দ্বীপময় জাপানে চেউখেলা কালো 
পাহাড় সাগ.ব্লব কূলে কূলে lacs গেছে। 
কোবে থেকে কোদামাংসয যেতে ডাইনে 
aan, দ্বীপের হিয়োগো.  ওকাধামা, 
ভিরোশমা  প্রদেশগুলির Ao 
সীমানা, বাঁষে শিকোকু দ্বীপ) আরও 
এগষে কিউসু দ্বীপের উত্তর-পূর্ব প্রান্তা। 
DAAC 
সংকীর্ণ, wea বাঁকে আৰুণীৰণ। সেই 
সংকীর্ণ নোনা জলপ্রবাহের মধ্যে অবার 
eran দ্বীপ,বলগ মাথা তুলে চলমন 


ary 


ANA তাঁত. 


জাহাজকে যেন aaa চল। রাতের 
জাপানে এই পথের নৈশ সৌন্দর্য দেখা 
এক মস্ত ভাগ্যের কথা। 


কোবে বন্দর ছাড়তেই 


চেখে পড়ে 


কমউচ্চ লয়ে উপরে উঠে গেছে, অনেকটা 
স্টোয়ামের গ্যালারীর মত; আর প্রতিটি 
গ্যালারী যেন হাজার-ভোল্ট-এর আলোয় 
উচ্ভাঁসত। রাস্তায় চলা গাড়ির আলো, 
ফ্যাক্টরীর আলে ঘূর্ণায়মান লাইট 
হাউসের 'আলো, কুটির ও অট্রালকার 


DG AAA ts 


সংরেশচন্দ্র সাহা 





আলো--সব মিলে 'বিচিত্ব এক হহিল্লোল- 
মর আলোর রাজ্য। 


কোবে ছেড়ে আরও দূরে গিরে দেখা 
TH রাতের আলো-আঁধাঁর পথের পাশে 
কালো কালো পাহাড় ভাঁজের পব.'ভাঁজে 
Fa আছে। তার সানুদেশে, তার 
উপত্যকাব, তার পাদমূলে ler জনপদ- 
erg আলো 'দূর থেকে ভারী সুন্দর 





- দেখায়। বিশেষত দুই পাহাড়ের মাঝে ছোট 


জনপদগদালকে মনে হয় এক একটা 
আঁধারের মধ্যে অনন্যরুপ। আকাশের 
জ্যোতচ্কলোক থেকে স্বঙ্পালোক এসে 
পাহাড় আর সাগরের কালো ঘোমটার উপর 
যে আলোর আভাসট,কু ছিটিয়ে দেয় তারও 
একটা রসম্ধুর TA আছে। প্রাত পদে 


q sy 


কোদামাধসদ 


পদে পাহ্‌ডগ্াল মাথা তুলে . সামনের 
আকাশের এক একটা অংশকে আবৃত করে 
রেখেছে ৷, তার ওপাশে অনেক wey 
কোন শহবেব আলোর উদ্ভাস দূর হতে 
দুরান্তরে 'পাঁরব্যগ্ত হয়ে আছে। জ্যোভ- 
wa দিব্যমৃর্তর দুরবিভাসিত জ্যোঁড- 
চ্ছটার মত। 

এই অন্তদেশ্শীয় সাগরের দুই ধারের 
জাপানের দিনের বেলায় অন্যর্প। আকাশে 
আকাশে শাদা, গোলাপী, শীল, খরেবী 
হরেক রঙের ধোঁধা দেখে মনে হয? 
এদেশের কারখানায় না জান কি 
wee তৈরী হযষ। যতদুর চোখ 
চোখে পড়ে না-শুধ ঘন 'ঘিঞ্জমর 
খাঁচার মত বাঁডঘব আর কারখানা! ৩০০ 
মাইল পথে এক পাহাড়ের শীর্ষে , একাট- 
মাত বোদ্ধ মন্দির দেখোছ। বাকা সব 


নৌবিদ্যালয়, তার ঢালে-ঢালে আবার বাঁড়- 

ঘব। ARTE সমতলে চড়াই IE, 
চলার অভাসের ফলেই জাপানধদেব | 
শবীবের বাঁধন এত শস্ত_এদেব জানু GE, 
পেটা, গাষের ডিম এত মোটা । আমাদের 
অনেক সমষ মনে হয় এদেশ এতটা পাহাড়ণ 
হওয়াই বোধহয এদের উন্নাতির অন্যতম 

কারণ। আবার সমভূমর দেশ হলেও হয়ত 
আমরা একই FATT প্রয়োগ করে বলতাম 
দেশটা AMA হওয়াতেই এরা এত 
AE সবাঁকছু গড়ে তুলতে পেরেছে। 
একটি জিনিস দেখে ভারী অবাক লাগে; 

জাপানাদেব waa ler জিনিসের গাদায় ঠাসা 











শুক্রবার, OF মাছ, ১৩৭০] 


নয়, অথচ বাঁড়র বাইরের প্রাত e জায়গা 
কেমন কলে-কারখানায়-ঘরে ঘাঁঞ্জকরা 
কোবে থেকে কোদামাংসু পর্যন্ত প্রায় ৩০০ 
মাইলের মধ্যে অন্তত মাইল পাঁচশেক পথ 
এমন একটানাভাবে কলকারখানায় ঠাসা, মনে 
হয় যেন অনেকগুলি জনপদ নয়, সমস্তটা 
ma পাঁচশ মাইলব্যাপী একটা আঁবাঁচ্ছন্ন 
শহর। কাজের অপর্যাপ্ত সুযোগ, আয়ের 
প্রাচুর্য, পদেপদে যাল্নিকতা জাপানীদের 
জশবানর মান আজ অনেক বাঁড়য়ে তুলেছে। 
তাই 'টাকও, ইয়োকেহামা, কোবে ওসাকার 
কত দ্‌রেও লোকের জীবনযাত্রা একই 
রকমের-সেই মহার্ঘ পাশ্চাত্য পোশাক, 
ফ্যাশানের নিত্যবদল, সেই হিটার-কৃুকার- 
ধোলাইকল আর টোৌলভিসনের প্রায় সার্ব- 
Sat বাবহার। ফলে এ"দশের ae 
একেবারে শহর হয়ে উঠেছে। জাপানের 
কীঁষকমও ঢের উন্নত ৷ কৃষির কাজে 'দিগল্ত- 
জোড়া মাঠ বাদেও পাহাড়ের ঢালে-ঢালে, 
শহরের একফাল পড়ো জমিতে অথবা 
গ্রামের বাঁড়র কোনাকাণ্চতেও জাপানীরা 
আবাদ করে। 79-56 পাহাড়ে অথবা চাষ- 
যন্যের দুষ্প্র'বশ্য স্থানে পরপর সরু লাইন 
কেটে. SAM যেমন করে ধান বোনে তা 
দেখতে ভারী AAA! এক একটা লাইন 
হয়ত AT ২০ হাত, প্রস্থে Ta ১০ ই 
দেখতে আবকল ধাপে-ধাপে তৈরী বড় 
দালানের 'সশড়র মত। কেবে থেকে কোদা- 
মাৎসুর পথে ধান-সি“ড়িগৃলিকে মনে হচ্ছিল 
এক একটা সোনালশ রেখার মত। স্মরণীয় 
কালর WH ধানের উৎপাদন ১৯৬৩ 
সালের মরসূমে সর্বাধিক । তবু এদের 
SITE মস্ত সমস্যা দেখা দিয়েছে। কার- 
খানার বেশী আয়, যাল্নুকতাময় আয়েসী 
জীবন এবং কর্মপ্রাপ্তর বিস্তর সুযোগের 
ফলে সমস্ত কৃষি-সংশ্লিষ্ট লোক এসে কার- 
খানায় ঝুকে পড়ছে। 

আজ ইকেদা-সরকারের. সামনে মস্ত 
সমস্য-খ উৎপাদনের জনা কৃষিকে ক 
করে বাঁচিয়ে রাখতে পারা যায়। কৃঁষিকর্মের 
আয়ের উপরও যাতে পল্লীর লোকের আরও 
আয়বৃদ্ধি হয় তারই জন্য কৃষিপ্রধান অঞ্চলে 
কারখানা গড়ে তোল রও পাঁরকল্পনা নেওয়া 
হচ্ছে। alee মূল সমস্যা এবং তার সমা- 
ধানের পথ ও মত নিয়ে (বিরুদ্ধ দলের 
খোঁচার অন্ত নেই । আগাম’ নির্বাচনে কৃষি- 
অর্থ-নশীত অন্যতম বড় Bh কোবে থেকে 
কে দামাৎসু ভ্রমণপথের দুদকে তাকিয়ে 
দেখলে জাপানের সমস্ত সম্পদ, সমস্ত 
বৈভব, ধৃমপূুঞ্জময় কারখানা বনাম শস্য 
শ্যামল কৃষিক্ষেতের সমস্যা-সব পাঁরচ্কার 
হয়ে যায়। মোটরে ঘরে টোকিওর 
আধুনিকতা, কিওটো-নাড়ার কৃষ্টি ও 
সামন্ত যুগের গোঁরবাচহ্ন এবং 
তাকরাজুকার ব্যালে দেখে, হাই সাকেলে 
mo, লাণ্চ-ডিনার খেয়ে দেশে ফিরে যারা 
DIVAS মেজাজে MURGA AGS 
জাপান-ভ্রমণকথা লিখতে চান তাঁরা কোবে 
থেকে জাহাজে একবার কোদামাংস গেলে 
ভ্রমণকাহিনীর পাঠকদের সত্যই উপকার 
2747| 

mim leery পরাজয়ের পর 
RES অভুক্ত MMI হতভম্ব হয়ে 


'হিরোঁশমার একটি 
শিমার সর্বনাশ । ধ্বংসের স্তূপ, দূর্গতের 
হাহাকার আর ms দিকে শুধু নাই-নাই 
খাই-খাই রব। যুদ্ধ থেমেছে, কন্তু খাদ্য 
কোথায়? যুদ্ধের অব্যবহিত পরে শুধু 


সন্ধান পাবে দিশেহারা হয়ে তাই ভেবে ভবে 
কূল পায় নি। যুদ্ধের আগে জঙ্গীবাদ 


শান্তবেদঈতে টুারষ্ট দল 


নেতারা সর্বসাধারণ 
অহঙ্কার a দিয়েছিল যে জাপান 
অমিত বলের অধিকারী, একমাত্র বটেন ও 
আমেরিকা তার সমকক্ষ। সৃতরাং যুদ্ধ তার 


জাপানীর মনে এ 


বিরাজ করতে চেয়েছিল জাপান। ঝড়ের 
বেগে ঝাপিয়ে পড়ে পৃথবাঁটাকে কাঁপিয়ে 
যুদ্ধ করল জাপানীরা। যুদ্ধের দিনের 
ন্‌শংতায় জাপানীদের জুড়ি ছিল কমই । 
জীবন্ত মানুষকে. AR থেকে গাঁ 























জল নদশর মত দেশের অভ্যন্তরে চলে গেছে। তোবাতায় এই -পুলের 
নপচে দিয়ে খুব বড় AW সমাদ্রগামী জাহাজ যেতে পারে 


সমুদ্রে ডুবিয়ে মারতে, হাত-পা বেধে 
পেট্রল ঢেলে নিরাপরাধকে পড়িয়ে মারতে 
এদের এতটুকু : বুক কাঁপেনি। . যুদ্ধের 
পরাজয় এবং শেষ-পর্য্ত নাগাসাকি 
গহরোশমার ধ্বংসলশলা তাকে বড় আঘাত 
Hal এটমের আঘাতে কেমন করে 
, নিমেষে শহর নিশ্চিহ্ন হয়, আগুনের 
তাপে কেমন করে পাথর গলে, 

বমের কত বছর পরও কেমন করে 
সেদিনের রোগীরা ভুগে মরে-এসবের 
করণ-চিত্র জাপানী-মনে দারুণ ভাবান্তর 
আনল, কাঁলঙ্গা যুদ্ধের শেবে সম্রট 
অশোকের মত। আজ জাপানে ফুদ্ধমনা 


লোক নেই, শুধু এই কথাই যথেষ্ট নয় 
বিরোধী মনোভাব গড়ে তোলা হচ্ছে। 
সবার মূখে শুধু শান্তি শাল্ত। আজ 
জাপানে জল, স্থল ও বিমানবাহিনীর নাম 
পর্যন্ত পালাটিয়ে এমন নাম দেওয়া হয়েছে 
যাতে কেন সামারক গন্ধ পর্যন্ত না TS | 
যুদ্ধ চাই না, চাই না, চাই না--এযেন তারই 
ব্যাপক। যুদ্ধের শেষে গাঁলতনখদল্ত অক্ষম 
জাপানশরা যাঁদ শান্তির লালত বাণী কপ- 
চত তার hos বড় কেউ দিত না। এরা 
যুদ্ধের শেষে শান্তর দিনে যে সৃখ-সমাৃদ্ধ 
গড়ে তুলেছে তারই মধ্যে আছে “শান্ত 


[গয় বর্ষ, ৩৭শ সংখ্যা 


বিপন্ন বিহ হল জাপানীরা কোন্‌ বলে কি 
কৌশলে কোবে কোদামাংসূর সম্পদ সারা 
দেশে গড়ে তুলাছল সে কথা জানা প্রয়েজন। 

পলাশীর পরে আমরা যেমন করে 
অধঃপাতের পথে এগিয়ে চলোছিলাম হরো-১/ 
শিমার শেষে জাপানের তেমন অবস্থা হওয়া 
খুব বিচিত্র ছিল না। কিন্তু তা হয় নি। 
[িরোশিমার পরে এলো কোঁরয়ার যুদ্ধ। 
কোঁরয়া-যৃদ্ধের সামরিক রসদ তৈরীর বড় 
বড় ওয়ার-কল্ট্রা্ট আমোৌরকার কল্যাণে 
জাপানীরা পেয়ে গা ঝাড়া দিয়ে উঠে কাজে 
লেগে গেল। দ:টো পয়সা হল, খাওয়া APA, 
পোশাক aa বাড়াতি পয়সাও 
MNAE জমা হল। ক্রমে কাজ বাড়ল, 
ফ্যাক্টরী বাড়ল-জাহাজ, ইস্পাত, মংস্য- 
শিল্পের প্রসার হল। জাপানে তৈরী কল- 
কৰ্জা জাহাজ ভরে বিদেশে চালান ZA! 
যুদ্ধের আগের "দ্বিতীয় স্থান আঁধকার” 
জাপান মৎসাশিল্পে পাঁথবীতে প্রথম স্থান, 
অধিকার করে বসল। যুদ্ধের শেষে দশবারো 
বছরের মধ্যে পৃথিবীর বাজার ছেয়ে গেল 
জাপানী ঘড়, ক্যামেরা, কলম, নাইলনে। 
আজ প্‌ণথিবাঁর কত দেশের কত বড় বড় 
জাহাজ teat হচ্ছে জাপানে । অখ্যাত আগ্ন- 
দগ্ধ কোদামাৎসু, ইউয়াতা, ইতোসাকির মত 
স্থানেও ভারতের aaa পরিকল্পনার 
জন্য অঢেল যল্লপাত তৈরী হয়ে জাহাজ 
বোঝাই হচ্ছে; অথচ এগুলির জন্য আমরা 
হয়ত টাটানগর Team ছাড়া ভাবতেই পারব 


না। 

প্রাতক্ষের অসাধারণ কাঁরগরণী 
উৎকর্ষতাই Haas অসাধারণ অগ্রগাঁতর 
মূল। গত দশ বছরে ২৩৯টি জাপানী 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে শুধু কারিগরণী বিদ্যায় 
শিক্ষাপ্রাপ্ত হয়ে যুবসমাজ সারাদেশকে 
ছেয়ে ফেলেছে। বর্তমান জাপানে ইঞ্জি- 
নীয়ারদের সংখ্যা অপাঁরমেয়-_ একমাত্র 
রশিয়া ও আমোরকার পরেই তার স্থান 


জাপান TAME পয়লা নম্বর 

একটা কথায় সব পাঁরম্কার হয় না। ইউকো- 
সকার বহুদূরে নোবাঁ গাঁয়ের প্রান্তে অথবা 
কোদামাংসূর কাছে তোবাতার মত এক ছোট 
শহরেও একাঁট মাছের কারখানায় কত. হাঙর 
তাম টুনা চিংড়ি. মাছের এলাহি কারবার 
চলছে_যে সব মাছ ধরে আনা হয় বহু 
FEA মাইল দূর থেকে। অথচ কীঁড়হামার 
পাশে নোবী কালনার কাছের AAA 
এবং কোদামাংসুর কাছে তোবাতা আমাদের 
শাক্তিপূুরের চাইতে বড় নয়--পার্থক্য এই, 
শাক্তিপুর নাঁসংহপকের মধ্যযুগের ঘুম 
এখনও ভাঙেনি, তোবাতা টোকিওর 
অংশ হয়ে বসে আছে। এখন হয়ত 
বোঝা সহজ হবে কেনই বা জাপানের e 
fig জমিতে মানুষের বাস। প্রত জলের 


কারখানা, ধোঁয়া, কলের চিমনি_ প্রাত জ 
পদে ইলেক-ট্রক, dano, ডিপার্টমেন্টাল 
স্টোর প্রতি মানুষের. পেটে ভাত, পরনে 
wat ABI আজ জাপানে অভুক্ত কেউ নেই 
ren মান্যাঁটরও 'তিনবেলা আহার 
থেকে কোদামাৎসূ সেই 











ns দেখেশুনে দ্পেশালিগ 
আপনি আর গা 
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এ তার Be তয় এত) 
করে পাঠা খৈয়েছে। দুটি প্রবাদ আছে, 
কথা বেশী বললে আয, কমে হায়, আর, | 
afer করোছিলেন, দেশে গেলে জবাই | নও ভূবনবিখ্যাত সক 
ne Se 
ba সুতরাং সে আর ফিরবে না। ; e 
আমাদের যাদের দেশ নেই, কিম্বা দেশে 
দেশে মোর ঘর আছে, zen. 
আসলে আঁধকাংশ লোক যেরকম প্রায় 
বিনা কারণে মরে বায়, সেইরকম বিছ 




































৷ দৈনিক সোরাগের করে তামাকের 
ধোঁয়া পান করে, জীবনে একদিনও তামাক 
না টেনে, সারাজীবন ধরে পরিশ্রম করে, 
বল হে বম করে সব কিছু 
ই মালয় ওষুধ খেয়ে, ডাক্তার 
A a N 
হয় লোকে। | 
এ বিষয়ে একজন Nah) লোকের 
বিবৃতি একবার পাঁৱকায় বোঁরয়েছিল। en দেখাঁছ। - 
চোন বলেছিলেন, "দেখুন মশায়রা, আম নাকি se! তা, ওরাও বেশ সাজতে 
যে এতকাল বে'চে আছি তার একমান্ শিখে গেছেন”, 































motas. শ্ৰোতরোগ, stern, BI চিত 
ও দূষিত ক্ষতাদি দুত আরোগ্োর নব-আবিশ্কৃত 
Sau AR করুন। : হাওড়া কৃষ্ণ gia: 
e AS 
ঘোষ লেন. খর হাওড়া Bere PARO 
শাখা ৩৬: মাতা শাল্ব রেড a 
রোড), কলিকত1--৯) 

















SARA Frag মত 
লেললোলামান ver এখন 
অস্বচ্ছতা লাভ করেছে ভার তাঁর কলমও 
RAT থেকে ক্রমশঃ স্থবিরতার ms 
অগ্রসরমান। সা ক কাঁবতা থেকে 
দৈহিক এবং আত্মিক উভয় অর্থেই তানি 
এখন AIST! এঁলিয়টের পরে অডেন 
এবং তারপরে Farm টমাস-- প্রভাব 
"Stag দিক থেকে এটাই বোধহয় যথা- 
হণ পর্ধায়ক্রম। এলিয়ট ছাড়া আধৃনিক 
সবচেয়ে বেশি প্রভাব বিস্তার করেছেন 
wine এদের দৃজংনর দূর্যও বর্তমানে 
rom; 

এলিয়ট, অডেন, ডিলান টমাস--এই 
গতনজন কাব, einge m 
খ্যানের 
পি 8১৬ 
এই আন্দোলন উপস্থিত করছি? = 
ফেস্টুন লাগিয়ে কোন AAA আন্দোলন 
ea উপস্থিত করেন fa বটে, কিন্তু এদের 
আবির্ভাব আন্দোলনেরই সমতুল্য হয়োছিল। 
অর্থং সমকালের এবং পরব্তশী কাঁবতাকে 
এপ্রা পাঁরবার্তত করোছিলেন, তার গড়ন 
এবং ধ্যানকে .পাল্টোছলেন। - এক্ষেত্রে 
তাঁদের প্রচেষ্টা একক। Fa আন্দো- 
লনে একাধিক কাঁবর সমবেত প্রচেষ্টা কখনো 
একজন প্রধান কাঁবির মত জাগ্রত হয়ে ওঠে 
আবার কখনো একক আত্মাবাশষ্ট হয়েও 
mm অবস্থায় মিলিয়ে গয়ে নাশ্চিহ 
হয়ে যায়। 

আধুনিক কালে মাত এক দশকের স্বল্প 
«ma has কবিতায় মোট চারটি 
আন্দোলন আবার্ত'ত হয়েছে এবং DIV 
ও FET, বুন্ধিনর্ভরতা 
করেছে। 

প্রথম আন্দোলনের সূত্রপাত করেন 
fees formas feria ছিলেন কবি, 
2 dik hots terrae 
হিসেবে  ন্রপখ্যাত হলেও সাংবাদিক 


একটি 415 


ı Toa Te 


তা পরিকা প্রকাশ ক'রে 
রাদের আন্দোলন শর 
নললেন, FAS] হবে 
হৃদয়াবেগের পাঁরবহণী নয়। 


তল্চায়তা- 

Tuta 
age 
তার অবলদ্বন 


করুলেন। 
PLATA, 


: z বাস্তব পাঁথবী। সং- 
ae সঙ্গে TÍ 


গ্রগৃসনের মতবাদ 


প্রমাণিত হবে, কেননা, 


এই দষ্টিভাঙ্গর 
সাংবাঁদকের কাছে 
Sa a 


Lo [4 


কারণ সবই, এমন কি বাচ্তর* 
ত বর্ণনাও, ía বা Pera মানসিকতা 
FATS | 

সে যাই হোক, “নউ sce AA 
করে একটি আন্দোলন গড়ে উঠল এবং 
একদল কাঁবও এই মতবাদের A বহন 
করতে এগিয়ে এলেন। “নউ ভার্স“র A 
অনেক ক্ষেত্ৰে অডেন ও তাঁর দলীয় কাঁব- 
দের ieh সমতা লক্ষণাঁয়। তাঁরা 
রাজনৈতিক ও সামাজিক 'বিষয়কে কাঁবতার 
অঞ্গীভূত করলেন, GMT করলেন 
বৈজ্ঞানিক শব্দ ও বিষয়কে। “নউ Erg 
কাঁবদেরও লক্ষ্য ছিল এই তন্ময়তা। 


লক্ষ্য যাই হোক এবং '‘নজের মতবাদ 


যত জোর দিয়েই প্রচার করে থাকুন না কেন 
“নউ ভার্সে” কবিতা প্রকাশ করবার বেলার 


সম্ভব নয়। 


wate কবিদের কবিতার ar fem 
প্রভৃতি Hana কাঁবতাও প্রকাশ করেছেন! 
“নউ ভাস” প্রতিষ্ঠার এক বছর পরেই 
অর্থাং ১৯৩৪ WV এক তল্ময়তা" 
বিরোধী আন্দোলন আন্দো* 
নর পুরোভাগে এসে দাঁড়ালেন Team 
“সদ এবং জর্জ বার্কার। ta চাইলেন 
অ বেগকে sty ME, তাকে পুনরায় 
প্রাতাষ্ঠত করতে, কাঁবতাকে TARTA 
থেকে হদয়বন্তার নিয়ে আসতে। কিছু 
কাল পরে যখন স্যারারয়াঁলস্ট আন্দোলন 
শুরু TA এবং রজার রাফটন ১৯৩৬ 
খন্টাব্দে "কনটেমপোরার পোয়েটি আন্ড 
একাঁট স্যারারয়ালিস্টপঞ্থশী 
প্রকাশ করলেন ডিলান টমাস 


পে জঁ’ নাহে 


সাহত্যপনু 











₹ এর প্রতিষেধক হিসেবে কাবিদের কেউ কেউ 
তখন মার্সবাদে, কেউ ফ্যাসিজমে আশ্রর 
OA, আবার কেউ পলায়ন করলেন 
rai 73% চূড়ায়। ১৯৩৬ 
oe লণ্ডনে iio ছবির একটি 
.. প্রদর্শনীও হল এবং বহুনিন্দিত হয়ে খুব 
| নল হন Araña 
3 SIG প্রোজ'-এর mf 


প্রকাশিত হয়েছিল। গডলান টমাস 

জর্জ বাক্ণার ছাড়া 'কনূটেমপোরা!র 

আন্ড প্রোজ-এর লেখকদের মধো 

গ্াসকয়েনের নাম বিশেষভাবে 

Mi একমাত্ৰ তানই বোধহয় 

স্যারয়ালিজমে বিশ্বাসী 

| হামূফ্রে জেনংস কিছু মজাদার 

চনা প্রকাশ করেছিলেন, তাছাড়া খবরের 

দি কেটে কেটে সেই টুকরোগুলো 
গদ্াকবিতাও রচনা করোছিলেন। 


. বছর ঘুরতে না ঘুরতেই ইংরেজ কাব্যে 

a পাঁরবার্তত মতবাদ আলোড়ন DA | 
৩৭ WKH জুলিয়ান ীসমন্স .'টুয়ে- 
aa ভাস” নামে একটি কবিতা 
fae প্রকাশ করে তার HAN] করলেন। 
রয়ালিজমে যে বাস্তবতাবিরোধ 
এবং জাগতিক য্ান্ততত্বের প্রতি 
প্রকাশিত হয়েছিল সিমন্স তার 
জেহাদ ঘোষণা করলেন। Tele 


(১) কবিকে হতে হবে জনজীবনের 
প্রথম শ্রেণীর পর্যবেক্ষক: 


(2) কাঁবতায় গিমূর্ত চিন্তার চেয়ে 
মৃত চিন্তা, ঘটনা বা বাস্তব faz 
বেশি গ্রত্য; শব্দই প্রধান-তার ধবান- 
তর*্গ নয়: 

(৩) কবর নিজের. কাছে না হলেও 
- কাতার সামাজিক মূল্য আছে। 
gear দিক থেকে সিমন্সের সঙ্গ 


অবজারভার' অর্থাং জনজনবনের AAAS, 
গ্রিগৃসন বলেছেন “ীরপোর্টার'।. তাছাড়া 
তাঁরা দুজনই কাঁবতায় বাস্তবতা এবং মূর্ত 
চিন্তাকে প্রাধান্য 'দয়েছেন। বাঁহরাবশ্বের 
উপস্থিতি, ঘটনা, আদর্শ নর--বাস্তব, 
দুজনের কাছেই বেশি মলাবান বলে মনে 
হয়েছে। সিমন্সের এই দাষ্টভঞ্গির 
উত্তরাধিকার “নিউ ভাস” থেকে প্রাপ্ত। 


দু বছর পরে অর্থাং ১৯৩৯ Woe 
ভাবাবেগ vita আন্দোলন আবার জাগ্রত 
হল। ডিলান টমাস, জর্জ বার্কার প্রভৃতি 
সরারয়ালস্ট কবিরা তাঁদের বান্তগত 
কাবাপ্রচেত্টার, মধ্যে ভাবাবেগকে ala 
রেখোঁছলেন।  তরুণতর কাঁবরা একজেট 
হয়ে আবার তারই AN তুলে ধরলেন। 
এবার যে আন্দোলন শুরু হল তার নান 
হল ‘দি আপকেলিপস”। এই নতুন 
আন্দোলনের Testes কবিরা ১৯৩৯ 
«Ke fa নিউ আপকেলিপস্‌” নাম দিয়ে 
একখানি সংকলন গ্রন্থ প্রকাশ করলেন। 
১৯৪১ খন্টাব্দে প্রকাশিত হল তাঁদের 
fasta সংকলন ma—Í হোয়াট হর্স 
ম্যান'। শুধু ইংলল্ডেই নয়, আমোঁরকায়ও 
এই আন্দোলন ‘তিন বছর ধরে চালির়ে- 
ছিলেন তাঁরা। + 


fa আ্মাপকেলিপস'-এর নেতাদের মধ্যে 
বাঁদের নাম বিশেষভাবে fire তাঁরা হলেন 
হেনর Tr, জি. এস ফ্রেসার এবং জে এফ 
হেন[ড্রি। আপকেলিপস-এর কবিরা বল- 
লেন, মানুষের আরও অধিকতর স্বাধীনত। 
প্রয়োজন; যান্তিকতা থেকে, যান্ত্রিক চন্তা- 
ধারা থেকে মানুষকে মুক্ত করতে হবে। 
যাল্দিক a শিল্পের ওপর অত্যাধিক প্রভাব 
{বস্তার করেছে এবং ব্যন্তিসত্তার বিকাশকে 


থেকে আবেগমূলক feleq ওপর কবিতাকে 
প্রতিষ্ঠিত করতে। তিরিশের কাবাধারণা, 
অডেন-গ্রিগসনপলঞ্থীদের প্রতিক্রিয়ায় এই 
আন্দোলন aqua হল। জি এস ফ্রেসার এই 
আন্দোলনকে বলেছেন, বাস্তবতাবিমূখ 
সরারয়ালিজম-এর দ্বান্দিবক বিবর্তন, 
সা.ররিয়ালিজম- এর হাঁ-ধমশি দিকের পরিণত 
a 

আআপকেলিপস-এর সর্বপ্রধান কবি 
ছিলেন ডিলান টমাস। আ্আপকেলিপস্‌-এর 
কবিদের কাছে ডিলান ছলেন ঈশ্বরপ্রাতম। 
তার পরেই যাঁদের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য, 
তাঁরা হলেন হেনরি 'ট্রিস, নিকোলাস মুর, 
জি এস ফ্রেসার, হেন_ড্রি, টম স্কট ইত্যাদি। 
শুধু কবিতায়-ই নয়, এই আন্দোলন গদ্যেও 
সঞ্চারিত O 
প্রথম সংকলনে এইচ মেলভিল 'পকাসোর 
ওপর চমৎকার প্রবন্ধ 'লিখোছিলেন একটি, 
mala লিখেছিলেন গল্প । 


১৯৩৯ খঘ্টাব্দে ‘পোর়োট্র' নামে 
একাট কবিতাপত্র আত্মপ্রকাশ করল। 


বেগ a Tes আন্দোলনের সঙ্গে হাত মিলিয়ে 
তাকে আরও প্রবল করে তুললেন তিনি। 
বললেন, কাঁবতার প্রসার জীবনের mas 
as) কবিতার জন্ম বুদ্ধির অগম। 
অবচেতনলোকে। নিছক male অর্ধ- 
সত্যকে প্রকাশ করে মাত্র, পূর্ণ সতাকে নয়। 
পোয়োঁট্টর লেখকদের মধ্যে যাঁরা বিশেষভাবে 
উল্লেখ্য, তাঁরা হলেন লরেন্স ডুরেল, ডি এস 


AMES, AER টড, we বিচহাম 
ইত্যাদি 


maria মতে কাঁব-চারিত্রের সবচেয়ে 
প্রধান দুটি জিনিস হচ্ছে ales 
আন্তরিক একা এবং কাবা রচনায় আবেগ- 
নির্ভরতা । তাছাড়া কাঁবতার উৎসভূমি যে 
কবি-মনের অবচেতন স্তরে, এই মতবাদ 
তান বেশ জোর দিয়েই ঘোষণা করেছিলেন। 
হার্বাট Five, তরুণ কাঁবদের পক্ষাবলম্বন 
করে কাব্যে বান্তসত্তার প্রকাশ এবং নৈরাজা- 
বাদের জনা ওকালতি করেছিলেন। কোন 
কোন সমালোচকের মতে মানুষকে তথা- 
কথিত যুক্তিবাদ, আদর্শ ইত্যাদি থেকে ae 
করতে কবিতার করণীয় অনেক। প্রধানতঃ 
মানব-জীবনের বাহ্যিক ঘটনার ওপর ভিত্তি 
করে এই সব Orga সৃষ্টি এবং এরা কাল- 
ক্রমে সংস্কারে পাঁরণত হয়েছে । এখন সেই 
কাঁবতার প্রয়োজন, সেই পাঁরবর্তিত সমাজ- 
ধারণার, নতুন ধর্মবোধ এবং আদর্শের 


ডিলান টমাস 

প্রয়োজন, মানুষকে যা এই যুক্তিবন্ধ থেকে, 
আবেগের বিরোধিতা থেকে, জীবনধারণের 
কৃত্রিম রীতি থেকে, সংস্কারের বোঁড় থেকে 
উদ্ধার করবে! কাবারচনা করতে বসে 
কাঁবকে তাই তাঁর পুরো মন, গোটা শরার 
এবং সমস্ত আত্মাকে প্রযোজিত করতে 
হবে। 


Fi 





ইকোনমিকৃ্স্‌-এর কাশির re 
অধ্যাপক fe ডবল; ফিলিপ-স: আরো বড়ো 
একটি বিষয় নিয়ে ব্যাপ্ত আছেন। তিনি 
চেষ্টা করছেন ব্রাটশ অর্থনীতির একটি 
mies মডেল তয় করতে। তাঁর ধারণা, 
এই মডেলটি ঘাঁদ সঠিকভাবে রচিত হয়, 
তাহলে একটি. ক্পিউটরের | লাহাযোই 
হতে পারবে। তখন আর রন্তমাংসের একজন 
অর্থমন্ত্রীর কোনো প্রয়োজন থাকবে MI 
করে যথাযথ মডেলাট রচনা করার ওপরে। 
বিষয়টি সম্পর্কে ধারণা দেবার জন্যে খুব 
সাধারণ একাঁটি WERE নেওয়া ষাক। 
লোহার বরগা জোড়া লাঁগয়ে একটি ব্রিজ বা 
পুল তোর হচ্ছে। এক্ষেত্রে জানা দরকার 
oa fate অংশ কতখানি ওজনের চাপ 
সহ্য করতে পারধে, কতখানি ওজনের চাপে 
ভেঙে পড়বে। সাবেকী পদ্ধতিতে এই 
হসেবটি পাবার জন্যে পলের বাভিন্ন 
অংশে বিভিন্ন মাতার চাপ প্রয়োগ করার 
প্রয়োজন হয়। কিন্তু আধুনিক একটি 
Seta সাহায্য নিলে এই হিসেবাট 
আরো অনেক সহজেই পাওয়া যেতে পারে। 
এজন্যে পুরো প্লট তৌর হওয়া পর্যন্ত 
অপেক্ষা করায় প্রয়োজন নেই। তার আগেই. 
fates কতকগুলো তথ্যের ভিত্তিতে 
কম্পিউটর প্রয়োজনীয় সমস্ত হিসেব হাজির 


॥ কাঁচ, চানামাটি ও স্টেনলেশ পটণলের বাসন বিকেতা 



































































এই যে, গণনা যাই হোক 
aa 


ae বিশ্বে go দৃষ্টান্ত হচ্ছে 
আলোর বেগ । শবদ্যুং-প্রবাহ এই আলোর - 
বেগেই  সাঁকটের বিন্দু থেকে বন্দ 


তথ্য লাক হয়ে যেতে পারে। এবং 
যেকোনো সময়ের একটি তথ্য অন্য 
যেকোনো সময়ে ব্যবহৃত হতেও কোনো 
বাধা নেই মানুষের মেমোরির (সঙ্গে 


চলতে পারে না। [হিসেব করে দেখা হয়েছে 
যে, একজন পূর্ণবয়স্ক মানুষের মস্তিষ্কে 


যে-পারমাণ তথ্য Taba থাকে তা যাঁদ 


একটি কম্পিউটরের মেমোরির চৌম্বক ড্রামে 
লিপিবদ্ধ করতে হয় তাহলে সেই ড্রামাটির 
আয়তন হওয়া দরকার আমাদের এই 
পাঁথবীর সমান। 


মানুষের মস্তিষ্কের এমন আরো 
অনেক ক্রিয়াশীলতা আছে যার রহস্য 
এখনো পর্যন্ত শারীরবিজ্জানীদের কাছে 
অনাবচ্কৃত। কিন্তু দেখা যাচ্ছে, মস্তিজ্ক 
সম্পর্কে যেটুকু জানা গিয়েছে তার 
'িচারেও কম্পিউটরের স্থান অনেক 'নচে। 
তবুও wR তোলা যেতে পারে, 
এমন কাঁম্পউটর je নির্মাণ করা সম্ভব 
যা মস্কিচ্কের মতোই? এ-প্রশ্নের জবাব 
দিতে গিয়ে কম্পিউটর-বিশেষজ্ঞরা: দু-দলে 
ভাগ ZA Tree! একদল বলছেন, 
হুবহু - মস্তিচ্কের মতো কাঁম্পউটর 
নির্মাণের  প্রয়োজনটা কাঁ? - পাঁথবীতে 
মানুষের অভাব নেই 


দক্ষ শ্রমেরও. প্রয়োজন হয় না), 
বিপুল অর্থবায়ে যন্ত্রের জগতে মস্তিষ্কের 
সঙ্গে পাল্লা দিতে .. যাওয়াটা অর্থহীন! 


AA মা্তচ্কের চেয়ে অনেক কম খরচে 


জৈবিক মাঁষ্তচ্ক পাওয়া সম্ভব। কিন্তু 


.কম্পিউটর সম্পর্কে: আসল কথাটা 


এই যে, কম্পিউটরের সাহায্যে এমন সব - 
ES অতএব এই বিশেষ : 
ক্ষেত্রেই store আরো নির্ভুল ও 


erg হবে REA ও দ্রুত 


এই যাঁদ লক্ষ্য হয় তাহলে অবশ্যই স্বাঁকার 


করতে হবে of sachs কাম্পিউটর ইীত- 







অঁতিক্কম করে। বলা বাহুল্য, যতো অল্পই 


= হোক, এট rn we খানিক: 


tere দৈঘ্য ate হয় এক মিলিমিটা- 
OR এক-তৃতীয়াংশ তবে এই দৈঘ্যটুকু 


মেনে নিয়েই বর্তমানে. চেষ্টা চলেছে 


অপেক্ষা করা হচ্ছে সেই অবসরে (অবসর 


(কেউ কেউ রহস্য - 
করে বলেছেন যে মানুষ তোর করার জন্যে. 
কাজেই - 


লন্ডন... Rust কলেজের ডঃ 


py? নির্মাণ করতে। me চি স্থাপিত 











মের ত (সেকেন্ডে e 


প্রবাহের বেগকে দ্রুততর করা যাচ্ছে না। 








এক সেকেন্ডের এক লক্ষ-কোটি ভাগের 
এক ভাগ। সাঁকিটিকে হয়তো আরো. ছোট 





করা যেতে পারে কিন্তু এই সময়টকুকে 







আরো সংক্ষেপ করা কিছুতেই সম্ভব নয়। 
কাজেই বিদ্যুৎ-প্রবাহের এই কালক্ষেপকে 





shorting বিভিন্ন অংশে এমন একটি 
সামঞ্জস্য বিধান করা যাতে কম্পিউটরের 
কোনো বিশেষ অংশে; বিদ্যুৎ-প্রবাহের 
সাঁকট-পরিক্রমা শেষ হবার জন্যে যখন 






কথাটাই ব্যবহার করছি) কম্পিউটরের অন্য 
অংশে অন্য কোনো কাজ হয়ে চলুক। 

অনমুঁদ্‌কে কম্পিউটর-বি শে যজ্ঞ দের 
মধ্যে দ্বিতীয় একটি দল পাওয়া যাচ্ছে 
যাঁরা এতটা হিসেব নন। তাঁরা মেতে 


HA কে টেলর চেষ্টা করছেন ৪০০টি 
ফোটো-ইলেকাটট্রক সেলের সাহায্যে একটি - 


একটি. 





Fe ee একজন: 





Freres এমন একটি কম্পিউটর ধনর্মাণ 


করেছেন যার সাহায্যে অন্য কম্পিউটরদের 
শিক্ষাদান করা চলবে। এক্ষেত্রে কাষ্পিউ- 


bam শিক্ষক ও ছাত্রের ভূমিকায় 
অবতীৰ্ণ ৷ a 
ছাদের শিক্ষাদানের দায়িত্বও যে কম্পিউ- 4 


আর সত্যিকারের মানুষ 


টরের সাহায্যে সুসাজ্জত হতে পারে তার 
প্রমাণ অনেক আগে পাওয়া POE + 


aaa ইলেকস্রীনক কম্পিউ- 
টর সম্পর্কে আরো কিছ; আলোচনা 
হার উন St 












যেখানে চরম লাঞ্ছনা ও. দুঃখ-কষ্টের 
AQUA হতে হত বা কারাবরণ করতে 


বিরূপ atea মধোও নাটকার শিল্পা 
ও দর্শকদের নাটপ্রীত অবদমিত হয়নি 
বরং আঘাতে আঘাতে ASF আরও 
OSA হয়ে উঠেছে। uqe 


অর্থনৈতিক স সমস্যার টানাপোড়োনে 


এদের  মনঃরসসমদূদ্রে ভাঁটা পড়েনি বা 


চলে। 

আজকের নাটকে জীবন-জিজ্ঞাসার সুর 
ধ্বানত হয়েছে।  নবযুগের ও নবরূপের 
আভাষ ফুটে উঠেছে প্রত্যক্ষ ফলম্বর্‌প 
আমরা লাভ করোঁছ এক Rz 


মাধূর্য, যা চিত্তে রসের স্রোত বইয়ে দিতে 
সাহায্য করেছে। 


এখনও মণ-নাটকের পারপূর্ণ সাফল্য 


ছায়াছবির চিত্তচমকপ্রদ 
র্‌পৈশ্ব্যে'র মধ্যে নাটকের কথা বিশেষ করে 
সকলের মনে জেগেছে, বাঙালীর আস্থি- 


মজ্জার সঙ্গে নাটকের সুর একাত্ম হয়ে 


গিয়েছে, জাতীয় জীবনের wale wate 
অনুরনিত, হয়ে জনসাধারণকে Serre 
as করেছে। অতাঁত থকে বর্তমান 
পর্যন্ত সেই একই রসধারা অবিরামগ্গাঁততে 
বয়ে চলেছে। 

সেভাবে ধারাবাহিকতা বজায় থাকেনি। 
মাঝে মাঝে ছন্দপতন ও তালভঙ্গ- ঘটেছে। 
কারণ, উদ্যোস্তারা কোন সুচিন্তিত পরি- 
কল্পনা নিয়ে এগোনান, কিছুটা আবেগ 
উন্মাদনা ও ভাবপ্রবণতার বশে তাঁরা চালিত 
হয়েছলেন বলে কোন সংপারকাজ্পত 
কার্যক্রম প্রণয়ন করা PSS হয়নি। 


নাটকের * মধ্যে রস পাওয়া HAB: 
সময়ে গিরিশচন্দ্র, অমৃতলাল, 
ক্ষীরোদপ্রসাদ, অপরে a, 
চৌধুরী, শচীন সেনগুপ্ত প্রমূখ 
দের যুগে কাহিনীর রসঘনতা যেমন 





wie ea হা seni 
না। অথচ এ সম্বন্ধে অনেকেই ates 
থাকেন, মণ্ড মালিকরা দিনের পর দন মণ 
ভাড়া বাড়িয়ে চলেছেন। শুনতে 


সৌখখন দলগুলির as উন্নয়ন নাকি 


তাঁদের মধ্যে দুই-একজনের মুখ্য. উদ্দেশ্য। 
অবশ্য তাঁদেরও দোষ দেওয়া-যায় না, কারণ, 


19 চালাতে তাঁদের অনেক অব্যয় করতে .. 


হয়। সৌখখন সম্প্রদায়গুলির পক্ষে এই- 


সব বাধা অতিক্ৰম করে এগিয়ে যাওয়া. 


পড়েছেন। কোন. একটি সৌখান শিল্পী. 
দলের সঙ্গে এ বিষয়ে আলোচনা হয়েছিল। 


তাঁরা বলেন, পাদপ্রদীপের তলায় যখন রং 
মেখে আমরা করতে দাঁড়াই, তখন 
অভিনয়ের কথা না ভেবে দেনার কথা ভেবে 
বিরত বোধ Bia 


টাকার তাগাদায় সবাই এসে কাছে দাঁড়া 


এই যে অগ্রপশ্চাৎ না ভেবে অভিনয় করতে 


এগিয়ে যাই, এর fe কোন মূল্যই নেই: 


আমরা "শ্বাস কাঁর মহৎ শিল্পসূষ্টি এক- 
দিনে হয় না, SSRN কেটে যায়, তবেই না 


এর নাক আছে উজ জী ছি না বা এও নন 


হলো, কেমন হলো তা টের পাই তখন যখন: 


এলি 


কারই একমাত্র করতে পারেন, একক প্রচে- 


we ata. Preta eis e 7 
ctm নাটকের on a m 


নেই, Oe ey রে 
নাষ্টিঞ্গীতে তাঁরা যদি চলেন তবে অদূর . 
ভ'বিষাতে তাঁরা লাভবান হবেন। m 
সংবাদ পাঁরহার করে সম্মিলিতভাবে 
বাংলার এক প্রান্ত থেকে: অপর প্রান্তে 
নাট্য আন্দোলনের ক্ষেত্র নৃতন করে প্রস্তুত: 


করার কাজ ত্বরান্বিত করা উঁচত। বর্তমান. 
নাটকের গাঁত-প্রকৃতি অনুধাবন করে এবং 


সে সব men দেখা যাচ্ছে, তা পরিহার 
করে সৌখীন শিল্পীর দল ath সাধনায়. 


_একানিষ্ঠভাবে আত্মনিয়োগ করলে, Tarot. 
"দশক ও নাটকের at সমন্বয়ে : বংগ 
werten ment সংগম রচিত হবে। 





পদ রানে সমিতা সান্যাল 
প্রায়ই একটা-না-একটা পার্টিতে জড়ো হয়ে 


আজকের কথা £ 
আধ্‌নিক sata ওপর চলচ্চিত্রের 


যে-সব ছেলেমেয়ে ছোটবেলা থেকে" 


ংলো-ইশ্ডিয়ান স্কুলে শিক্ষা লাভ 
করে, তাদের মধ্যে একাটি বৃহৎ অংশ 
অনেকটা নিজেদের অজ্ঞাতেই আচারে 
ব্যবহারে, কথায়ন-বার্তায় এবং বেশ-ভূষায় 
অহপ-বিস্তর 'ফিরাঙ্গিয়ানাকে তাদের দৈন 
fer জীবনে স্থান দিয়ে থাকে। কিছুটা 
বয়ঃপ্রাপ্ত হবার পর থেকেই এরা আমেরিকান 
ওরেস্টার্ণ ও নাচ-গান-হৈ-হল্লাগুলা ছবির 
প্রদর্শনীতে ভাঁড় করতে শুরু করে এবং 


শুধু যে পাট কুন, Tare রিচার্ড, চাব 
চেকার, এলাঁভস প্রেসলী প্রভাতির রেকর্ড 
বাজিয়ে তৃপ্ত হয়, তাই নয়, বিল ann 
কম্বো এবং অপর নানা রকম পশ্চিমশ যন্দু- 
সঙ্গীতের সঙ্গে টুইস্ট, রক-এন-রোল, চাচা 
AS নেচে আনন্দ উপভোগ করে। এদের 
চেহারা বা বেশভূষা থেকে আপনি আমি 
কিছুতেই বলতে পারব না, অমুক ছেলেটি 
বাঙালী কিংবা অমুক মেয়েটি মারাঠি। 
এরা সব এক- আধুনিক তরুণ এবং 
আধুনিক Sat! ছেলেরা পরে ড্রেন- 
পাইপ era, টেরিলিন সার্ট এবং লম্বা 
হ'চ-মুখো শাহ জুতো এবং মেয়েরা আঁধ- 
কাংশ ক্ষেত্রেই সালওয়ার ও টাইট কামিজ 
এবং কোন কোন সময়ে সার্ট ও জিন্‌স। 
সব চেয়ে দেখবার 'জানিস, মেয়েদের চুলের 
বাহার এবং মুখের মেক-আপ a চুলকে 
ED বব করেছেন, তাঁর চুল বিনা তেলে 


করে এক নতুন বাহ্‌ 
সৃষ্টি করেন; ওর নাম নাকি বি-হাইভ বা 
বৃফো। আর মুখাটিতে করেন aa J 
গোলাপী মেক-আপ; সব সময়েই মু 

খেন দেবী-প্রতিমার মুখে ঘামতেল Y 
হয়ে চকচক করতে থাকে। ওর উপর চো! 


‘কোলে কিছুটা নীল রং এবং পাতায় 


মাসকারা। জ্যান্তো মানুষের মুখ বলে 
হয় না; বোধ হয়, কোন কাপড 
শো-কেসে রাখা কাঠের TTS £ 
আধুনিক wre এই বে 
সাজসক্জা এবং কথাবাতণর ‘হায়’, 'হে আন 
প্রভাত m, রকম ব্‌কানির সমাবেশ, 
বেশীর ভাগই আমদানশ হয়েছে আমে 
ছাব থেকে এবং কিছুটা হিন্দী ছবি 
লক্ষ্য করলে দেখা যায়, যখন এদের ছে 
মত কোন আমেরিকান ছাব থাকে না, 
Sa 'জঙ্গলণ' 'প্রোফেসার, ‘লাভ 
সিমলা’ গোছের হিন্দী ছবি দেখে 
সাধ ঘোলে মেটায়। অবশ্য খাল এরাই ন 
এদের পদাৎ্ক অনুসরণ করে 
কলেজ-পড়া কিছু ছেলে-মেয়েও হারে 
ভাবে, পোশাকে-পারচ্ছদে এদেরই সামিল 
হবার চেষ্টা করে চলেছেন। তবে অন 
কখনও আসলের পর্যারে উঠতে পারে 
অথণৎ এই "দ্বিতীয় দল তাঁদের 
প্রথম দলের কাছাকাঁছ গেলেও ই 
নাচ-গানের প্রশীততে এদের নাগাল বরা 
সমর্থ হয়নি; তাই এরা e গেয়ে & 
শুনে থাকে হিন্দী গান এবং হি 
ছাব থেকে দেখে-শেখা টুইস্ট ন 
ভঙ্গা ও অঞ্গ-বিকৃতি জয়ন্ত 


TES দল আছে, যাদের এই শহর কলব 
পথে-ঘাটে, . রকে-রে্তোরায় এবং 

দেখতে পাওয়া যায়। এই দলভূক্তদের ব 
ঘর, বাপ-মা, শিক্ষা-দীক্ষা কিছু ত 


বলে বোধ হয় না; এদের এক কথায় বলা: 


যেতে পারে স্ট্রীট আচিন্‌স' (Street 
urchins), এরা সবাই পুরুষ । এর 


গায়ের সঞ্গে একেবারে, সে'টে-থাকা প্যান্ট: 


পরে, পায়ে পরে চপ্পল; এদের মাথার চুল : 
রুক্ষ], দেহে ATS ফুটে ওঠে। এরা 'শ-এর 
প্রতি বিশেষ ঝোঁক: দিয়ে হিন্দী ছবির 
চুটকা গান গায়, কারণে-অকারণে সিটি দেয়. 
এবং অশ্লীল কথায় পণমুখ হরে ওঠে। 
তাদেরই মধ্যে ASH, (uw প্রভাতি 
কথার বহুল প্রচলন। ক্ষুধার সংস্থান ন। 
হলেও এরা হিল্দী ছাব দেখবেই দেখবে 


এবং তার মধ্যে যে-সব ছবিতে বেকার, 


পকেটমার, a ড্রাইভার, টাঞ্গাওয়ালা, 


রিজ্লাওয়ালা প্রভাতি চরিত্রকে নায়ক করে 8 


A 





$00 


নাচ-গানের মাধ্যমে জবর প্রেম করানে। 
হয়েছে, সেই ছবিগুলি এদের অত্যন্ত প্রিয় 
হয়ে ওঠে। এর কারণ অত্যন্ত সুস্পষ্ট; 
এরা কখনও কখনও নিজেদের জ্ঞাতসারেই 
এবং অনেক সময়ে নিজেদের অজ্ঞাতেই 
fea Y নায়কদের স্থলাভীষন্ত হয়ে 
অন্ততঃ কিছুক্ষণের জন্যেও নিজেদের 
বণ্চিত জীবনে সন্দরীর প্রণয় উপলাব্ধ 
করে আনন্দ পায়। বহু সময়ে এই ধরনের 
নায়ক-চারত্র ওদের এমন প্রভাঁবত করে যে, 
বাদ্তব জীবনেও ওরা সাধারণতঃ ওদের 
নাগালের বাইরে কোন-না-কোন , তরুণীর 
AN বা কৃপা লাভের জন্যে লালায়ত হয়ে 
ওঠে এবং বার্থ মনস্কাম হয়ে কখনও কখনও 
'তরুথীর সৌন্দর্য নষ্ট করবার জন্যে এসিড 
বাল্ব নিক্ষেপ করতেও পশচদ্‌পদ হয় AT! 


qe অঙ্গন 


৪৬-৫২৭৭ 


ox শোভনিক-এর 
আরও weld বলিষ্ঠ নাট্য প্রযোজনা 


হী বালী 


বৃহ, শনি, রবি ও ছুটির দন 
সন্ধ্যা ৬-৩০টায় 


A ÁA ———_— 


Rz 


quina ও শাঁনঝার An এটার 
Fa ও ea দিল ৩ ও ena 
এক হাজার 
ৰজ্জন আদ 
‘ভারতের ইতিহাসে 
এহ প্রথম) 
শ্রেঃ আসতবরণ RA সেন 


ধহপ্পাঁতিবার ম্যাঁটিনশ ৩টায় 


A | 


— 


[৩য় বৰ্ষ, ত৭শ সংখ্যা 


শবদ্যাপাঁত' চিতে ভারতভূষণ 


জান, চলচ্চিত্রের প্রধান উপজীব্য হচ্ছে 
প্রেম; ARIS আজ পর্যন্ত যত 
চলাচ্চন্র 'নার্মত হয়েছে তার অন্ততঃ সত্তর 
ভাগে আছে প্রেমের কাহনী। কিন্তু এক 
জন বেকার যুবক পথ Ma যেতে যেতে 
একটি সুন্দরী তরুণীকে দেখেই TU হয়ে 
গেল এবং তার অশেষ Tale উৎপাদন 
সত্বেও তাকে অনুসরণ করা থেকে 1নরস্ত 
হল না এবং নেচে-গেয়ে, নানা রকম মজার 
কথা বলেও শেষ পর্যন্ত তার বারত্বের 
[নদর্শনস্বর্প সেই  তরুণীঁটিকে এক 
দুর্বৃত্তের কবল থেকে উদ্ধার করে বাদ 
জের প্রেমের পরাকাষ্ঠা দেখায়, তাহলে 
‘প্রেম’ e A, “মহান” প্রভাত 
আখ্যা দেওয়ার কোন অর্থ হয় কি? নাচ- 
গানের ভিতর দিয়ে দুই যুবক-যুবতীর 
a 'বানিময় মাতই প্রেম at সোজা 
তথ্যাট আমাদের চলাচ্চত্র সেল্সার বোডের 
মাননীয় সদস্যদের সম্ভবতঃ জানা নেই। এ 


( “দক্ষিণণী' পারচালত aña reta 'শক্ষাকেন্দ্র ) 
১৩২, MAE এভাঁনউ, কজিকাতা--২৯ 


El 


| নুতন শিক্ষাবর্ষ 

ন 'শক্ষাবষ' শুরু হয় । নৃতল শিক্ষাথা' 
Sie কর! হচ্ছে । কেবলমান শাস্তীয় কণ্ঠসঞ্গীত ও সেতার শক্ষাদান৷।কর৷ ZA! 
আদা, মধ্য ও অন্ত) শ্রেণীতে Mee ছ বছরের hear ঘার মধ্য দিয়ে শিক্ষাথী 
দের OUTS arta সাহত পারচয় হবে। শিক্ষা ofgan £ শচশনদাশ মত লাল 


"জানুয়ারী মাস থেকে গীত SHYT CS 


মণলাল নাগ, হাঁষকেশ মুখোপাধ্যায় সত 


ঈশচন্দ্র নায়ক ও কাঁলপদ ঘোষাল ৷ 


ধশক্ষাগ্রহণ ও ভার্তর সময় £ শাঁনবার বিকাল ৪--৭ ও রবিবার সকাল ৮-১১! 


ছাড়া ছাঁবর সেন্সারিংয়ের ব্যাপারে আমরা 
cant এবং 'বিদেশীভেদে দুই ভিন্ন কোড 
অবলম্বন করে থাক! অথচ বিদেশী ছবির 
নায়ক-নায়িকার দীর্ঘ-ক্ষণস্থায়ী চুম্বন এবং 
আলিঙ্গন: ভারতশয় দর্শকদের যৌন- 
আকাগ্্ষাকে আদৌ প্ররোচিত কয়ে না, এমন 
কথা সেন্সর কর্তৃপক্ষ বলতে পারেন কি? 
tres দেশের Rie Ms ও xv! 
আমাদের AAA সারা ভারতের দর্শকদের 
জন্যে একই রকম সেল্দারং কোড তৈরী হওয়া 
উচিত এবং দেশ-বিদেশ 'নার্বশেষে সকল 
ছবির ক্ষেত্রেই এ এক কোড অনুযায়ী 
সেন্সারং ব্যবস্থা প্রয়োগ করা উচিত। 
মানকে আমোরকার মত উন্নত করবায় 
চেষ্টা না করে মাত্র তাদের বাহ্যিক আচার- 
ব্যবহারকে aa করে তোলার মধ্যে 
কোন. Sie বা অর্থ থাকতে পারে না। 
সদ্তা দরের যৌন আবেদনসর্বষ্ব মার্কিন 
oa ía যে বর্তমানের fe ছাবর 
{বকৃত-রুচির জন্যে দায়ী, এ-কথা অস্বীকার 
করবার উপায় নেই। এবং এই মার্কিন ও 
font ছবিগুলি আমাদের ফ্বাধীন ভারতের 
বহ্‌ তরুণ-তরুণপকে তাদের জীবন সম্পর্কে 
কোন সুস্থ ও সবল নিদেশ দেওয়ার 
{ক ভাবে তরলমাতি করে তুলছে, - তাও 
আমরা চোখের সামনেই দেখতে পাচ্ছি। 
একটি প্রস্তাৰ £ 


বর্তমানে am দেশে বহু নাট্য 
সংস্থা দ্বারা বহৃতর মণ্টাভনয় হচ্ছে সারা 
বছরের প্রায় গ্রাতিটি দিনেই। এবং 'বিশ্ব- 
রূপা নাট্য উন্নয়ন পারষদ, থিয়েটার সেন্টার, 
ee প্রতিষ্ঠান 
প্রাতযোগতাও 


আনন্দম্‌ SiG 
দ্বারা বেশ কয়েকাট নাট্য 





- জোন্থ hol: প্রথম ছাব in ri 
বর্তমানে Gives hee: 


pr ar 


¡nee a] 
ফোন 2 ৫৫-১১৩৯ 


card শিল্প? সমন্বয়ে জৰিম্মরণাঁর 
নাটা-সাযাষ্ট 1. 


বার en ne যশে > 
i; আরম্ভ করছেন তার নাম ‘দেবতার দাঁপ 
“Rare, অনিল চট্টোপাধ্যায়, বিকাশ 
রায়, দীপ্তি রায়; অস+মা বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
জহর ae! চি্গ্রহণ ও. nee পরিচালনায় 
রয়েছেন অজয় মিশ্র এবং : রবীন 
টি হা 
সলিল দত্ত সম্প্রতি (মোমের আলো" নতুন 
ছবিটি আরম্ভ করেছেন। একটি fare 
কাহিনী অবলম্বনে এটির চিত্রনাট্য. রচিত 
উম ও ক আছ 
শ্ীমতাঁ চট্টোপাধ্যায় এছবির প্রযোজকা। | দিলোল ॥ SRE ও ভান; xem 


বাংলা চিন্রজগতে au আঁফলস’-এর 





৯০২ 


জনাপ্রয় উপন্যাস 'আঁচিনপুরের কথকতা" 
অবলম্বনে এছাঁবর চিত্রনাট্য গড়ে উঠেছে। 
নামভূমিকায় আঁভনয় করেছেন উত্তমকুমার। 
স্বর্গতঃ নূপেন্দ্রকফের এটি শেষ চিত্নাট্য। 
অন্যান্য প্রধান চাঁরত্রে রূপদান করেছেন কমল 
fae, পাহাড়ী সান্যাল, বিকাশ রায়, তরুণ- 
কুমার, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, ছায়াদেবী, 
SE গুপ্তা, গীতা দে ও লাঁলতা চট্রো- 
পাধ্যায়। হেমন্ত মুখোপাধ্যায় এছাবর 
সৃরকার। আর ডি বি পাঁরবোশত ছাঁবর 
পাঁরচালক jan, বর্ধন'। 


বোম্বাই 
প্রবোজক-পাঁরচালক-নায়ক রাজকাপূর- 
এর sien চিত em সম্প্রাত সেল্সার- 
ছাড়পত্র পেয়েছে । এছাঁবর িনাট প্রধান 


সম্প্রতি ৩/ব, ললিত মিত লেনাপ্থিত কাঁল£-৪ গীতালি সঙ্গীত শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের সপ্তম as সম্মেলন রামমোহন লাইব্রেরী হলে অনুষ্ঠিত হয়। 


কণ্ঠ ও IATA মাধ্যমে এই 


বিধান করেন। 


সম্মেলন সমবেত 
চিত্রে গাঁটার বাদা সমবেত অনুষ্ঠান দেখা যাইতেছে। 


বৈজয়ন্তঁমালা এবং রাজেদ্দ্রকমার | 
পাশ্চাতোর '্বাভন্ন শহরে এছবির বাহর্দশা 
গৃহীত হয়েছে । এবছরেই ছাঁবাঁট সর্ব ভারতে 
মুক্ধ পাবে।, ments পরিচালনা করেছেন 
শঙ্কর-জর়কষণ। এই রঙিন ছাঁবাঁটর প্রিন্ট 
এবং পাঁরিবেশনা কর্মের কিছ; দায়িত্ব পালন 
করতে রাজকাপুর স্বয়ং বিলেত - রওয়ানা 
হয়েছেন | 


নবকেতন ইন্টারন্যাশনাল-এর RT 
ছবিটির femme জন্য এসপ্তাহে 
রাজস্থান অঞ্চলে রওয়ানা হচ্ছেন কলা- 
ee, বাহ্দশো উপস্থিত থাকবেন 
দেব আনন্দ, ওয়াদিয়া রেহমান, কিশোর 
সাহু, অনোয়ার হুসেন এবং 





শ্রোতাদের পারিতৃপ্ত 





এই সাবান আপনার 
কোমল গাত্রত্বককে শীত 
ও গ্রীষ্মের রুক্ষতা থেকে 
রক্ষা করে। AM ABTS 
বাবহাবোপযোগী সাবান 





টিসি 


om amt, ৩৭শ সংগা 


ra আনল্দ। এছাবর 'ইংরাজা' ভাষায় 
চিলগ্রহণ পূৰ্বেই সমাপ্ত হয়েছে। বর্তমানে 
হিন্দদতে এছবির কাজ আরম্ভ হল। 
সঙ্গত পরিচালনায় রয়েছেন শচশীনদের 
mae | \ 


রাজকমল ue পারচালক-প্রযো-. 
জক ফণশ মজুমদারের “আকাশ দাপ' 
ছবিটির প্রণয়-মধূর রোমাঞ্চকর দৃশাগুলি 
নন্দা এবং ধমেন্দ্রকে নিয়ে গৃহীত yA! 
এছবির অন্যান্য চাঁরৱে আঁভনয় করছেন 
অশোককুমার, নিম্মী, মেহমূদ, শুভা খোটে, 
তরুণ বসু, মণ ভট্রাচার্য, মদনপূরী ও 
আচলা সহদেব। নিচনাটা ও সঙ্গীত পাঁর- 
চালনায় রয়েছেন নবেল্দু ঘোষ এবং 
AA 


ইন্দো-আমোরকা প্রোডাকস্ল্স থোকে 
ইংরাজী ছার 'হাউসহোক্ডার-এর fer 
সংস্করণাঁট আগামী মাসে মুক পাবে। 
rn কাপুর ও লীলা নাইড়ু। 

AS ও আলোকচিত্র পারচালনা 
করেছেন আলি আকবর খাঁ এবং সুরত মির! 
আইভার। 


মাদ্রাজ 


rea ইণ্ডিয়ান ইনস্টিটিউট অফ 
ফাইন আর্টিস-এর তরফ থেকে Geant ও 
zwar উপাধি প্রদান করা sai ইতি- 
পূর্বে সংস্থা কর্তৃক 'নৃতাশিরমণ' সম্মান 
লাভ করেন Aust td 


হত।। 


এ ভি এম-এর -আগামশ চিত্র “মায় ভি -+. 
লেড়কী a সম্প্রাত সঙ্গীত গ্রহণ শেষ” 
হল। দক্ষিণের জনপ্রিয় কণ্ঠশিক্পণ পি বি 
শ্রীনিবাস এই প্রথম লতা মৃঙ্গেশকরের সঙ্গে 
দ্বৈত-সঞ্গীতে অংশগ্রহণ করেন। নায়ক- 
sms অভিনয় করছেন ধর্মেন্দ্র ও মশনা- 
কুমারী । সঙ্গাঁত পরিচালনায় রয়েছেন 
as | 

Bir 


pora 


| পল | 


Laa o m nem un en mal 


BOVE প্রোডাকসল্সের '‘জতুগ্‌হ’ 
dal সম্প্রাত শেষ করলেন পাঁরচালক 
তপন সিংহ । এগল্প সুবোধ ঘোষের লেখা । 
sa জন্য গল্পের চিত্রনাট্য কিছুটা রদবদল 
হয়েছে। তবে বক্ধবাট্‌কু বজায় আছে। মনে 
আছে নিশ্চয়ই আপনাদের এগল্প-_ সেই 
Erg শঈত-শশীত রাতে যখন ফাস্ট ক্লাশ 
GA কুমে প্রথম এসে ঢুকলেন এক 

















এই ব্যাবস্থা সম্পূর্ণ তাঁর নিজস্ব বলে তিনি 
হর 
বহুদিন আগেই ম্যাজিক-লণ্ঠনের জায়গা 
হোলসের বাবস্থা এখনও চালু রয়েছে। 


ফ্রীজ-গ্রীন লণ্ডনে . চলে আসেন এবং 
তাঁর water চালিয়ে যান। ১৮৯০ সালে 
fein, তাঁর ওয়াকশপে ডেভালপ ও প্রিন্ট 
. করেন প্রথম সত্যকারের একটি চলন্ত foe! 
. এতে দেখানো হয় হাইড পার্ক কর্ণারে 
লোক ও গাঁড় চলাচলের দশ্য। চিত্রটি হয় 
২০ সৈকেন্ডের।. তার একটা অংশ আজও 
প্ডনের অন্তর্গত সাউথ কেনাঁসংটনের 

মিউজিয়ামে দেখতে পাওয়া যায়। 


E pa _আছে--কেউ এই কাঁহনগর 
প্রতিবাদ: এ পর্যন্ত করেন fia ফ্রীঁজ- 





উত্তেজিত হন যে তিনি রাস্তায় ছুটে 
বেরিয়ে এসে সামনে আর কাউকে না পেয়ে 
একজন পাীলসম্যানকেই _ তাঁর ওয়াকশিপে 
টেনে আনেন এবং তাঁকে: দেখান এই 
ames দশ্য। এই বিস্মিত বিভ্রান্ত 
কন্প্টেবলটির নাম ইতিহাসে পাওয়া যায় 
লা, কিন্তু একথা ঠিক যে সে চিরকালের মত 
একটি এতিহাসিক sn হয়ে আছে। 


e তাঁর এই উদ্ভাবনের পেটেণ্ট 
গ্রহণ করেন এবং লক্ষণীয় এই যে তাঁর প্রথম 


SRPMS দেহত্যাগ করেন। এই সময় দেখা 
atta তাঁর এই পরীক্ষার ফল দেখে এত দূর & 


ফিল্ম নিয়ে, এৰ কি রি কিউ নিও 
নানারকমের পরাঁক্ষা তিমি শুরু করেন। 


কিন্তু বৃটেনে এবং সেই সঙ্গে বিদেশে 
চলচ্চিত্র সম্পর্কে বহুরকমের কাজ হতে 
থাকে, তিনি পেছনে পড়ে থাকেন। অন্য 
অনেক উদ্ভাবক এসে usa স্থান 
নেন, তাঁদের হাতে অর্থ যেমন বেশি থাকে 
তেমনই থাকে নতুনতর উপকরণ নিয়ে 
বির রা 

ধা। 


তা যাই হোক ১৮৯৬ সালেই Bertram 
শুরু হয় বলা যেতে পারে। এই 
বংসরই এডিসনের ভিটাস্কোপ নিউইয়কে 









































সম্পূর্ণ নতুন ধরণের চমক সৃষ্টি করে; :. 
ভিয়েনা এবং বুডাপেস্ট রোমাণ্চিত হয়। 
এই উত্তেজনার মধ্যে শবাশিষ্ট আলোক- 
feet ফ্রীঁজ-গ্রীনের কথা সবাই যেন 
ভূলে গেল। তারপর ১৯২১ সালে তিনি : 
চলার rare; এক Titers সভায়: 
বৃটিশ চলচ্চির * উৎপাদন সম্পর্কে বন্তৃতা 
দেবার পর আসনে উপাঁবষ্ট থাকাকালে 













যায় তাঁর পকেটে ছিল মাত্র ১ শিলিং । এবং 
30 পেল্স। FH 
তাঁকে সমাধিস্থ করা হয় bes mei; j 
হাইগেট +সমেটারিতে এবং তাঁর কবরের 
উপর পট oR ERENT: 
“William - Friese-Greene, the Ins 
ventor of Kinematography. His -' 
genius bestowed upon Humanity © 
the boon of commercial Cinemato- _ 
graphy, of which he was the first 
inventor and patentee.” 
„em, এ, লেজুন) 





iets Ha as else, 
খেলোয়াড়দৈর Rara Sams বাস্তব 


অবস্থাটা ফাস হয়ে গিয়েছে। বাস্তবে দেশ- - 
[বিদেশের ক্লীড়ামহালে অপেশাদার ao 


পলার আড়ালে আধা এবং পুরো পেশাদারী 
চুটিয়েই  চলছে।- আজ হঠাৎ ARTE 


অপেশাদারণী ক্লীড়ামহলের নেপথ্য চেহারা ' 


সাধারণের সামনে এসে 


দেশও en সংগঠকেরা সমাদরে 
তাঁদের ডাকেন, খরচ-খরচা এবং ona : 


নেওয়া যায় না এবং যা 
র হিসেবও দাখিল করতে 
নেক বামেলা। এই ঝামেলা 
অস্ট্রেলিয়ার... শীর্ষস্থানীয় 


১. বলেছে এবং 


অন্য Wee | 
অপেশাদার কাঁড়াক্ষেতে যেসব দেশ আজ: 


পকেটও ভরে । 


ভয়ে 


মিল এইখানেই ৷ 


যাঁরা হাত বাড়িয়ে ' অপেশাদারদের পয়সা 
দিতেই সদাই ও পেতে থাকেন। 
পাওনাগন্ডার এই ফলাও... কারবার 
দেখে আমাদের দেশের ক্রাঁড়াজগতে সংশ্লিষ্ট 
অনেকের লোভও বেড়ে যাচ্ছে । বছর ঘুরতে 
না ERS খেলোয়াড়ের নিজেদের দাম 
বাড়াচ্ছেন। আবার কর্মকর্তাদের বায়ভার 
নর্বাহে সাংগঠনিক প্রয়োজনে দেখানো 
খরচের অঙ্কও রুমশঃই স্ফীত হয়ে উঠছে। 
বাংলাদেশেই অপেশাদারী, ফুটবলের 
মুখ্য সংগঠককে 
টাকার ...পারিশ্রমক দেওয়া হচ্ছে! আরও 
মজা a যে, কলকাতায় SPA জাতীর 


Sawa: সংস্থা 'রয়ালটি প্যন্তি চৌয়ে 
[বিচারক বা ওই পর্যায়ের 
কোনো কোনো কমকির্তা বিনা-পারিশ্র সিকে = 
কড়া পারিচালনায় সহযোগিতা না করারও 


অভিপ্রায় Ae ACER | 
aa. অপেশাদার! 
আছে।  আন্তজণাতক 
এগিয়ে রয়েছে সেইসব দেশও গুদের 
sem নয়া অস্ট্রোলয়ার টেনিসের 
কথা আগেই বলোছ। 
আমেরিকার FIRE দেওয়া যাক্‌? 
আমেরিকায় শাঁবস্থানীয় অপেশাদার 
কাঁড়াবদেরা হলেন ছাতু। তাঁদের wee 
wifey মুলুকে মোটা: মোটা স্পোর্টস 
স্কলারশিপের ব্যবস্থা oe: বৃত্তিগি 
এমন লোভনীয় যে. তার টানে অস্ট্রেলিয়া 
ইংলণ্ড, গনউজিল্যাশ্ডের দক্ষ রলীড়াবিদেরা 
air মুলুকে পড়তে TR. এবং a 
সঙ্গো নিজেদের পকেটও ভরিয়ে, নেন।.. ও 
নি দেশে, স্কলারাশপগ না 
খাকলেও 


সমর্থনে কালির আঁচড় রাখা হয়না। e বোঝ! 
আর গোঁজামিলের - এই... 
গোপন কারবারে : বড় পক্ষ হলেন যেমন .. 
যাঁরা পয়সা নেন তাঁরা, তেমনি সংগঠকেরাও, 


প্রতিমাসে প্রকাশ্যে মোটা. 


“এদের. আস্তিক, 


এবারে রাশিয়া জার 


খেলোয়াড়দের চাকুরীর ব্যাপক 


এই চাপকে aer 


size বজায় রাখতে পারেন 
চারপাশে লোভের এ 


তা এড়িয়ে যাওয়া সকলের 
ae) ভাল খেললেই তাঁর 
klare 


আনার চলে অজ 
পাঠানো হয়। সে আয়াৰ 
কেউ প্রথম পরে উপেক্ষা 
পারেন, সকলে চিরদিনের মতো 


- ঠেকিয়ে রাখতে পারবেন, এমন 


যায না। 
ead বাবস্থা © 
অপেশাদার মনোভাব ও. 
ডা rare 
চালু করাই zer পেশাদার 
বাজার-চল হয়েই আছে, E 
ঢাঁকর দরকার ক? 
setas কি মাছের 
যায়? না যাবে? 





REA, OF দাদ, ১৩৭০] 


তাঁর টেস্ট খেলার ইতিহাসে নতুন নাঁজর 
সৃষ্টি করেন। ভারতায় দলের পক্ষে উই- 
caña হিসাবে তিনিই টেস্ট খেলায় 
প্রথম añ করলেন। ইংল্যাণ্ড- 
ভারতবর্ষের টেস্ট খেলায় উইকেট-কপার 
হিসাবে প্রথম rg করেন ইংল্যান্ডের 
টম sus dura --১০৪ রান (AA 
১৯৬২)! সরদেশাই দলের ১৯৬ রানের 
মাথায় টিউমাসের বল বাউন্ডারীতে পাঠিরে 
নিজের ৫০ রান এবং দলের ২০০ রান পূর্ণ 
করেন। ভারতীয় দলের প্রথম একশত রান 
উঠেছিল ৩৮ ওভার বল খেলে; দ্বিতীয় 
শত রান একটু তাড়াতাঁড় উঠোঁছল-_৩১ 
ওভারে। ২২৮ রানের মাথায় সরদেশাই 
Fara ৬৫ রান করে টটমাসের বল দোমনা 
হয়ে খেলতে গিয়ে বোল্ড হন। সরদেশাই 
এবং pra ন্বিতীয় উইকেটের জুটিতে 
১৪৩ রান তুলে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে টেস্ট 
খেলায় feta উইকেট জার নতুন রানের 
রেকর্ড স্থাপন করেন। পূর্ব রেকর্ড ৯৩১ 
রান_এম এল জয়সশমা এবং বিজয় মঞ্জারে- 
কার, ISR, ১৯৬১-৬২। কুদ্দরামের 
সঙ্গে যোগদান করেন মঞ্জরেকার। এই. জবা 
প্রথম দিনের খেলার শেষ সময় পর্যন্ত 
অপরাজিত থাকেন! কুন্দরামের রান 
ছল ১৭০ এবং মঞ্জরেকারের রান RO! 


মাথায় কুন্দরাম তাঁর ১৯২ রান করে 1১১- 
মাসের বল এগয়ে খেলতে গয়ে বোল্ড হন। 
ভার এই ১৯২ রানই ইংল্যান্ডের {বিপক্ষে 
টেস্ট খেলায় ভারতায় দলের পক্ষে ব্যান্তগত 
সর্বোচ্চ Hl পূর্বের রেকর্ড ছিল বিজয় 
zu নট আউট ১৮৯ রান (ea 
ওয় টেস্ট, ৯৯৬৯-৬২)। কুন্দরাম ৪৯৫ 


অমত 


মিনিট খেলে ৩১টা ERA! 
প্রথম দিনের মত কুন্দরীম. (দ্বিতীয়. দিনে 
মারমুখী হয়ে খেলেন নি। oo ay 
রান করতে গিয়ে গিনি দ্বিতীয় দিনের 
খেলায় যথেষ্ট সময় নিয়ে খেলেন। ৮৫ 
[মিনিট খেলে QR রান যোগ করেন। কুন্দ- 
রাম এবং মঞ্জরেকারের ৩য় উইকেটের 
জুটিতে ৯৫ রান Cl ছারতবষে'র 
অধিনায়ক পাতৌঁির নবাব দলের ,৩২৩ 
রানেরই মাথায় কোন রান না করেই টিট- 
মাসের বলে এল Ta ডবলিউ হয়ে খেল৷ 
থেকে বিদায় নেন। মঞ্জরেকার - দুরানশীর 
aga উইকেটের Gite বেশীক্ষণ স্থায়ী 
হয়ান। MAR নিজস্ব ৮ রান করে দলের 
৩৪৩ রানের মাথায় টিটমাসের বলে এল fe 
ডবালউ হন। এই দিনের খেলায় ara? 
হলেন টিটমাসের চতুর্থ শিকার-_টিটমাস 
দু-দিনের খেলায় উপর্য্‌পরি ৫টা উইকেট 
পান। খেলায় এতক্ষণ শম্বুক গাঁততে রান 
উঠাঁছিল। দর্শকরাও অধৈর্য হয়ে পড়ে- 
দছলেন। মঞ্জরেকারের সঙ্গে জয়সীম। 
জুটি বেধে রানের তোড় বৃদ্ধি করেন এবং 
তাঁরা ৯২ ada খেলায় ৬ষ্ঠ উইকেটের 
জুটিতে ৪৮ রান যোগ করেন। জয়সীম। 
তাঁর ৫৯ রান করে আউট হন। দলের তখন 
রান ছল Sod. আট ঘন্টা ৪৫ মিনিটের 
খেলায় দলের ৪০০ রান পূর্ণ হয়। দলের 
9৩৬ রানের : মাথায় লার্টারের নতুন বল 
মেরে মঞ্জরেকার তিন রান নিয়ে শত রান 
পূ করেন। এই শত রান করতে মঞ্জরে- 
কারের ২৭০ মিনিট সময় লেগেছিল এবং 
ভান বাউন্ডারী করেছিলেন ১২টা। 
ইংল্যাশ্ডের বিপক্ষে মঞ্জরেকার এই 'নিয়ে 
Tou PEA করলেন। তাঁর পূবে 


৯০৯ 
দো Par... কান (জজ 


৯৯৫২) এবং sy» নট আউট ees 


৯৯৬১৯-৬২)। টেস্ট ক্রিকেট খেলায় ¢ 
নিয়ে তাঁর ot সংখ্যা দাঁড়াল ৬টা 
দলের ৪৪৭ রানের মাথায় মঞ্জরেকার ১০৮! 
রান করে লাইটের বলে ক্যাচ তুলে স্মিথের 
হাতে ধরা পড়ে আউট হন। [তান উইকেটে: 
ছিলেন ২৭৮ মিনিট এবং বাউগ্ডারী করে: 
দিলেন Sool! চা-পানের সময় ভারত" 
বর্ষের ৪৫৭ রান দাঁড়ায়, ৭টা উইকেট গড়ে॥; 
এই রানের উপরই ভারতবর্ষ তার প্রথম: 
ইনিংসের খেলার সমাপ্ত ঘোষণা করে! 


চা-পানের গর থেকে ইংলাল্ড 1 রে. 
A সময়ের মধ্যে ২টো উইকেট খং 
৬৩ রান করে। বোরদে S 31 
রঞ্জনে ২০ রানে ১টা উইকেট পান। 
(২৭ রান) এবং এম জে কে স্মিথ € 
রান) আউট za, সার্প আগেই দ 
বলে 'ক্যাচ' তুলে সরদেশাইয়ের হাত 
খুব জোর ছাড়া পেয়ে যান। বোলা 
পান মঞ্জরেকারের হাত থেকে, 
বল মেরে। দলের রান তখন হিল ৪১ 


ভারতবর্ষ প্রথম ও দ্বিতীয় দিনে 

খেলায় যে প্রাধান্য লাভ করেছিল," We 
দিনে বোলাদ এবং ব্যারংটনের UA 
ব্যাটংয়ে তা হাতছাড়া করে। 
প্রথম ইনিংসের ৪৫৭ রানের , (৭ GR 
সমাপ্তি) বোঝা নাথায় a AAA 
au দিনে খেলা আরম্ভ করে ee 
Rz খুইয়ে m ৬৩ রান Y 

খলার সূচনা ভাল নয়, AMARA 
আর এক বপদ- চারজন খেলোরাড় MN 
নাইট, পার্কস, Toor এবং মিকি TA 


STR 


৯৬৪ সালের ভারত সফরকারী এম পি সি রকেট দলের খেলোয়াড়বন্দ। বাঁদিক থেকে চতুর্থ আসনে Wiens মাইক fae 





we > ARO ae 


মাদ্রাজের arca স্টেডিয়ামে ইংল্যান্ডের 


বিপক্ষে পথম টেস্ট কেট খেলায় 


ভারতীয় জুটি বুধি কৃন্দরাম (বামে) এবং বিজয় মেহেরা মাঠে প্রথম খেলতে নামছেন 


অসুস্থ। এদের মধো। GAB“ শয্যাশায়', 
একান্ত প্রয়োজন না হলে তানি ব্যাট ধরবেন 
না। দলের এই অবস্থায় পাঁরতাতার ভূঁম- 
ar তৃতীয় দিনে খেলোছিলেন ডন উইল- 
Fel, ৰায়ান বোলস এবং ব্যারংটন 1 

তৃতীয় frre সাড়ে পাঁচ ঘন্টার 
খেলায় ইংল্যাণ্ড দৃটে। উইকেট খুইয়ে 
MATA ৬৩ রানের সঙ্গে মাত ১৭২ 
রান যোগ করে। খেলার জয়ল'ভের উদ্দেশ। 
Fa ইংল্যাণ্ড খেলৌন। পরাজয়ের হাত 
থেকে উদ্ধার - পাওয়ার Greens ইংল্যাণ্ড 
এই রকম আত্মরক্ষামূলক নশীত অবলম্বন 
Sa) সকাল দিকে প্রথম দু-ঘপ্টা় ৩৮ 
ওভার বলে ইংল্যান্ড ৮৬ রান যোগ করে 
রানের গাঁত খুব খারাপ নয়; কিন্তু পর 
বর্তী খেলার এক সময়ে বোলাস এবং 
ব্যারংউন ঝাড়! দ.-ঘন্টায় 9১ ওভার বন্ধ 
খোজ মাত ২৭ রান AN করেন। Arya 
পারের আধ ams খেলায় তাঁরা দলের খাত 
sch বান ray কারোছলেন | নাটা খোলা 
রড ” Bar সকাল কের CUA Y 
far ম্জশীবতা এনোছলেন। fet as 


পাঁটয়ে খেলে na ৪২ রান 
করেন। তাঁর রান সংখ্যায় বাউণ্ডারণ ছল 
G6] এবং ওভার বাউগ্ডারী ১টা। AMY 
সময় ইংল্যান্ডের রান ছল ১৪৯ (৩ উই- 
কেটে)। উইকেটে অপরাঁজত ura 
বোলাস (৫২ রান) এবং; ব্যারংটন (৯৯ 
রান)। চা-পানের farias সময় ইংল্যান্ডের 
রান STATS দিয়ে ১৭৬ রানে cate! 
উইকেটে ছিলেন তৃতীয় উইকেটের জুটি 
বোলাস এবং ব্যাঁরংউন। তাঁদের নোতমূলেক 
খেলায় দর্শক সাধারণ খুবই ‘বিরক্ত হয়ে 
আধস্থরতা প্রকাশ করেন। দলের ২৩৫ 
রানের মাথায় ব্রায়ান কোলাস নিজস্ব ৮৮ 
রান করে আউট হন। Tein পাঁচ ঘন্টার 
az ৯টা বাউণ্ডার” মেরোছলেন। বোলাস 
; Ta উইকেটের জুটিতে 
প্রকৃতপক্ষে এই we 

ইংলাপ্ডকে শোচনঈর 

ততীয় দিনের 
ইংল্যান্ডের 


DIG 


sam থেকে উদ্ধার করে। 
খতনা, asma Tires ATA 


[on we‘, ৩৭শ meen 


বেরী নাইট (o) ভারতীয় দলের 
ফিল্ডিংয়ে যথেষ্ট ats থাকায় ইংল্যাণ্ড 
খুবই লাভবান হয়। Yee দিনের খেলার 
দুটো উইকেটই পান সোলম দুরানী। নাদ- 
q কোন উইকেট পাননি, কিন্তু তাঁর 
বলে বিশেষ কোন রান উঠোন । mem? 
২৯ ওভার বল দিয়ে ২৬ ওভার মেডেন 
পান এবং রান দেন মাৰ o! 


১৩ই জানুয়ারশ খেলা ব্ল্ধ- বিশ্রামের 

খেলা শেষ হতে আরও দুদিন 

লকেট এমনই আনশ্চিত খেলা বে, 

খেলার ফলাফল সম্বন্ধে ভবিষাদ্বাণ উচ্চা- 

রণ করা খুবই Ea তবুও ক্রিকেট 

খেলার বিশেষজ্ঞ মহল এ কাজ থেকে বিরত 

Sa না। তাঁদের আভমত যে, বর্তমানে 

খেলা যে অবস্থায় এসে দাঁড়িয়েছে, তাতে 

খেলা অমীমাংসিত হওয়ার পথেই পা 
বাঁড়য়েছে | 


॥ স্কুল ক্রিকেট ॥ 


আন্তঃ ene স্কুল ক্রিকেট প্রাতি- 
ফোগিতায় পশ্চিমাণ্টল দল এক ইনিংস ও 
৩০ রানে উত্তরাঞ্চল দলকে পরাঁজত করে 
ফাইনালে ওঠে! ফাইনালে পশ্চিমাগল 
দল খেলে পূর্বাঞ্চল দলের বিপক্ষে | 


সংক্ষিপ্ত স্কোর £ 

উত্তরাঞ্চল £ ১৫৩ (সোলকার ৪৫ রানে & 
এবং মেহতা ৫৬ রানে 5 উইকেট) ও 
১৯৭. (সোলকার ৪৬ রানে ৬ 
উইকেট) 


পশ্চিমাঞ্চল £ ৩৮০ (রমেশ নাগদেব ১১৩। 
আর স্বামী ১০২ রানে ৬ উইকেট) 
পূর্বাঞ্চল দল নাম ANA দলের 

খেলায় পূর্বাঞ্চল দল নাটকীরভাবে co” 
রানে জয়লাভ করে উপয'পাঁর চারবার হ- 
নালে খেলবার গৌরব লাভ করে! uu 
দিনে লাঞ্চের পর মধ্যাঞ্জল দলের আকাঁস্মক 
বিপর্যয় আরম্ভ হর। তাদের দ্বিতীয় 
ইনিংস মা ৮২ রানে শেষ হয়। এ মজুম- 
দার মান ২১ রানে মধ্যাণ্চল দলের ৭টা উই- 
কেট পান। 


সংক্ষিপ্ত স্কোর £ 


পূর্বাঞ্চল £ ১৬৬ রান (এ প্যাটেল 6০। 
গূলরেজ আলশ ৬২ রানে ৪ উইকেট) 
ও ১৮৯ রান (এস AS ৩৯। 
[বিনোদ ME ৪২ রানে ৫ উইকেট) 
MANGA £ ২২০ রান (এ খান ৪৯ রুশ) ও 
৮২ রান (O° মজুমদার ২১ রানে ৭ 
উইকেট) 
ফাইনাল খেলা 


কলকাতার WS স্টোডয়ামে অনুষ্ঠিত 


p 


I 





ETF, ওরা মাঘ, ১৩৭০] 


(রেলওয়ে) পরাজিত করেন। 

INTA CAAA: নান্দু নাটেকার এবং 
সি ডি দেওরাস (মহারাষ্ট্র) ১৫-৪, 
৯০--১৫ ও ১৫--১৩ পয়েন্টে দাঁপ্‌ 
ঘোষ ও রমেন ঘোষকে (রেলওয়ে) পরা- 
জিত করেন। 

বালকদের দিঙ্ঞালস £ গৌতম ঠক্কর (মহা- 
রাষ্ট্র) ১৫--৭ ও ১৫--৬ পয়েন্টে 
ma ভাইয়াকে (ইউ in) পরাজিত 
FAR | 

বাঁলকাদের fre £ কুমারী দগসয়ন্ত 
সুবেদার (ইউ পি) ১১--৪ ও ১১-২ 
পয়েন্টে কুমারী লাতফকে (মহারাষ্ট্র) 

করেন। 


u রোভার্স কাপ ॥ 


রোভার্স কাপ প্রাতযোগিতার খেলা 
শেষ পর্যায়ে এসে গ্রেছে। একদিকের 
সেমিফাইনালে গত বছরের E 
ইচ্টবেঙ্গল ক্লাব ১--০ গোলে মহমেডান 


শ্রীশৈলেন দে 


স্পোটং দলকে পরাজিত করে - ফাইনালে 
উঠেছে। অপর দিকের সেমিফাইনালে গত 
বছরেরই যুগ্মবিজয়ী অন্ধ পুলিশ ১-০ 
গোলে Testy দিনে মোহনবাগান ক্লাবকে 
পরাজিত করে ফাইনালে পুনরায় ই্টবেঞ্গল 
দলের সঙ্গে মিলিত হয়েছে। মোহনবাগান 


বেঙ্গলের সহ-সভাপাত এবং 
রেফা'রজ এসোস্*য়শনের 
ছিলেন। তাছাড়া feta 

আনেক খ্যাতনামা FIG সংস্থায় 
পদে অধিষ্ঠিত 'ছিলেন। 


নীহারকাল্তি ঘোষ মেমোরয়াল “ies 
ফাইনাল 


অনিবার্য কারণে গত 
€১২।১।৬৪) দমদম Arte কল্যাণ 
সমিতির মাঠে আয়োজিত ae 
ঘোষ মেমোরিয়াল চ্যালেঞ্জ dra, এবং গিরি- 
বালা মেমোরিয়াল চ্যালেঞ্জ কাপের ফাইনাল 
খেলাটি (লুনিক স্পোর্টিং. শ্যামবাজার 
বনাম যর কল্যাণ সঙ্ঘ, দমদম) ah 
ছিল... ফাইনাল খেলার পরবর্তণ স্থান এবং 
তাঁরখ সংবাদপত্র মারফং জানানো হবে। 


রবিবার 








অদ্ভুত জীবন এই সনাতন বাঁড়ুজ্যের। 
অনেক কথাই তান আমাকে বলেছেন। 


সবকথাই হয়ত লেখবার মত নয়। কিন্তু 
এমন অনেক কথা আছে-যা না লিখলে 
হারিয়ে যাবে, তাই লিখবার লোভ আম 
সংববণ করতে পাঁরনি। সেদিন সকালে 
Pa oía, তান মন দিযে খবরের কাগজ 
পড়ছেন। ভাবলাম, পড়ুন তান, আম 
সরে TE) 

" যেই পেছন ফিরেছি, শুনলাম, “চলে 
যাচ্ছেন যে?” ; 

আবার ফিরতে হলো। বললাম, “কাগজ 
গড়া শেষ হোক। আমি আবার আসব।” 

4, ষেরো না। বোসো।” 

বাধ্য হয়ে বসতে ' হলো | 

age বললেন, এগাঁড়ান। 'দেখাছ। 
এই দ্যাখো” বলেই খবরের RO ভিনি 
আমার চোখের ANY মেলে ধরলেন। 
দেখলাম, শাভা-জোড়া প্রকাণ্ড একটা 
বিজ্ঞাপন 

ইস্কন! , 

1শজ্পনগরী WATER কারখানায় একটা 
ছাব, অর তারই নাঁচে অনেক কিছু: লেখা। 


বললাম, “গ্রান্ড MET রোডেব পাশে 
বিরাট এক ইস্পাতের কারখানা হয়েছে। 


. জার়গাটাকে আর চেনবার-জো নেই 





_“দুগ্গাপুবের শালেব জঙ্গলটা আছে 
. এখনও 7” 


— IE সেই" শালেব জঙ্গলের 
ভেতরে ভেতরে বড় বড় APO! সেই বাস্তা 
দিয়ে এ'কে-বে'কে চলে যান, ভেতরে গিয়ে 
দেখবেন. ইন্দ্রভুবন তৈঁব হয়েছে। এদিকে 
কোক-ওভেন', ওদিকে ইস্পাতের কারখানা । 
রাস্তাব অপর দিকে বেনাচাত গ্রামটা হয়েছে 
শহব। দুর্গাপুর থেকে অন্ডাল স্টেশন 
পর্যন্ত-বিরাট জায়গা জুড়ে তোব হয়েছে 
hera! কেউ কেউ বলে ইস্পাতনগরণ- 
লোৌহনগরণ। ভাবি সুন্দর হয়েছে দেখতে ৷” 

সনাতন ব্যনাজর দিকে চোখ পড়তেই 
আমার মুখের কথাটা. থেমে গেল। দেখলাম 
তান চোখ বুজে ক যেন ভাবছেন। 

বললাম, “আপানি চলুন একবার দেখে 
আসবেন জায়গাটা |” 

তিনি বললেন, £দেখোঁছ।” 


ছোট গ্রাম 'নাশ্চহ হয়ে! মুছে গিয়ে হয়েছে 
বার্ণপুর 1 তেমনি দূর্গাপুর থেকে অণ্ডাল 
পর্যন্ত পণচশ-ছাব্বিশখানা গ্রামের ওপর 
গড়ে উঠেছে তোমাদের এই লোঁহনগরী-_ 
AAA Y 

আবাব চোখ RAR সনাতন ব্যানাজি t 


শ্রীরামপুর, রামপ্রসাদপর, ফরিদপুর, দুব- 
aa, অন্ডাল_এমান আরও কয়েকটি 
ছোট ছোট গ্রামের নরম মাটির ওপর লোহা 
আর সিমেন্ট কংক্রিটের আসন পেতে বসেছে 
WHAT! যেমন, অসিত ভার পরাক্রম, 
তেমান অমোঘ ভার দাক্ষিণ্য। এরও হয়ত 
প্রয়োজন ছিল।”৮ ' 

বললাম, “এ-সব জায়গা আপাঁন চেনেন 
orate 1” 











 আলকানন্া টি হাউস 


পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন্য 
আমাদের আর একটি Wa কেন্দ্র 
gas পোলেক DIR কলিক।ত।--৩ 


2 লালবাজার dt, কলিকাতা-১ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কালিকাতা-১২ 





৪১১৬ 


_শ্হ্যা, একাদিন চিনতাম ı চিনতাম ওই 
প্রামগ্যীলকে;' চিনতাম গ্রামের মানুষ- 


গুলিকে । এখন আর সে গ্রামণ্ড নেই, ' সে - 


মানুষও নেই। কিন্তু তাদের সব কথাই 

আমার মনে আছে। মনে আছে গ্রামের ছোট 
ছয়ে ঘুরে TA বলতো 

TRATE E ROTA 

নাচন পারলে বেনা সরপ-- 


, আসন পেতেছি আয় বসাব!- 


সরাপ, air 
ঘুরে ঘুবে ward i" 
সবগুলো গ্রামর নাম৷” 
“STH করলাম. ' “এসব কেমন কাব 
আপনি জানলেন TAR . 
বললেন, “ওরই একটা গ্রামে আমি 
ছিলাম তানেকাদিন।" 
"কোন গ্রামে ?" 


গ্রামের নাম নাই-বা ATA সে-গ্রম 
তা কেউ U AE পাবে ATI” 

=“ওখানে আপান গেলেন কেমন 
করেত । Wy # 


11 চার |! 


aaa ব্যান'র্জ এইবার বোধকরি তাঁর 
দ্রধবনের কাহিনী বলতে আরম্ভ করলেন? 
ফললেন, “বাবা তখন মস্ত কাচের ব্যবসাদার | 
am তরি একটি মার ছেণে। শা নেই! 

জমার চেহারাটা খারাপ বলে AAA 
E তাঁর mar হতো fen 'জানি না। 
খাল-খালি আমাকে দরে-দুরে সরিয়ে 
ARA রাখতেন! বল.তন, “কলফাত য় 
গাকলে তোর লেখাপড়া হবে না। তোকে 
বাইবে কোথাও পাঠিয়ে দিতে হবে” 

_প্তই ale ওইথান 
দিলেন 2? 

-্হাঁ। 
AAAS দু'জনেই {বিধবা । কাছাকাছি 
গাঁয়ে থাকে। বড় পিসির অবস্থা ভাল। ছোট 
শিস গরীব? আমি রইলাম গিয়ে বড়াপাসর 
বাড়ীতে | মাইলখানেক দূরের গ্রামে ইচ্বুলে। 
শাল-পলাশের Toren ভেতর MU, আম- 
বাগানের পাশে পাশে, " কাঁকর-পাথরের 
ভাঙ্গার ওপর হাঁটতে হাঁটতে Por যাই. 
আবার হাঁটতে হাঁটতেই ফিরে আসি। বাবাব 
কাছ থেকে টাকা আসে।' 
mel কেউ কিছু বলে না।' সম্পূর্ণ 
স্বাধীন 

Fes একটা জায়গা গোলমাল বাঁধলো 
প্রথম থেকেই। আমার ক্লাসের ছেলেগুলো 
সবাই আমার চেবে বয়.স ছোট। একলা 
আমিই শুধু আঠারো বছরের ধাংড়া 
CRA! তার Sey আমার যেমন চেহারা, 
তেমনি নাম। 


"ইস্কুল যেতে একদিন ভাল লাগল AT! 
চলে গেল aaa দক্ষিণ দিকে। ইস্কুল 


পাঠিষে 


ওখানে আমার দুই Perla 


তোফা আবমে | 


অমত 


. যাবার পথটা রইলো পেছনে পড়ে। ছোট 


একটি শুকনো ‘aati নদী না বলে তাকে 
খালও বলা চলে! বর্ষা ছাড়া অনা সময় 
ms জল থাকে না। শুকনো বালির ওপর 
জুতো পায়ে দিরেই (ABR গেলাম। ওপারে 
গিয়ে দৌখ, একট: মাঠের মাঝখানে বহু- 
কালের পুরনো: একটা দালান-বাড়ীর 
ভগ্নাবশেষ। কয়েক পাট ভাঙ্গা দেয়াল আয় 
একটা প্রকাণ্ড চৌবাচ্ছা। পুরাকালে এখানে 


" নাক একটা নাঁলকাঠ 'ছিল। চাঁত্রাদকে ছোট 


ছোট শাল আর পলাশের a কত 
বকমের পাখী উড়ে উড়ে বেড়াচ্ছে। ভারি 
সুন্দর aa জায়গা। বিবার, করে 
ঠাণ্ডান্ঠান্ডা হাওয়া বইছে। বসে পড়লাম 


. সেইথানে। একটু দূবেই রেলের লাইন 
পাতা, পশ্চিমমূখে একটা ía যাচ্ছিল 


“তেখন আম টবাঁড়-সগারেট খেতে 
শিখোছ। গ্রামে সিগারেট পাওয়া বায় না। 
বিড়ি দিয়াশালাই পকেটেই ছিল। | একটা 
ঝাড় ধরালাম। 


fale টানতে টানতে UA দেখাছসাম। 
হঠাৎ দূর থেকে ' কে যেন বলে উঠলো, 
“ধরো, ধরো!” 


Era 
all ng 


নিয়ে একটা মেয়ে ছুটতে ছুটতে আমারই 
দিকে এগিয়ে আসছে। একট: উঠে গিয়ে 
দুহাত দিয়ে ছাগল দুটো ধরে ফেললাম । 





LET বর্ষ, 095 ARG 


হাসতে হাসভে মেয়েটা আমার কাছে, 


এসে দাভিলে'। গারের রং ফরসা। প নযো- 
যোলো বছরের উন্দামযৌবনা একটি মেয়ে 
ছাগলদুটোয় দিকে তাকিয়ে বললে, “চল্‌ 
তোদের ছোটা আম বের করছি!” 


হে'ট হয়ে হাত Alm ছাগলদুটাকে 
ধরতে গিয়ে মেয়েটি আমার মুখের দিকে 
তাকালে। মুখে আমার ears 'বাঁড়। 
m হাত দরে দুটো ছল্গলের দুটো পা টেনে 
ধরে আছি? 


হত বাড়িয়েও হাগলদুটো সে ধরলে AT 
বললে, “একটা বিড়ি দাও না, খাই 1 


ভাবলাম .বাউীর-বাগাঁদদের মেয়ে হবে। 


নইলে বিড়ি খেতে চাইব কেন? Try 
বিড়ি আম দিই' কেমন করে? হাত ছেড়ে 


দলেই ছাগলদুটো পালিয়ে বাবে। 
ধবাঁড়টাকে দাঁত Ma চেপে ধরে বললাগ, 
“পকেটে আছে, বের করে নাও 1” 

THRE পকেটে সে হাত দিলে না। একট! 
ছাগল সে আমার হাত থেকে টেনে লয়ে 
TAG হাসতে সেইখানেই চেপে বনলো। 

এখন আর বলতে দোষ নেই। AR 


থেকে বিড়ি-দ্রশাই বের করে তার হাতে 
দিতে Ta জনমানবহন সেই 'নারাবালি 







মুখের . 


SEN 





AGA, OF মা, ১৩৭০ | 


সে বললে, “EOI? 

পক নামতে 

চাঁপা ’ 

বলেই বাঁড়টা সে মুখে নিয়ে আবার 
একবার ফিক্‌ করে হাসলো। হাসির মানেট। 
বৃঝলাম। তারও একটা হাত জোড়া। 
দেশলাই সে জবীলবে কেমন করে? 
. আমিই জ্বেলে 'দিলাম। বললাম, 
“era মেয়ে বিড় খায়?” 

— খায় । বেশ করে। তোমাৰ কি?” 

বলেই সে একমৃখ ধোঁয়া ছেড়ে বললে, 
“তোমার বাড়ী কোথায়?” 

প্রশ্নের মধ্যে কোথাও এতটুকু আড়ম্টতা 
নেই। ভয় নিঃসক্কোচ প্রশ্ন) পেছনে 
গ্রামখানা দেখিয়ে বললাম, “ওই তো, এই 
গাঁয়ে 1” 

চাঁপা বললে, “যেৎ!.উ তো আয়াদেব 
ap? 

“তোমাদের গাঁ বুঝ আমাদের গাঁ হতে 
নেই 2” 

চাঁপা তার বড় বড় চোখদুটি তুলেই 
আবার নামিয়ে নিয়ে fate টানতে লাগল। 

বললাম, TEE বাড়ী চেনো? 
মদনের বাড়ার পাশে-” 

হ্যাঁ, চিনি” 


অমত 
সে জীবনেও acta যোঁবনের জোয়ার। 


তাই কিছুদিন থেকে wast ante প্রাতি.. 


একটা অস্বাভাবক আকর্ষণ আম অনুভব 
করছিলাম। আর শুধ্‌ সেইজন্যই বোধকরি 
নিতান্ত বোধের মত সেদিন আম ভেবে 
বসলাম_হোক্‌-না চাঁপা গয়লার গেমে, 
হই-না আম প্রাঙ্গণ, থাক-না আমাদের 
সামাজিক জীবনে একটা দুস্তর AA! 
Tr তার এই চলে-যওয়াটা গমনে হলো 


যেন আমায় প্রতি তার একটা দিদারুণ 


অবজ্ঞা গায়ের রংটা যাঁদ আমার ফর্সা হতো, 
দেখতে am আম আরও সুন্দর হতাম, 
হয়ত-বা সে. আমার দিকে তাঁকয়ে আর- 
একটু ভাল করে হাসতো, হয়ত-বা সে তার 
হাবে-ভাবে WERTUNG আমাকে 
ara দিত তার মনের কথা। হয়ত-বা সে 
St কাছ থেকে যেতেই চাইতো না। 


একটা বিড় শেষ করে আবার আর-একটা " 


fate বের করে নিতো, কিংবা হয়ত এক- ' 


হাতে দেশলাই জহালবার অসুবিধা হচ্ছে 


, বলে আমার মুখের বাড়িটা কেড়ে 


বলতো--এইটেই ৷ খাই। ছাগল Th 
তো নিয়ে রোজই সে আসতো সেই আ 
নাঁলকুঁঠর আধখানা দেয়ালেব ক" 
কোনোদিন হয়ত-বা সে আমার আগেই 


" বসে থাকতো! অভিমান করে বপা বল 


না আমার AT! আর নয়ত সেই ee 
দেযালের আড়াল থেকে বৌরয়ে খিল” 
করে হেসে আমাকে চম্‌কে দিতো । 


কিন্তু কিছুই হলো না! 

হলো না কুকি আমায় এই চেন্জ 
জন্যে। 

চাঁপার নামে কবিতা খাম । 


লিখলেন?” জিজ্ঞাসা কয 
“সে কবিতা আছে আপনার কাছে ?* 


E থাকে কখনও! তখন আ 
বয়স ছিল আঠারো । আর এখন © 
সত্তোর বছরের বুড়ো। তারপর GEA 
Rta” 

(u 





--“সেই বাড়ীর বিধবা বড়-বোৌ আমার 
PARTI আদম. এসেছি কলকাতা থেকে” 


তাই বল!” 

বলেই সে তার গাছ-কোমর বাঁধা ইতিহাসের পাতা খুলে কেবলই দস্যু লুঠেরাদের ABTS 
Y কাপড়ের AS ফস্‌ করে খুলে ফেললে। cha কাঁহনী পড়তে পড়তে সূকুমারের চোখের 
রি তরপর সেই কাপড়ের প্রাদ্ত দিয়ে হাতের , পাতা জুড়ে আসে। পাহাড় প্রান্তর মরুভূমির দুর্গমতা 


wre: গলার ফাঁস Tara বেধে বললে, ' 
“এইটেই) বেশি WTS! ওটাকে ছেড়ে দাও, 
ও ঠিক আসবে” 


চাঁপা উঠে দাঁড়ালো। আমার হাতের 

ছাগলটাকে ছেড়ে দিলাম! আর একাটি কথাও 

সে বঙ্গলে না। আমার দিকে একবার ফিরেও 

চাইলে না। ছাগলদুটিকে নিয়ে যে-পথ দিয়ে 

এসোঁছল আবার সেই পথ দিয়েই চলে গেল। 

চাঁপার দিকে আমিই ভিডি 

HA { 

আম'র নামটা পর্যন্ত জানতে চাইলে না 

AI তার আচারে-বাবহারে, কথার়বাতায়, 

চোখের চাউনিতে, মুখের হাসিতে আমার 

ay প্রাত কোনও আগ্রহ তার আছে বজে মনে 
রি হলো ATI 


তুচ্ছ করে ধনসম্পদ ছিনিয়ে আনবার লপ্সায় একটা 
স্বপ্নের তেজী ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে বসে। 
চারধারের মাপাজোকা ঈর্ধতুর লোকজনগুলোকে মনে 
মনে ঘৃণা করে সুকুমার | ধোঁয়া, অন্ধকার, খাটের ওপরে 
মা,. আর নীচে ছেলে ছেলের বউ, বড়লোক হবার 
নেশায় জুয়ার আড্ডায় খুন-সব 'মাঁলয়ে কণ রকম ফেন 
নর্দমার পোকার মত দ:গন্ধিময় মনে হয় সৃকুমারের | 
Eu ae 
যারা সমাজের কর্ণধার. এদের দেখে সুকূমারের হৃদ 
যন্ত্রণায় মাথত হয়েছিল। 
এই উপন্যাসে সেই গোপন নায়ক-নায়কাদের পাপ 
হিংসা ও উত্তরণের নিখুত ছবি তুলে ধরেছেন লেখক। 
Pa বাঙলা সাহিত্যে al মংযোজন 
দাম চার টাকা 
পেলক্যান প্রেস। ১০বি, সন্তোষ মিত্র স্কোয়ার, PAR 
বিক্রয় ORE] AG TAT দে স্ট্রীট, Fee 
চিত লেনের 
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তখন অ'মার বয়স ছিল অঠারো। 
নেই, বোন নেই; বাল্যকাল থেকে 
স্লেহ-সাহচর্য থেকে ATS TRA আমার 


| 
A \ 

















কানের বাংলা ব্যষ্গচিত্র। কার্টুন 
একটি শব্দে যেমন সব কথা খোলসা কবে 
হলে 'বাঞ্গচিপ্ন তেমন নয়। কেউ কেউ 
বলেন কার্টুন হল বাংলায় নক্সা! আমরা 
বরং কার্টুনকে বাঙাল করে নিই । ফরাসীরা 
TE বলে et কেবিকেচার), 
Fra বলে ved কাবিকুচুব'। তার মানে 
কখনো বাজ্গাচ কখনো 'বা AB | যাই হোক 
কাটুন সে BBA ৷ 


ফরাসীদেব দৈনন্দিন জীবনে সংবাদ্পন্ 
par নিত্যসহচর তেমনি সংবাদপত্র 
থাকলে তাতে কার্টন থাকবেই। 
MIA স্থান শুধু সংবাদপত্রে নয়, 
খাস্তার দেয়ালের বিজ্ঞাপনে, হ্যান্ডবিলে, 
মেছো স্টেশনে, CURT. গাড়ীতে (সুডল্গা- 
' পথের রেল), স্্রীসে-বাসে। বড় বাস্তাব ধারে 
রাতে নিয়ন বাতিব বিজ্ঞাপনে কার্টনে 
প্রাধান্য, সিনেমা বিজ্ঞাপনে অবশেষে টেলি- 
ভিশিষনেও কার্টুনেব ছড়াছাড়। সংবাদপত্রে 
সাংবাদিক ও ফটেগ্রাফারেব যেমন প্রয়ো- 


জনীয়তা ঠিক তেমান প্রয়োজনশয়তা রয়েছে ২ 


কাটুন Tenia: ইউরোপ-আমেরিকায় 
আজকাল" সংবাদপত্রে কাটুন অবিচ্ছেদ্য 
অস্গাবিশেষ। 

ফ্রান্সে এমন 'একাট aeg নেই 
হাতে কাটুন নেই! সম্ভ্রান্ত ও Rs 


সংবাদপন্রগুলোতে থাকে সাধারণতঃ রাজ- 
নৈতিক SOSA | জনপ্রিয় সংবাদপত্রগুলোতে 


VU ধরনের কার্ট বন থাকে সাপ্তাঁহক - 


পত্রিকায় তো কার্ট-নের ছড়াছাড়। অর্থাৎ 
1 


অবসব-বিনেদনে কার্টুনের প্রভাব। কাটুন 
শুধু রাজনৈতিক রংগমণ্েব নায়কদের 
অভিনয় দেখায না তারা দৈনান্দিন দ্রবনেব 
হাঁসিঠাট্টা, সুখ-দুঃখের HOT একে পাঠক- 
দেব মনোরঞ্জন করে থাকে৷ তাই সাপ্তাহিক 
পাত্রকাগুলাতে থাকে ঠাসা কার্টুন। 


কেবলমাত্র কাটুন নিয়ে পাঁতকা ফ্রান্সে 
খুব বেশী নেই। লন্ডনের TG’ স।’তাহক 
কার্টুন ও ব্যঙগ-বিদ্ুপেব সাপ্তাহিক। 
বালতি সমাজে 21993 সমাদর এতি- 
হাঁসিক। 'পাণ্ঠ' কাউকে ছেডে কথা কয় না। 
বাজনৌতক নেতা CIF আবম্ভ কবে সামা- 


জিক নেতা বা অভিনেতাদের নিয়ে অনেক 
মস্কবা করে থাকে । তাব ফলে ইংলন্ডেব 
আভিজাতবা ‘পাণ্চকে সম্মান দেষ। A 
সত্যিকাবের উন্নত ধবনের কার্টুন ও TA 
পাত্রকা। ব্যঙ্গ মানে বোয়াকের রাঁসকতা নয I 
ATTA ও শ্লেষমাখান কথা আবিচ্কার 
করতে হয়। তাতে উপস্থিত বুদ্ধি ও 


Concever-vous Aapeleon... 
allant a la vieloice suc un 
ebeval beileux ? 





En 


' সাইকেল nate বিজ্ঞাপন 


বিচাবক্ষমতার প্রয়োজন। অরও ষা প্রয়োজন 
তা হল A তার চাই চুলচেরা 
বিশ্লেষণ। শুধু বুদ্ধি থাকলেই হল না৷ 
চাই রাঁসক-মন। আর তার, ওপর চাই 
Pera প্রাতভা। এইসব aa হয" 
BOTA EA A সফল। নইলে তা হয়ে 
থাকে সাধারণ ET নয় তো বোকার 
রসিকতা! মানুষ বিজ্ঞানে কত এগুচ্ছে তার 


£ 


মানে তার hi ও বিচার সুক্ষ[তায় গিয়ে 
পোছচ্ছে। তার সময় কম। অনেক পড়ার 
সময নেই। প্রাতাঁদনকার বাজনোতিক ঘটনার 
যথার্থ বিশ্লেষণ তার চাই। Tag সেই 
aay বা ব্যাখ্যা পড়তেও তো সমর 
লাগে। অনেক পাতা না পড়ে শুধু ছোট্র 


একটুখানি কার্টুন দেখে একটি ঘটনা বোঝা ' 


যায আত অশ্পসমযে। যেমন একটি 
ঘটনার বিবরণ না পড়ে সেই ঘটনার একটি 





BHAVAN ফটোগ্রাফ দেখে পাঠক যেমন 
তৃপ্তি পাষ তেমাঁন কাটুন দেখে। কার্টুন 


শুধু ছাব নয। ছাঁবর মাধ্যমে শি্পীব 
অঞ্কন-বচক্ষণতার Dez, TRA ও ব্যঙ্গেৰ 
মধ্য দিযে রাজনোতিক নেতা বা 1যকোনো 
সমাজেব নেতার ভণ্ডাম জনসগক্ষে অন IA 
তুলে ধরতে সক্ষম। এখানেই AA 
সার্থকতা । একটি কার্টনে যা অল্প পরি" 
সরে প্রকাশ কবা যাষ তা লিখে বাস্তু কবতে 
হলে চাই A পৰ AN 


ফ্রান্সে JPA শ্যধয বাজনোতিক al 


সামাজিক সমস্যা নিয়েই কার্টন চাল না। 


বড় বড বাবসা প্রতিষ্ঠান আজকল TA 
শবণাপন্ন হষেছে। তাঁবা Rara কার্টন 
মাবফৎ তাঁদের TARTA ' গণাগতণ 
গাইতে শুর ক্রেছেন।  চিত্রাচাবত প্রথার 
লথাব ফলক্ুরি বা সুন্দৰ চবি আক্কাল 
বিজ্ঞাপনে খদ্দেরদেব wi আকর্ষণ o! 
চন্য না। কার্টন মাবফত বিজ্ঞাপন দেখ 
খদ্দেরবা হয পুলকিত। তারপর ত'বা Fae 
সেই জিনিসের খোঁজ নিযে থাকে। ফাল 
ফরাসি কাটচানস্টদেব বাজার দাম AVE! 
ফরাসী কার্টনিস্ট কাভাল”গ্এব আঁকা 
aa আজকাল এক্ট নয অনেক প্রাত- 
sa বিজ্ঞাপন মাবফং প্রচারিত হয বছব 
পাঁচেক ara আম লন্ডনে দেখোছ দোতলা 
বাসেব গায়ে ওই 'শাভালেব' কার্টন । সে ত 
বজ্ঞাপনার্থে। সোডা ওয়টাব বোতালল 
বিজ্ঞাপনে শকবাজ'এর কার্টুন, Tara 
বিখ্যাত কার্টুন Rat প্রবাদ-বাক্য নিয়েও 
বিড়াল নিয়ে। সেগুলো বইয়ের আকারে 


San 


শুক্রবার, OF মাঘ, ১৩৭০] 


পোস্টকার্ডে প্রচুর বিক্রি হচ্ছে বাজারে। তার 
ওপর রয়েছে উপাখ্যান নিয়ে সিনেমার ছোট 
ছোট ছবি। সেগুলোর বইও বাজারে ছড়ান। 
Fat কাটীনস্টদের বাজার বেশ গবম। 
দেশ-বিদেশ থেকে তাদের ডাক আসছে 
অনববত। পপনে" নামে এক কার্টনীনস্ট তাব 
তরুণী মেয়েকে অবলম্বন করে একালের 
ফরাসী তরুণ-তরুণীদের জীবনযারর ইতি- 
হাস লিপিবদ্ধ করেছে কার্টুন মাধ্যমে । 
Far হল রোমান্টিক কার্টনিস্ট। ‘তান 
শুধু প্রোমক প্রোমকার কাটদিনই আঁকেন। 
HR নামে আরেক sofas এমন সব 
জঘন্য কার্টন বাজারে ছাড়ে যার আঁধকাংশ 
হল প্রো ও বৃদ্ধ দম্পাঁতদের 'নয়ে। ঘব- 
কুনো বা oar পুরুষদের জাবন ব্যাখ্যা 
কবাই তার কাজ। মোটর চালনা শিক্ষা 
ও মোটর চালানর পালীশ আইনের 
q লেখা ও কার্টুন আঁকা ar বইটি 
সর্বজনাপ্রয়। বইটি পড়ে আপাঁন হাসবেন না 
কাঁদবেন বলা মুশাকিল। 


ফরাসীদের অনেক কার্টুন Mara 
মধ্যে দুটি বিখ্যাত। প্রথমটি হল শ্রদ্থেয় 
ma কানাব আঁশইনে', দ্বিতীয়টি ‘ওজ 


একুত্‌'। ‘ল্য কানার আঁশইনে' মনে হল 


শুংখলাবদ্ধ হাঁস সংবাদপন্রকে ফরাসীরা 
হাঁস বা কানার বলে। তার কারণ হাঁসের 
apa দিনবাত প্যাকি প্যাক করা বা কথা বলা 
হল সংবাদপত্রের কাজ। সংবাদপত্রের কন্ঠ- 
রোধ করতে সব সবকার প্রস্তৃত। কিন্তু 
শৃঙ্খলাবন্ধ হাঁস বা কানার আঁশইনে, 
বিদ্রোহ ঘোষণা করে সব কথা ফাঁস কবে 
দের wast এখানেই ব্যঞ্গ-বিদ্রুপের জষ। 
ল্য কানর আঁশইনে” পত্রিকা বামপল্ধীদের 
TI শুধু বাস নয় যে কোনো বুদ্ধিমান 





edo 


e 


ON a AN oe 


e এদের কঠোর শ্লেষমাথান বিদ্রুপ 
ZWEIT কয়তে বাধ্য! এবা সস্তা বোয়াকি 
হাসিঠাট্রা পাববেশন করে না! উপাঁনবেশ- 
বাদশ সাম্রাজ্যবাদী, পদাঁজপতিদের এরা 
RER ও কটাক্ষে ক্ষতাবক্ষত করে। তেমান 
AS সপ্তাহে পাওয়া যাবে এদের কার্টুন বা 
প্যারাড মারফৎ ফরাসী রাজনীতির খবর। 
বিশেষ করে বর্তমান ফবাসী সরকারের 
মন্দের কেচ্ছা। যেসব ঘটনা অন্যান্য 
সংবাদপত্র ঢাকতে চেয়েছে বা কোনো কারণে 
ঢাকতে বাধা হয়েছে সেইসব গোপনীয় অথচ 
কেলেঙ্কারীজনক খবর এরা কার্টুন মারফং 
প্রচার কবে থাকে। ফলে এদের পত্রিকা 
অনেকবার সবকার বাজেয়াপ্ত কবেছে। এই 
সোঁদনও ফ্রান্সের প্রতরক্ষা দপ্তরের মল্ত্রী 
এই সংবাদপত্রের বিরুদ্ধে মামলা দায়ের 
করে। দেশ-বিদেশের সংবাদপত্র এ মামলায় 
উহা বিদ্রুপ প্রকাশ করাতে শেষপর্যন্ত সে 


ala আগে কর্নেল ae নমে 
এক ফরাসী সমরনায়ক কানার TTS 
পন্রিকার সম্পাদক বোঁলঘেনো (আসল নাস 
আর রেনো)কে ডুয়েলে আহবান করে। Ca 


কর্নেল আযাদ্কয়ের পলা নম্বরের উপ 





একমাত্র পরিবেশক 


আর ডি, এম এণ্ড কোং 
২১৭নং কর্ণওয়ালশ ay 
কাঁলকাডা 


-& 













একমাত্র বঙ্গভাষায় TAT সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ পণ্চান্তর হাজার 
উপক্রমাঁণকা অংশে “হোমিওপ্যাথির মূলতব্বের বৈজ্ঞানিক মতবাদ” এবং “হোিওপাঁথক 
qa বৈজ্ঞানিক ভিত্তি” প্রভাতি বহু গবেষণ,পূর্ণ তথ্য আলোচিত হইযাছে। চিকৎসা 
প্রকবণে IST বোগেব ইতিহাস, 33, রোগনিরূপণ, 
গাঁকৎসাপম্ধাত ALE ও সবল ভাষাষ বার্ণত হইযাছে। পাঁবাশন্ট অংশে ভেষজ নম্বন্ধ 
তথ্য, ভেযজ-লক্ষণ-সংগ্রহ, RAMA, খাদ্যের উপাদান ও খাদ্যপ্রাণ, 
A বৃহস্য এবং মল-মত্র-থুতু পরণক্ষা প্রভৃতি নানাবিধ অভ্যাবশ্যকীয় Tres | 
দবশেষভাবে আলোচনা war হইফাছে। একাবংশ সংস্করণ মৃজ্য--৮*০০ Wel 


উ/চ।হা্য as কে)? প্রাইডেট az 


aa, ৭৩ নেতাজী সুভাষ রোড, কাঁলকাতা--৯ 





ead নির্বাচন এবং 
ea বা 


৯২০ 
নিবেশবাদী। িনিই কাতাঙ্গায় A 
meta পুনর্গঠন করেন? তান চান যে, 


এশিয়া ও আফ্রিকায় ইউরোপীয় সাম়াজ্য- 
বাদের জয়পতাকা সর্বক্ষণ SUF | 


যাই হোক শেষপর্যন্ত সম্পাদক CAAT 
তার দুই বন্ধু, AULA লাপ ও বেরজো- 
বেনেকে পাঠান আ্যাঁম্কয়ের-এর উাকলের 
কাছে! কার্টানস্ট লাপ- ও বেরজোবেল 
উকিলের বাড়ীতে যান কেতাদুরস্ত পোশাক 
পরে। ষে পোশাক ডুয়েল লড়াইয়ে দরকার। 
তাঁরা গিয়েছিলেন ডুয়েল লড়িয়ের পক্ষে 
শবচাবক হিসেবে। দুজনেই বেশ গল্ভীর- 
ভাবে উকিলের ঘরে প্রবেশ কবে দেখেন 
কর্ণেল এ্যাস্কিয়ের আঁত সাধারণ পোশাকে 
উপাস্থত। Ws লাপ ও Te বেরজোরেল 
আঁত গম্ভরভাবে উাঁকলের সামনে 
ত্যান্টিয়েরকে বলে যে, তাদের বন্ধু ত্রেনে৷ 
ভুয়েল লড়তে প্রস্তুত তবে এক শর্তে। 
লড়াই হবে খেলনার পিস্তল দিয়ে। এই 
বলে তারা খন উীকলের বাড়া থেকে ফিরে 





AO আত্কত PA 


অমৃত 


আসে তখন IPOH সাংবাদিক ও ফটো- 
গ্রাফারের WA পরের দিন সব সংবাদপত্রে 
খাল OR এমনকি লণ্ডনের টাইমস” 
নিউইয়কের “নিউইয়র্ক টাইমস্‌” পাকা এই 
খবর ফলাও করে ছাপে। সর্বশেষে জান! 
যায় বীরপুত্গব তর্ণেল গ্যাঁস্কয়ের লোক 
হাসিয়ে ডুষেল লড়তে ক্ষান্ত হয়। আঁসর 
চেষে TAT বে ধারালো তার প্রমাণ হল এই 
থেকে। 


কানার আঁশইনে পত্রিকাটি দ্য গল রাজ 
ও স্বষং দ্য গলকে এত সমালোচনামূলক 
কাটুন প্রকাশ করছে যে, দ্য গল থেকে তাঁর 
মান্িসভায় সবাই এই পাঁৱকা নিয়ামত পাঠ 
কবে থাকে। এই a বিবুদ্ধে মামলা 
আনা লোকহাসানো ছাড়া আর ছুই নয়। 
তার অর্থ এই দাঁড়াবে যে নেতারা সাধারণ 
রাঁসকতাটা বোঝে না, তাঁরা বেরাসক ৷ কিন্তু 
রাগে গর্জালেও কিছু কর'ত পারেন না। 
এখানেই কার্টুনের সার্থকতা । কার্টুনের 
আরেকাঁট সাপ্তাহিক FI একুত' ব্যবসাদার 
ও দক্ষিণপল্থী রাজনৈতিক দলের মুখপান্ন। 
এদের বাঁসকতা তেমন ধাবাল নয়! এদের 
পান্ত্ুকা 'নয়ে জনসমাবেশে তেমন আলোচন! 
হয় না। যেমন হয় কানার আঁশইনেকে 
নিয়ে। কানার আঁশইনে সবাইকে সমালোচনা 
কবে বলে তার ভাগ্যে বিজ্ঞাপন জোটে না! 


* বিনা বিজ্ঞাপনে বোধ হয় ফ্রান্সে ওই একটি 


মাত্র পাঁৱকা নিয়মিত প্রকাশিত হয়। 


মাসিক কয়েকাট কার্টুন পাঁত্রকা যেমন 
naar, হারাঁকার' aa, ear, 
I ইত্যাঁদ নানান রঙে ছাপায় প্রকাশিত 
হযে থাকে । তবে সেগুলে। হাল্কা ধরনের । 
সাপ্তাহক পত্রিকার নাম করতে গেলে 
পাতা ভরে যাবে। কারণ হাজ্কা যে কেনো 
সাপ্তাহক পত্ৰিকাব পাতা খুললেই পাতা- 
Sy কার্টন দেখা যাবে। পতায় পাতায় 
SU Al SRA মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল 
TI, জিব দ্য Sry, 'ফ্রাল্স fret, 
আবও কত। 7 রাজনোতিক সাপ্তাহিক 
'এক্সপ্রেস ও STR অবজারভেত-র' পত্রিকায় 
থাকে রাজনোতক কার্টুন। সেগুলো হাল্কা 
নয়। এবপর আছে মাহলাদের সাপ্তাহক। 


মহিলা সাপ্তাহিকেৰ সংখ্যা গুণে বলা শন্ত। 





[৩য় ae ৩৭শ লংগয় 





আলডেবার আঁঞ্কত কাটুন 


% y ” 
ART, “লাপ্‌’, মারস্‌ আর) কোব’, 
FR, “সম্‌পে'। 


দৈনন্দিন জীবনের ঘটনা face কার্টুন 
একে যাঁরা প্রসিদ্ধনামা হয়েছেন তাঁদেব 
বস্ক, শাভাল, বেনো, ANS আবও অনেকে | 
কার্টুনে টাঁকা-টিপ্পান cant না লিখে দ্যান 
বিনা টীকা-টি্পানতে কার্টুন *আঁকতে 
পাবেন তাঁরই বেশী কৃতিত্ব। কারণ ছবিই 
কথা বলবে। কথা সাঁজষে ছবিকে কিছু 
বলতে হবে না। যাঁরা টীকা-টপ্পাঁন কম. 
ব্যবহাব করেন তাঁদের মধ্যে অন্যতম হলেন 
কক্‌, কৌব, VS, শাভলে, সিম্‌পে ৷ এদের 
AT AM শ্লেষ ও REA ফুটে ওঠে। 
শল্প না বলেও তুলির আঁচিড়ে সব ফুটে 
ওঠে। : 


-* 


A 





& 
M 
y 


(পর্বে প্রকাঁশিভের পর) 
ডে) 
* সকাল সাড়ে তিনটের সময়কে বাংলামতে 


বারই বলা যেতে পারে। ঘন কালো অন্ধ- > 


কারে স্কাইমস্টার বিমানটি পালামের রান- 
ওয়ের ওপরে এসে দাঁড়াল।. ফ্লাইট-এ্জী- 
e হাতদুটির 'ক্ষপ্র চালনাষ চারটি 


OR একের-পর এক গর্জন করে নিজেদের . 


অস্তিত্ব জানিয়ে দিল। ফাস্ট আফসার 
চেক্‌লিস্ট পড়ে চললেন। পাঁচ জোড়া হাত- 
teat হয়ে নিল। রেডিওতে কথাবার্তার পর 
শোনা গেল কম্যা্ডারের গলার আওযাজ,. 
STE বাই ফর টেক অফ” ক্ষণকালের 
জনা দেখে নিলেন একবার চাবপাশের সব- 
কিছু, তারপরেই আবার কমান্ডারের আদেশ 
শোলা গেল, 'টেকৃ-অফ-পাওষার ৷ 


হ'ল রানওয়ের অপর প্রান্তের Mel যেন 
বন্দীদশা থেকে মত পেয়ে ছুটে চলেছে 
প্রায় ছষ হাজার ঘোড়ায়-টানা এক আতকার 
দানবশ। vata চারদিক কাঁপরে, চারটে 
এক্সহার্ট দিয়ে আগুনেব হলকা ছুড়ে 
ME চলেছে TAMA বুকে; যেখানে 
তার অস্তিত্ব মাপা হবে সামান্য একটি 
FATE | 


করাচি বাদ fea যাওয়াই আমবা স্থির 
করেছিলাম ger কষে বাবাহনেৰ de বার 
করা হল। নায়ুবাশর প্রভাবকে.স্বশকার করে 


el er শুরু করল 
ডা ডা ডা ডট্‌ ডা ডিট্‌ ডা ‘ডট্‌ 
ডা ডা। কিছুক্ষণের মধ্যেই ফ্লাইট ডেক্‌, 
সার ছাড়া খালি হ'রে 
গেল। ভোরের fate ঘুম কেউই হারাতে 
ae নয। 

রোদ না-ওঠা ভোরের বিষ্টি আলো 
আমাদের আঁভনন্দন 


জানাল কচ্ছ উপকূলের - 


ডো 


A ২7 


vaa সেখানে a, অগভীর ও 
নিদ্তরঙ্গা দূরে আকাশের প্রাম্তসীমা 
যেখানে সমুদ্রে ডুব Maa, মৌসুমী বায়ুর 
আধিপত্যের এলাকার ix হিসাবে লাইন 
বেধে রয়েছে কিউমুলামস মেঘের দল । অল্প 
কিছুক্ষণের মধ্যেই রোদের আলোয় ঝল- 
মালষে উঠলো সে মেঘের সার। অথৈ জল 
চাঁবাঁদকে। সমুদ্রের বর্ণ হয়েছে রঙ উঠে- 
যাওয়া সবুজ শাঁড়র মতো। আরব সাগরের 
বুক কেটে চলে গিয়েছে আমাদের কাম্পাঁনক 
পথ। পর্থানর্দেশক হলেন দিনে সূর্বদেব ও 
ms অগুনাতি ভারার মালা । 


হাতমুখ ধুয়ে গরম চা-এর কাপ হাতে 
নিয়ে এসে বসলাম। ন্যাভিগেসন জগ 
tafwe রিপোর্ট ও এঞ্িনগুলোর সম্বন্ধে 
সব খবর 'নিলাম। সবই নিয়মমতো চলছে। 
আমাদের বিমানটি ততক্ষণে মেঘের আবরণকে 
চারটে প্রপেলারের আঘাতে ছিন্নভিন্ন করে 
দিয়ে ছুটে চলেছে বারহিনের পথে! বারহিন 
যার প্রধান সম্পদ হ’ল তেল। সে তেলের 
রাজ। বাঁলভরা বারাহন শুষে কার করছে 
ভেল। ব্যারেল ভীর্ত হয়ে সে তৈল যাচ্ছে 
টাকা, পাউণ্ড ও ডলার । তেল নেওয়া ছাড়াও 
বারাহনের দরকার আছে। বারাহনে আছে. / 
বৃটিশরাজের মোতাবেন শান্ত। এই ঘাঁটি 


' সারা পাবাঁসবান গাল্ফে 'ব্রটিশ স্বার্থ বক্ষা 


করে, আব বাঁচায় কবেকজন্‌ তাঁবেদার আমধর- 
ওমবা’হর রাজ্যের সীমানা ৷ 

ক্রমশঃ স্বচ্ছ সবুজ হয়ে আসা জলের 
মাঝে কচ্ছপের পিঠের মতো একটি দ্বীপের 
অস্তিত্ব আমাদের wma দিল যে বাবাহন 
আর বেশী দূবে নেই । আমবা সবাই প্রন্ভৃত 










হয়ে নিলাম। বোঁডও-কম্পাসের কাঁটা দড- 
তিনবার পাক খেয়ে ঘুরে সামনে শুনোর' 
কাছাকাঁছ wa গেল৷] > 

ভি-এইচ-এফ ওতে তখন 
ইংরেজের কণ্ঠস্বর করে বলে 





“ অবতরণ করায় পরই বুঝতে পারলাম, 
আসমান ও জামনে তফাৎ কোথায়! গরম 
আগুনের মতো হাওয়াষ বাজি উড়ছে রাশি 


রশ! আব সেই গরম হাওয়া থেকে সয়ে. 


গেলেই ঘাম। বারাহনে গেলে প্রথম চোটে 
মনে হয় যে, গরম-মাছি_বালি ও mat 
মোটরগাড়া, এ চারের জন্যেই বোধ হয় এয় 
অস্তিত্ব। তারপরে লক্ষ্য করে তাকালে দেখা 
যাবে ছোট ছোট বাড়শ, আপনা থেকে বেড়ে- 


“ওঠা খেজুর গাছের সার ও ACR লালন করা 


অন্য জাতের গাছ। রাস্তায় দেখা যাবে 
মাথায় কাপড়েব উড়ান দাঁড় দিয়ে বাঁধা ও 
লম্বা আলখাল্পার মতন পোশাকপরা আরব 
পুরুষের feu! es aa দেখা বাবে 
না রমণীর বোবখার আভাস! 

-বারাহন দ্বীপের চাবপাশের সমুদ্রের রঙ 
যাকে বলে AT AT অগভার অথচ স্বচ্ছ | 
তাই Vo দুই বাদে যখন আমরা বার্ধাহম 
সমুদ্রের তলদেশ পারিচ্কার দেখা যা'চ্ছল 
মাইলেব পর মাইল ধরে। ভারপর তলদেশ 
ষেমন হারিয়ে গেল সমুদ্রের গভখরভায়, 
[িমানখানিও তেমান হারয়ে যেতে চাইল 
অসামেব শন্যতায়এ 


neta এসে হাতে aa rar 
কায়বোয পেশছুবার সময মাগা হয়েছে, 
স্থানীয় সমস সব্ধো ছয়টা। সহকমাঁ দের 
সবাইকে ডাকলাম | জিজ্ঞাসা করলাম, ‘ভোমরা 
যাঁদ চাও তো কায়রোতে পাঁচ থেক ছয় 
ঘণ্টা সময় দেওয়া যেতে পারে। শহর ও তার 
সঙ্গে পৃথিবী-বিখ্যাত পিরামিড ও Pr. 
দেখার পক্ষে সেটা ALK 1 TS আমরা 
MOR পথে বওনা হতে পার!” সবারই মত 


হ'ল কাররো দেখতে যাবার! q দেখা 

থ।কলেও আবার দেখবো ঠক I 
AGA গব-মর জন্য ক্রুজি 

আরোহণ করে উঠতে অনেক। 


ERX 


অটোমোটক অল করে দিলান ৷ TS STA 
দোঁখ আরবের aa! TEE এখানে 
আলাদা ভাবে নিলে ভুল হবে। অ'রব ও তায় 
Saal সম্বদ্ধ . অনেকটা আকাশ ও 
TAE মতা: - একটা ছেড়ে জয়েকটাকে 
ভাবাই মুশাঁকল। আরবের দক্ষিণাংশের 
ange বড় ভীষণ। শত শত বর্গমাইলের 
মধ্যে একটাও ওয়োশসের আঁস্তত্ব খুজে 
পাওয়া যাবে না।-লৃশংসতায় ও Ta 
শোধ হয এর তুলনা লেই। j 
সোদকে একভাবে তাঁকরে থাকতে 
wars ধীরে স্মাতির MTT ভেসে ওঠে মাধ 
করেব বছৰ আগেকার ঘটনা, ঘটোছল তা এই 


y সেদিন বারাহন থেকে TATA টেক ভাফ- 
করল একাট ডাকোটা Tamar খাল যাবে 
MES সাগরের CTS জেজ্ডা পর্যন্ত! 


ঘণ্টাখানেক যাদে রৌডিও-আঁফলার ST 
| ইরায়-ফোন চাঁপরে সারাপথের সবেষন ma 
wie একটি মাঘ বিকন few 
feta করতে Ma বুঝতে পারল যে, 
Ben 


৮ আস্তিত্বের সত্যতা বলা না গেলেও, কম্পাসের 


ফাটা কিন্তু বাট ভিগ্রী দুয়ে সরে গিয়ে Pera 
হয়ে রইল! 
কাণ্টেন এফবার A কোঁচকান্সেন৷ 


বিমান এতখান সরে এসেছে? হাওয়ার দৃক 
€ গাত ভাহলে FAR ভুল! এ 


* "চল্ভর পর আপন মনেই am করলেন, 


ফ্যাস্টেন। রোঁডও-কম্পাসের ফাটার নির্দেশ 


মহাকালের wu বসে fs 
seca জখবনের এক অনয পারচ্ছেদ। 
aa আপনমনে হিসাব করলেন আগাম? 

from হতভাগ্যের পাঁরিমাণ 
Gime ভোর হয়েছিল) a 
ario উঠোছলেন আরবের Ia 
সঙ্গে মিতালি পাতানোর mi গরয় 
উত্তপ্ত বাতাস TA মুঠো বাঁলর অর্থ) 
দিযে বন্দনাও জানিয়েছিল। ড্যাকোটা 
fared ক্যাপ্টেন ও অন্য দুইজন তখন 
গ্যাপ ও চাটগৃলোগ ওপরে হাড় খেয়ে 
Te নিজেদের অবস্থান জানার জন্য ব্যর্থ 
চেষ্টায় Gea হয়ে উঠেছেন। কোথায় 
আছেন তাঁরা? চারদিকে খাঁজ বালি। 
ওপর থেকে পরিচ্কার দেখা TER, থরে নে 
সাজন রাশি। নেই ফোন Ran 
pe + বা রেল-লাইনের কোন 
করাও বাতুলতা। আয়ও 


a করে ক্যাপ্টেন ন্যাপ TO 


En 
খেপে দিলেন পেহনো RAT RA 
কাটা পা বাড়িয়ে আছে। 
রেডিও-কম্পাসের অনবরত থেরে 
যাচ্ছে পাকের গ্রর পাক। US কষে বার 


সারকে বঙ্গলেন, সমানে চরম বিপদসুচক 
MUSK পাঠাতে । তার হাতের আঘাতে 
বেতারে ঢেউ তুলল--ডিট্‌ fer feb — 
ডা-ডা-ডাঁশভিট্‌ ভিট্‌ fo, “এস্‌-ও- 
এস্‌ !* 

শুকনো- মুখে O অফসার Tec 
এলো পেছন থেকে! নিরাশায় ভাঙা গলায় 
বলল, “মান দুই বোতল জল রয়েছে, আর 
আছে আধ ATS ster avery ড্রাম খাল। 
ক্যপ্টেনেয় মনে পড়লো ভাড়াহুড়ায় ওসব 
দেখা হয়ান। রোজই এ. রক ফ্লাইট যাচ্ছে 


চাওরা হল! এসো না কোন উত্তর । 
দনাশোষত ব্যাটারির জোরে আর ima 
চলবে না। রোডিও-আঁফসার টলতে টলতে 
বাইরে laa আসে । ঘাঁ ছাতে ইয়ার-ফোন 


apy pa রাখলে এ-বিপদ থেকে 
উদ্ধার পাওয়া -বাবে। সবচেয়ে 
বড় কথা যে, ভনজনকেই একত থাকতে 


বেয় করডে যা oat) ছেলে দুটি মাথা 
নাড়লো। হি হাত {ma Store ধবে 
বসে রইল. চেয়ে দুরে। হয়তো বা 

দেখতে লাগল--নদাঁ, জলাশয় বা 


[on বর্ষ, ৩৭শ সংখ্যা 


-.- আরও একটু বেলা বাড়তেই তাই হুশ? 
সামনে কিছু দুরে দেখা গেল একাঁট ছোট 
শহর) তার সামনে বেশ খানিকটা জায়গা! 
নিয়ে একাট জলাশর। area চোখ 
“SHOE করে উঠলো। এওঁ ভো; em - 
যেখানে শেম হয়েছে, সেখান থেকে শহরটা 
আরম্ভ । বড় জোর এক মাইল হবে' 
sr হয়ে ফাস্ট আফসার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করল ক্যাগ্টেনের। তানি দেখে 
প্রথমে লাঁফয়ে উঠলেন আনন্দে, কিন্তু 
একবার তাকালেন সূর্যের দিকে, আবার 
শহরের দিকে, তারপরে বসে ,পড়লেন। 
Far কণ্ঠে বললেন, ও MS দেখো না 
তোয়রা, ala ASSL পাবে। ও সব 
গরীচিকা। a 

ক্যাপ্টেন আবার শুয়ে পড়লেন। ও?দেশ্ন 
মাথার ওপরে ছিল৷ বিমানের একাঁট ডানা, 

ছায়ার আশ্রয়ে চোখ বন্ধ করে 
রইলেন। সাহায্য CE REA অনিবার্য 
মৃত্যু, সাহায্যের অপেক্ষার যসে থাকতে হবে 
ও'দেয়। সময় এ্রাগ্নয়ে চলে, কিন্তু বড় 
ধীরে। মুহূতে মুহুর্তে বাতাসের উত্তাপ, 
বাড়তে লাগলো ma মাঝে বাঁলর 
ঝাপটায় বন্ধ হয়ে আসতে লাগল" নিঃশ্বান। 
এবার aña aa দাঁড়য়ে উঠলো 
রোঁডিও-অফিসার। পারচ্কায় দেখা রাচ্ছে 
Eq ও জলাশয়! মরীচিকায় কখনও এত 
পারচ্কার ভাবে দেখা বেতে পায়ে ATI 
সামনে এত wa অথচ পায় প্রাণ রায়? 
ফাস্ট আঁফসারও উঠে দাঁড়িয়েছে! ওরা . 
যেতে চার এ শহরের 'দিকে। শহরে 
OR সাহায্য নিয়ে আসবে ক্যাস্টেনের 
জন্যে। এখন শুধু দরকার এই BARÓN 
aS আছে বোতল দুই তরল পানীয়। 
ক্যাপ্টেন ফ্লাস্ফটিকে আরও জোরে 
আঁকড়ে ধরলেন, বলে Beem না, 
তোমরা যেও না। গেলে নিশ্চয়ই মৃত্যু। 
ও সব মরুভূমির খেলা, মৃত্যুর ছলনা । 
আজকের দিনটা দেখ, নিশ্চয়ই সাহায্য এসে 
AER? ফাস্ট আফসার ও mive- 
অফিসার পরস্পরের দিকে তাকাল। বেচারা 
ক্যাপ্টেনের মাথা খারাপ হয়েছে! ALY 
বলল, “আমরা একটু চেষ্টা করে দেখুতে 
ঢাই। এখানে বসে থেকে তিলে তিলে TY 
বরণ করতে আমরা Wat নই। আমাদের 
ভাগের কাঁফটা এই বোতলে far 7, 
হস্তে ওরা বোতলটি এগিয়ে fa 
বেপরোয়া জেনের দ্‌চ্টিতে তাঁকয়ে রইল 
Sa 

ক্যাপ্টেন অসহায় ভাবে তাকালেন 
ওদের মুখের দিকে । তারপরে ধারে ফ্লাস্ক 
থেকে তরল পানীয়ের বেশীর ভাগটা ওদের 
বোতলে ঢেলে Marni ওরা রওনা 
বালির ঝড় ঠেলে শহয়ের দিকে? 
সময় আশ্বাস দিযে গেল fara 
ফিরে আসবে বলে। মনে mal ae 


কেন জোর করে ধরে 
বাখলেন না? MS হয় লা। মরণীচুকার 
সর্বনাশা মারার জোর অনেক বেশী। যেতে 


















EA, OF আমি, ১৩৭০] অমৃত ৯২৩ 
SER, ভগরান ফের সহার ZA জাত বেদনার দু চোখ RA হ'য়ে অকমণ্য সম্রাটের মতে'র আবাস। সম্রাট 
FE সন্ধ্যা থেকে গলায় এক ফোঁটাও জল আসে। ফারুকের. প্রমোদভবন। RO AAA 
পড়োন। এখন চোখের কোণ থেকে কয়েক পাথরের থাম দিয়ে সাজান অপূর্ব নে 
ফোঁটা জল ঝরে পড়ন্ বালির বুকে হু হু কায়রো TA ব্রডকস্ট-করা আব- ভবন! ভেতর থেকে সমস্ত চাদ দেখলে মনে 
করে এফ ঝাপটা বাল এসে সব একাকার হাওয়ার রপোর্টাট, ন্যাভগেটার আমার হবে নীল ' আকাশে চাঁদ শোভা AM 
করে দিল; কোন bal ভারা রাখতে দিতে 'দকে এগিয়ে দিল। RA লেসেশ্ন- আশেপাশে তারার মালা। সবই লকজ। 


রাজী নয়। 


দিল গেল, গেল ae, আবার এলো 
সর্বনাশা দিন। ROSE শেষ হয়ে শিয়েছে। 
দুপৃরের দিকে ক্যাপ্টেন একবার উঠে 
দাঁড়ালেন! আবার দেখা ME সেই শহর! 
fee এবার আরও একটু ভান পাশ 
CTH | হরতো বা ATS এধার, হয়তো ওয়া 
পেশহে গেছে, সাহায্য এসে পড়লো বনে। 
কত অল নিয়ে আসবে ওরা! গ্যালন গ্যালন 
অল, উলটলে জল, URE করে আকণ্ঠ 
পাল করষেন 'ভিনি। তারপর শহরে গিয়ে 
Sa ya বসে পাকবেন তানি, দিনের পর 


কি মাথা খারাপ হয়েছে? পায়ে পায়ে 


নেই বিমানের 
শব্দ, মাটিতে নেই কারুর দেখা! বালির ঝড় 
তাঁকে ব্যগ করে শব্দ তুললো সহস্র 


ডাইনৈঁর মতো। ্ 


কত A কেটে গেল কিছু তাঁর মনে 
৷ অনেক অনেক ঘনকৃষ্ণ অন্ধকারের পর 


aa 


ভাল কুরে দেখবার ব্যর্থ চেষ্টায় । পরক্ষণেই 
সে দৃষ্টি হয়ে গেল স্থির। মৃত্যুর যবানকা 
নেমে এলো গনের' মাঝে আঃ শান্তি। 


৷. মাথা নেড়ে বললেন, ড়, 


' দেরী হরে ইগছে--সব শেষ)? , 


A খুলে PES স্বরে উচ্চারণ করলেন, 
‘আনেন’ । 7 

আরব মরুভূমির দিকে তাঁকরে এ 
কাহিনী এখনো আমাদের মনে পড়ে। 


t 


añ, i 


- মধ্যপ্রাচ্য সম্বন্ধ হোক। 


এয অমর Al সুয়ে খাল ডান পাশে 
রেখে আর কিছুক্ষণের , মধ্যেই আমরা 
কায়রো পোঁছুলাম'। তখনও রোদ প্রচুর! 
পাশপোর্ট, ইমিগ্রেসন ও কাস্টমস কয়েক 
মিনিটের মধ্যে সেরে বাইরের লাউজের 


দিকে এগুলাম। 


আগের শর ও বর্তমান মিশরে তফাৎ 
কত! হাজার হান্রার বছর আগেকার সেই 





হতে। . আশেপাশের 
সবাই স্বীকার করে নিক তার এঁকোর wa! 
fajen রাষ্ট্রের 
FR ও কলহের পাঁরসমাপ্তি ঘটুক? 

পিরামিডের রাজছে পেশছতে বেশী 
সময় লাগল না! কায়রো শহর থেকে .কয়েক 
মাইলের মধ্যেই Uy. মালভূমি। বেশ 
খানিকটা চড়াইয়ের পর সেখানে পেশছান 


"যায়! সামনেই দেখা গেল বিরাট পিরামিড । 


মশ্বরের অন্যতম শ্রেষ্ঠ AERA তৈরী, তাঁর 
মৃত্যুর আবাস। সম্রাট টুটান-খামিন্‌। 


অঞ্কন ও আলোর খেলায় সত্য বলে মনে 
হয়। চরম বিলাসতার মূক সাক্ষী এহ 
গবলাসশগৃহের দেওয়ালের গায়ে কান পাতলে 
হয়তো শোনা যাবে কত শত ATT 
রমণীর মদোচ্ছল APA ঘর ভেওে 
দিয়ে, চলে-আগা কত দুর্বল হুদ'য়র 
অশান্ত বিলাপ। পাওয়া বাবে RITA 
অসহায় AER রেশ। 


ফারুকের বিদায়ের পর এটাকে পা 
বার্তত করা হয়েছে মিউজিয়ামে । বেধকুরি, 
সবাইকে মনে করিয়ে দেবার জন্য যে, প্রজার 
সামান্য সণ্চয় কেড়ে নিয়ে রাজার জন্যে কত 
সুন্দর লীলাভূমি তৈরী হতে পারে। 

কিন্তু এত সব দৈখেশুনেও পিক 
নিরিকির। পরম জ্ঞানীর মতো মুখ করে 
যেন বলছেন--ভাঙগ্যের চাকা ঘুরবেই, দাপন 
আগে অথবা দুদিন পবে। বিংশ শতাব্দীতে 
FRR আর যাতীদের প্রথ্ন-ক্িদ্রাসা কালেন 
না! প্রশ্ন ha গেছে। নতুনের আভঘান 
দেখে অতীত আজ মুক, স্তব্থ। বাঁধা- 
বন্ধন ভেঙে এড়িয়ে নতুন আজ QA 
চলেছে, অজানা ভাবয্যতে। নে পথের শেব 
জিজ্ঞাসা করা বৃথা। 


(et) 
সাঁবনয নিবেদন, 


‘জানাতে পারেন’. বিভাগে দ:াট প্রশ্ন 
, করলাম, আশা কাঁর বথার্থ উত্তর পার! - 


vt বিশ্বসাহত্যেব গুণাবচাবে বলা 


সাঁহত্যেব স্থান কোথায়? 

ই। পাঁথিবীর মধ্যে সবচেরে বড় সেতু 
কোনটি ? 

কুমার সেনগুপ্ত, কলিকাতা-১২। 
সাবনষ নিবেদন, 


বিগত ২১শে নভেম্বর (৩য় বর্ম, 
৩০ সংখ্যা) 'অমৃত'এর CAMAS 
পারেন’ বিভাগে প্রকাশিত শ্রীসৌরেন 


মনের ইনং প্রশ্নের Gea দিচ্ছি। 

(১) ভৌগোলিক মানাচত বা 'ম্যাপ-এর 
প্রচলন কবে হয়, তা ঠিক কবে বলা er, 
ভবে আড়াই হাজার বছর আগেব tua 
একটা সেকেলে ম্যাপ রাখা আছে লন্ডনের 
বৃটিশ মিউাঁজয়মে। এই ম্যাপটি ছিল 
মাটিতে খোদাই করা৷ যাঁশৃখ্‌ষ্ট জন্মাবাব 
প্রা সাতশো বছর আগে “আযানাজসিম্যাপ্ডার' 
নামে এক গ্রীক দার্শানক এই ম্যাপ বা 
মানচিত্র তৈরী কবেন। এর পর ae 
so অন্দে me পণ্ডিত টলেশী-ই 
ইউবোপ, dam ও আফ্রিকার ম্যাপ 
আঁকেন। 


অবশ্য এখনকাব মানচিত্র আর সেকালের 
সেই নব মানীচন্রের যথেষ্ট তফাৎ Tan! 
এর কারণ তখন পাঁথবীর চেহারা সম্বন্ধেই 
তাঁদেব অনেক উল্টো ধাবণা Teer) ভাস্কো- 
ডা-গামা ভারতে আসার পথে কোনও 
মানচিত্রের সাহাষা নিযেছিলেন কিনা সে 
সম্বন্ধে কোন এীতিহাসিক সত্যতা আজ 
পর্যন্ত পাওয়া are 

ওঁ সংখ্যাতেই প্রকাশৃত স্বপনকুমাব 
frag: ই(খ) প্রশ্নের Garr জানাচ্ছি যে, 
পাথবশর সর্বশ্রেষ্ঠ ফিল্ম স্টুডিও , আমে- 
mon ‘হলিউড’ 1 

্রীচন্ময চৌধুরী, নন্দনকানন, ডানকুনি, 


st 


সাবনয় নিবেদন, & 
আম অমৃত পরিকার নিয়গিত 
গ্রাহক! আপনাদের “জানাতে পারেন” 


. বিভাগটি আমার খুব ভাল লাগে। এ 
Roma আমি নিম্ন?ঘ1খত কয়েকটি 
প্রশ্ন পাচ্ছি উত্তর পেলে আনন্দিত হব। 

(১) বর্তমান যুগে we সর্ব" 
শ্রেষ্ট son, মুম্টিযোদ্ধা, ভারো- 
reas, এবং দেহত্রীব নাম কি? ভাবা 
কোন দেশেব লোক? 

(২) বর্তমান যুগে mera সর্ব 
শ্রেষ্ঠ ও তযতনে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ 
AUT কোথায়? কোন দেশে 
অবাস্থত » এ ব্যায়ামশালার বর্তমান পাঁর- 
চালকেব নাম এবং ঠিকানা জানতে চাই৷ 

Soren চিত্র. ভিঁডাঙ্গ হাট- 
তোলা পোঃ দগেণপুর--৩, জেলা বর্ধমান! 
সবিনয় , . 

আয় আপলাদের tes ‘জানাতে 

we বিভাগের একনজ্রন LEN 


ı আম এই সঙ্গে যে প্রশ্নগুলি 


কে প্রথগ শ্রেণীর খেলার বেশী 





পাহালাম তার যথাযথ উত্তৰ পেলে বাধিত 
zar 

১1! চোট শিশুদের যে বলা হথে 
থাকে “জুড়ী আসছে", এই A 
বুডশ কথাটির প্রকৃত অর্থ কি? কেন 
ছোটদের ভয় দেখাতে হলে এই কথাটি 
ব্যবহাব কবা হর? 

ar “একে মা মনসা তায় AAA 
গন্ধ”, এই প্রবাদটির সঠিক অর্থ কি? 
মনসা RR MAM ব্যবহার হয় না কেন? 

el তাপনিয়ল্ত্রণ যন্ত্র প্রথম কবে এবং 
কোথায় আিতকৃত হয? oT কে? 

পূর্ণিনা বিশ্বাস, ১৭০, ATA 
acid কলিকাতা__২৮। 





দাতাব নাম DER রায়, ১১।এ, 
শবং ঘোষ e, কলকাতা । 'প্রমাদ- 
Pr তাঁর নাম ছাপা হযাঁন। 





সাবনয Frame, 

জানাতে পাবেন বিভাগে দুটি প্রশ্ন 
পাঠালান আশা কারি পাঠকমহল থেকে 
va পাব। 

>: বিজ্ঞানে ও সাহিত্যে কোন দেশের 
লোকেবা বেশী “নোবেল - PRE" 
পেরেছেন ও তাঁদের নাম Te? 

২! আজ পর্যন্ত ফুটবল খেলাব 
জগতে কোন দেশ শ্ৰেষ্ঠ স্থান le 
করে রয়েছে ও পাঁথবীব মধ্যে সবচাইতে 
গোল 
কবেছেন 2 

Am চৌধুরী,  কোকড়াবন, 
era 


সবিনয় নিবেদন, 
আমি আপনাব “অমৃত” পতিকাব 
নিয়ামত পাঠক! আপনার পত্রিকার 
“জ্রানাতে পাবন” Remi আমার 
খুব ভাল লাগে! এব সাহায্যে আগবা 
Ken খবব we বসে 
জানতে পারি। তাই uma Tg 


এব সংখ্যা কত এবং এই সকল পাঁলটেক- 
নিক্‌ থেকে বছবে কত ছাত্র পাশ করে বের 
হয? 

শ্রীঅশোক সোগ, কেঃ অফ্‌ঃ AT, 







সোম. ২৫।৮ ডাঃ শ্যাগাপ্রনাদ ale 
A, বেলাঘাবয!, ২৪ AR! 
| (উত্তৰ) 
সবিনষ 

গত ডিসেম্বরের (87 বব ৩১শ 
সংখ্যা) 'জানাতে পারেন’ বিভাগে 


জালাচ্ছ 3 

দি Rara অব fy ক্লাউন one 
১৯৩৭ mar বৃটেনের প্রধানমন্ত্রর 
are বেতন ১০,০০০ AN! 

আমেরিবাব বস্তির বেতন ও 
অন্যান্য ভাতা কংগ্রেস প্রোতানাঁধমলক | 
সভা) Mrs কবে দেয। কোন aa 
পাঁতব বার্যকালব্রতী সগবে তাঁব বেতন ~- 
ও ভাতাব কোন হান বা বৃদ্ধি কলা চলে 
না! ১৯০১--৪০ MAAS রাষ্ট্রপাতব বেতন 
ছল বার্ধক ৭৫,০০০ GAM! ১৯৪৯ 
সালে তা বৃদ্ধি করে ১০০০,০০০ WAR 
এবং ua আতিবিস্ত 60,000 ডলার 
করা হয়। ১৯৫৩ সালে করমনুন্ত ভাতার 
পরিগাণ কমান হয এবং মোট বেতন 
১৫০:০০০ ডলার ধার্য করা হয। 

দিবাকর চাট্রোপাধ্যাম. ৩৪, কাঁলমুাদ্দন 
সবকাব লেন, , কাঁলকাভা-১০। 
সবিনয নিবেদন, 

গত ১০ই ভিসেম্ববের অমৃতে অনিল- 
চন্দ্র সাহার প্রশ্নের উত্তবে জানাচ্ছি-- 

, সি-এম-প-ও'ব পুরো নাম-ক্যালকাটা 
মেঘ্রোপালটান প্ল্যানিং অর্গানাইজেশন | 

অশোক মুখোপাধ্যার, ২৩এইচ, ভূপেন্দ্র- 
নাথ বেড উত্তবপাডা, হুগলী । 

দেখতে পাওয়া যার অতি 

প্রাচীনকালের লোকে সবই দেবতা 
দেখতে পান। তাঁৰা মনে কবতেন জগতের 


বাস কবেন। 
ফুল ফুটে, ফল হয়--এ সবই দেবতার 
খেলা। প্রথম প্রথম তাঁবা গাছপালাকেই 
Was বলতেন। তাবপব তাঁদের মনে হল 
যে. গাছপালা দেবতা হতে পারেন না--এতো 
জড় পদার্থ। কোন দেবতা তাব মধ্যে 
আছেন। এভাবেই গাছপালার আঁধচ্ঠাত 
দেবতার কল্পনা করা হল। তখন তাঁরা 
সিদ্ধান্ত কবলেন যে আনলে ওগুলো 
গাছপালাব পূজা নব_এদের অধিষ্ঠাতৃ 
দেবতার MEI গাছপালা হল দেবতাগণেব 
Ras সেই সমযে agile দেবার কল্পনা" 
কবা হল। তাঁবা নবপান্ুকাব ie 
দেবর! 

কলাগাছের দেবতা হলেন aaa! 
এভাবে কচুর কালকা, হরিদ্রার দুর্গা, 
জযন্তশব un, বেলের শিবা, দাঁডমের 
বন্তদশ্ডিকা, অশোকেব শোকরহিতা, মানেন 
(মানকচুব) চামুণ্ডা, ধানে দেবতা হলেন 
amt) এইরুপে নবপত্রিকান aaa? 
aña ব্রাহ্মণ, কালিকা aa পুজা 
হতে থাকে। 

ক্রমে পাওয়া যার সুবথ প্লাজা 
বৈশ্য দুজনে নদশীর চবে 










ঠাকবেব সাঙ্গ সঙ্গে পরের ariel 
“A, AY প্রথা অনুসারে নবপান্তিকা 
পূজা পেয়ে আসছে । এই হল নক 
ইাতভাস। 

শ্রীকুমনদবদ্ধু বার, ১৯।এ, শরৎ ঘোষ 
স্ট্রীট, কলিকাতা-১৪। f 
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[ উপন্যাস ] 


(AR প্রকাশিতের পর) 
উপসংহার) 
আমার বৌঁচত্রাপূর্ণ জীবনের যে 


অধ্যায়ের কথা লিখতে বসোঁছিলাম সোঁদন 


পাঠক-পাঠিকারা 
vi 


গগন সেনের প্রকৃত পারচয় প্রকাশ হয়ে 
গড়ার সশ্গে সঙ্গেই প্রায় সে কাহিনী শেষ 
হয়ে গেছে। তবু মনে হল আমার AZAR 
, যাঁদেব সহানুভূতি পেষে 

ধন্য হযৌছ, হযরত তাঁরা এখনও 
চু'চুড়োব এ বাড়ীর বিষয়ে আরও কিছু 
জানবার জন্যে কৌতূহলী হয়ে রয়েছেন। 


সেই কাবণেই এই উপসংহারটি সংযোজন 


চি 


A 


করলাম । 


সোদন দাদমাণ অজ্ঞান হয়ে পড়ায় 
আমরা তাঁকে ধরাধার কবে নিষে be 


শুইয়ে দিলাম ও'র ঘরে। আমাকে কিন্তু 
সে ঘরে জার থাকতে দেওয়া হল না। 
ভুব্ডাঁকে দেখাশুনো ' করর অজুহাতেই 


এক রকম ওখান থেকে সারষে দেওয়া হল। 


নযত গগন সেন “পালা কবে TCHEN, - 


গকম্বা দুজ্রনে একসঞ্গে। সব সময় দরজা 
ভেতর থেকে বন্ধ থাকত, একদিন বোধহয় 
ডাক্কাবকেও ভেতবে যেতে দৈখোঁছলাম। . 


añ হযত জিজ্ঞেস করেছে, মা কি 
রকম আছে aan? 
আমি বলেছি, নিশ্চয় ভাল আছেন। 


-ভাহলে আমাদের দেখা করতে দচ্ছে 
না কেন? 


* এর উত্তর আমি কি দেব, কি করে এ 
বোঝাব শুধু তো অসু 

নয, এই ঘরের মধ্যে একটি পারিব্যারক 
নাটকেব চবম' উদ্বেগপূর্ণ  মুহতের 





সেন নিজেই তুবূড়ীকে ঘুম থেকে তুলে 


mer করে. নিয়ে এসেছিল, 


RI SI ভয়ে ঘরের মধ্যে এসে 
, 'দাদমপি শুকনো গলায় প্রশ্ন 
করলেন, তুমি আমার সপ্পো যাবে না এখানে 


-আঁম এখান থেকে চলে যাঁচ্ছ। আর 
ফিরব না! 'তুঁম এখানে পাকতে die 
আমার কোন Te নেই, নযত চল, আমি 
এখ্দান বেবিয়ে যাব। 


ae সকলের মুখের দিকে তাকিয়ে 
BETS প্রশ্ন করল, অপ্াদ-_ 


উত্তর দিল গগন সেন, তোমার অপুদি 
এখানেই থাকবেন, তোমার কোন অস্মাবধে 
হবে না UAV আর পবে বাদ মার কাছে 
যেতে ইচ্ছে কবে 
ভয় নেই তোমাব। 


ভরসা পেয়ে avi বলে, ae 
AMA কাছে থাকব! 


একথা আম যখন জানতে পারলাম, 
তার আগেই aa বাড়ী ছেড়ে চলে 
গেছেন। আসি তুবূড়ীকে জড়িয়ে ধরে 
সম্নেহে বললাম, গগনবাবু ঠিকই বলেছেন, 
আম তোমায় সব সময় আগলে রাখব। 
কখনো -বকব ATI 


Say বলল, তুমি তো আমায় বক 


তনুর See RE 


গেলাম। 


MAG পুরোন দিনের কথা একে 
একে সবই জানতে পারলাম আমি. গগনের 









ধনঞ্জয় taria. 


কালো হরিণ চোখ 


প্রকাশক £ j 
SST 
কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯ 









আম পাঠিয়ে দেব। কোন 


re 


কর্তারা ডাকাতি করে শুধু টাকাই আনেন 


নিঃসহায় জেনেও wera ভিটে থেকে 


ছিলেন জানি না, কিন্তু আমাদের. ভোগ 


মত্ত থাকতেন না। বছবের মধ্যে আট মাস 
কাটাতেন ভারুতের Taher FATAL শিকার 
করতেন E বন্য পশু । এই পশু-শিকারের 
মধ্যেই ছিল তাঁর প্রকৃত আনন্দ! বড় মেয়ে 
দিদিমাণ ছিলেন ভাঁর সবচেয়ে আদরেব। 
ছোটবেলা থেকে এয়ার-গান নিয়ে দিদিমপি 
পাথশ শিকার করতেন, তাঁকে হাতে ধরে 
শোখয়ে দিতেন আমার বাবা। 


ard 


SA এ সব শেখা ভাল নয়। 


SUT হাসতেন, আমার মেরে ara? 
মেয়েদের লজ্জা ঘুচোবে। আমি ওকে 
পয়লা নম্বর শিকার teat করব। 


-তাতে কি লাভ হবে? 


হা কি লাভ? 


gem দেবী চুপ কাবে 
Ty এর ফল ভাল হল Mm 


গণন বলে, বাড়ীতে আমাদের পোষা 
মুরগী, হাঁস থাকত । বাইরে থেকে কেটে 
আনত aaa, কিন্তু দিদিমণি cama 
খেয়াল হত ওদের কাছ থেকে কেড়ে 
নিতেন, আমাকে আর দাদাকে ডেকে নিযে 


ফালাতেল এ মুবগণীর গলায় যন্দ্রণায় সে 
ছটফট করত, আর্ত চিৎকারে আমরা দুই 
ভাই GAS হয়ে পড়তাম। আর সভষে 
লক্ষ্য করতাম 'দাদণাঁণর . চোখের উল্লাস! 


তোরা মেয়ে। একটা মুবঙগী কাটতে 
পারিস না? 
দুই ভাই-ই malas af 


5৮ 


শিকারের বই পড়া, শিকার নিয়ে আলো- 
না করা, বাবার শিবারী বন্ধুরা এলে 
তাদের সঙ্গে গলপ করা। কর্তার men 
[বার করতে যেতেন SRA | যেসব বাঘ- 
SETA চামড়া এ বাড়ীতে টাঞ্গানো 
মাছে, তাদের মধ্যে maa অন্ততঃ প্রাণ 
& লব জম্ভুদের এনে কতণ এ বাড়ীতে 
পা" দিতেন, সকলকে দেখতেন ভাৰ 
WAT 'কৃতিত্ব। 


Prana নেশ ww:  দিঁদনাঁণকে 
পায়নে বসল! বাবার সঙ্গো জঙ্গলে ঘুরে 
বেড়ানই হল তাঁর কাজ। সবাই বনত, 
SE একমার নেয়ে দিদিমাণ, আর ছেলে 
দুজন ব্রজবালা দেবীর । 


কথাটা বোধ হয কেউ রসিকতা করেই 
gaia, কিল্ডু কেউ ভাবতে পারে নি 
এই ধাবণাই দাদমণের মনে বদ্ধমূল, হযে 
AR | 


নাবাকে লেখা দিদমণির Toten 
থেকে জানা যায়, কোন একাদন জঙ্গলে 
[শিকার করতে Tora দাদগাণ এ প্রস্তাবও 
. করেছিলেন বাবা যাতে তাৰ আশি আনা 
নামে উইল ' করে am 
রর সে কণার তখন কতা রাজী Zum 
ছিলেন, ও নিয়ে এখন fore কি 
N এলি তো এখনই মরাছ না। 







যেতেন, 


SIE 


ale তোমার কিছু ঘটে, আম কোথায় 
গিয়ে দাঁড়াব2 সম্পত্তি পাবে তোমার 
ছেলেরা, যেষেব কোন অংশ থাকবে না 
তাতে, আর যেভাবে তুমি আমাকে মানুষ 
করেছ, যাকে তাকে Tara করে ale 
হতে পারব না জীবনে। িঞ্জের খেয়াল- 
TIGE ভুমি আমাকে কবে দিয়ে যাও। 


বাঘা তখনও নীরব ছিলেন। 


fees বেশীদন তান চুপ কবে 
থাকতে পারলেন না। বুঝতে পারলেন 
গেয়ের স্বভাব oie দুর্দাল্ত হয়ে উঠছে। 
FURY কথায় অমান্য করছে সবাইকে, এমন 
কি তাঁর কথাও সে শুনতে চায় না। তার 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া গেল হঠাৎ যোঁদন 
দিদিমাঁণ বাবাকে জানালেন তাঁরই এক 
বিপত্নীক শিকারী ware তিনি Tara 
করতে চান! আকাশ ভেঙ্গে পড়ল কর্তার 


. মাথাষ, এ ধরনের বিবাহ যে আদৌ সম্ভব 


তা তান seme করতে পারেন নি। 
লোকটি তাঁব শিকারের বন্ধু। বয়েসে ওৰ 
আছে, HASTE, মাতাল । 


এর পর থেকেহ বাড়ীতে জম্ম, 
শুরু হল, শুধু বাড়ীতে ag, জশালেও। 
কথা BORG ঝগড়া। এসব  কথাবাভণব 
মধ্যে geraten দেবী মোটেই রইলেন না। 


কর্তা কমলেশকে পাত্র ঠিক করে- 
ছিলেন m জন্যে, বড়ঘরেব শিক্ষিত 
রুচিবান ছেলে, কিন্তু 'দদিমাণ লে 
সম্বন্ধ এক বার নাকচ কর দিলেন। বাপ 
আর মেয়ের ঠান-আভিমানের পালা ক্রমশঃ 
চরমে উঠতে লাগল। বাগের গাথায় শিকারে 
mm এক জঙ্গলের ডাকবাংলের উন 
মেয়েকে বলোছলন, আঁমই ভুল করেছি, 
তোমাকে এতখানি স্বাধীনতা Gare 
ছিলাম Gin ব’রাঙ্গনা হবে। তা না হবে 
তুমি হয়েছ নিষ্ঠুর amm 


দাদমাণ চুপ ঝরে থকেন fa, ap 
স্বরে উত্তর দিয়েছেন, তোমার জন্যেই আজ 
আমার এই ভবস্থা হয়েছে। যাঁদ আব 
পাঁচটা সাধারণ মেঝের চত মানুষ হতাম, 
তাহলে বোধ হয় সুখী হতে পারতান। 
তোমার ইচ্ছেমত সবাই এর কাছ থেকে কেড়ে 
নিয়ে তুমি আমাকে কগ্ভুতাকমাকায় 'কতে 
মানুষ করলে' বোঁদনই আমার নিদের 
মত প্রকাশ করলাম, তুম উঠলে ক্ষেপে। 
তোমার চত স্বর্থপর-_ 


অবঃ, চুপ কর। 


-না, আম চুপ কবব না। এ OA 
মধ্যে কেউ কোথাও নেই, এখানে বদ 
আছে, গুলী কন আমার, মেবে ফেল। 


FAY, দগ্ধে আগ ACE পারব নঃ।- 





[ om We, ত৭শ পথম 


কর্তা অব ME করতে পানেন ?ন, 
উদ্ধত কন্যার গালে চড় মেরেছিলেন। 


[নেই MER দলের লেকেঘা এ 
জানাল যে বাঘকে মারাব জন্যে TÍA ॥ 
জঙ্গলে আস্তানা গেড়ে ছন সেই বাঘ একাট 
কিছুক্ষণের মধ্যেই সে 
সেখানে ফিরে আসবে, এক্ষুনি গিয়ে পড়লে, 
তাকে FST সদ্ভব। কর্তার লন “সন্ধা 
থেকেই SETS হ্য়োছল, মেয়ের men 
ঝগড়। হওয়ার জনো। CTA [দাঁদামাঁণ 
কিছু লা খেয়ে ঘরের দরজা বন্ধ করে শুর 
পড়েছিলেন। TA বাঘের কথায ও" 
শিকাব মন oye হয়ে উঠল। কারণ Bia 
জানেন এ সুযোগ হাবালে ISA 
এওঁ ঘাঘকে হয়ত আর পাওয়া নাও যেতে 
পারে লোল,লয়ের উপর আরও কতক 
সে উংপ।ত করবে কে বলতে পারে। 


কর্তা শিকারের পোশাক পবে তৈরী " 
হলেন। দিদিমাণর ঘরের দরজার ধাক্কা 
মেরেও কোন সাড়া পেলেন না। অগত্যা 
মেয়েকে কছু না বলেই চলে গেলেন 
শিকারে! যেখানে an ua মেবে 
গেছে সেখানে গাছের উপর আগে থেকেই 
মাচা বে'ধে রাখা হরেছিল। সেখান থেকেই 
উলি TAT করেন, দু দুবারা অআবার্থ লক্ষ 
তাঁর, বাঘটা অ.্তনাদ করে মাটির উপর 
তিনটে পাক খেয়ে ঝোপের পেহনে পড়ে 
গেল। অন্য aa হলে ভোরের আলো) 
০5522585558 
মেয়ের জন্যে মন বড় চণ্চল হয়োছিল, 
৬254 
338 জন্যে নামলেন গাছ থেকে । 


foe সেই নামাই তাঁর কাল হল। 
প্রাতাহংসা নেযার্‌ জন্যে নাঘটা, যে গড়ার 
নত ঝোপের আড়ালে গড়ে আছে তা. উনি" 
বুষ্ণতে পারেন fat চকিতের মধ্যে সে 
লাফিয়ে পড়ল, সরণ' কামড় বাঁসয়ে দিলি _- 
Hara কন্টে। 


স্তদ্ধ বিস্রে সবাই দেখল শিকাৰ 
আর শকারী দুজনেই মৃত। 


দাঁদমাণ খবর পেরে ছুটে AeA ঘটনা- 

স্থলে, (ag তখন আর কিছু করার নেই । 

তর বোর রে হেড 
চলে গেলেন। 


BRA 


পর. বেশ fata Tita 
wre বক হয়ে 

ver "তাঁর tiles 1 
দিদমাঁণ বাঘে ঘুমের THT 


বদলে রেখোছলম। কেন ze হল 
আমার। আগ, [তা জানভম ও গুলোতে 
বাঘ মবে লা। 


একথা অবশ্য আর কেউই শোনে | 
শুনৌছল একমাত্র ছাট ছেলে YE! 
সোঁদন একথাব অর্থ শন্ভু বোঝোনি, . পৰে ৫ 
টিমকে লেন কেরে দখেত টানার 
উত্তর দেন না, শুধু অস্বীকার কয়েন, এ- 
সব সত্যে কথা, আম কেন ঘলব। 






+ 





Tees, খরা লা, ২০৭০] 
শদ্ভু বলেছে, aa ভুগ লিজেই 
বলাছিলে। 
দাদমাঁণ জোর দিয়ে বলেছেন, ডু 
ভুল TE 


aca 'দাঁদমাঁণর শরীর লারলো, কিন্তু 
এ-বাড়ীতে কারু সঙ্গেই আর ভার Maa 
না। ভাইরা ওপকে afer চলে, মায়েন 
FATS হথা হয WATT! মরা বাঘ-ভাকুক- 
ভবা ঘষে TA চুপচাপ বই গড়েন, Tata 
ইচ্ছে মত দিল কাটান, কেউ কোন কথা 
নলতে এলেই - Frag হয়ে ওঠেন alo 
ze) বাবার উপন আঁভমান তাঁর মন 
থেকে কিছুতেই গেল না। Cha পছন্দকরা 
পাত্র কমলেশবাবকেই ভান (a aan, 


rary Me FIT ভালবেসে নয়। বাবার 
উপর অভিযান কবেই। ভাঁদেব দাণ্পতা- 
জিবন সুখের হুল গা! ঘগলেশবাবু ঘথা- 


সাধ্য চেষ্টা করেও 'দাদশণির হূদয় জয় 


ন্রতে পারলেন লা। Re 
থাকতেন না AHS হয়, প্রাত মাসেই চলে 
Im বাপের বাড়ী। তান Em 


এ সংসার DAT! 


দাদা যখন বিলেতে, শদ্ভু এমন একটা 
দলের সঙ্গে চিশে গিদোছল যারা aa 
জপনাধে ধরা পডে। AE নিজে এ কাজে 


সংশ্লস্ট না থাকলেও ওই দলের ছেলে 
লালে আদালত ফেতে হল । 'দাদমাণ ইচ্ছে 


রি 
[কহন্ত 


করলো তাঁকে বাঁচাতে প TO, 
বাঁসন নি। শল্ভুর জেল হয়ে গেল। 


দা যখন '₹লেত খেকে ফি র আসে, 
শন্ভু তখন ভেলে। Fran থেকে m 
ইঞ্জিনায়াবং foot নিযে এসোছল, কাজ 
Fra টলে গেল কলকাভার MAL সেই- 
খানেই এক আশ্রমে সে ঘেত কোন এক 
TEA সঙ্গে । আশ্রমের সাধুদেব সংস্পর্শে 
এসে মনে তার এক aba পাঁববতন এল! 
কমে দীক্ষা নিল সেই আশ্রমে । 


কিন্তু এত তাড়াতাড়ি সে বে. সংসরে 
ছেড়ে দিতে চাইবে তা বোধহয় সাধুন্নাও 
বুঝতে পারেন নি! চাকারতে ইস্তফা 
দেবার আগে দে এসেছিল KETTE মাহের 
বেবী আগান্তি করেন নি, শুধু 
4 (দলে বলেছিলেন) নিজে তো সংসায় 
করলাম  স্বমী, পুর, ধন-সম্পা্ত সব 
পেয়েও [সনে শান্তি গেলাম না, তোমাকে 
ছাগ বাধা দেব না ধাবা তোমাৰ 
m দন চাইবে তাই কোর। ভগবানের 
জাবাধনা করেই aly দিন কাটাতে পার এর 
চেয়ে বড় অর ls আছে। 


মায়েৰ TEE পেয়ে ছেলের মন 
আনন্দে ভরে উঠেছিল, Tara feine 
তাকে সরাসার প্রশ্ন করেছিলেন, তুমি তো 


এত 


~~ 


x 


Pe 


চললে আশ্রমে, এখনকার Fora কি 
হবে! 
RA দেখাশুনো করবে। 
দিদিমণি তেতো গলায় বলেন, পরের 
reía দেখে যি লাভ হবে, বাবা যখন উইল 
করে যান নি, এ সবই তো তোমার জাম 
arg} . : 
aña Raz চাই না, শম্ভু জাসুক, 
ভারপয়ে যাহোক যাবস্ধা করা যাবে। 


এক বছরের গধোই শম্ভু ফিরোছিল। 
Ta MA লজ্জার দেখা না করে সে এসোছিল 
দদাঁদমাঁণর কাছে? তাকে দেখে 'দাঁদিমণির 
ঘনে কিসের বেন Ti ঘটে গেলা এই 
একটা ছেলে, একে সাঁরয়ে ফেলতে পারলেই 
FETS তি sea চলে আসবে । ঘড় ছেলে, 
সন্ন্যাসী, দে এর মধ্যে মাথা গলাবে না, শম্ভু 
না থাকলে সবই লিখে দেবে সে mira 
বামে! 


ব্যাধের ag দিদিমাণির মাথার চড়ে 
বসল! Ya কৌশলে «mers 'নরে গিয়ে 
ara কবে দিলেন পাডাল-গুধীতে। আনেক- 
দিন বাদে এ ঘরে উাঁন aaa চুকোছিলেন। 
শানে কঙ্কাল দেখে Pag বুঝোছালেন, 
শম্ভু আব বেচে নেই! পথের কাঁটা সরিয়ে 
ফেলেছেন এই ভেবে নিশ্চিন্ত হয়োছিলেন 
তিনি। aa ভাঁকে সম্পত্তি য়ে যান নি, 
কিন্তু isis Frey 03m তা দখল SE 
ERE! 


এত Fey বাদে Wis Ee TA 
নবই গোলমাল হয়ে গেল।  দাদমাপিব 
বালা দেবী ও তাঁয় ছেলেদের কাছে। অগত্যা 
ía বিদায় নিলেন দ্লানমুথে, TA 
FR কোননকম আলাপ না করেই। 


গগন আর আগি লাইব্রেকী-ঘরে বসে 
কথা বলাছিলাম, দোখ তায় চোখে জল ভরে 
এসেছে, বলছে, TE, দাদা ঘাদ সেদিন 
সাহায্য করতে না ঢাইতেন, আমার বাকা 
জশবনটা MRE চুরি-ডাকাতি করেই কাটত। 
আমাব men ne Po মোডে 
আমাকে মেরে ফেলতে চাইবেন এ যে আসি 





নস 
re করতে পাঁরান। "দাত পতল 
টাকায় িঙ্গেতে গিয়ে যখন গড়াশুলে == 
করলাম, তখন থেকেই বুঝোচ্‌ নিজেই গলে 
এ-বাড়ীতে মানুষ না হলে জাম Fe 
ভাবতে পাবতাম না প্রাচুর্য কতখানি জং. 
শাগ নিয়ে মানুষের জীবনে দেখা তেও 
আমি এখন কাজ ফাঁর, খেটে খাই, এই 7১ 
ভাল। ভেবোছলাম A পাইডয়টা ত + 
থেকে মুছে ফেলে দেব, শু নার ৮৯ 
Secker বেটে থাকুক, AMARA 
a qua দিনে em, las! 
শাল্ত। আত্মীয়-স্বতন, FAR, e 
fa মাঝে পর্যন্ত চেষ্টা কবে 
ছিলাম, Ser তোমাৰ ma MAA এ 
গয় নতুন বসে বচিবাব সাধ ভাণা 5: 
ভোমাকে ভালবেসে বুঝতে শারলান, el -৫ 
atom জগৎ, এখানে এক পানে খেয়ে <. 
গানে গাওষা যা ভালবাসা, NE, 7৮51 
গনে হল আগম কেন ভীরু re 
AA, নাই না নিলাগ ART Fe 
MAA, ‘কন্তু ধখন আম তাদেন E 
ধব, কেন SUR Alas পাসের Rn 
কবব না। বেচারগ তুমি, lei 
গোদমালের হধ্যে গড়ে গেলে, অথচ মানিক 
Sone ছিল না। তোমাকে সব এলে $3," 


নগছ ও কিস্তিতে 


হাতে TF ১ 














AOS, PARRA, MES coma 
ইত্যাদি জামরা বিক্রয় কাঁরর] ate. 


IGS NG ফটো COA 
৬৫নং Men এভিনিউ, 
ফোন 3 ২৪-৪৭১৩ ঘালনাজ্-১৩ 


রেডিও wo, বোতওঘাম খ্রানািম্ট 
| 








dey 


গৃগনের কথা শুনতে শুনতে আমি যেন 
eo চলে গিয়েছিলাম, বললাম, 
‘“নজের জীবনের দুঃথের কথাটাই এতাঁদন 
বড় করে দেখেছ, কিন্তু তোমার কথা শুনে 
বুঝতে পারছ ভেতরে বাইর ক প্রচন্ড 
দ্বন্দের মধ্যে . দিয়ে তোমার জবন 
কেটেছে। কত সময় তোমাষ আম ভুল 
arate, দুঃখ দিয়োছি। তুমি আমাকে ক্ষমা 
কোরা 


গগন আমায় কাছে টেনে নিয়ে বলল, 


এ তুমি কি বলছ অপু?: তোমার জন্যেই তো - 


এ নতুন জীবন আমি ফিরে পেলাম! জানি 
না তোমার এ কালো হাঁরণ চোখ না দেখলে 
আদৌ এভাবে প্রথম 'থেকে আবার eta 
শুরু FMS চাইতাম কিনা। 


গগন সেন একটু থামল, বলল. আমার 
দোষ ক জান, নিজের কথাই শুধু বক-বক 
করে বলে যাই। আমার অতাঁতটাকে তো 
জানলে, বর্তমানের 'চিন্তাধারাও তোমার 
অজানা নয়, এখন সবাকিছু ভেবে বল তুমি 
আমাকে গ্রহণ করতে রাজি কিনা। 


আমি স্জল চোখে বললাম, এরও ক 
উত্তর দিতে হবে, gin কি বোঝ না আম 
কি চাই। 


গগন আমাকে আরো কাছে at 


age নিবিড়ভাবে। 


EE er 
না কোথায় আমি শেষ. করব। , আপনাদের 
কতটুকু কৌতূহল বাক আছে আমাদের 
কথা জানবার জন্যে। 


দিদমাণ চলে যাবার পর থেকে তুবৃড়শ 


সবসময় আমার কাছে থাকে, রাত্রে আমার 
ঘরেই OTR | ওর চেহারার মধ্যে আমি দেখছি 
হ'রিয়ে-যাওয়া লাবণ্য ফিরে এসেছে, চোখে 
আর ভয়ের দৃষ্টি নেই। আমাদের A 
সমান তালে সে খেটেছে স্কুলের কাজে। 


এ FRA হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম চলেছে 
আমাদের ৷ মাত্র পনের দিন সময়, 'শিশু- 
ভর্তার উদ্বোধন হবার। দলে দলে ছাত্র 
অসছে SIS হবার জন্যে।'নতৃন শিক্ষবিত্রী 
নেওয়া হচ্ছে! এত O পক্ষে 


সামলে ওঠা সম্ভবপর ছিল'না। ভাগ্যস. 
মাস্টারমশাই তাঁর সঙ্গের ছেলে-মেয়েদের, 


নিয়ে এসে পড়েছিলেন। . মাস্টারমশাইকে 
পেষে সবচেয়ে CAP খুশী হযে"ছন বজবালা- 
THAT! বলেছেন, আপনাকে কিছুতেই TU 
war 





অমত 


"ওপার থেকে ডাক্‌ আসবে কে বলতে পারে। 
১ তবে যে ক'দিন পারব, নিশ্চয় সাহাষ্য করব 
আপনাদের | আমার সত্যের ছেলেরাও করবে, 


এ ত-ভাল কাজ, দেশের কাজ; - আমাদের 
সকলের কাজ। 


ইতিমধ্যে সেজদা আর waite ছেলেদের 


নিষে এসৌছল আমাদের সঙ্গে দেখা করতে ৷- 


তখন পঃরোমাত্রায় স্কুলের কাজ চলছে। 
আমাকে দেখে ওবা খুব খুশী হল: বৌদি 
wi 





[OR AE, ৩৭শ সংখ্যা 


গগন কিছ; একটা উত্তর দিতে যাচ্ছিল, 
কিল্তু সেজদার সমল চোখের দিকে তাকিয়ে 
থেমে গেল। আমিও চোখের জ্বল গোপন 


, করতে পারলাম না, মনে পড়ল Gelee 


কথা, এ বিষেতে সেই সবচেয়ে সখী হত। 


স্কুলের উদ্বোধনের দিন বহু গণ্যমান্য 


A এলেন। গগন কিন্তু ছাড়েনি, আশ্রম. 


থেকে NEE ধবে নিষে এসেছে, উীনই 
আজকের প্রধান আঁতাঁথ। APE, গান, 


A নি উর 


a 


“তোমার. এ -কালো হারণ চোখ না দেখলে......” 


- না, কত MER মেযে হয়েছ, সবাই ভোমার 


কত নাম করছে। - 
আম বললাম, এ প্রশংসা তো আমার 
পাওনা নয়, গগনকে বল। 


গগন কাছেই দাঁড়িয়ে ছিল, এগিয়ে এসে, 


বলল, এখন থেকে অ'পনাদের Was আসতে 
হবে। আমরাও যাব, সম্পর্ক যখন গড়ে 





‘শুনতে 'পলাম ব্রজবালা, দেবী 


হল! হৈ হৈ আনন্দ। 
দল বাগানে জড় হয়ে খেলা BE, উ 
বাবান্দায় TEAM. দেবী দুই 
দাঁড়যে, খুশীতে , তাঁর মুখ 
আঁমও তাঁদের সঙ্গে গিয়ে যোগ : 
„a 
বাচ্চাগুলোকে দেখাছ ' আর আমাব মন 
আনন্দে" ভবে যাচ্ছে। প্রীভাদন এবা আসবে, 


. এমন ওদের কলোচ্ছবাস আকাশে-বাতাসে 


ঘুরে বেডাবে। খন আম থকব না. তখনও 
এ শিশু" থাকবে! 
গগন গম্ভীর গলায় বলল a 


আমার স্বপ্ন ছিল। পাপের প্রায়শ্চিত্ত আমরা, 


1 


দৎগ্দিরবেলা ছেলের, 


Lo 










করে ফেলা হয়েছে। কারিকাংল at 
নদীগ্‌লির উপরে সেতু বাঁধা হয়েছে। চা- 
ৃ BB বাড়া Pavia, এবং 





“FT, OF STE ১৩৭০] 


প্রাত এক হাজার মাথাঁপছু ১০টি বেড, 
দ্‌ হাজার পাঁচশো মাথাঁপছু ১টি 


১টি কম্পাউণ্ডার, দুটি নার্স ও 


> ur 
তারপরে চা-শ্রামক mor আইন 
অনুযায়ী সে বাবস্থা আরো সংশোধিত 


হয়ে যা দাঁড়িয়েছে তা নীচে দেওয়া হলো__ 
প্রতি এক হাজার mare; ১৫টি 
বেড প্রাত এক হাজ র সাতশো AGN মাথা 


PE ১টি ডান্তার, প্রীত এক হাজার 
সাতশো AA মাথাপছ_ ১টি ধারণ 
প্রীত সাতশো মাথাপিছু ১টি নাস" প্রাত 
এক হাজার সাতশো মাথাঁপছু sf 
SSC! অধিকাংশ  চা-বাগানেই 
উপরোক্ত 'চাঁকংসা-ব্যবস্থা প্রবার্তত হয়েছে 
তাছাড়া প্রাত চা-বাগানের নিজস্য 
ASA ডক্তার, হাসপাতাল ও 


একজন Ste মেডিক্যাল আফসার আছেম 
যানি মাসে একবার কি দুবার আরো ১২টি 
চা-বাগান 


একথা না 


পাঁরদর্শন করেন। - তা সত্তেও 


ভেবে পারা যায় না ষে, শ্রমিক- 








দের অথনোতক অবস্থা তাদের জখবন- 
যাত্রার পক্ষে যাতে সহায়ক হয় সেদিকে 


আমাদের আরো সচেষ্ট হওয়া উাঁচিত। 
কেননা, যে শীতের সঙ্গো তাদের সদাসর্বদা 


TUE করতে হয় 


জ্জাতীয় খাদ্য 


তার জনা চাই উপযুক্ত 
উপযুক্ত ক্যালারবুক্ত 
না পেলে সহজেই তারা যক্ষ্মা ইত্যাদি 


রোগের কবালত হতে পারে। 




































FREE একাট চায়ের বাগান 


FEFESERES ERE 
Bit it | 
Hu E 
lt Ki 
1715 111177 
Mi দা : 
চু টি E 
a: pili 
17118015111, 


টো 


পতু গালের রাজা BATA 


দেওয়ার ফলে ¡RRE চলে গেল 


বিরুদ্ধে । 


কমোন। তার ওপর যখন ফঢাংকো গোপনে 
সরকারের কাছে রাজার দেনার একটা মোট। 
অংশ মুকুব করলেন এবং বাজভাতা বাড়িয়ে 


দিকে 
u কার্লোস কৃঝতে পারলেন এ ভাবে বেশশীদিন 


* 


fen ı 


৯৯০৭ সালের 
fore বুঝতে পারলেও 
করতে পারেন fa 


চলা সম্ভব নয়। 
বেশশীকছ, 


ৃ 
: 





বরে দের 


a করতেন। নিজে সতকভাবে চললেও 
রাজা শাসননশীতি এতটুকু খিল করেন 
নি ফযাংকো। এই প্রসঙ্গে জনৈক ফরাস' 
লেখক জাঁ ফিনোকে এক সাক্ষাংকার প্রসঙ্গে 
বলেছিলেন ফহাংকো $ 


শামন বিভাগের waren ফলে 
আমাদের দেশ অতাঁতে এবং 
MEERE ER আমে সংস্কার 
RE হবে আমাকে, নতুন আইন 
ঢালু করতে হবে। আজ থেকে কয়েক বছর 
TH লোকে যখন আমায় কাজের সুফল 
দেখবে, জানার meter: তারা নিশ্চয়ই 
wm - 


ফিনো তব একবার সাবধান করতে 
চেয়েছিলেন ফ্লাংকোকে, জীবনের আশংকার 
ফা তুলোছলেন। 

Um হুমকী দিয়ে কিছুই 
প্রমাণিত ছয় না। ER আমাকে না হয় 
zent ww হল, কিন্তু তাতে কি প্রমাণিত 
হযে আমার ws নীতিগূলি ভ্রান্ত? 

ar লেখক িনো ফতাধকো বিরোধী- 
দলের সঙ্গেও কথা বলেছিলেন । সকলেই 


মতা 


ছিল বুইকার এবং একবার রাইফেল ছোঁড়ার 
প্রতিযোগিতায় জয়ী হয়ে স্বয়ং রাজার হাত 
থেকে একটা রাইফেল পুরস্কার হিসেবে 
১ pt ta a 


COON এবং ৩৯১শে ze a. 
ধরে APTA হত্যার পরিক্চ্পনা ফরলল। 


হাস দি 
মামলা কুশল সংবাদ © 


রাজা ফযাংকোর re 
খানিকক্ষণ কথাবাতিণ ২ 


রাজা এবং তাঁর পরিবারস্থ লোকজনদের ২ 


নিয়ে যখন রাজরীয় অগ্রশকট নেসোসি- 
দাদেল প্রাসাদের দিকে যাঘে, তখনই 
আকূুমণ করা Tag করল বুইকা। হত্যার 
wma ছিল 1পদ্তল, বন্দৃক এবং রাইফেল। 
একদা রাজার হাত থেকে গুরম্ফার “স্বরে 
যে রাইফেলটি পেয়েছিল বৃইকা, PI 
পরিহাসে সেই মারণাস্থই | ERTS 
দেশিয়েছিল রাজাকে । 


লিসবনে ফেরার কথা। ডিলা 'ডিকোসা থেকে 


৫7৯ me zu পাট re 





হত্যাকান্ডের কয়েক নট আগে et আমেলি dire ফেরখ নৌকা 


থেকে 


রাজার সঞ্চে অবতরণ করছেন 


a দু আর্সেনাল এবং প্রাকার সংযোগ- 
থলে ভাঁড় একট; বেশগ। এই ভাঁড়ের ma 
খ Tarra ঘাতকের দল রাজার অপেক্ষায় 
হিল। ঘাতকেরা সংখ্যায় সম্ভবতঃ ছয়জন 
Fea) রাস্তার দুদিকেই ছড়িয়ে ছিল তারা 
তে Wiese দিয়েই Meat চালানো যষায়। 

ডো কোস্টা ছিল aor ফুটপাথে, 

দপ্তর ভবনের গাঁড়বারাল্দার তলায়, 

a বুইকা ছিল উত্তরদিকে ar 
রাইফেলটাকে লম্ব৷ 
কের মধ্যে লুকিয়ে চেপে ধরে দাঁড়িয়ে- 
রূইকা। কস্টার অস্ত্র ছিল [পস্তল। 


TAR | 


হয়েছিলেন | 


I যুবরাজও আহত 
রাগী আমে wes হয়ে উঠে দাঁড়ালেন। 
[তাঁর area aaa পর্যন্ত শোনা 


raza, মরীয়া হয়ে জাহাজ ঘাটে 
উগহারপ্রাস্ত ফুলের তোড়াটি ira বার বার 
Fein কোস্টার মূখে আঘাত করাঁছলেন। 
তর; mor একটা প্রান্ত প্রাণপণে আঁকড়ে 
নাছোড়বান্দা কোস্ট! আবার গুল চালাল। 
এবার গুলশ লাগল রাজার পিঠে, ‘তানি 
বাঁদকে ঢলে পড়লেন। জ্ঞান হারাবার 
আগে তাঁর শেষ কথা 'ছিল-_'রাণকে 
দেখো! 

পুলিশ ইতিমধো  কোস্টাকে টেনে 
ন্যাময়ে me করে মেরে ফেলল ॥-কোস্টার 
তৃতীয় "ARE Sie কেউ আহত 


হয় Tal রাজশকটের কাছাকাছি যে ভাঁড় 
লেগোছল, গুলীর শব্দে যেন ছন্রভঙ্গ হয়ে 
গেল চারাদকে। গুলীব্াচ্টর হাত থেকে 
বাঁচবার জন্যে জনতা সরকারণ ভবনের গাঁড় 
বারান্দার ms Sb সভয়ে। এই গোল- 
মালের মধ্যে পরবর্তী দুীমানটে যে ক 
ঘটেছিল তার বিবরণ সঠিক কারো পক্ষেই 
দেওয়া সম্ভব হয় ia) খানিক পরে দেখা 
গেল চারটি উদন্রান্ত ঘোড়া সামনের পা 
তুলে দাঁড়িয়ে পড়ায় রাজশকট থেমে গেছে 
এবং অন্য আততায়ীর গাঁড়র পাদান বেয়ে 
দাঁড়য়ে উঠে নিজেদের রিভলবার বের 
করলেন। সামান্য আঘাতপ্রাপ্ত কোচওয়নের 
শহর, করল। 


গাঁড়টা যখন কেয়া দু আর্সেনালে বাঁক 
{নল তখনই ঠিক ua e দ্বিতীয় 
অকন্কের শুরু। হঠাৎ বাঁদকের 
সরকারী ভবনের ঢাকা বারান্দা থেকে 
ছুটে বেরিয়ে এসে বূইকা ডানদিকের গাঁড়র 
ওপর লাফয়ে উঠল। রাজদন্ত আগ্নয়াস্ত্রাট 


$ প্রাকাদ; sire চত্বরের কোণে রাজা কালে“স এবং যুবরাজ লুই 


[তয় বম ৩৭শ সংখ্যা 


দিয়ে রাজপুহের দিকে am গুলশীবর্ধণ 
করল বৃইকা। মুখে ও বুকে গুলী লেগে 
যুবরাজ সঙ্গে সঙ্গে লুটিয়ে পড়লেন 
অচৈতন্য অথবা মৃত PER পাশে। 
শোকাকুলা আমোল তখনও গুলীর হাত 
থেকে তাঁর সাধের সংসারকে বাঁচাবার জনো 
ছেলেদের আড়াল করবার চেষ্টা করাঁছলেন 
ma মধ্যে দাঁড়িয়ে উঠে। বুইকা একটা 
গাঁড়বারান্দার আড়ালে ফিরে গিয়ে এবার 
রাণাকে লক্ষ্য করে গুলীবর্ষণ mal 
আহত হলেন এবং aya fune 
চারবার TAN করলেন। বূইকা সামান্য 
আহত হয় রাজপ;ত্রের গুলীবর্ধণের ফলে। 
পালাবার চেষ্টা করছিল বুইকা, কিন্তু 
জনৈক সৈনা ছুটে গিয়ে তার গলা চেপে 
ধরে। আরেকজন সৈনিক উল্মুক্ক অসি হদ্তে 
এগিয়ে এসে তাকে আঘত করল। কিন্তু 
ভাঁষণ আহত হয়েও শেষ পৰ্যন্ত ফুঝেছিল 
বৃইকা। দুবার গুলশ ছ'ড়ে দুজন 
সৈনিককেই আহত করতে পেরেছিল। শেষ 
পর্যন্ত একটা পুলিশের গলাতে মৃতু 
হয় তার। তব্‌ মরণ কামড় দিতে ছাড়েনি 
অকুতোভয় আততায়ী। পাঁলশাঁট যখন 
কাছে আসে, তার আঙুল কামড়ে ধরোছিল 
বৃইকা। যতক্ষণ না সে চৈতন্য হাঁরয়োছিল, 
Sea ছাড়োন। 


কাঁথত আছে যখন রাজার গাঁড়র 
fare আবরাম at চলছিল রাণীর এক 
সহচরী নিজের Sie Ren mas 
রাণকে রক্ষা করবার জন্যে গাঁড়তে 
লাফিয়ে es a চীংকার করে তাঁকে 
বলোছিলেন সরে যাও, সরে nel আমার 
জন্যে তোমাকেও ওরা হত্যা করুক, এ 
আম চাই না! 


বারোট বূলেটাবম্ধ রাজশকট, একটা 
ভাঙা আলো, ভাঙ্গা জানালা এবং ব্রাগাঞ্জা 
বংশের মৃত, MIT, আহত এবং স্তম্ভিত 


> 


আততায়শদের গুলিতে নিহত হন 


— ZF 


আরা 





রাজা মারা গেছেন, আমাদের যুবরাজও : 
মারা গেছেন। সমস্ত পাবার: কাছেই 


হেটে স্থান ত্যাগ করেন ফ্রাংকো। কিন্তু দেখে 
রাস্তাতেই গুলার শব্দ শুনতে পান তান. 

এবং সঙ্গে সঙ্গো মেরিন আর্সোনাল-এর 
টক wht রী সা e a | 
কিন্তু একেবারে নিস্তার পান fa ফ্লাংকো। 
a a aide 








পার বরং তাঁর mehr con 
মধ্যে চৌকো কালো রেখার টানে উদ্ভাসত 


কা গাছের সংস্থাপন দৃষ্টিসুখকর। তবে একথা 
ত এবার তাঁর টিনা নিষ্ঠার পাচ | 


দেনীন। 


টি 
ব্যর্থ fa‘ চিরচনার পর এ-বছর যে: 


দুখানি চিত্র. এই প্রদর্শনীতে উপাস্থিত 
_ করেছেন তার মধ্য এবার তান কৃতিত্বের 


স্বাক্ষর রেখেছেন। তাঁর “তরঙ্গামালা'র (৫) 


শিল্পী হোড়ের ৯৯নং ‘কম্পো- 
দর দীর্ঘকাল মনে থাকবে। 
দত্তের ‘পথ’ (২০) এবং 


পাশে সাদারঙে ছেড়ে দেওয়া mn. 
ঠিক যেন জাহাজের খোলের আভাসদাঁগ্ত। 
আবার নল জাঁমনের মাঝে . এক জায়গায়. 


de . ক্যানভাস ছিদ্র করে গাঢ় কৃফবর্ণ প্রয়োগ এবং 


অংশে কালি-কলমে wies রেখার জালে 
তান যে-ভাবে তাঁর fia উপস্থিত 
o 


: বেমানান. বলে মনে হল। কারণ, সমগ্র 


বিনা 
মে কেমন যেন 


ator ক্যানভাসকে এমনভাবে ছে'ড়া হয়েছে 
5 যাতে রগপ্রয়োগের পর কতকগুলি সামুদ্রিক 


জাবের আভাস উদ্ভাসত হয়ে ওঠে-এই 
সব কিছুর মিলনে এমন এক চিত্রময়তার 
সৃষ্টি হয়েছে যাকে ভাল না বেসে পারা যায় 
Em করেছে। তাঁর 78 জামন থেকে যেন 
এক আলোকচ্ছটা বিচ্ছ-রিত হয়। শিল্পী 


শিল্পী সনৎ কর এবং Tatra হ 








এট নে সাকা ফরেছি। এই সংবন্ধে পনর 
কি?” a 


আপার; বললেন, Berg 


ক eon oh চাই ভালে দক্ষতা। 
0 5৮ 
on ¿e অনা বেগ 


বাংলা a দিন হরি? 
আমার এই . প্রশ্নের জবাবে তারাপদবাবু 
বললেন, “বাঙালণর দ্বারা খেয়াল গান হয় না 


aX ates রান sina ae 
| আমাদের রক্তক্ষয়ী, সংগ্রাম করতে হয়োছিল। > 
সে প্রসঙ্গে একটা মজার গল্প পরে বলছি। এই 


অভিযোগ ক্রমে করুম গাইয়ে মহলে ÍA 
হয়ে বাঙলা ভাষায় খেয়ালকেও অবহেলিত 


করেছে। অথচ সেদিনের কথা ভুলবো না; _ গাইলা 


করে তাকে. শেখানো বাংলা খেয়াল ধরলে 


আড়ানায়। এখনে! আমার রোমাণ্ড হচ্ছে। i 





“বেশ তো, সিনেমা ভালো না লাগে 
বিকেলে যশোর রোড ধরে বেশ একটা লম্বা 
ড্রাইভ দিয়ে আসব, কেমন?” 


জুতোর ফিতে বাঁধতে বাঁধতে দেবতোষ 


জলা মুখে এগিয়ে এল না। 
দৈবতোষের RE রাখা ফাইল, টিফিন- 
কৌটো, পেন, রুমাল-সবকিছু নিয়ে 
অকারণে বাস্ত হয়ে পড়ল। দেবতোষ এগিয়ে 
এসে এবার কেতকণর বা মাথায় হাত 
ge 


“কেকা, কণ হয়েছে ?* 


কেতকী মুখ তুলল। দেবতোষ তাকিয়ে 
আছে| চশমার পেছনে কালো দুটি চোখে 
wer, পরীক্ষা করে দেখবে এ দুটি 
“বিশাল চোখের. দৃষ্টি কতখানি গভনর। 
, এই মুহূর্তে ওই বুকে মমতার যে 
উরে উঠেছে সেটা 

কিনা? তবে তাই হোক, স্থির 


TE, আমি মুক্কোর মতো. ঘাম 


জমেছে কপালে, বড়ো বড়ো নিঃশ্বাসে, আর্ত 
অপরুপ. দেখালো 
দেবতোধের কণ্ঠে বন্দ; বিন্দু মমতা ক্ষারত 


মুখে কেতরীকে 


হলো 
TER, বলো ।, 
“নূনা, বলছিলাম আমার শরীরটা আজ 
ভালো নেই, তুমি একাই বেড়িয়ে এসো।” 
কেতকী আপ্রাণ চেষ্টা করলো  সৃহঙ্গ 


হতে। 
“এই কথা, শরীর খারাপ তো আগে 
বলো নি কেন 2৮ 


দৈবতোষ ব্যস্ত 
এগিয়ে গেল। 


হয়ে ফোনের 


টি mew এ একবার এসে দেখে যান। 
পর চুপচাপ শুয়ে থাকো? আমি খুব 


Se আর সার! সন্ধা. 
তোমার নন ডে বনে টন 


শোনাবো, কেমন 2৮. ০.২... 


নামিয়ে সরে এলো সে, নরম 
“আচ্ছা, ঠিক আছে, তুমি 

তো। কেকা, লক্ষী মেয়ে, a 

ea উঠল কেতকাীঁ। দেবতৌষ : 


দিয়ে অফিসের tot বসে 


“তোমার দের 


eae না. ay বা গেলাম i 


san, না, সাত বলছি আমার 
নি। - কেন মাঁছমিছি কজের, 













আসব'র জন্য TA রাতের Pos রো 
এসেছিল এই ল্মরীজতের হাত ধরে, তাজ 
সেই পাঁরবেশটার জন্যই. কেতকীর সমস্ত 
মন আকুল ইডি যর ac 


বছরের বুড়োর সঙ্গে তে মার 

বিয়ে ঠিক করেছে জামাইবাবু | এমন করে 
নিজের সর্বনাশ : করতে তান দিয়ো ন। 
Re oe: 

Ry Me প্রথম e তার 


তে Gad vats tops i 
তাকে পেশছে দিতে সেই সব-পাওয়ার 
পৃথিবীতে । একদিন, ima 
কতো নিস্তব্ধ দুপুরে আর ছায়াঘন বিকেলে 
স্মরাজং তাকে ale কাকীমর তো 
অতো শাসন ছিল, শুধু স্মরজিৎ নিজের 


ছিলেন? কেন কোনোদিন একবার কেতকণকে 
fern পর্যন্ত করলেন না স্মরাজতের সঙ্গ 
কি এত কথা তর? 
চোখের মতো স্মরজিতের সেই দৃটি চোখ 
কখন যেন... তার পনেরো বছরের সমস্ত 
are von করে দিল। 
অন্ধকার রাত, চলন্ত TR, কলকাতা, 
হোটেলে দুটি AR যেন EON 
মতো তালগোল "পাকিয়ে আছে স্মৃতিতে? 
তারপর এলো সৈষ্রাদন, প্মরাঁজতের মুখোশ 























CE আধা-শহ র এ 


_ ভাই বলেই কি তায় বেলায় um. 


দিনে দিনে সাপের, 


un খুলে ae, ee তার acer জার আমার কেউ নেই। তুমিও 


লুকিয়ে ul বছর 


































un হয়ে এলো হাসপাতালে । বড়ো 
বাড়া লাল দুই চোখ মেলে যখন বললো, 
«Be, বড়ে । কণ্ট !” তখন হঠাৎ GE আর্তনাদ 
হেন তারের মতো feet আরেকজনের .. 
নিক জবরের ঘোরে 
তার হাতখানা কপালের : ওপর চেপে ধরে 
যখন বলত, “আ, কী আরাম!” কিংবা, 
era ঘোরে যখন বিশাল চোখের হল 
দৃষ্টি তুলে ধ'রে জানতে চাইত, “তুমি কে?” 
_তখন কেন কেতকার বুকের Es 
an খর কোটা আস্তে চেতনা তো 
তার ছিল না। রা 
8 একটি মাসের মধ্যে অনেক আগুন- 
বারা দুপুর, হঠাৎ ছায়া-নেমেআসা সন্ধে 
আর aaa. রাত : অনেক নাঁবড় 
মৃহূর্ত নিয়ে এলো। আর কেতকণী অবাক । 
হ’য় দেখল, আবার তার বাঁচতে ইচ্ছে 
বয়ছে। সেই পনেরো বছরের farm, 
অনভিজ্ঞ মেয়েটার মতোই আবার সে প্ৰশ্ন 
দেখতে শুরু কারেছে। 


চলে অসবার আগের দিন' দেখতে 
যখন বললো, 


| “কোনো কথাই আমি জানতে চাই না। 
তোমাকে দেখেই আমি চিনেছি তুমি আমর। 














এখনো যে দেবতোষকে প্রাণ ভ'রে দেখার সাধ 
দ্বার মেটে fay 


এতধড়ো পৃথিবীতে কে কাকে চেনে! 
দবতোধের a o পরিচয় না 
থাকলেই কি চলত না। ডুয়িং-রুগের উজ্জল 
ফ্লোরেসেপ্ট আলোয় সেই সাপের মতো rd 
এক ম্‌হ:তেই চিনতে তায় ভুল হয় da 
রাই হার থয আবার নীল a গেল 


এবা'র জার বাধা কি? তোমার যখন খুশি 
এসো 

mg কথা রেখেছে বৈ কি 
স্মারজিৎ। ঠিক দুপ্যুরে, যখন দেবতোষ বাড়ী 
থাকবে না, সেই সময়টাই সে বেছে নিয়েছে : 
হাসির মতো একটা ভা ক'রে বিকৃত 


“ae, দিব্যি রানীর হালেই তো oes 

তারপর, দেবতোষ কি বলে-টলে? Hera 

: হয়েও তো ওটা তেমনি বোকা-বোকই রয়ে 

গেছে দেখছি। তোমার ইতিহাস সব বলেছ 

তো ওকে? 

ehe ৷ সাদা-হায়ে-াওয়া মুখের 
দিকে তাকিয়ে আবার বলেছে, 

.. “না কি, আমই একদিন ভালো করে 

se বলবো .ইঞ্জিনীয়র জহেবকে 2 


জার সব. মনেটনে আছে সেই : 


সম্ধোবেলা লে পরে es যশোর 
য়োড ধরে EE করে চলবে gt স্পিড়ো- 
দেবতোষের এলোমেলো চুল হাওয়ায় উড়বে, 


খুশীতে উচ্ছল দৃই চোখ, কেতকণীর চোখে 


রেখে সৈ বলবে, 
“কেকা, ভয় কারছে।” - 
দেবতোষ জানবে না কেতকাঁর সব ভয়ের 
পালা শেষ হয়েছে 


মূখ তার দেখা বাকি আছে। 


ঢং ঢং করে তিনটে বাজার শব্দে কেতকা 
চম্‌কে তাকালো। এ “কী? 


না! তবে কি দে ra না! ও কি তবে 


E আর একবার দু: ক 
চোখ ভয়ে দেবতোষের RR সুন্দর 


ঠিক তখনি কলিং 


শেল! 


War RE 


vater এলো | | সি 


















































3 মনে হয়, ঈশ্বর ao 
দিতেও um" 
fe ইংরেজীতে কথা 


বলবেন? Tula কোনকালেই 
ক ছিলেন না।” কৌশলে 
ন্‌. করে তাঁকে alu করে 
যাতে কোনপ্রকারে জোয়ান 
ধ স্বীকার করেন। কিন্তু তাঁর 
ea কঠোরতার পদস্খলন 
zum পূর্ব 


 ক্যা্থালক এবং ইংরেজদের 
দণ্ড লাভ করেছিলেন জোয়ান 
area Wise দণ্ড 












- মনোভাব নারীদের 


দাঁড়িয়েছিল পরবর্তী কয়েকটা শতাব্দী | 
ষষ্ঠদশ লুই এবং তাঁর অনুসরণকারীদের 
as আঁধকারে বিশ্বাস এবং আচরণ 
wart বিপ্লবের আগমন সূচিত করেছিল। 


অসাধারণ আত্মবিশ্বাস, মানসিক 
Fasa, সরলতা, নির্ভিকতা, কণ্ঠস্বর 
প্রভৃতি সব কাট সন্ত-ভাব তাঁর fea! 
বিপু তার রে বাত বাতি এই 
স্বভাবের De feria: তিনি বার্গোন্ড 
m ও ভ্যালই এবং বিভন্ন ক্যাথলিক 
সম্প্রদায়কে প্রকাশ্য সংগ্রামে উত্তোজত করে 
তুলৌছলেন। a‘ আলোচনার স্থান 
সম্ভবত তাঁর সম্মুখে বিরত হয়ে পড়েছিল। 
moda এবং Sara প্রলোভন তিনি 
সপ্রেমে ঘণা করতেন) এ সম্পর্কে তাঁর 
sie, যারা সৈনিক- 
শিবিরে সামায়ক সুখলাভে রত থাকতো, 
বিশেষ কঠোর ছিল। সেকালে সমাজজীবন 
এত রুক্ষ এবং বিকৃত ছিল যে বর্তমানের 
সামনে তা rro সেই বিকৃত 


যৌন আকর্ষণের প্রতি তাঁর ga ছিল। 
এ তাঁর প্রত ঈশ্বরের আঁশসধারা। 
জোয়ানের সবচেয়ে বড় প্রতিবন্ধক, হয়ে 
দাঁড়য়োছিল ডাঁফ'নর wie তাক, সাহচর্য- 
বোধ।. ১৪১২ খণ্টাব্দে Y MS এক 
কৃষকের গহে তাঁর জন্ম হয়। শৈশবেই 

কাথাঁলক মিশনে গাহস্থ্যকর্মে তিনি দক্ষ 
হয়ে ওঠেন, অন্যদিকে বর্ণপাঁরচয় তাঁর হয়ে 
ওঠে নি। অথচ পরবর্তশকালে তাঁর রাজ- 
নৈতিক কাৰ্যকলাপ ও বিশ্লেষণ শান্ত 
শিক্ষিত ও সক্ষম বুদ্ধিবত্তিরই পাঁরচায়ক। 
সপ্তম চাল সের মত তিনিও বৃটিশ উপানি- 
বেশকে ফ্রান্স থেকে দূরীভূত করে কারা- 
গারের পুঞ্জঁভূত বেদনার অন্ধকার থেকে 
LE আলোতে আনতে চেষ্টা করেছিলেন 
ডিউক: অব্‌ MATTEL ART মত 

















ডাঁফনের পাশে Tula অব্‌ Ward 
শূন্যস্থান পূরণ করেছিলেন Tel 
সৈনিকেরা এবং: Male তখন 


ইতস্তত বিশ্বাস করতে শুরু করেছে যে, 
একজন সেন্ট-এর বিরুদ্ধেই তারা যুদ্ধরত । 
অপরপক্ষে ইংরেজ ও ATACA মত 
fea, যদি তান ঈশ্বর কর্তৃক প্রেরিত না 
za, তবে নিঃসন্দেহে শয়তানের দূত । 


সোঁদনের আকাশটা বোধহয় বিষন্ন 
মেঘের ডানায় মুখ লুকিয়ে amen, 
taa নদীর অশান্ত ঢেউয়ের wie” হঠাৎ 
এক অশুভ বেদনায় স্তব্ধ হয়ে যেতে 
চেয়েছিল, আর বিপন্ন ধুলোর ঝড় ভেজা 
মাটির সোঁদা গন্ধ ছড়াতে ছড়াতে কোন এক 
অদৃশ্য ইঙ্গিতে কেপে কেপে থমকে 
দাঁড়য়েছিল। ১৪৩০ খস্টান্দের সেই Tasa 
ই৩শে মে বন্দিনী জোয়ানের ভাঁবষ্যের 
ইঙ্গিতে এতিহাঁসক হ'ল। 

বন্দিন অবস্থায় জোয়ানকে lea 
যাজক-কর্তৃপক্ষের হস্তে প্রেরণ করা হয়। 








ion Soh 

















on বর্ষ" [৩৮শ সংখ্যা 
ওর 4s ca 
go নয়। nal ২. 





III | 
গু | 
শুক্রবার '১০ই মাঘ, ১৩৭০ Fee 
% Friday, 24th January, 1964. 40 Naya Palse. 
লেখকদের প্রতি = 
১1 BALE প্রকাশের জন্যে সমস্ত soko 
রচনার নকল DR ll ON স্পা 
সম্পাদকের নামে আবশ্যক। 
মনোনীত রচনা কোনো বিশেষ N Tu ~ লেখক 
সংখ্যায় প্রকাশের বাধ্যবাধকতা 
নেই। অমনোনশত রচনা সঙ্গে aan = 
0 ১০০ el A 
৯৫২ rata Anz ভট্টাচার্য 
21 প্রেরিত ডি এক 'দিকে ৯৫৫ দেশোবদেশে dls 
স্পঙ্টাক্ষরে লিখিত হওয়া আব _ 
en. ৯৫৭ aña সাহিত্য rn 
" লিখিত রচনা প্রকাশের জন্যে ৯৬০ সাহিত্য জগৎ E 
AA করা হয না। ৯৬৩ ficar mm (উপন্যাস) -শ্রীশৈনজানদ্দ মুখোপাধ্যায় 
Ol রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও ৯৬৬ Bl ফলের দত রং ভার (কোঁবতা) -শ্লীআজতকুমার মুখোপাধ্যায় 
ঠিকানা না থাকলে mw ৯৬৬ কেহ আর ফারল না (কাঁবতা) --প্রীদীপংকর চক্তবতর্শ 
প্রকাশের জনো গৃহীত হয় না। ১৬৬ আমার প্রিয় কাঁৰকে (কাঁবতা) - শ্রীবিশবনাথ মৈত্ৰ 
৯৬৭ ian ও কেনিয়া _প্রীযোগনাথ “মুখোপাধ্যায় 
er ৯৬৯ AR are - শ্রীবীরেল্্রীকশোর রায়চৌধুরী 
সিরিয়া ৯৭০ aos As? খাঁ ee 
m. নিয়মাবলী এবং Bis ৯৭১ নৈমানিকের ভায়ের? -শ্লীদশপত্কর 
'অমৃতোর ক a ৯৭৫ রোবোট মুগ PSS 
জ্বাতবা। ৯৭৭ প্রেক্ষাগৃহ . -প্রীনান্দীকর 
৯৮৭ খেলাধূলা aes 
গ্রাহকদের ৯৯১ মন্দ কি! -শ্ৰীঅজয় বসু 
a ৯৯৩ ৰরাহভূমের কাঁহন* -ভ্রীপ্রভাতরঞ্জন দাশ 
১। গ্রাহকের ঠিকানা পাঁববত'নেব জনো say -আদ্ৰৈতয় _শ্তরীনক্ষত্র রায় 
রা দাগে ore | - একটি সতত _প্রীবিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
21 feta পত্রিকা TN হয় না। ৯০০৮ মহাদেব =í -শ্রীমালনা রায় 
গ্রাহকেব চাঁদা মাঁণঅর্ডারষোগে ১০১১ ব্বাজনৈতিক হত্যা Maa রায়চৌধুরী 
'অমৃতের কার্যালয়ে পাঠানে! ১০১৫ tem — Mba 
28 ১০১৬ ame Asa 
১০৯৭ mar -শ্রীনকুল চট্টোপাধ্যায় 
চাঁদার হার ১০২০ প্রথম বাংলা মহাভারত _শ্্রীমূণপন্দ্রকুমার ঘোষ 
কলকাতা মফঃস্বল ; 


বার্ধক টাকা 20-00 টাকা 22-00 
SPU টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
ঘৈমাসক টাকা ৫-০০ টাকা 6-60 





বাতা ছন্দের নানাকথা 


অমত’ কার্যালয় ' অধ্যাপক শ্রীদ;লালচন্দ্র দাস, এম-এ 
১১-ডি, আনন্দ চ্যাটাঁজ লেন, প্র-ইউ ও Ta (অনার্স ও ইলেকাঁটিভ বাংলা)-র সকল রকম প্রশ্নের প্রাঞ্জল 
* ৃ ‘আলোচনা ও ছন্দোলাপর প্রচুর উদাহরণসহ ছাত্রছাত্রীদের অপাবিহার্য' 
ফাঁলকাতা-৩ একটি গ্রল্থ। তিন, টাকা 
তি হা CORSO ARH) পাঁরবেশক ঃ মডার্ন বক এজেন্সি প্রাঃ লিঃ | 


so at mita dy কাঁলকাতা-১২ 


it . 














সাপ্তাহিকী 


কলকাতার RR অণ্ডলে গত ১০ই 
een 
সূচনা হয়। পারণভতিভে দুই 
[তন দিনেয় মধ্যেই কিছু প্রাণহানি 
এবং a বিনষ্ট WHR! হাজ্গামা ও 
uote আঁবলম্বে বন্ধ করবাব জন্যে নেতৃ- 
qa (সরকারী ও বে-সরকারী) ও সুধী- 
সমাজ যুগপৎ তৎপর হয়ে উঠেন শান্তির 
ল্রাবেদনও প্রচারত হয়ে চলে Moa মহল 
থেকে। অবস্থা প্রতিরোধের দাবীতে ১৪৪ 
ধার জারী হয়, দীঘস্থায়শ ফাফ বলবৎ 
za, এমন ক. পীলশেক্র সাহায্যার্থ সামরিক 
বাছিনকে পর্যন্ত তলব করা হয়। 


ums কেন্দ্রীয় ST 
শ্রীগূলজারীলাল নন্দ ১২ই et ব্যস্ত- 
ভাবে met থেকে কলকাতায় ছুটে আসেন। 
এসেই তাঁব দৃপ্ত ঘোষণা ৪ একাঁদনেই 
STE বন্ধ করা চাই, দুর্বভদের প্রতি 
HAS করুণা নয়। মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্প- 
চন্দ্র সেনকে , সঙ্গে নিয়ে, নন্দী BAR 
wore এ দিনই Tora বারে সফর 


করেন। পরে সর্বাধ্যক্ষ জেঃ 
Grand চোঁধ্‌রী এসেও উপদ্রূত এলাকা- 
সরেজমিনে পাঁরদর্শন করে ফান! 


গভানগরণীর অবস্থাব দুত উন্নাত পারিলাক্ষিত 
24 | 
i mies কমিটি ও মিছিল 11 


ক্রমে ইতোমধ্যে গত ১৩ই জানুরাবী কল- 
কাতায় হোঞ্গামা-প্রপরীড়ত) একটি ট কেন্দ্র 
শান্তি ও তদারকী কাটি (সর্বদলীয়) 
গঠিত হয়েছে। আলোচ্য কাঁমাটর পাঁরচাল- 
শ্রীচত্তরঞ্জন চট্োপাধ্যায়। শান্তি ও সাম্প্র- 


কা্মটর সদস্যগণ উপদুত REITS 
সফর করতে শুর করেন দায়িত্ব গ্রহণের 


১ ॥সলো সঙ্েই। 


sel eat নবগঠিত a শান্তি 
কমিটির পারচালনাধীনে নগরীর রাজপথে 
এক অভূতপূর্ব শান্তি মিছিল বাহর হর! 
জাতি-ধর্ম, দল ও পেশা TATA হাজার 
হাজার নর-নারী এতে অংশগ্রহণ করেন। 


u নাগাভুূঁনির নির্বাচন ।। 


নতুন নাগাভূমি রাজ্যে প্রথম সাধাবণ 

নির্বাচন অনুষ্ঠিত হয় ১০ই জানুয়াবী 
থেকে ১৬ই অবাঁধ। নাগাভূমিব তিন লক্ষ 
৬৯ হাজার অধিবাসীর মধ্যে এই নির্বাচনে 
এক লক্ষ কুডি 327% অধিক নননারী 
7ভাটদানের আধকাশ ছিলেন। এই রাজ্য 
দিধানসভ্ভাব আসন সংখা হজ্জে ৪৬ট। 
মৃখ্যমন্ত্রী Are, আও না প্রাতিদ্বজ্দি- 
om নির্বাচিত হয়েছেন A গত 5388 
জান;য়াবী ঘোষণা করা হয়েছে। 


1! সমাবর্তন উৎসব ৷৷ 


গত ১২ই জানুয়ারী যাদবপুর বিশ্ব 
দনদাালয়েব সামবর্তন উৎসবে কেন্দ্র 


শিক্ষামন্ত্ৰী Mal সি চাগলা দীক্ষান্ত ভাষণ, 


দান করেন। সমাবর্তন সভার ne 
উদ্বোধন করেন বিশ্ববিদ্যালষের HERE 
We নাইড রোজ্যপাল)। গিশববিদ্যালযের 
Take ডক্টর TaN সেন স্নাতক ও স্নাত- 
TOGA দশক্ষান্ত শপথ গ্রহণ করান? 
এবারে কলকাতাব অশান্ত ভালস্থা উপেক্ষা 
করেও ৭৮৬ জন ছাত্র-ছাৱঁ গডগ্রী-ডিগ্লোগা 
গ্রহণ করেন। এই উপলক্ষে শ্রীচাগলার একটি 
wo Gia £ ইংবেজশী ভাষার বিরুদ্ধে অর্থহশীন 
o fea চিৎকার কবা ঠিক নব। ভাবতে 
দীর্ঘকাল ইংবেজী শিক্ষাব প্রয়োজনশীরতা 
পাকৃবেই। Tales বাহাদুর দেখাবার 
উদ্দেশ্যে ইংরেজী পরিত্যাগ করলে সত্য 
লজ্জা ও দুঃখেন বিষয হবে। 


|| জাটিটিলা-ডুমাবাঁড় 11 


idle man, 
সম্মাল্তবতর্শ লাট- 

লা ডলা faa ee re 
ভারত ও পাঁকস্তানেব গধ্যে আফসার 
পর্যাযে যে আলোচনা চলছিল, শেষ পর্যন্ত 
তা ব্যর্থ হয়েছে। পরবাম্ট্র দপ্তরের (ভারত) 
একজন Tae উীন্ত-অন্মসাবে পাক 


জেনারেলেব সরেজমিনে তদন্তের প্রস্তাব 
NT করেছেন। শুধু তাই কেন, পাঁকি- 
som? আফসারগণ অপর একটি বৈঠকের 
RE গ্রহণ করতে এবং বাতিল বৈঠকের 
fa লিপিবদ্ধ করতেও Tat হন fal 
বর্তমান ভাবত-পাক আলোচনাঁটি শুরু হয়ে- 
ছিল গত ve জানুয়ারী ৷ 
tL ওয়ার্কিং কমিটি ৷৷ 


নাখল ভারত কংগ্রেস কমিটি গত 
৯ই জানুয়ারী গোপবন্ধুনগরে ভুবনেশ্বর) 
ara কংগ্রেস ওয়াঁক'ং কাশাটিতে [নিষমানু- 
Tal সাতজন সদস্য নির্বাচন কবেছেন। 
তেবজন প্রার্থী মধ্য থেকে এই নির্বাচন 
জবা হয়েছে--সর্বাধক ভোট পেয়ে Tra Tios 
হয়েছেন শ্রীমতী ইন্দিবা গাঞ্ধী। পক্ষান্তবে 
গোপৃবন্ধুনগর থেকেই ১১ই জানুয়ারী 
কংগ্রেস সভাপতি প্রীকামরাজ নাদার ওযাঁক 
Sa অপর দশজন সদস্যের মেনেনীত) 
নাম ঘোষণা করেন--যার ভিতর বয়েছেন 


শ্রীগুলজ্তারীলাল নন্দ (Guam, 


শ্রীলালবাহাদুর a, শ্রীমোরারজশী বেশাই, 
Sar কে পাতিল, শ্রীঅতুল্য ঘোষ ও His 
জঞ্জশবাষা প্রোন্তন কংগ্রেস সভাপাতি)। a 
রাজাগোপালন সাধারণ সম্পাদক নিষুন্ত 


Trea এবং Augen ঘোষ * 


কোবাধ্যক্ষ। 
|| মহাকাশে রকেট || 


বাযুমণ্ডল সম্পর্কে শান্তিপূর্ণ গবে- 
বণাব জন্য ভারত YA বকেট-পাি 
7 নিকটবর্তী) থেকে আরো একটি 

বকেট (OR) গত ১২ই GAT প্রত্যুষে 
উৎক্ষেপণ করেছে | - সংবাদাট ঘোষণা 
ডাঃ এইচ ভি এস mie) তাঁরই farts 
অনুসারে আলোচ্য উৎক্ষেপণ 1নখৃতভাবে 
সম্পন্ন হযষেছে। তৃতীয রকেউটি মহাকাশে 
দাড়াব HA ভারতের রকেট উৎক্ষেপণের প্রথম 
পর্যাঘের কাজ শেষ হয়ে যায়। ফলাফল 
সম্পকে গবেষণার কাজ শেষ TE 
লাগবে প্রায় ছয় মাস । 


দলকে ১-০ গোলে পরাজিত করে এবং 
এর ফলে অন্ধ Hm আরো একবার 
aa সম্মান পেলো। অন্ধ পালিশ দল 
মেট নষবর রোভার্স ফাইন্যালে প্রাত- 
দ্বান্দদতা করে আটবার এফ (A 
ভারতের সেবা দ্রফ বোভার্স কাপ) Ran 
হয়েছে। গত বারে এই দলাঁট ইন্টবেঙ্গলের 
সঙ্গে যুগ্ম-বিজ্ঞয়ী ঘোষিত হয়েছিল। 


N বিদ্রোহ" নাগাদল 11 
{কছুক:ল ধরেই নাগা িদ্রোহধ দলের 


কর্মততপরতার রকমারী সংবাদ পাওয] 
বাচ্ছে। গত ১২ই জানুয়ারণর 
সংবাদ ঃ বিদ্রোহী নাগারা Feten: 

A কারং alo 


ora এইটি কোহিমা ও ইম্ফলের মধ্যে 
সংবেগসাধক গুরত্বপূর্ণ সেতু? ,অপর 
একাট সংবাদ অনসারে ৭ই জানুয়ারী নাগা 
Rada জোজ্ঞহাট meet - 
হোঁ টোবা’ গ্রামে হান, দেয় এবং ব্যাপক 
অগ্নি-সংযোগ করে। অন্য সংবাদ 2 ১২ই 
B রান্রিবেলা কোহিমা জেলাব 
নিরাপত্তা বাহনীর ছয়টি ঘাঁটির উপৰ 
{বিদ্রোহ নাগারা আক্রমণ চালায়। 
It ভারত-সিংহল pig || 
গত ১৩ই GAMA নরাদল্লীতে ভারত- 
সিংহল বাণিজ্য আলেচনা শেষ হয়েছে এবং 
বর্ত'মান বর্ষের জন্য উভয দেশের মধ্যে পণ্য 
gan Tate সম্পর্কে একাটি ZE 
সম্পাদিত হযেছে। * 
1) কাদ্ট্রোর মদ্কো সফর ।। 

কিউবার প্রধানমন্জাী ডাঃ ফিদেল 
গত ১৩ই জানুয়ারী অকস্মাৎ মস্কো 
উপস্থিত হন। কাস্ট্রোর সোভয়েট সফবেনু 
এই কর্মসূচী পূর্বে ঘোষিত ছিল না। 
{বিমানঘাঁটিতে রুশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ aoe 
তাঁকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করেন। 


“পটুনীকর" ও শপউুনী পুলিশ”, এই দুই শব্দের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয় ব্রিটিশ দমননীতির যুগে । 
সেই কারণে আমাদের সকলেরই পিটুনণীকর ধার্য করার কথায় একটা বিরুপ প্রাতক্রিয়ার মন-মেজাজ o হইয়া 
ae | bra ও পিটুনী পুলিশ দুই-ই ছিল তখনকার দিনে অত্যাচারী বিদেশী রাজের জোর-জববদস্তির 
প্রতীক এবং সেই কারণেই Tables ধার্য করাব ঘোষণায় আমাদের মনে সেই আগেকার দিনের নিষ্ফল 
আক্লোশেরই ছায়া পড়ে যেটা ছিল-এ দিনের অন্যায় আদায় ও জুলুমের প্রতিঘাত। বর্তমানে যে পিটুনীকর 
ধার্যের আদেশ দেওয়া হইয়াছে তাহাব পাঁববেশ আলাদা যাঁদও তাহা ধার্য করা হইয়াছে ব্রিটিশ আমলেরই আইনের 
AR 


aaa aa 
AE A আইনের ১৫নং ধারা অনুযায়ী জার করা হইয়াছে 
এবং যেহেতু সংশ্লিষ্ট এ এলাকাগুলি গারাত্বকভাবে BARS অঞ্চলে পাঁরণত হইতেছে সেকারণে সেই সকল স্থানে 
পুলিশের সংখ্যা বৃদ্ধির প্রয়োজনীয়তা দেখা দিয়াছে। সেজন্যই িটুনখকর ধার্য করা হইয়াছে। | 

Gs আইনের সংশ্লিষ্ট ধারায় এব্‌প বিধান আছে যে A উপদ্বৃত অণ্চলে শান্তি-শৃঙ্খলা রক্ষার জনা 
যে অতিবিন্ত পুলিশ লাগিবে, তাহার খরচ এ এলাকাগ্লর আধিবাসীদেরই fale cerca জন্য বহন কাঁরতে 
হইবে। জেলাশাসক ওঁ সময়-নির্দেশ কারবেন এবং স্থানীয় পাঁরবারগণীলর মধ্যে কোন পাঁরবারকে কতটা পিট্‌নাকর 
দিতে হইবে তাহা স্থির করা হইবে সেই পাঁরবারগুলি যে যতটা ইউনিয়ন Orel দেয় তাহারই Telecel 

বলাবাহুল্য এ-জাতীয় শুল্ক আদায়ে অনেক ক্ষেত্রেই 'নর্দোষীকে ea বেশীভাগ দিতে হয়। বৃটিশ 
যুগে যেকারণে এইরূপ 'পিটুনীকর স্থাপিত হইত তাহার ধরণ ও প্রকৃতি ছিল অন্যরকমের। Tato 
সরকার-বিরোধী কার্যকলাপ বন্ধ করিতে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে সাহায্য না করার জাঁরমানাস্বরূপেই এই কর 
ধার্য করা হইত। অর্থ ছিল “তুমি বা তোমরা যদি এ ASE কার্যকলাপ রোধ কাঁরতে বা যাহারা এরূপ 
কার্যকলাপ করিতেছে তাহা:দগকে ধরাইয়া দিতে অগ্রসর না হও তবে রোধ কারবার বা ধরিবার জন্য সরকারকে 
যে লোক নিয়োগ করিতে হইবে তাহার খরচ তোমায় বা তোমাদের বাঁহতে হইবে”। এককথায় সরকার এভাবে 
খেসারত আদায় BÍO | | 


কিন্তু বর্তমানে বে কারণে এই ব্যাপক অশান্তি দেখা দেয় তাহার পারিপাশ্্বক অবস্থা ও ঘটনা ছল 
সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির ৷ যাহারা এইরূপ উপদ্রবের TTS করিয়াছে তাহাদের আধকাংশই 'হয় 'নষ্কর্মা পরগাছা- 

জাতীয় লোক নয় উচ্ছৃঙ্খল গুণ্ডা শ্রেণীর ৷ ইহাদের মধ্যে কেহ যে ট্যাক্স বা অন্য দেয়-শুচক বড় একটা 
দেয় সনে হয় না। সুতরাং পিটুনপকরের ভার পাড়বে প্রধানত দির্দোষ অসহায় লোকের উপর এবং তাহাতে 
অসম্তোষও দেখা দিবে অস্পবিস্তর। 

অন্যদিকে অবশ্য এই কর Aa করায় এসব অঞ্চলের লোকের-_এবং সেইসঙ্গে অন্য অনেক লোকের- হুসুস 
হইবে বে এ-জাতীয় উপদ্রবের বিরুদ্ধে জনমতকে TOR Te করা প্রয়োজন । “যার বিপদ সে সামূলাক, আমার 
কি বয়ে গেছে" এই রকম মত বাঁহাদের তাঁহারা যাঁদ বুঝেন যে অন্ততঃ খেসারতের বোঝা Paar তাঁহাদেরও 
ARTS হইবে, তবে তাঁহাদের মতামতে বদল হওয়া সম্ভব! 


এবারের হাঙ্গামায় একথা স্পষ্টভাবে অনেক শাক্ষত ও বয়ঃপ্রাপত লোকের মুখেও শোনা গিয়াছে যে 
এপ্রকার হাঙ্গামা পাকিস্তান অত্যাচারের স্বাভাবিক A সুতরাং হাঙ্গাগাকাঁরদের বেশ দোষ দেওয়া 
যায় না। অন্যাদকে একশ্রেণীর উদ্ধত als তো 'সামানা প্রতিবাদেই মারমৃর্ত ধারণ কাঁরয়াছেন। ইহাদের মধ্যে 
কৈহই একথা ভাবিয়া দেখিতে প্রস্তুত নহেন যে ভারতীয় নাগাঁরক মানেই জাতিধর্মীনার্বশেষে, শান্তি ও 
স্বাধীনতার সহিত জীবনযাপন কবার আঁধিকারা। ইণহাদেরও চেতনা দেওয়া প্রয়োজন | 


* এই হাঙ্গামায় যে ক্ষতি হইয়াছে তাহার পূর্ণাবচার কারলে দেখা যাইবে যে উপদ্রবকািরা নিরপেক্ষভাবে 
হিন্দু-মুসলমান দুইয়েবই ক্ষতি করিয়াছে! এবং সংখ্যাগরণষ্ঠদের wie সব হিসাবেই অনেক বেশী । থে গুণ্ডা 
বা নিচ্কর্মা সংখ্যালঘুর উপর অত্যাচার কাঁরয়াছে, সে যে সংখ্যাগুরুদের BIS অল্ততঃপক্ষে বিশগুণ অধিক 

কাঁবতেছে একথা তাহাবা বুঝিতে চাঁহিবে না কেননা তাহারা বাশ্ন-বিবেচনা বা মানবস্বের ধার ধাবে না। কিল্তু, 
তাহাদের পালক ও পোষকদের এ-বষাষ সচেতন হওয়া প্রয়োজন। যে লোক সমাজবিরোধী কাজ কবিতে অভাস্ত 
সেই “গুন্ডা” যে কোন লোকের বা সমাজের কখন উপকাবে আসতে পারে না একথা ব্ঝবার চেষ্টা আমাদের . 
সকলেরই করা প্রয়োজন! . > y 


™ জৈমিান 





সমস্ত কলকাতা শহরেব মনে আজ 
একটিই মাত্র দুশ্চিন্তা সাম্প্রদায়িক 
অশান্তি। সে উদ্বেগকে ভুলে থাকার জন্যে 
আমরা যতো চেষ্টাই কার, তা ফলপ্রসূ হবে 
না, কারণ, এই আঘাত আমাদের মর্মস্থল 
{বদ্ধ কবেছে। 

গণতান্ত্রিক চেতনাব অগ্রদূত কলকাতা 
সাংস্কৃতিক উচ্ট-ভাবনার পণঠস্থান 
RASS AE আততায়শর কুটিল আক্রমণে 
স্তব্ধববাক। শীতেব প্রারম্ভে যখন সারা 
শহরে দেখা mar ছবির প্রদর্শনশী, সংগণত 


তখনই হঠাৎ নেমে এল বর্ববতার কালো- 
Tags অনিদেশ্য অন্ধকারে APS হয়ে 
গেল স্বাভাবিক জবনেব কর্মচাণ্চল্য। 

আম জানি, সীমান্তের ওপারে যেসব 
অমানুষিক উৎপশড়ন ঘটাছল সেখানকার 
সংখ্যালঘুদের ওপর, ভার জন্যে বিচালত 
বোধ করা আমাদের পক্ষে ছিল খুবই 
প্বাভাবক। সেই অত্যাচারের প্রতিবাদ 
ঘোষণা 'করাও ছিল মানবিক আঁধকারের 
অন্তর্গত, কিন্তু এ আঁতি-সঙ্গত 'ঁবক্ষোভ 
যেভাবে অকস্মাৎ বর্বরতার AMAS 
হল, তাতে আমাদের প্রাতবাদের আঁধকারই 
যেন হয়ে পড়ল mota! 


কলকাতার মানুষ আমবা জান, এই 
WSC সঙ্গে আমাদের কোনো 
সংশ্রব ছিল না। আমরা সংঘবদ্ধ AO 
আক্রমণে হতভম্ব হয়ে 'গয়েছিলাম। অনেক 


দুর্বদ্ধির কাছে পরাজিত হয়েছিল। কিন্তু 
আমরা নাত স্বীকার কাঁরনি। শুভেচ্ছা এবং 
শান্তি স্থাপনের Ae প্রচেষ্টা আবার জয়ী 
হযেছে। গত বৃহস্পাঁভবার কলকাতায় যে 
অর্ধ লক্ষ নর-নারীর শান্তি-মাছিল বৌবয়ে- 
ছিল, তাতেই প্রমাণিত হয়েছে, এ-শহর শত 
দুর্ভাগ্যের মধ্যেও নতুন করে বেচে উঠতে 
Brey | 


কলকাতার প্রাণশন্তিকে আমি নমস্কার 
| 
af 
ও 
কিন্ডু তাই বলে আত্মানুসম্ধানের পালা 
এখনো সাঙ্গ হয়ান। বরং উপস্থিত বিপদ 
যতো কমে আসবে, ততোই আমাদের আরো 


. গভপবভাবে চিন্তা করতে হবে,,এই ধরন্রে 
কত 


সাম্প্রদায়ক অশান্তির 
AM ASAT | | 
এখান আম দুটি wire উপস্থিত 
eae, দেখুন তার ফলে কাঁ গভীর, 
বিপর্যয় নেমে আসছে আমাদের জীবনে 
সকলেই জানেন এখন নতুন বছব শুরু 
পুস্তকের এখন নতুন মরশুম। সারা 
বাংলায় অগণিত ছাত্র-ছাত্রী 2 সময় নতুন 
লক্ষ টাকার লেনদেন 

TRIAS হয় বইয়ের বাজাবে। 
বলা বাহুল্য, এই সব ক্ইয়ের প্রকশকগণ 
সকলেই সংখ্যাগুরু সম্প্রদাযেব লোক। 
কিন্তু Rama দোকানগযীলতে অনেক 
ক্ষেত্েই রযে গেছে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
মালিকানা ৷ মাত্র এইটুকু অজুহাতে বাঁধাই- 
করা বই এবং ছাপা ফর্মাগালিকে টেনে 
নাময়ে যারা বহ্যংসব করেছে, তাদের 
সমাজদ্রোহপ বললেও অত্যুক্তি হয় না। এসব 
{হতাহত mm অন্ধকারের wlan কী 
একথা কোনোঁদনও অনুভব করবে A 
বইয়ের গুদামে আগুন ধরানোর মতো 











dd প্রতি প্যাকেটের 
NS নৰা পমা 


Sofia ফবেল প্যাকে am বায । 


anses ABLE বাবহাবকাবী : 


দে'জ মেডিকেল স্টোর্স (ম্যার্ঃ) প্রাঃ লিঃ 





TA 
e 


rra ট্যাবলেটে আছে খঁটি ফিলিপ স fx অফ, ম্যাগনেসিষা al পবিবাৰের 
স্কলেব “পক্ষে সবচেয়ে জনত কার্যকৰী ও নির্ভবযোগা MAR 


৮ 











যখনই অমজ্রনিত বদহজম আপনাকে সীড়া দেবে তখনই শুধু THAD ফিলিপ 
ট্যাবলেট চিবিযে খেবে ফেলুন । অতি অল্প সমযেব সধ্যে আপনার অন্বস্তিকব 


বুক mar পেট ফণপ! ভাব কমে যাবে, পাকস্থলী সুস্থ হবে এবং 


মুখেব দুর্গন্ধ দূব হবে । 


বাভীব সকলে জন্ত সুবিধাদ্গনক প্যাক ৭৫ ও ১৫০ ট্যাবলেটের বোতলে 


পাওয়া যায় । 


৮1০৮7 8%৫ 


শুক্রবার, ১০ই মাঘ, ১৩৭০ ] 


+ 


জঘন্য Fe সভ্যসমাজে অকজ্পনীষ ? জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের তো কোনো জাত নেই, শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির রাজ্যে সকল মানুষেরই সমানাধ- 
কার। অথচ হাশ্গাগাকারগণ ম্খের 


উৎসাহে এমন জাধগাতেই ঘা দিয়ে বসেছে, 
যার পরিণাম হয়ে উঠেছে আত্মঘাতের চেযেও 
মর্মাল্তক! একে তো সাম্প্রদায়ক অশান্তির 
ফলে এমানতেই ছেলে-মেয়েদের লেখাপড়ায় 
এবার শুরুতেই ঘটে গেল এক দারুণ TAY, 
তার ওপর সময় মতো বই না পাওয়ার ফলে 
যে erg দেখা দেবে, তার Reza 
তাদের শেষ করতে হবে চোখের জলে। 
কাগজের দৃস্প্রাপ্যতা এবং ছাপাখানার 
অনটনের ফলে Y ভস্মীভূত Ra 
কতো 'দিনে যে আবার নতুন কবে ছাপা 
সম্ভব হবে এবং তার ফলে কোর্স শেষ হতে 
কত দৌর হবে, তা কে জানে! আজ যখন 
শিক্ষার অগ্রগাত নিয়ে সারা দেশের সমস্ত 
সদ্বাম্ধসম্পন্ন মানুষ দুশ্চিন্তাগ্রস্ত, তখন 
হাত্গামাকারীদেব এই 'শক্ষাঘাতী তৎপরতা 
যে কী মর্মান্তিক কুফল আনছে সমাজের 
ওপর ভাবাই যায় না। 

আর কেবল 'শিক্ষা-জগৎই নয়, সাহিত্য 
এবং সংস্কৃতির জগতও এ-আগুনের দাহ 
থেকে অব্যাহতি arial বাংলার বরণীয় 
লেখকের অনেক স্মরণীয় গ্রল্থই ভস্মীভূত 
হয়েছে WIR কারখানায় । এবং oA 
জন্যে কেবল বাঁধাই-কাবক বা প্রকাশকই 
ক্ষাতিগ্রস্ত হন নি, সমস্ত বাঙালী জাতিই 
হযেছে দাবদ্রতর | 

FE মুষ্টিমেয় কালাপাহাড়ী উল্মাদের 
হাতে এইভাবে সমাজের সাংস্কীতিক 
ভাবষ্যতকে বিপর্যস্ত হতে দেওয়া যায় না। 
তাদের শুভবুদ্ধির উপর ভরসা করে বসেও 
থাকা যায় না। দস্তরধপাড়য় এখন যেমন 
মিলিটারী এবং পুলিশের একাধিপত্য 
রষেছে, অচিরেই হয়তো ততো কড়াকাঁড় 
ব্যবস্থা বন্ধ করা হবে। SRE প্দালশের 


TTS 


প্রহরা যেন চট করে তুলে নেওয়া না হয়। 
সভ্য-সমাজের পক্ষে পুলিশের পাহারাদারগ 
অবশ্য খুব গৌরবের নয় তা আমি জান, 





সাম্প্রদায়ক অশান্তির অন্য পাঁরণাম 
দেখা যাচ্ছে মূল্যবৃদ্ধি। কোথায় গেল দমদম 
দাওরাই, কোথায় বা মূল্যাস্থাতি কমিটি! 
সম্প্রদায়ণীবশেষকে শায়েস্তা করতে গিয়ে 
nn 
গোটা সমাজের মাথায়। 

বিনা রন্তপাতে ঢালের "দর Bate 
নরহত্যা , দিকে, মাছ খামখেয়ালর 
মতো একদিন বাজারে আসে তো দাদন 


Pu 


দেখা দেব না, মাংস Taree, ভি, 
তরকারী ভ-আই-াপ'র চেয়েও মূল্যবন। 
মল্যব্‌দ্ধি MT 


D 


ইতিমধ্যে একটা সুখবর দেখা গেলে 
বিয়ের জন্যে সরকাব মাছ সাপ্লাই করান 
Sa sie কবে। উত্তম eed ira 
আমরা যারা প্রাতাদন বিষেব নিমন্ত্রণ পাৰ 
না, pa নিজেরা ঘন ঘন বিয়ে acre 
পারব না, তাদের কাছে এ-খবর কতেল্ণ 


আম জানি, এই অনটনের 0771 
সঙ্গত কারণ MER আছে। Terirq 
ব্যবস্থা বাধা পড়েছে, আমদানী 
হযে উঠেছে এবং যোগানদারেবাও হযে 
পড়েছে ছত্রভশগ ৷ FED এই সুযোগে এক 
শ্রেণীর ব্যবসায়ীরাও যে কিছুটা (er 
PEA না তা হলপ করে বলতে পানে । 
ভষ আসলে এদের সম্বব্ধেই। “বণ, 
সাম্প্রদায়ক অশান্ত ইতিমধোই ঘেমে 
এসেছে, সাম্প্রদায়ক সম্প্রীভও হয়তো 
আঁচরেই স্থাপিত হবে, কিন্তু এই AA 


e 
[O] 


প্রোথিত হচ্ছে সমাজের দেহে, তাকে 
উৎপাটত করা খুব সহজ ব্যাপার হয়ে না। 


দুদিনের সুযোগে যারা এইভাবে ¡ARA 
থেকে ছার বেধায় সেইসব বেশী 
TORS ভালো করে চিনে রাখা “কাব । 
বিনা রন্তপাতে এইভাবে মানুষ জথম করব 
কায়দা যারা জানে, তারা হিংল্র weyers 
চেয়েও মারাত্মক। সমাজের মধ্যে তাদের 


উল্মুন্তভাবে বিচরণ কবতে rer আব 
জঞ্গল থেকে হাজারখানেক বাঘ এনে ছেড়ে 
দেওয়া একই কথা। 





FRA Aa 


নিমাই ভট্টাচায* 


(দুই) 


দুই একাঁদন বাদে আঁবিদ্কার করলাম, 
আমি একটু Bem হয়ে উঠোছ। fe ষেন 
একটা সম্ভাবনায়, কি যেন একটা মোহে, 
কিসের যেন প্রত্যাশায় আমার মরা গাঙে 
বান CFA! অনেকটা লাভ ম্যারেজের 
পর্বাবল্থা। অথবা কয়েক হাজার দরখাস্ত 
ও কয়েক শ' ইন্টারীভিউ দেবার পর হঠ'া২ 
এক্সপ্রেস ডোঁলভারশতে এ্যাপয়েন্টমেন্ট 


হলো, এই কলকাতার TIS বাতাসের 


যে কর্ণওয়ালিশ II, . কলেজ 


আজও হয়ত তেমান কেউ মিশে আছেন এই ' 


অনন্ত মনুষের স্রোতের মধ্যে । এ*'রা আমার 
ATT! আনন্দের বন্যায় ছুটে বেডালাম 
সারা কলকাতা, টালা থেকে , টালিগঞ্জ ৷ 
বাদাম চিবূলম সারা দুপুর ধবে। সন্ধ্যার 
, স্তিমিত আলোকে, গোধূলির পূণ্য পাব 


দুলিয়ে বলছে, TR এগিয়ে যাও। খেয়াল- 
খুশীতে লেকের জলে la ছুড়লাম, বসে 
ঘসে গুনগুন করে গানও গাইলাম। 
জৈধকার ভাঙ্গা দোতলা বাসে চড়ে বাড়ী 
ফেরার পথে মনে হলো আম বি-ও-এ-স 
car খ্যাটলান্টিক পাড় দিচ্ছি। 
STEH নেমে বাসার দোরগোড়ায় 
দাঁড়য়ে তালা খুলতে গিয়ে দেখি তালা 
নেই। মনে হলো হয়ত ভুল বাড়ীতে এসেছি, 


হয়ত omas পুরো পার না হয়ে 


বামমুডায় এসে নিউইয়কের ফিফথ্‌ 
এ্যাঁভনিউ খোঁজ safe ফিরে চলাছলাম। 
হঠাৎ এক নারপকন্ঠের বঙ্করে Prien 
িরলাম। দু'এক সেকেন্ড বাদে সে ঝংকার 
আমার কানের পাশেই বেজে উঠল। তাও 
ঠিক বুঝতে পারান। দিক বুঝতে তখনই 
পারলাম যখন মার শ্রবণযন্মে এক জোড়া 


কেমল হাতের প্রবল টান পড়ল। “পিছন 
ফিরে cate, আমাদের ছোট সংসারের এক- 
za aut মাউন্টব্যটেন, আমার aint 
ঠাকুরাণস। 


Mm প্রাণ গেল, কান দুটো ছেড়ে 


দাও না বৌঁদি।, 
মা কালীর জাত৷: fate কথয় চিড়ে 
ভেজে না ওদের কাছে। অনেক কান্নাকাটি 


করেও খুব বেশ' লাভ হলো না। তবে 
লাইফ ইনাপ্রজিনমেন্ট' কামিয়ে দশ বছরের 
বরিগোরাস ইমীপ্রজিনমেন্ট হলো। অর্থাৎ 
O কন ছেড়ে একটা কান ধরে few হিড় 
করে টেনে এনে দাদার নরম বিছানায় নস ল 
বৌদি। তারপর সরযৃধালার মত ae 
ঢং'এ বেশ গম্ভীর গলায় বৌদি বল্লে, aa, 
তুই কি নেশা করেছিস যে দরজায় এসে 
ফিরে avala 


আমিও ছবি বিশ্বাসী ova উত্তর 
দিলাম, mon নট এ ফ্যাক্ট, মাইডিয়ার 
গার্ল। তুম যে শকুল্তলার মত পাঁতগৃহে 
ফিরে এসেছ তা জ্বানব কেমন করে? 

দুজনেই হেসে vaa: বৌদও 
কানটাকে ছেড়ে দিল। কিন্তু আমার ID 
হস দেখে বোৌঁদ আমাকে সন্দেহ করল। 
কানে কানে ফস ফস করে বলো, বল্‌ ন! 


বলতেই হলো, কিন্তু fear করল না। 
সামনের থেকে বেণশটাকে পিঠের Ms 
ছুড়ে দিয়ে বৌদ বল্লো, তোর মত DIRT 


. খবরের কাগজে ঢুকলে কাগজ পড়াই ছেড়ে 


দেব। 

সকাল-সন্ধ্যার টিউশানি আর তার মাঝে 
বৌদির সঙ্গে বগড়া-ঝাঁট মারামারি করেও 
মনে হলে, , দন যেন এগুচ্ছে না! কলেজ 
io হকার্সদের কাছে ' দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
দৈনন্দিন পত্র-পান্নিকার প্রদর্শনী দেখতে 
লাগলাম! নিজের ক্ষমভার বাইরে ater 
একগাদা কাগজ কেনাও আরম্ভ করলাম। 


আরো কাদন এমানভাষে কেটে গেল। 
তারপর হতের কাছে আর কোন কাজ না 
পেয়ে দৈনিক সংবাদের অফিসের সামনে 


হাটাহাটি শুরু A দিলাম! সকালবেলায় - 


BARES: ছার ,পাঁডয়ে সোজা চলে 


যেতাম পাক্সাকাসে দৈনিক সংবাদের 
আঁফসের সামনে । ঘুরে ফিরে বেড়াতাম এ 
অফিসের চারপাশে | মনে মনে দোলা খেতাম 
ভবিষ্যতের স্বপ্ন নিয়ে।- : 


এমনিভাবে কোনমতে ea. গাঁড়ষে 
বুধবার এলো । সকাল গিয়ে দুপুর হলে, 
দুপুর গয়ে বিকেল এলো। - 
Fie আসন্ন হয়ে এলো, কিন্তু AAA 
কোন পান্তা দেখা গেল না। - বৌদি প্রথমে 
ঠাট্টা পরে Are দিলেও. আমার অশান্ত 
মন শান্ত হলো না। গলিতে চাঁট-জুতোর 
ফট্‌ ফট্‌ আওয়াজ পেলেই কান খাড়া হয়ে 
এতে, wen দিয়ে OTs মেরে দেখি 
কিন্তু নেপদদার দেখা পাই ন:+ আমার 
মনের অম্ধকরের সঙ্গে সঙ্গে কলকাতার 
WES নেমে এলো MATTEL অন্ধকার 
ঘবে ঘরে জলে উঠল আলো। . 


রাগে শোকে-দঃখে আঅভিমানহত মন 


চাইল মৃত্তি। ধৃতি-পাঞ্জাব চাপিয়ে সবে 
চ:ট পায় দিয়ে বেরুব, এমন সময় feq- 
চপলা বৌ কালো মুখে চয়েব পেয়ালা 
এগিষে দিল। প্রত্যাখান করতে পারলাম 


না। আমার দুঃখে বোঁদিকে দুঃখিত দেখে 
STEPS বেধ কবলাম। চারেব পেয়ালা 
হাতে নিয়ে খটের উপর বসলাম, হয়ত 
হাসির রেখাও ফুটে উঠেছিল আমার 
মুথে। হঠাং দরজায় কড়া নাড়র আওয়াজ 
শুনে আমি আর বৌদি দুজনেই এক সত্গে 
কে’ বলে ধিকট চখংকর করে উঠলাম। 
দুজনেই দৌড়ে খিল খুলতে গেলাম। দখল 
খুলতেই নেপুদা ভিতরে এলো। নেপুদাকে 
দেখে যেন ভূতের বোঝা নেমে গেল আমার 
মথা থেকে। ঘরে এসে বসলাম দুজনে, 
বৌদি ভিতরে চলে' গেল।- 

A ব্যস্ততার .জন্য চা-জলখাবার 
খেয়ে দুজনেই SI উঠে পড়লাম। 
বলেন স্ট্রীট পর্যন্ত হেটে গিয়ে চলন্ত 
APARTA OR সেকেণ্ড ক্লাসে 
লাফিয়ে উঠলাম দুজনে । SEA মধ্যে 
কোন কথাবার্তার সুযোগ হলো না 
আমাদের । চুপচপ দাঁড়িয়ে রইলাম, কিন্তু 
মনের মধ্যে আসন্ন ভাঁবষ্যতের আশক্কায় 
ঝড় বইতে লাগল, কোন ফাঁকে যে 
শিয়ালদহ, মৌলালী, art মাকেট সব 
পেরিয়ে পাকর্সার্কাস এসে গেছি, তা' টের 
পাইান। AAA ডক দিতে লক্ষ্য করলাম 
ট্রাম পাকর্দার্কাস ময়দানের পাশ দিয়ে 
ডিপোয় ঢুকতে আরম্ভ করেছে।* লাফ 
দিয়ে নেমে পড়লাম! 


দৈনিক সংবাদের দপ্তরে যখন হাঁজর 
হলাম, তখন রাত প্রায় আটটা ক সওয়া- 


a রহ মাজ হয 


তারপর? 


শতবার, ১০ই মাঘ, ১৩৭০ ) 


দিয়ে aba যেতে যেতে দেখলাম ডাইনে 
ছাপাখানায় আব বাঁয়ে ns সংবাদ 
কেবিনে” পুরেদমে কম্পোজ ও চা তৈবধর 
পর্ব চলছে আরো খানিকটা এগিয়ে যাবার 
পর একটা ছোট্র বারাদ্দা পেলাম । বারান্দার 
শেষ প্রান্তের একটা wan কাঠের পড় 
বেয়ে AA উপরে উঠে গেল! আমি 
নিঃশব্দে তাঁকে অনুসরণ করলাম! 


Pro দিযে উপরে উঠেই সামনের 
ঘরের দবজ্ায় একটা বোর্ড নজবে পড়ল। 


অমৃত 


লেখা রষেছে, শ্রীহারিসাধন মিত্র প্রধান 
সম্পাদক। দরজাটা খোলাই 'ছল। নেপুদ: 
ভিতরে ঢুকে গেলেও আমি বাইরে দাঁড়য়ে 
রইলাম। ঘরের ভিতব থেকে বহুজনের 
কথাবার্তা, আলাপ-আলোচনার রেশ ভেসে 
SATA অনার কানে। মনে মনে ভ'ব- 
ছিলাম, যে হরিসাধন মিত্তির অসংখ্য 
জাতীয় সমস্যা নিয়ে ইউনিভার্সিটি ইনিন্টি- 
টিউটে EN করেন, সর্বজনীন দুশেং- 


ace 


সবের উদ্বোধন উৎসবে বেদ-বেদাণ্ড 
দর্শনের উপর নসাবগর্ভ ভাষণ দেল 
রেডিওতে আন্তজরণ্ণাতক সমস্যা Fr 
আলেচনা করেন সেই are 
মানুষাট এই সামান্য পারবেশে কাহ 
করেন! না জান কত বিদগ্ধ মানুকে 
আগমন হয় এখানে! 

কয়েক মানট পরে নেপদা rater 
এসে আমাকে Teva ডাক 'দিল। কনোলে 








খেজুরগাচ মার্কা 


, 10110 


1 





B এতে 3153 ছেলেমেষেদের 
উপযোগী ভিটামিনও লষেছে। 
সর প্রতারণা-প্রতিরোধক 
সিল-করা De TIAS 
ভাবে প্যাক্ক-কল্না ৷ 

মনে রাখবেন ডালডা কখনও 
আল্লা বিক্রী 








23301! 





হিপুহান লিভারের coal: 


৯৫৪ 


এর মত আম সলহ্জ পদক্ষেপে বেশ 
আড়ম্তভাবে ঘরে ঢুকলাম। সপারিষদ 
বসে ছিলেন প্রধান সম্পাদক মহাশয়। পুরান 
সৈক্কেটারিয়েট টোবলে কবেক শ' কাগজ 
আর ম্যাগাজন ও চিঠিপনের পাহাড়। 
একটা দোয়াত, গোটা দুই কলম ও 
প্রগৈতিহাঁসক যুগের একটা কিং বেলগ্ড 
দেখলাম টৌবলে। আর ছিল একটা টোঁল- 
ফোন। টোবলের মাঝখানে fala বসোঁছলেন 
GE যে হারিসাধনবাব তা বুঝতে কষ্ট 
হলো না৷ ছিপাঁছপে দোহারা চেহারা, রংটা 
শ্যামবণই বলা চলে। পরনে ধাঁত-পাঞ্জাঁব, 
চেয়ারের হাতলে চাদরটা জড়ান ছল। 
চোখের দ্‌চ্টটা বেশ ভাবব্যঞ্ক ও AMA 
প্রসারী হলেও কেমন যেন ব্যর্থতা বা 
হতাশার ইত্গিতমাখা। অনেকটা মফস্বল 


অনেক আশা, অনেক স্বগ্ন নিয়ে ইউান- 
us ভার্ত। বসন্তোৎসবে Bart 
চ্যাটাঁজর সঙ্গে জয়েন্ট প্রোগ্রাম। তারপর 
Be হাউসের জনসভায় মুহুর্তের জন্য 
একট; নিভৃত মেলামেশা, ইডেনের ধারে 
প্দাবলশ 55%, মাঝে মাঝে নোট বানিমষের 
আঁছিলায় কাকুলয়া রোডের বাসায় দেখা- 


শুনা! Far ইযারে উঠে কখনও কখনও ' 


একে MA শো বা মহাজাত সদনের 
অনুষ্ঠান উপভোগ! এরই মধ্যে Kor 
টিকটের উল্টোদিকে মাইকেলের ঢং-এ 
দু'এক ছড়া অমিতরাক্ষর ছন্দে সনেট রচনা 
নো লাইফ, উইদাউট ওয়াইফ। অথবা 
ইউানভার্সাট জা্ণালে শেষের কাঁবতার 
Fea প্রেমতত্ব নিষে দর্শীনক আলোচনা | 
তারপব জীবন-মরণের সায়গলের মত TIE 
বেহালার তার ছাড়ে গেল। ক্লাশ থেকে 
ইন্দ্রাণী উধাও। দিন পনের-কুঁড় পরে 





Mara সেন রাচত নূতন উপন্যাস | 
“তুমি Tg, তি মধ? ২:৫০ নঃ পঃ 
গল্পগ্রন্থ | 

“যদ শরম লাগে তবে’ ৩:৫০ নঃ পঃ | 
ডি, এম ear | 
৪২নং বিধান সরণী, কাল-৩ 





firrara E 





mm রিতা EE 
; একমার পরিবেশক 


আর ভি, এম এণ্ড কোং | 
২১এনং কর্ণওযাঁলশ শুট 
| 





সঙ 


x ER 


ITS 


ছোট্র খামে May AGS চাই-ই। 
_ তোমাদের ইম্দ্রাণী। এরপর ভগ্ন স্বাস্থ্য 
ও অশাল্ত মন নিযে পবাক্ষা দিয়ে কোন- 
মতে সেকেণ্ড ক্লাশ লাভ ও ALAR 
মহারাজা হরিশ্চন্দ্র কলেজে লেকচারার পদ 
লাভ৷ 

নেপুদা থলে উঠল, RARA, এই 


হচ্ছে" আমাদের AR বেশ লেখো তাই 
তোমার কাছে দিলাম এখানে লাগিয়ে 
দেবার জনা। 


মার্কেন্টাইল ফার্মের বড় সাহেবের 
মত হরিসাধনবাবু কোন কথা না বলে 
কাগজ পড়তে পড়তেই ঘণ্টা বাজালেন। 
আঠার-উনিশ বছরের একটা ছেলে ঘবে 


ডাক দে? 


একটু পরই একজন মধ্যবয়সী ভদ্রলোক 
ঘরে ঢুকলেন।' পরনে 'প্যান্ট-সাট*, চোখে- 
মুখে বেশ বাদ্ধি-দশীপ্ত। 

হ্যা তাবাপদ, DE তো বলাছলে 
তোমার রিপোর্টিং সেক্সনে লোক কম। 
তাই একে তোমার ডপা'টমেল্টে দিলাম ৷ 
দোখয়ে ' দিলেন । 

একটু বাঁকা হাঁস হেসে তারাপদবাব্‌ 
বল্পেন, এইভাবে আর কতাঁদন চালাবেন? 
দু'একজন ভাল MADRE না হলে এবার 
আর চলা অসম্ভব। 

এবাব জামাব দিকে OR 
ফেরালেন তারাপদবাবু। "জিজ্ঞাসা করলেন। 
এর আগে কোন কাগজে কাজ করেছেন? 

না। 


হবিসাধনবাকু প্রশ্ন ও প্রশ্নোত্তরের 
মর্ম বুঝলেন বলে মনে হলো। শুধু বল্লেন, 
দু'এক মাস দেখ, তারপর যা হয় কিছ; 
কর্ব। 


তারাপদবাবু আমাকে তার ME 
যেতে ডাক MARI আম একবার নেপুদা 
আর হরিসধনবাবূর দিকে তাকিয়ে 
তাবাপদবাবৃর পদান্ক অনুসবণ কবলাম। 


তারাপদবাব দোতলার যে ঘরে 
ঢুকলেন, তার দবজ্ঞায লেখা ৪ রিপোর্টার্স) 
বুঝলাম, এই ঘবাট Sr গিরপোর্টারদের। 
অর্থাৎ এরাই সেই ভাগ্যবানের দল যারা 
প্রাইম মিনিম্টাবের সঙ্গে ঘুবে বেড়ান, চীফ 
মিানিস্টারের প্রেস কনফাকেন্দে প্রশ্নের ঝড় 
বইযে দেন; এ'বাই ola, ata উত্তববঞ্যোব 
বন্যা কভার করেন দর্শন কংগ্রেসের সাফল্য 
নিষে রিপোর্ট করেন, রাজনৈতিক পাণ্ডা- 
দের কলমের খোঁচায উত্যন্ত কবে তোলেন, 
চেম্বার অফ কর্মার্সের নিন্দা করেন, 
বৈজ্ঞানকদের গবেষণাব ভুল ধরেন, আর্ট 
একাঁজবিশনেব তাঁবফ করেন। শুধু তাই 
নয়। অখ্যাত লোককে াবখ্যত এবং 
বিখ্যাত জননেতাকে কুখ্যাত করেন এ'রা। 


[ তয় বর্ষ, ৩৮শ সংখ্যা 


সম্পাদকের লেখা খবরের কাগজের ভিতরের 
পাতায় এক কোণে ছাপা হলেও স্টাফ 
1বপোর্টারদের খবর প্রথম পাতায় মোটা 
মোটা হরফে ছাপা হয়। সুতরাং সেই 
সৌভাগ্য চূড়ামাণদের দলে ভিড়বার 
আনন্দে আম বেশ রোমাণ্চিত হয়ে 
উঠলাম | 

ঘরের মধ্যে আরো ভিন চরজন বলে 
ছিলেন। নিজের টেবিলের দিকে এগিয়ে 
যেতে যেতে তারাপদবাবঝু সবার উদ্দেশে 
বল্লেন, ইয়েট গ্যানাদার িসকভার অফ 
হাঁরদা ৷ 

তাবাপদবাবুর' সহকমর্শরা কেউ মুচকি 
হাসলেন, কেউ ear? দিলেন। আম 
শুনেও শুনলাম না, দেখেও দেখলাম না। 
গনেশ মত আঁম 
চেয়ারে বসলাম। পাঁরচয় কাঁরয়ে দিলেন 
অন্যান্য রপোর্টাবদেব সঙ্গে।' রিপোর্ট করা 
সম্পর্কে কিছু উপদেশও MER তরপর 
m একটা প-টি-আই ইউ-প-আই'এর 
লোক্যাল কাপ অনুবাদ করতে দিলেন 
আমাকে । আঁত সসক্কোচে ও সম্তর্পণে : 
অনুবাদ করে herzen añ দিলাম - 
তারাদবাবুর দিকে । এক নজরে দেখে নিষে ' 
সে কাঁপগুলো পাঠিয়ে দিলেন বেয়াবার . 
হাত FHC) আরো কয়েকটা লোক্যাল কাঁপ 
আম অনুবাদ করলাম। সেগুলোও চলে 
গেল। 

এরপর তারাপদবাবুর PAR আমি 


"এক গেলস চা পেলাম। Seat” 


গলে গেলাম। ER পেলাম রাত দশটার 
পর। নমস্কার করে বিদায় নেবার সময় 
তারাপদবাবু বলে দিলেন পরদিন সন্ধ্যার 
দিকে আদতে । 

চট পট বোঁরয়ে দ্রাম ধরলাম। কলেজ 
চটের মোডে নেমে মনে হলো, চীৎকার 
করে Ri জানিয়ে দিই আম 
RODAR হয়োছ। কলেজ Thee মোড়ে 
চীংকার না করলেও বাড়ীর দোরগোড়ায় 
RR 

t 


মৃচকি হেসে বৌদি বুড়ো আঙ্গুল 
দেখাল। 'কল্তু আমি Terme নিরৎসাহ 
হলাম না। বললাম, দেখে নিও এবার 
ধমানস্টাববা কাঁধে হাত দিয়ে কথা বলবে, 
এম, পিএম, এল, এরা টানাটান করবে। 
পাড়ার পাশ্ডারা মোসাহেবী করবে 
চ্যারটির টিকিট-ীসনেমার পশেব জন্য। 
শুধু তাই নয়। তোমার কপালে আরো 


স্মরণ করল। বল্লো, তা তো হলো 'সবাজ্জ; - 
কিন্তু তুমি কি এখন খেয়ে আমাকে 
মান্ত দেবে? 
নিশ্চয়ই . ER 
(rary 


সিংগাপনুরের পথে খোলা 


[?সংগাপুর বৃটিশ কর্তৃক পুনরধিকৃত হলে নেতাজীসম্পার্কত 
বপদের ars Fa এম, রাজু যে দু-এক 


ফেলতে বাধ্য হন 


গাঁড়তে সমরসঙ্জায় নেতাজী — জনতার ener: গ্রহণ করছেন। 
বহু মূল্যবান ও দুর্লভ ela দেশপ্রোমক ভারতীয়রা নষ্ট করে 
খানি ছাঁব সংরক্ষণ করোঁছলেন, এই 


বর্তমান আলোকাঁচত্রাট প্লীসরেশচন্দ্র সাহার সৌজন্যে one] 


পূর্ব শাকস্থানের AMARA অক 
রণে 'নর্ধাতিত ও লাঞ্ছিত হলে পাশ্চম- 
বঙ্গের Tara ও ee হওয়া খুবই 
স্বাভাবক। কারণ দেশ-বিভাগের পর 
সতের বছর আঁতক্কান্ত 
মান্য পূর্ববঙ্গের আধবাসীদের 


হলেও এদেশের 


এখনও 


হয়নি। পাঁকস্থান সরকারের 
সাম্প্রদায়কতায় আঁতষ্ঠ হয়ে 
বছরে লক্ষ লক্ষ লোক পূব বঙ্গ ' 
এদেশে চলে এসেছে এবং 

বঙ্গাই একান্ত আত্মীয়জ্ঞানে 
দিয়েছে। কিন্তু তাই বলে fee 
শুনা হয়ে এমন TZ আমাদে 

যা পূর্ববঙ্গবাসীদের 
লাঞ্চনার প্রতিকার না করে ত! 


হবে না 


পাশ্চমবঞ্গের 

মান, 

সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
গবক্ষব্ধ হয়ে এমন সব 


খুলনা যশোরের 
ধনর্ধাতন সংবাদে 
কাজ করেছে বা 

RR কোন AUR করতে পারোনি, 


aaa সংখ্যালঘ,দের 


অথচ তাতে হতাহত হয়েছে কয়েক শত 
মানূষ, বিনষ্ট হয়েছে কয়েক লক্ষ টাকার 
সম্পান্ত ও as হয়েছে অগণিত 
মান্‌ষের শান্তিপূর্ণ সংসার । এই অবাঞ্চিত 
হানাহানর 'নরর্থ কতা বর্ণ নাকালে কেন্দ্রীয় 
সরকারের we  শ্রীগৃলজারীলাল 
নন্দা বলেন, পশ্চিমবঙ্গে দাঙ্গা হলে পূর্ব 
বঙ্গের সংখ্যালঘুরা ত বাঁচেই না, এখানের 
m. যথেষ্ট Wie Sal দাঙ্গার 
পাশ্চমবঞ্গের সংখ্যালঘুরই প্রাণহানি 
a ALS, সম্প্রদায়ের az, 
TARDE প্রাণ হারাতে হয়েছে। 


যাই হোক, শুভব্দ্ধরই জয় হয়েছে। 
কলকাতায় এবং পাঁশ্চমবঞ্গে পূর্ণমান্রার 
fer এসেছে। আমর) চাই A, 
ওপারেও শান্ত সংস্থাঁপত 


শান্ত 
ফাশমান্তের 


নাক | 


॥ শিক্ষামন্ত্রীর ভাষণ ॥ 


cota সরকারের শিক্ষামন্ত্রী শ্রীচাগল। 
সম্প্রতি কলকাতায় কয়েকটি সভায় ও সমা- 
বর্তন উৎসবে ভাষণ সম্বন্ধে যে মনোভাব 
ae করেছেন তা ব্দ্ধিজীবী ma 
সম্পূর্ণ সমর্থন লাভ, করবে। Ten 
বলেছেন, ভারতে Ria ভাষাভাষীদের 
মধ্যে বাজ সংখ্যা সর্বাধিক, শুধু 
এই qee me রাষ্ট্রভাষা করা 
হয়েছে। fare fort এগন উন্নত ভাষা 
নয় রে, তা দিয়ে dan বিষয়ে AT 


আলোকচিত্র-এম, রাজ; 


ছাবাট তারই sl 





Sep, অজর্ন উচ্চাশক্ষা e 
আন্তজশীতক রক্ষার প্রয়োজনে 
এখনও RTD কাল আম দের ¿vas শিখতে 
হবে এবং ভালভ maz শিখতে হবে। সুতরাং 
ইংরেজী শিক্ষার 
কোন রাজ্যে যে 
শিক্ষামন্তী তা সমর্থন করেন 

প্রা্থামক ও a ATTE 

ভাষার মাধ্যমে হওয়া © 

আভমত প্রকাশ করেন 

মন্ত্র Via সারমর্ম" 

দকুল-কলেজে মূল 

হওয়া উাঁচত এবং 

যত্নের সঙ্গে ইংরেজন 

রাষ্ট্রভাষা হিসাবে Tem) 

জনশয়তাও তান স্বীকার করেছেন 

সেই সঙ্গে বলেছেন জ তীয় En 
প্রয়োজনে বহু SMS! ভারতের আঁধ' 
বাসদের অন্যান্য রাজোর ভাষাও Te 
করা উচিত৷ Taree ভারত a ভাব 
প্রসার সাঁমাত Sell al রাজার শাধবাদ্ীদের 
বাংলা শখানোর জনা যে চেচ্‌ করছেন 
শ্লীচাগলা তাকে প্রশংসনীয় 
আঁভনল্দন জানয়েছেন। 


Wess 


FINE 


ব্যাপারে 


অবহেলা 


Gl 
উদ্যম 


u জাঁঞ্জবার সাধারুণতন্ত্র | 


saña sigera ঘ ঘটে 
তাকে ঘটনার uam‘ 


free বলা চলে 7 


পাঁরণাত ছাড় 





ki 


i 


area গত ১৪ই জান য়ারণ কায়রোর 
ers হন। তাঁদের বৈঠকের শেষ সিদ্ধান্ত 


জোর [মিলনে সংয্যন্ত আরব রাষ্ট্ু গড়ে ওঠার 
সম্ভাবনা এখন সদ্রপরাহত। ইয়েমেন ও 
aint আরবের ,বিরোধেরও এখনও বস্তি 


শ্রীলালবাহাদুর REN 


ad) পদ A করা হবে এবং 
ভ্রীলালবাহাদুর শাদ্ত্রাকে এ পদে re 
করা হবে। Amar তাঁর সরল অনাড়ম্বর 
জীবন, মধুর ভাষণ ও আচরণ এবং আদর্শ- 
নিষ্ঠার জন্য সারা ভারতের সকল মানুষের 
শ্রদ্ধার পাত। সুতরাং তাঁর এই নিয়োগ 
সংবাদ সত্য হলে. দলমত-নার্বশেষে ভার- 
তের সকল মানুষ আনান্দিত ও UNE 


TAN | 
সম্প্রাত Ms যে জনসমস্যা সম্মেলন 
হয়ে গেল তাতে ডঃ সৃখাত্মা বলোছলেন, 


। জ্ভারতবাসশর বর্তমান জশবনবাত্রার মান বজায় 


রাখতে হলে ১৯৭৫ সালে ১৬ কোট টন 
AEM NETA ভবে। ভারত সরকার 


name re একমত না Te পার- 
কতপনা কাঁমিশনের হিসাব অনুসারে এ সমর 
. 


১৯৬২-৬৩ সালে ভারতে খাদ্যশস্য উৎপল্ল 
হয় মাল ৭ কোট ৭৫' লক্ষ টন। অথচ তার 


হারে এগিয়ে চলতে পারে তার জন্য নানা- 
বিধ বাবস্থা অবলম্বন করা হচ্ছে! যেমন, 


প্রকাশ, ১৯৫০ সাল থেকে Shes সালের 
মধ্যে সমাজবাদী দেশগাযালির শিল্গপণ্য 
উৎপাদন ২৪০% বৃদ্ধি পেয়েছে, বে 
জায়গায় বাঁক পাঁথধীর বৃদ্ধি পেয়েছে মাত 

‘GTA সংবাদদাতার মতে এই 


ধাশাঞ্জাভিষাকেও তার মধ্যে ধরা হয়নি। 
এশিয়া ও ইউরোপের সব কটি কমিউনিথ্ট- 
শাপত দেশ ও কিউবাকে যাঁদ এক শাবিরভুক্ক 
কর। যায় তবে দেখা যাবে উপরালাখত 
সয়ে সমাজবাদী দেশগুলির উৎপাদন 
২৭০%% বাদ্ধি পেয়েছে । * তাই নয়. 
তারপরেও Gera Ten অব্যাহত থেকেছে 
এবং ১৯৬৩ সাঙ্গে তা ৩০০ * “ELA 
দলাঁড়যোছে। '‘টাস'-গর AMA, ১৯৬৩ 
সালে সারা বিশ্বের শিহপ-উৎপাদনে কাঁমিউ- 
নিষ্ট শিবিরের অবদান ছল 9০ শতাংশ. 
“লং আর কয়েক বন্দরের মধেই তা আরও 
fe ropa মোট উৎপাদলের ea আর্ধেক 
হয়ে দাড়াবে 


PER ; 
৯৬-৯-৬৩ 





DT, 


AVALES. 
একমত হওয়া। CHR একমত হওয়ার জন্য 
সর্বপ্রথম যে বস্তুর প্রয়োজন তার নাম এক 
অখন্ড জগৎ রচনা এবং সেই অখন্ড জগতের 
পাঁরচালনাভার একটি মান্র সরকারের হাতে . 
রাখা ।  জল্মানয়ল্্রণও যৃদ্ধানয়লণের মতো 
একটা কঠিন সঙকঃপ। জন্মানরোধ হাজার. 
হাজার mt  ব্যান্তগত সিদ্ধান্তের 

ওপর মূলতঃ নির্ভরশীল । 
একত্রে মিলোঁমশে থাকার অনাক্রমণাত্মক 
gas বিবাদী হওয়ার জন্য মানবের 
Bu সর্বগ্লে প্রয়োজন সবাই মিলে একাঁট TER 
tor World Hollie, eme. গেট OR মত থাকি তাঁদের 
towards World Unity”, ang SATO এমন হওয়া উচিত যে মানব- 
to. World Unity” = গ্রহণ করার ফলে, আমরা একটি মান 


আন্দোলনের উৎপাত্ত নির্পণে প্রয়াস 

হয়েছেন। পৃথিবী wig দ্ুতগাঁতিতে এঁক্যের 

পথ থেকে সরে যাচ্ছে মনে হয়, তার এক- [ক 

Te. কারণ FE সীমান্ত. রচনা। যেমন রয়েছে) মানবজগং এমন 

হাপসবূর্গ সাম্বাজ্যের : ভাগাভাগি বা ভারত- : এবং এমন এক ধরণার দাস 

বিভাগের ফলে ঘটেছে। টি 3 
অপসয়মান পাশ্চাত্য me 

উপনিবোশিক a বিরুদ্ধে জাতীয়তা- 

বাদ একটা প্রতিক্রিয়া মাত । কিন্তু তার মধ্যে 

সাংস্কৃতিক zen eo 

স্ুযোগদান করেছে, একটা নতুন পথ খুলে 

দিয়েছে পৃথিবীজোড়া এক «alas 7 

জাতীয়তাবোধ TIE MEI একটা অথন্ড বজায় রাখার যে অগ্রহ ভারতের: 


rhe আজ বিপন্ন, বিলুপ্ত হওয়ার সম্ভা- ' Ta Seq} AER AL 
নাও যে নেই তা নয়, মানের জনে এত Scate একখানি ee 
বিপদ আর, ara, এই গ্রহের সমগ্র মিচ্টি-মধুর উপন্যাস। ২-০০ ভাসিয়ে নেয় বইটি।- 2:00 


লিজ জা 
প্রতিযোগিতার যুগপৎ বিজয়ী শ্রেষ্ঠ পুস্তক 


দেহের মজার কাহিনী a ১:৯ ১:৮০ 





পার বাণ! প্রচার করা। 
বাণী প্রচারে ভারতের দায়িত্ব 
Te 
আজ uk ভারতবর্ষ এক 
ত্বপূর্ণ ভূমিকা নিয়েছে। তার অব- 
ও. aa গুরত্বপূর্ণ । তার এই 
Vara থেকেই ভারতের ভূমিকা 


এই কথা পারত্কার ৯১ 


FORA বিশ্বাসী মানুষও নন) 
রক ar তান m 


Su, গম্রক "ও TER আছে, তার- 
সুরের মতই পাঁরসমাপ্তি অখন্ড 


ata re মলে কথা হল 


iso, প্রথম থেকেই কোন মতবাদের El 


1 তাকে গড়ে তোলার চেষ্টা হয়নি। 


“mr, mes 


মতবাদ: আদর্শ ও * 


NGA ও 
পাঁরপোরে সবরের মধ্যে পর বংশ বছর 


দিন থেকে প্রেসিডেন্ট 'রূজভেল্টের “নউ 
ডিল’ পর্যন্ত অনেকগুলি অর্থনৈতিক 
গতি-প্রকীতি ও পরাক্ষা-নরীক্ষার পরিণত 
সম্বন্ধে জানতে হবে। 

আলোচ্য গ্রন্থ The American Economic 


System wien অর্থনগীতর বৈচিত্রময় 


বিবর্তনের একটি alas ইীতিহাস। 


ছয় শতাধিক ora এই বিরাট তথ্যসমঞ্ধ 
গ্রন্থটির আলোচ্য বিষয়কে দুই খন্ডে ভাগ 
করা হয়েছে। প্রথম খণ্ডে আছে আমোরকার 


গুটিয়ে এসেছে, গৃহস্থের সঞ্চয় ফুরিয়ে 
এসেছে, বেকারে ভরে গেছে দেশ। প্রেসি, 


‚N "offers her 
Plenty: 


foes যা রা a মানের সৃষ্টি, 


পারণতিরুপে গড়ে ওঠা মার্কিন অর্থ- টা 


নাতির “পৰ্যালোচনা যাকে Saa 
“পলস ক্যাঁপটাঁলজম’ নামে আখ্যায়ত 
করেছেন। 

‚aa রাষ্ট্রশসক ও অর্থাবজ্ঞানীর 
উল্লেখ ও তাঁদের চিন্তাধারা ও কর্মসূচীর 
পরবর্তী যুগে ভুল বা. অনুপযোগী 
প্রমাণিত হয়েছে। যেমন টমাস জেফারসন 
যে মনে করতেন, e জাতীয় অর্থনীতির 
মূল ভিত্তি বা ব্যাঙ্ক ক্ষাতকর, তা আজ 
আমেরিকার কেউই মনে করে না। কিন্তু 
তবুও প্রায় we) কাল মাকন 


অর্থনীতিতে জেফারসনের প্রভাব ছিল: 


অপ্রাতিহত: তার কারণ, জেফারসনের 
অর্থনৈতিক চিন্তাধারার ধা ছিল সার সত" 
সেই . স্বাধীন অথনিণীতই  যুন্তরাষ্ট্রের 
PARA বনিয়াদকে শন্তি TINTE সব 
চেয়ে বেশী । 

এৱাহাম লিঙ্কন অর্থনীতিবিদ হিসাবে 
বড় ছিলেন না। কিন্তু সেই মহান মানব- 
প্রোমকের কাছে শ্রম ও মূলধনের ভারসাম। 
বজায় রাখার প্রশ্নটি সবচেয়ে বড় হয়ে 
দেখ: দিয়েছিল । sa Me ছিলো- 
‘লেবর ইজ প্রায়র টু ক্যাপিটাল'। অর্থনৈতিক 
qa উপর এই মানাবক প্রভাবের মূলঃ 


aie Miel তা আজ sach 


IR স্রণ্টা শ্রমিকদের বৈষয়িক অবস্থা 
প্রতাক্ করলেই বোঝা ষায়।- 

এ ব্যপারে থিওডর রুজভেল্টের প্রভাবও 
কচু কম ছিল a তিনি বলতেন, 


Material prosperity is.the foundation 
upon which every mighty national 


structure must be built up. feag সেই 
- সঙ্গেই তানি বলতেন, ofcourse, there must 


be more than this. There must be 
a high moral purpose, a life of the 
spirit which finds its expression in 
many different ways. 

তারপর. শনউ  ফ্রিডম'-এর  প্রবন্তা 
va  উইলসনের চিল্জধারা ও রচনার 


ee 2 সহজ SU RE 


যুস্তরাচ্ট্রের প্রধান ns ea ৮57 
eras আলোচন। করা হয়েছে। ag“ 


a অনুসন্ধিংস ছাত্রদের আলেচা 


গ্রন্থটিকে মান অর্থনীতি সম্বন্ধে একটি 
অতিপ্রয়োজনীয় ' প্রামান্য গ্রন্থ বিবেচনায় 
পাঠ করা উচিত। + 


* The American Economie System 
Compiled by Prof. Massimo Sal 
vadori: Published by —: : 
Bobbs-Merrill Co.: Priee—$2.50. 


বিখ্যাত ama qe ও শিক্ষা 
কিশোরপাঠ্য এই গ্রন্থ 


- শপ মুগ্ধ করতে সমর্থ" 


হবে। কতকগডলে প্রবন্ধের শেষে গ্রন্থ 

নির্দোঁশকা. দেওয়া ure) Tees সমস্ত 

প্রবন্ধের শেষে নিদেশিকা দেওয়া হয় 
TE: 





* 


ও নতুন মোড়ক * আরও ঝলমলে বরে কাচার নতুন শক্তি 
RS SORT ON বলমলে কাঁরেতোলে , 


$.48-140. 80 » 














।সদ্ধাৰ্থ' 


* a মেটারালড্ক * 
{বশ শতকের প্রথমার্ধেই মারস মেটার- 


লিঙ্কের রচনার প্রতি বাঙলা দেশের 
লেখক ও পাঠক সমাজের TD আকৃষ্ট 
হয। তাঁর আদর্শ অনুসরণ করে কয়েক- 


খানি নাটকও aloe হয়েছিল। সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্ত মেটারালঙ্কের কাঁবতার অনুবাদ করেন। 
গত বছর মেটারালঙ্কের জল্ম-শতবর্ষ পূর্ণ 
হয়েছে। বাঙলা দেশের কোন পন্র-পাঁকায় 
তাঁর সম্পর্কে কোন রচনা প্রকাশিত হয়ান। 
একাঁট মাত্র MAR পাত্রকায়ই সামান্য 
আলোচনা চোখে পড়ে। 

মেটারালঙ্কের জল্ম বেলাঁজয়মে। 
জন্মস্থান ঘেন্ট শহরের আবহাওয়া, পাঁর- 
বেশ এবং Ad সৌন্দর্যরাঁজ মেটার- 
ferssa চিন্তাধারায় গভার প্রভাব রেখে 
যায়। তাঁর স্কুল-জীবন সখের না হলেও 
@ সময়ে সহপাঠী হিসাবে পেয়োছলেন 
লেবেগি ও গ্রেগোয়ার ল্যবয়-কে। আইন 
সম্পর্কে শিক্ষালাভ করা সত্বেও মেটার- 
fas সাহতাসাধনায় আত্মানয়োগ করেন 
১৮৮৯ YE থেকে । এই বছর থেকেই পর 
পর তাঁর কয়েকখ'নি. নাটক প্রকাশত 
zai লা প্রিন্সেস মেলাইন, Sure, দি 
সাইটলেস, সেভেন প্রিন্সেস, 'পিলয়'স 
are মেলসানডা, আলাঁদন UNE 


১৮৯৫ 33 তান ma amas 
হিসাবে বসবাস শুরু করেন। নোবেল 
পুরস্কার পান ১৯১১ খ্‌ঃ। মেটারলিঙ্ক 
পরবর্তীকালে নাটক, দার্শনিক আলোচনা, 
বৈজ্ঞাঁনক আলোচনা, 'বাবধ বিষয়ক 
প্রবন্ধ রচনা করোছলেন। Ramas 


রচনাগুলি পড়লে মেটারালক্কের প্রাতভার 
এক বিস্ময়কর: দক উপলাষ্ধ করা যায়। 
মেটারালঙ্কের নাটারপীততে যে প্রতশক- 
ধম চেতনার বিকাশ দেখা যায় যে 
আধুনিক. নাটা-ভাবনায় এক যুগান্তরের 
সূচনা করেছে। তাঁর রচনার একাঁদকে 
যেমন রয়েছে ভাবতবোর অসহনীয় নির্মম 
পাঁরহাস তেমান আছে মানবজশবনের 
তাপারসঈম প্রেমবোধ। অবশ্য মেটারালঙ্কের 
সমগ্র সাহত্য-সাধনাই এই পুঁটি পর্বে 
'িভন্ত। প্রথম পর্বের নাটক সম্পকে 
জেমসন লিখেছেন £ “যাঁদ ভাষার অতুল- 
নীয় ছন্দ, সৃক্ষ] বাঞ্জনাশান্ত ও সুন্দর 
মনব-অন্তরের অস্ফুট সৌন্দর্যের {বিকাশ 
নিয়েই তৃপ্ত হতে চান তাহলে নিখুত 
শজ্প-সোন্দর্য ও পাঁরপূর্ণ জাঁটলতাহীনতা 
এদের মধ্যে পাবেন।  আঁধকল্তু এদের মধ্যে 
ote Te নাটকীয় রাত দেখতে 
পাবেন যার সাহায্যে অন্তরাত্মার গভীরতম 
mesa সঙ্গীতে বিকাশত হয়ে 
উঠছে। কিন্তু এদের মধ্যে শান্তর সন্ধান, 
tar গৌরব-বোধের সন্ধান, অতগীল্দ্ুয় 
{বশ্বসত্তার গভীর বিশ্বাসের সন্ধান অথবা 
TEN গভীর দার্শীনকতার সন্ধান করবেন 





মরিস মেটারলিঙক 


না, কারণ এ সব নাটকে তার কিছুই নেই ৷” 
প্রেমই মেটারালঞ্কের সমগ্র রচনায় 
একটি বিশিষ্ট স্থান আঁধকার করে রয়েছে.। 
জীবনের যা কিছু সুন্দর, যা কছ মহান 
এবং মানবের হিতকর তার মধ্যে মেটার- 
as ঈশ্বরের সন্ধান পেয়েছেন। তাঁর 
ভালবাসার বোধ সাধারণ মানবাঁয় চেতনার 
বহু উধেব। প্রতীকী ভাবনার মধ্য ma 
নাট্া-ীবষয় এক নিগুঢ় সৌন্দর্যের জগতের 
নবতম দ্বার উদ্ঘাটন করেছে। 
প্রাচ্যাবদ্যা কংগ্রেসে সোভিয়েত প্রাতানাধগণ 


কতক পঠিত নিবন্ধ 
প্রাচ্যাবদ্যা কংগ্রেসের ষড়াবংশ আধি- 
বেশনে সোভিয়েত প্রাতনিধি দলের সদসা- 
গণ *অনেকগৃঁল মূলাবান গবেষপা-নিবন্ধ 
পেশ করেন ও ওই 'নবন্ধগৃঁলর প্রতোক- 
টিকে “কেন্দ্র করে বিভিন্ন শাখা-অধিবেশনে 
মনোজ্ঞ আলোচনা চলে। 


যেসব নিবন্ধ বিশেষ আগ্রহ-ওংসুক্যের 
সৃষ্টি করে সেগুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য £ 
সোভিয়েত প্রাতানাধদলের নেতা, বিশিষ্ট 
প্রাচা-ইতিহাসাবদ, আকাডোমশিয়ান ই এম 
জুকফ-লিখত প্যান - এশিয়ানিজম-এর 
পিছনে জাপানের সাম্রাজ্যবাদ সম্প্রসারণ; 
বাবাজান গফুরফের মধ্য-এশিয়ার দেশ- 
গলির e পূর্বআরব দেশগ্‌লের 
এতিহাসিক সম্পর্ক; উজবেক প্রাচ্যাবদ 
MT সাবাখাৎ-খান্‌ম আ'জিমজানোভা- 
লিখিত সম্রট বাবর-প্রবুর্তত লা 
মালা খখ-ই-বাবার সম্পর্কে 'নবন্ধ; 
ষোড়শ-সপ্তদশ শতকে ব্‌খারার A 
ভারতের সাঁহাঁত্যক সংযোগ ও ভারতে 
আগত ফাস’ কবি সাহত্যিকগশ; fs 
বালীব্শোভচের ভারতের ইতিহাসের 
কয়েকটি সমস্যা) লোননগ্রাদ চিত্র-সংগ্রহ- 








I 


RER, ¡od আথ ১৩৭০ | 


any ভাবীর বিভাগৰ gee শ্রীমতী 
ভাতিয়ানা গ্রেক-লাখ্ও 
OSA): TOR বিদ্যালযেব SATT 
আই ব্রাসনদ্কিব গোর বচলাবণ তে 
ATC ভাৰমারার সমন্বয়; সোভি- 
যেত বিজ্ঞান আকাদামর চীনা শবদ্যা- 
বিভাগেৰ অধাপক এস তিখাঁভনস্কির সন 
ইয়াং-সেন ও eta afer এক্য- 
সংহতি: অধ্যাপক বি reales 
fora হিটাইট ও ককেশীয় সভ্যতাক 
প্রভাব সম্পাকতি প্রবন্ধ: ইঁবান 'িদ্যা- 
Ras পণ্ঠিত ফাসশী কিতাব ছন্দ 
সম্পর আব আঁলঘেফ-এর প্রবন্ধ, কাব 
GR কর্তৃক সত্কলিত আভিধান সম্পর্কে 
এম ওসমানফের প্রবন্ধ ও শাহারিষার নমাহ 
WA কে আইন প্রবন্ধ ভারতাবদ্যা- 
বিভাগেৰ আধুঁনক suula ভাষাসমূহ 
শাখাৰ আই কাশিমফেব উজবেন ভাষায় 
ae বচনাবলশীর mar প্রভীত। 


বাশিযায উনাবংশ শতাব্দী থেকেই 
cay সাহিত্য ও দর্শন সম্পর্কে Fore 
বৈজ্ঞানক অনূশঁলন শবে হয এই 
বিৰবে প্রথম যে বশ পণ্ডিত মনোনিবেশ 
ran, fete হলেন অধাপক ভাসিলি 


wi GUS 


১৮১৮  খঙ্টাব্দে AN তাবে 


[নঝান-নোভগোবোদ শহরে ছোট এক. 


15041 কম্মচারীক Moa aa জন্ম। 
বালাকাল থেকেই অসাধাবণ মেধার পাঁবচয় 


FR ১৬ বছব বয়সে কাজান 'বিশ্ব- 


শাখায ga হিসাবে Cle হয়ে চীনা ভাষা 
ও দশ‘নশাস্রেব অনুশীলনে রত TAL এই 
চীনা দর্শনশাস্তের অনুশীলন করতে Fra 
জাঁসালষেফ বৌদ্ধ দর্শনেব পাঁবচয় লাভ 
করেন এবং তখন থেকেই গভীর আঁভ- 
নিবেশের সঙ্গে বৌদ্ধ দশনেব চচশষ 
মনোনিবেশ করেন। ২০ ব্ছব বয়সে 
কৃতিদ্বেব সঙ্গে স্নাতক হযে বেবূনোব পর 
RIA ভাসি'লষেফ চনে ও মশ্গোলযায 
bra ১০ বুছব কাটান চৌনক বৌদ্ধ দর্শন- 
শাস্বেব অনুশীলনে এবং এখানেই তানি 
ভিন্বতগ ও সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা কবেন। 
EXP বৌদ্ধ দশনিশাদ্তেব অসংঘা 
চীনা অনুবাদ ও সে সম্পর্কে লিখিত মূল 


Noy oF গ্রন্থ ও পাশ্ডুলীপ অনুশীলন কবেন। 


স্বদেশ ফিবে এসে তান সেন্ট PRA 
cha লেনিনগ্রাদ) বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাষা ও Mau বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপক MAMA কর্মভাব গ্রহণ PA 
সেই সন্গে তান বশ্বাবদ্যালযের দশন 





Dot 


ভারতাঁয় ride : 


TAT 
বিভাগে Bibs দর্শনেবও 
থাকেন। 


ভাঁসিলি ভাঁসালয়েফ-এর র$নাবল*র 
মধ্যে সবচেয়ে বিখ্যাত হল বৌদ্ধ দর্শন- 
sy (ie 'প্রন্সিপলস অফ aig 
enfe): এটি লিখেই ‘তান ডিলিট 
ডাগ্র পাল এবং মার ৩৩ বছর বয়সে 
রাশিয়ান জআ্যাকাডোম অক সায়েন্সেস-এর 
সদস্য নির্বাচিত হন-যেটা ছিল তখনকার 
form এক বিরাট সম্মানের ব্যপার। ১৮৭৮ 
খহ্টান্দে প্রকাশিত তাঁর 'বৌদম্ধ দর্শন- 
সাহিত্যের ইতিহাস" গ্রন্থটি আজও বৌদ্ধ 
দর্শনের ছাতদের একটি অবশ্যপাঠ্য বই। 


RT কৰতে 


ভাঁসালষেফের অন্যান্য গ্রন্থগ্যালব নখে) 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য “বৌদ্ধ ধর্ম- 
দর্শনের Tale শাখা-উপশাখাগ্লিব 


mua পর্যালোচনা", “exe? বৌদ্ধ 
ধর্মদর্শনের ইতিহাস” ভারতাঁয় বৌদ্ধ ধর্ম 
দর্শনের ইতিহাস, এবং অনেকগ্ীল মলে 
বৌদ্ধ গ্রন্থের বুশ অনুবাদ । 

ইভান সিনায়েফ 


ভারতাঁবদ্যার ক্ষেত্রে বিশেষতঃ mis 
খেত ভাবতাঁবদ্যাথীদেৰ কাছে ইভান 
শিনাষেফ একটি পবম শ্রদ্ধেয নাম। 


ইভান মিনায়েফ ছিলেন সেন্ট Puna 
aor বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক sta 
ভাসালয়েফের ছাত্র। তরুণ বয়সেই তিনি 
সংস্কৃত ও পালি ভাষাকে গভীরভাবে 
ME করেন এবং ১৮৬৮ খন্টাব্দে ‘পাল 
ভাষাব Ks ও সাঁহত্য সংক্লান্ত 
sara গ্রন্ধের রচয়িতা {হিসাবে Tas 


' এসব 


fela amit ওই বছবেই {তান cb 
পিটাসবর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ে পাল ও সংস্কৃত 
ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপক Fr হন। 


মিনাযেফের প্রতিভা ছিল বহুমূখী । 
[তিনি ভারতেব ইতিহাস, বিভিন্ন অঞ্চলের 
ভাষা ও বিশেষতঃ লোকসাহিত্য ও ARI: 
সাহিত্য গভীরভাবে অনুশীলন ক্রেন- 
যাঁদও এই মহামনীষীব অশৃশশীলনেৰ প্রধান 
ইতিহাস। তাঁব প্রধান A হল 
‘বৌদ্ধ ধর্ম-দর্শন-সাঁহত্য ARES গবেষণার 
উপকরণসমুহ’ গ্রন্থটি। অসংখ্য মূল 
সংস্কৃত ও পাঁল উৎস-গ্রন্থ থেকে তাঁদ। 
এটি নিজস্ব টাীকা-ব্যাখ্যাসহ সংকলন, 
কবেন। ভারতকে তিনি বলতেন প্রানে 


সাংস্কৃতিক তাঁ্থস্থান। 
১৮৭৬ সালে ভান সেই sree, 
দর্শনে বণনা হন। প্রথমে তিনি মান 


AREA এখানকাৰ বৌদ্ধ ধর্ম স্থানগুলি ও 
করার পর Sc আসেন ভারতে e 
marie) har feel বাব ভাবভ- 
সফবে আসেন ১৮৭৯ খন্টাব্দে। Tels 
বাব fort এশিয়ার নানা দেশে সকর কবে 
ফেরেন ১৮৮৫ WUT 'মনায়েফ তাঁর 
এই প্রাচ্য পর্যটনের বিস্তারিত রোজনামচ। 
লিখে বাখেন। এই রোজনামচার ao 
পংাস্ততে অসাধারণ পর্য'বেক্ষণ-ক্ষমতা আব 
দৈশেব জনগণের প্রীতি uta 
শ্রদ্ধাব পরিচয় আছে। মনায়েফেব এং' 
বোজনামচা ১৯৫৫ সালে TSR, 
















SAN 


area নিচে fay শোধিত 334 
কেশমূলে অবস্থিত mas গ্রন্থি 
হইতে তৈলজাতীয় পদার্থ fas 
এই পদার্থ 
meanest নিবারণ ও সবল 
কেশোদ্গমের wa আপবিহাধ । 
সাইদিল রুমেলোকে এই গুণসম্পন্ন 


স্হারতা al 


করিয়াছে। 


Y 






~ HAIR- 
"SAVING. 


আরসি কেমিক্যাল ইপ্ডট্টীজ 
২৪, নেভাগী TON রেডি) Free 


৯৬২ 


TER যথোপযুক্ত টীকা-ব্যাখ্যাসহ পুনঃ 
প্রকাশত হয়েছে। 

fare তাঁর Teeny ভারত 
সফরকালে বাঁত্কিমচন্দ্রের সঙ্গে ও তৃতীয় 
ঘার সফরকালে যুবক সংরেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
ra সঙ্গে পারচিত হন। বাঁজকমচন্দ্ 


তাঁকে নিজের যে গ্রল্থাবলশ উপহার দে, ? 
বিশ্বাবদ্যালয়ের 


তা আজও 


নেপাল প্রভৃতি দেশ সফরকালে অসংখ্য 
মূল্যবান পাশ্ডীলাপ এবং চারু ও কার 
SAM নমুনা সংগ্রহ করে নিয়ে যান। ওই 

ঢাল সংরাক্ষত আছে Tate 
সোভিয়েত বিজ্ঞান পাঁরষদের ATS ও 
নৃকুলাবদ্যা বিভাগের সংগ্রহশালায় এবং 
পান্ডীলাপগঠীল রয়েছে লোনিনগ্রাদ রাষ্ট্রীয় 
গ্রন্থাগারের প্রাচ্য পাশ্ডুুলাপ সংগ্রহ্শালায়। 


বৌদ্ধ ধর্ম-দর্শন-সাহিত্য চর্জার ক্ষেত্রে 
ইভান মিনায়েফের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ- 


Le) 


যোগ এই জন্যে যে, হুশ প্র:চ্যাবলাচর্চার 
ক্ষেত্রে তিনিই সর্কগুথম দক্ষিণ-এাঁশয়ার 
বৌদ্ধ ধর্মদর্শনের অনুশীলনে মনো+ 
নিবেশ করেন। 


festa ORAR 


Seay বোদ্ধ দর্শন-সাহত্যের 
অনুশীলনে আরেকজন দিকপাল পথিকৃৎ 


- হলেন ফিওদোর come ৫১৮৬৬ 
sags)! তাঁর রচিত দুই খণ্ডে বৌদ্ধ, 


weary গ্রল্থাট গবেষণা ও মনীষার fre 
থোক এক মহাকশীর্তি। এই গ্রন্থে ক্ডেব- 
T জয়ন্ত 


বলে উল্লেখ করেছেন। 


ভরি ue men প্রতি 
সম্মান প্রদর্শনের জন্যে গ্রেট ব্রিটেনের 





Riley . 

q টি কাশি থেকে দ্রুত ও দীর্ঘস্থায়ী উপশম পাবার arg টাসানল কফ সিয়াপ 

(খাষ | টাসানল ata ফুসফুস ও গলায় প্রদাহ কমিয়ে চট করে আঁপনাকে আরাম 

, OR এহ কার্যকরী উপাদানগুলো আপনার জেদ! তুলে ফেলতে সাহায্য ফরবে এবং 
তি অৱ সময়ের মধ্যে আপবার কাশি সম্পূর্ণ বন্ধ করে দেবে। 





[ তয় WW, ৩৮শ Mar 


রয়্যাল এঁশয়াটক সোসাইটি, জার্মানীর 


শফওদোর শ্চেরবাংাস্ককে তাঁদের am 
করে wal EA ধর্ম-দর্শন-সাহত্য 
সম্পর্কে আজ এমন কোন বই বোধ হয় 
খুজে পাওয়া বাবে না-মে বইয়ে 
উদ্ধৃতি নেই। 

ব্যান্তগত জীবনে শ্চেরঘার্াস্ক ছিলেন 
জ্ঞানের সাধনায় আত্মমগ্ন, আপনভোলা, 
স্বভাবের | নিতান্ত garten, আশ্চর্য, 
সরল মানুষ । , 


AR ওলদেনবনর্ণ" 


আরেকজন আতাঁরাশস্ট ও AREM- 
শ্রদ্ধেয় সোভিয়েত পণ্ডিত হলেন TUR. 
ওলদেনব্দ €১৮৬৩--১৯৩৪)। বৌদ্ধ 
জাতক-কাহিলী, লোকসাহিত্য ও শিল্পকলা 
সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ হিসাবে এবং Roms: 
দববাঁজওথেকা Musa (বোদ্ধ গ্রল্থমালা?) 
প্রবর্তক ও সম্পাদক হিসাবে দেগেই, 
ওলদেনবূর্গ বোদ্ধ সাহত্য-দর্শনের ছাত্র- 
দের কাছে 'চিরস্মরণীর হরে আছেন। 
১৮১৭ সাল থেকে শুরু করে এই যোদ্ৰ 
প্রল্ঘমালায় এ পর্যন্ত ৩০টিরও বোঁশ aa 


FA গ্রম্থমালায় ১৯৬০ সালে প্রকাশিত 
হয়েছে ধম্মপদের রুশ অনুবাদ | 

বর্তমানে এই A গ্রল্থদালা ‘প্ৰকাশত 
হচ্ছে নীখল পোঁভিয়েত বিজ্ঞান আকাদামর 
এশীয় জাতিসমূহ MES গবেষণা ভবনের 
ভারতীয় বিভাগের ইতিহাস ও ধর্ম-দর্শন 
শাখা কতৃকি। 

এই MATT পরবতী যে-প্রন্থটি 
শীঘ্রই প্রকাশিত হবে, সোট হল--িষ্বতী 
ভাষা ও সাহিত্যে গত শতকের খ্যাতনামা 
qi পণ্ডিত এ Tee 
তিব্বতের a ও এডিহাসিক সাহত্য। 


ভাঁসালয়েফ - িনায়েফ - শ্েরবাৎটিক-. 
ওলদেনবুর্গের ধারাতেই সোভিয়েত ভায়ত- 
far ও প্রচ্যাবদরা আত্ম বৌদ্ধ A, 
সাহিত্যের নতুন নতুন দিকে গিবেষণা- 
অনুশীলনের আঁত বেগবান প্রবাহাটকে 
অব্যাহত রেখেছেন। Ea সংস্কাতর নানা 
পদকের ওপরে তাঁরা নিত্য নভুন আলোক- 
পাত করে চলেছেন। 


© শে 






‘ 


Pe 


(AR পর), 
॥ পাঁচ tt | 
যে সময়ের কথা বলছি, অণ্ডালের 
রেল-ম্টেশনটা তখন খুব ছোট I ছোট হলেও 
স্টেশনাটর মর্যাদা ছিল। সে মর্ধাদা দিন- 
দিন বাড়তে লাগলো। 


মর্যাদা বাড়লো BATT জন্যে। 


মাঁটর নীচে কয়লা উঠেছে। চারিদিকে 
তখন-ছোট বড় নানারকমের কাঁলয়ারী 
চলছে। . ইঞ্জন দিয়ে 'ফাঁকা মালগাড় 
পাঠাতে হয় কলিয়ারীর -সাইভিং-দডপোতে। 
তারপর কয়লা বোঝাই করিয়ে সেই-সব 
গাড়ী আবার , টেনে আনতে হয় অশ্ডাল 
চ্টেশনে। চ্টেশনে গাড়ী ওজন হয়, THO? 
ধার্য হব, তারপর চলে যায়- যেখানে যাবার | 


দু, দুটো ব্যাচ লাইন ধরে প্রাতদিন 
সন্ধ্যায় ক্রমাগত কয়লা-বোঝাই মালগাড়ী 


আসতে থাকে৷ গাড়শতে-গাড়গিতে সাইডং 
ভরে m রেল-কোম্পানী সাইাডং 
বাড়িয়েই চলে। 


পশ্চিম থেকে নানারকমের , পণ্যদ্রব্য 
নিয়ে বে-সব গাড়ী হাওড়ার দিকে যাবার 
জন্যে আনে, অন্ডাল স্টেশনে তাদের কেটে 
রাখতে হয়! কয়লার গাড়ীর জন্য তারা 
দিনের পর দিন ইয়ারে” দাঁড়িয়ে অপেক্ষা 
TI) দে-সব গাড়ীতে থাকে কতরকমের 
কত lets জিনিল, থাকে 'ঘিয়ের টন, 
থাকে তেলের টন, থাকে 'চানর বস্তা, থাকে 
ঘাপড়ের ITA, পাকে জুতো, ছাতা- 


থেকে এই সব জিনিস চুর হয়ে যাচ্ছে। 
গাড়ীর Prem কেটে ঢাকা মাল-গাড়ীর 
ভেতরে ঢুকে চোরেরা Tama লাইনের 
ধারে ধারে ফেলতে ফেলতে , চলে যাচ্ছে, 
তারপর চলন্ত গাড়ী থেকে কী কৌশলে যে 
তারা নেমে পালাচ্ছে কেউ কিছু ধরতে 
পারছে না। 

চুরিটা হচ্ছে অন্ডাল -থেকে দুপুরের 
মাঝখানে । > . 

চোরাই মাল রাতারাতি পাচার হরে যায় 


বড় বড় পাইকারী ব্যবসাদারদের গুদোমে। 


কিছু টেরও পায় না। . 
টের পেলে সেইদন-পগ্রামে ' যৌদন 
দুজন কনেম্টবল এলো। - 
যেখানে যত APT E আছে সবাইকে 
নাকি তারা ধরে নিয়ে যাবে। | 
সে-গ্রামে কে চোর, কাকে ধরে নিয়ে 
যাবে কিছুই জানতাম না। কনেস্টবল্‌ 


দু'জনের PE Pa আমিও গেলাম চোর 
দেখতে | 


সবাই ঘললে, SAT গয়লাকে ধরতে - 


RATE 1” 


গ্রামের এক টেরে ঝোপ-ঝোপ কয়েকটা 
গাছের আড়ালে ছোট্র একটু মাটির ঘরের 
রি একজন কনেষ্টবল ডাকলে, 
গো 17 ৪ 


সুমুখে যে-লোকাঁট বসে বসে নাঁড় 
থাচ্ছিল সে-ই বোধহয় গুপী TTS 
কাঁসার জামনযাঁটিতে mig নিয়ে খেতে 
বসেছে, খালি গা, হাত-পায়ের ENT 
মোটা মোটা, বুকখালা বেশ চওড়া? EA 
ভুলে বললে, “কি. ধলছো ?” 


ডেকেছে। এক্ষুনি ঘেতে হবে।” 


গৃপী বললে, “আজ আমি WATTS 


.যাচ্ছি। কাল দেখা করব ।” 


TAR ছাড়বার পানর AA) PA, 
«ও-সব শুনব না। এক্ষএান যেতে হবে N" 


গৃপী বললে, “AT না যাই?” 


“আমরা দু'জন এসোঘি। তেরে ধরে 
নিয়ে mar 


খেতে খেতে মূখ টিগে একটু ar 
গুপী! বলে, me তবে মালা 
খেয়ে নিই?” 

“আচ্ছা থা, আমরা দাঁড়াচ্ছি।” 

এক বাটি মাড় চিবিয়ে চিবিয়ে তে তে 
অনেকক্ষণ লাগবে। WAST কাছে লামানা 
far একঘাঁট জল। হড় হড় Wy মন 
ওপর সেই জলটা ঢেলে দিসে সপ্‌ সপ YA 
শুড়গুলো খেতে লাগলো! 

খানক পরে ঘরের ভেতর কাকে শেন 
ডাবলে। বললে, “MR a দিব 
যা দেখি!» 

কে ষেন একটি মেয়ে তার হাতের STE 
গোটা দুই কাঁচা লঙ্কা ME দিয়ে 57 


৯৬৪ 


ra গুপী সেই লক্কাদুটো জ্বাম- 
বাটির জলে ঘষতে ঘষতে বলে, “আরও 
গোটাকতক লক্কা দে চাঁপা, এতে হচ্ছে না!” 


চাঁপা নামটা শুলে সেদিকে একদল 
তাঁকয়ে RAM! | 


দেখি না হাতভাঁত" কাঁচা লঙ্কা নিয়ে 
চাঁপা বোরয়ে এলো ঘরের ভেতর থেকে | 
হ্যাঁ. সেই চাঁপা । লঙ্কাগুলো গপীর কাছে 
বাসে mer সাম্দখের দিকে একবার 


তাকালে। কনেম্টবলদের বললে, “হাঁ কবে 
তাকিয়ে তাকিয়ে ওরা কি দেখছে? STR 


শ্তে পারছো না?” 


আমাকে চাঁপা দেখতে পেয়েছে কনা 


AO পারলাম না। 
আমাকে দেখেই তাড়িয়ে দেবার কথা 
ধলেছে কনা তাই-বা কে জানে! 


আমি একা ছিলাম না। , গ্রামের আরও 
অনেকেই ছিল আমার আশেপাশে দাঁড়িয়ে। 


ক্যালেম্টবলদেক জড়া খেয়ে সবাই চলে গেল, 


fore আমি গেলাম না। একটা গাছের - 
আডালে চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলাম . 
গুপশ গলা চোর । চাঁপা ভাহ'লে 
চোবের মেখে ও 
ছি alg ante এরই 
না কবিতা লিখোঁছলাম। 


লোকগুলোকে ST jee কনেম্টবল 
Wh আবার তখন তাদেব নিজের জাষগাষ 
গিষে ÜBER | | 

DA খেষে নে গুপী, আর দেবি 
ES ARTE না” 


ot সেকথার জবাব দিলে ATL লং্কা- - 


গেলে ঘষে ঘষে. ম্ঁড়বভেজানো জলের 
act মাঁশয়ে নিলে। এইবাৰ ওই 'বিষেব 
মত জলটা সে খাবে। হাঁ কবে তাকিয়ে 
বলাম সেইদিকে। 


কিন্তু মুহুতেব মধ্যে যে-কাণ্ড গুপী 
aa বসলো wl যেমন বিস্ময়কব তেমান 
অভূতপূর্ব। 


জাম-বাটিটা দূহাত দিয়ে ধবে কনেণ্টবল . 


কুজনের চোখ . লক্ষ্য কবে'সেই লংকা-ঘষা 
জলটা, সে এমনভাবে ছাড়ে দিলে' যে, 
BABA দু'জন হৈ হৈ করে চীংকাব কবে 
উঠলো আর সেই অবসরে চোখের পাতা 
ফেলতে না ফেলতে টপ্‌ করে লাফিষে 
তাদেরই হাত থেকে লঙ্বা একটা লাঠি কেড়ে 
face পণ যেন হাওয়াষ উড়ে চলে গেল। 


স্বমণ লঙ্কা-ঘষা জল লেগেছে 
চোখে, তাব ala আস্থব হযে কনেন্টবল 
HET তখন মরে গেলাম" মরে গেলাম 


ৰলে লাফাচ্ছে, , আর ভাদেরই সেই বন্ধ 


* সেটা য়েন: নিঃশেষে মুছে গেল। 


' আ্বাথকি। 


'হতে লাগলো । 


অমৃত 


« 


চোখের AY দণডযে wifes চাঁপাব সে 
কাঁ হাঁস! 
এতক্ষণ পবে মনে হলো যেন চাঁপাব 


“ চোখ পড়লো আমার দিকে। 


লোকজন সব চলে গেছে। আমি ছিলাম 


"একাই দাঁড়য়ে। 


চাঁপা তেমনি হাসতে হাসতে বললে, 
“দখলে?” \ | 
-পিদেখলাম S কে?” 
চাঁপা বললে, “আমার বাবা।” 
' চাঁপাকে বোধহুর আম ভুল বুঝোছলাম। 
চোরের মেয়ে বলে তার ওপর যে 


গুপী 


গোয়ালার এই দুঃসাহসিক পলাষন-_-তাব 
এই ST দেখে আমি কেমন যেন 





অভিভূত' হযে পড়েছিলাম। 
ea রাত্রির অন্ধকারে পরের ক্িনিস ph 
কবা যে ভাল নয সেকথা ষেন ভাবতেই 
পারছিলাম না। 
হাতদুটো ‘লোহার মত শক্ত, যাব বুকখানা 
ওই ABT চওড়া, চলন্ত ট্রেনেব দরজা ভেঙ্গে 
অবল'লাৰ € 'উঠে বসতে পারে, আবার 
তেমাঁন চলন্ত ট্রেন 
যে-লোক নেমে পালায. "তার জন্ম বোধহ্ষ 
নিঃসন্দেহে সে বুঝি সকলের 
প্রশংসার যোগছ। তার মেবে হয়ে জন্মগ্রহণ 
কবে চাঁপা বোধহয় কোনও অপবাধ কারেনি। 


- কনেস্টবলদের 


শুধুই মনে হাঁচ্ছল--বাব' 


থেকে অক্ষতশবীরে 


চাঁংকারে লোক" জড়ো: 


[ ৩য় বর্ষ, ৩৮শ ar 


_ চোখ চেয়ে তাকাতে পারাছল না ভাবা। 
হাত বাঁড়য়ে জল জল করে চে'চাচ্ছল আর 
গালাগাল দিঁচ্ছল গু গোয়ালাকে। 


চাঁপাকে বললাম, “দাও না একটু জল।” 


চাঁপা বললে, "আমি দেবো না। তুমি 
দাওগে। আমার অত দয়ার শরীর নয।”” 


কে একজন বললে, “একটু জলেব কম্ম 
নয় দাদা, পুকুরে নেমে পড়ো।” 


আর-একজন বললে, “তাতেও FR, 
হবে না ভাই, দেখছো না এর চোখদুটো 
1কবকম ফুলে গেছে।" 


গ্রামের একজন লোক কনেম্টবল 
দুজনকে হাতে ধবে ধরে পুকুরে নিয়ে 
গেল! যারা এসেছিল, মজা দেখবাব জনো 
তারাও গেল তাদের ÍA | 


চাঁপা তেমনি হাসতে হাসতে বললে, দেখলে 2 


মালগাড়খ ' 


চাঁপা বললে, “যাও না ওদেব সশ্গে। 
pa আবাৰ দাঁড়ষে বইলে কেন 2 


এই বলে সে পেছন ফবে ঘবে গিষে 


ঢুকলো | | . 


মনে হলো. আমাকে যেন একটা চাবুক 

মেবে দিয়ে সে চলে গেল। চিনতে পারলাম 
না এই বহস্যমষীকে। f 

nein. . 

তারপর সনাতন ব্যানার্জ আমাকে 

শৃনিয়েছিলেন চাঁপার জীবনের সে এক 


বিচিত্র কাহিনী ৷ শুনিষেছলেন করণের 
কথা, প্রবাসীর কথা, বাসন্তাঁব কথা। 


ad 


APA, ১০ই ATE ১৩৭০ J 


শনিয়েছিলেন মাতাল হারপদর কথা। 
শুনিরৌছজেন সমস্ত গ্রামের কথা। 


বলেছিলেন, “সে গ্রাম আর নেই, সে 
মানুবও নেই। তোমাদের দূর্গাপুরের 
কারখানা তাদের গ্রাস করেছে। তুমি এ-সব 
লিখে বাখতে পার ।» 
আম বলেছিলাম, 
আম লিখবো!” 
ধ্যানমগ্ন বোগণীর মত এক-একাঁদন তবি 
তন্ময় হয়ে চুপ করে বসে থাকেন fora! 
মনে হয় যেন একাটি wet যুগ তার 
সমস্ত এ্বর্ব তার সংস্কার, তার আনন্দ, 
তার বেদনা নিষে তাঁর চোখের স্মমুখে 
উদ্ভাসিত হযে tower 
খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে সনাতন 
বাঁড়জ্যে বলতে থাকেন, “AE, পর্ন 
একবার গরেছিলাম। মনে হয়োছল-গ্লাম- 
“গুলোর ওপর ME বেন একটা প্রচণ্ড ঝড 
বষে গেছে! পুরনোদনের সেই গ্রাম আর 
দেখতে পাইনি। RANA সেই প্রশান্ত 
পরিবেশ, পরস্পর প্রেমবদ্ধনে বাঁধা সেই 
sera প্রাতবেশশ,  উৎসবে-আনন্দে, 
দুধখে-দুর্দিনে সব-কিছু ভুলে-যাওয়া, সব- 
কিছু ভাসয়ে-দেওয়া সেই একাত্ম 
SRY তখন কোথাও বেন খুজে 


“আপান বলুন, 


গেলাম AT] কামারপাড়া নিস্তব্ধ । কুমোরের, 


চাকা আর ঘোবে না। কলুব ঘাঁনির আওয়াজ 
«fata! ভাঁতির ete গেছে বন্ধ হয়ে। 
Fee অভাবে দেবমন্দির জরাজীশর্ণ। 
পুজো করবার, কাঁসরঘন্টা বাজাবার লোক 
পর্বন্ত নেই। 


উত্তরাদকের দিগল্তাঁবস্তৃত, ধানের মাঠ 
সমেন্ট-কধাক্রটে বাঁধিয়ে দেওযা হয়েছে 
চিবজল্মের মত। ATAR সময় সেখানে 
হাজার-হাজার গাড়ী থাকভো। বরাট 
কাবখানা হয়োছল গাড় মেরামতের । 
পশ্চিমের, পল্টন-ডাঞ্গায় হয়োছল 
এরোডোম্‌ | > 


rn 


মাটির বাড়ি ভেণো Sia বাড়ি তোর 
করেছে প্রায় প্রত্যেকেই। উত্বাত হয়েছে 


সকলের! 


ধানের মাঠ নেই, কাজেই run 
গর্ু-বাছুরের পাট MORE তুলে, পরানো 
ধান-চালের মরাই ভেঙ্গে সাইকেল dida 
জায়গা করেছে। 


, সাইকেলে চড়ে চাকার কবতে ব্য 
গ্রামের ছেলেরা । ফুল প্যান্ট, আব , বুশ 
শার্ট পরে সকালে যায়, সন্ধ্যায় ফিরে আসে! 


টাকা রোজগাব করছে সবাই! 


অনবরত বাস চলছে গ্র্যান্ড-্রযাস্ক 
রোডের ওপর MA গ্রামের মেয়েরা সেই 
বাসে চেপে শহরের ইস্কুলে যায় পড়তে | 


, অপছন্দতে কিছ এসে-যার না। 


MS 


হ্যাঁ, এই একটা হয়েছে ঘটে! সকাল- 
সকাল মেয়েদের বয়ে হচ্ছে না। তার! 

RE | | 

সেই ষে অন্ডাল স্টেশনের কথাটা 
, বলোছিলাম--গুপী গোরালা যেখানে চুরি 
করতো, সেই CHM তখন দেখলে আর 
চেনা যায় না। মাইলের 'পর মাইল জুড়ে 
ভার ভার ইলেক্া্্কের আলো, গাড়ী 
awe বাঁড়ও তত। ছেলেদের ইস্কুল, মেরে- 
দোকানপাট, 'কল-কারখানা লোকে লোকে 
একেবারে লোকারণ্য! 

ছোট ষ্টেশন হয়েছে ভার শহর। 

সেই শহর তখন ক্রমশ এগিয়ে চলেছে 
গ্রামের দকে। ' 
/ দামোদর তখনও 


ছোট্র একটি রাণণগঞ্জ-টালির কারখানা। 
'ইস্কন’.তখন MEA তবে তখনকার 

আকাশে-বাতাসে এমান বিরাট একটা-কিছুর 

আগমনশর বাজনা শুনে এসৌছিলাম। 


এইখানে একটু থেমোছিলেন সনাতন 
ব্যানার্জ। 

বললাম, “এই যন্মযুগটাকে আপনি 
কেমন যেন MER করছেন না মনে হচ্ছে।” 
এ-ষুগ 
আসবেই। এখন তো পুরোপুরি এসে 


CUE!” 


এই বলে আবার feta চোখ বুজলেন। 


fe বেন ভেবে বললেন, “ভেতর দুয়ার বন্ধ, 


আজকে বাহর TAR খোলা 1” 
তার মানে?” 


মানুষের দৃষ্টি হয়েছে প্রসারত, 


কিন্তু অল্তরু গেছে মরে। এই কল-কারখানা 
zo হট্টগোলে মানুষ নিজেকে যেন, 
হারিয়ে ফেলেছে। মানুষের অনুভূতির কেন্দ্র 
গেছে অসাড় হরে। ঈশ্বরের সিংহাসনে 
বাঁসয়েছে এই বন্দদেবতাকে I” 


বললাম, “ইউরোপের দিকে তাকিয়ে 
CRIA” 


mas fated দেয়ান।! 


বাঁধা পড়োন। ' 
দুর্গাপুরে তখন মাত বার্ণ-কেম্পানার , 





\ 
১৬৫ 


বাড়জ্যেমশাই বললেন, “সেইখন 
থেকেই এসেছে এই ঢেউ! Tey সেখানে 
আছে মানুষ । জীবন্ত মানুৰ । Bead পাবে 
IA 
দেবতা করোন, মানুষ হয়েছে aa 
দেবতা ৷” 

rg ঈশ্বর ?” 

ঈশ্বরকে ভারা আগেই তাঁড়দেছে। 
তবে অবশ্য ঈশ্বরের সিংহাসনে meta 
e বসায়ান | নিজে বসেছে।” 


au ক কল্যাণ হবে?" 


“জানি না। এশ্বের মদমত্ত দম্ভৰে 
কল্যাণ ভাবতে "me না কিছুতেই। 
জীবনের আনল্দলোক থেকে রসশ্যোক 
থেকে নির্বাসিত যে-জীবন, সে-জাঁবনে 
কল্যাণ কোথায়? ভবে আশা এই যে আত 
বড় পাষস্ডকেও ঈশ্বর কখনও পরিত্যাগ 
করেন না!” 

বললাম, “ঈশ্বরের কথা থাক্‌. এখন 
মানুষের কথা বলুন! চাঁপার TH হলো ভাই 
জানতে ইচ্ছে করছে?” 


বাঁড়জ্যেমশাই বললেন, “চাঁগাৰ কথা 
শোনবার আগে তোমাকে আরও কয়েকাট 
মেয়ের কথা শুনতে হবে।” 


“শুনা, বলুন p? 


আবার ভান তাঁর সেই eae দিনের 
কথা আরম্ভ. করলেন বললেন, "সেদিন 
আর নেই, সে-সব মেরেও আর নেই। মাঝ- 
খানে বৃগান্তর হয়ে গেছে |” 


আবার সেই শেরাল-ডাকা প্রান্তর, জার 
কোঁকল-ডাকা গ্রাম | 


সনাতনবাবু বলোছলেন খাপছাড়াভাবে 
--আজ কতকটা, কাল FSW) মান্নাকে 
নানান রকমের কথা এসোছল। গাল্পর 
CATS বারংবার চাপা পড়েছিল । 

আম ATRAER নতুন করে 
তাঁকে শনিয়েছিলাম। 

Tory বিধাতা তখন বুঝি হেসোছলেন। 
তাঁব গল্পের ভেতরে 'তাঁন যে sma 
SATS এমন METER জাড়য়ে 
দেবেন, তখন সেকথা ভাবতে পা'রান। এখন 
শুনুন সেই FA! মানুষের জীবন রে 
ধবধাতার পরমাশ্চার্য খেলা। 


bl 


লাখ 


(Pastis) 





SEAT ফুলের মত রং Sm 
আঁজতকুমার মুখে পাধ্যায় 


Seal ফুলের মত রং তার, চোখে তার লেখা সর্বনাশ ৪ 
oa শিমুল গাছে PAS আলো দেয়, 
সে আলোয় রান্তম ভুবন 
Fora ছড়ায় তার দুই oid: ৃ 
ঘোমটার ছায়া-টাকা পিয়ালের মন, 
শানের সহজ প্রাণ, কাঁপে বিকেলের ননী 
অপরুশ রুপের AST! 


aaa জল-গপড়া চোখের-পাতায় তার 


alt আকাশের সাধ-- 


বিদ্যুতের তারে বসে একক. বিষ পাঁখ দেখে, 
আর বাঁশবনে বসে চড়ুইয়ো; 
আলো-অন্ধকার-আলো মায়ালোক বেন মাঠ, . 
বান পোকা হেটে যায় জলে, 
হলুদ বাবলা ফুলা খসে-পড়া নাকছাবি_ 
| | যেন সে মুখের কথা বলে। 


পালের সিড়ি বেয়ে নেমে আনে oer | 
* শ্রাবস্তশর বিকেলের ভ্রোতে 
Slit Sea দৰ আলো-ছোঁয়া অন্ধকার 
বুনে যায় অবসাদ, ঘুম। 
আমাদের মন ভরে" পৃথুল, পাঁথবী ঘোরে, 
কত. রাত হয়ে বায় ভোর; 
আবার সকাল হলে আধার বিকেল ZA 
এই সব গাছেদের লাগে যেন ঘোর। 


CAPE অন্ধকানে গাছেদের কানাকাঁনি_ 
যান্না আসে চলে যায় ফের, 
কোথাও যাই না তাই চেয়ে দেখি চলে যাওয়া; 
অনংদ্বেগ জোনাকির Tuy 
আঁধারের ছড়ানো পাখার | 
রাতের আঁরারে আঁকা আগুনের আলপনা দিগন্ত ভাসার। 


কেহ আর feia লা 
দীপংকর চক্রবর্তী 
কেহ আর 'ফারল না; 'ফারল না আপন সঙ্গিনী 


যাহারে প্রত্যহ আমি অন্ধকারে Ka বেড়াই 
feist না paa, mes pia 


যাহারে প্রত্যহ আমি অন্ধকারে A বেড়াই। 


যৌবনের ঢেউ যেন da ধীরে কৈশোর OREA 


' আচম্বিতে «aia স্থির হয় বক্ষের মাঝারে 


প্রেম কিংবা রমণীর যাবতীয় Bene 
একান্ত স্বরূপ ধরে AT মতন। ধরণাঁতে 


সেই সব অনুভূতি, Wels প্রেম 

«e বেড়াই। আমি তাহাদের খুজি অন্ধকারে 
নিমেষে বিস্মৃত হই, কখনো বা WS হই ধীরে; 
আমাকে কি অন্ধকারে ঘরে আছে রমণধর প্রেম 


বিশ্বনাথ মৈত্র 


আজকের তারাগুলো থাকবে at জানি চিরাদিন-- 
এ-মাটির' বহু গান অবলুস্ত হবে চিরতরে, 
আজকের প্রোমকের হতাশা ও উচ্ছ্বাস 85; 
পড়বেই চাপা এক শতাব্দীর গাঢ় অন্ধকারে! 


এখন যে ফুল ফোটে, হয়ত সে গন্ধহশন হবে, 
বন্যের মর্যাদা তার ললাটেতে একে দেবে ছাপ; 
বর্ণ-গন্ধহীন সেই চাপা-পড়া বিস্মৃত সোঁরভে_" 
থাকবে না কোন: ছারা- অথবা রোদ্রের খরতাপ। 


তোমার সকল গান হয়ত বা রবে না ma, 


তব্দ আজ আছো জেনে মনে হয় সবাঁকছু আছে . 


আকাশে অনেক তারা, বাতাসে প্রাণের গঞ্ধ পাই 
ফুল-ফোটা বাগানের বেল, TR সোনাচাঁপা গাছে? 


তোমার চোখেতে এরা যতাঁদন সচল, সজীব, 
ততদিন মরবে না--সত্য আর আুন্দনের শিব। 


3 


- 


: কেনিয়া ও কেনিয়াট্টা 


যোগনাথ AUNAR 


es A a বনে CTA « 
(DA শাসকরা যাকে TS ACS CIC 
DIA মাও সলাগের AA ও 
PMA SMT যাকে পাত ae ER 
SMOG ভোগ RS 
MOM wih, ঘা চাঁজশ বহুৰ হার 
RM ER, EB isd জনাত 
দেখেছেন WARK Wyle TN Bes 
সংগ্রামের গৈয়ে বোণবা মিন <tc! 


তুষাগ চনে আউল) AA কোলে Le 
Tes কবর নিয়ত পুত্র থেকে tis 


হয়েছে, শত 


> 
লাখ 


--শ বছৰ বামে যে তত অশাতত AA 


ANGI FT MAR যাহা এ 
eee জীবনের 2 শেষপ্রণ্তে পে ছে 
ভার RE ARA VÍA 


Weng RETTET, সাত! আহিবা যখন 
ARCO FEN we হারিয়ে RR 
অরণ্যের BPE! rate হয়ে পড়েছিন 
স্পার্ততি REM KARTE কাছে সামন্য- 
তম মানুষে ee er 
ঘখন MAR Tr খেই Ta 
৬. FA  সভীলেশটিকে RAE 
আলোয় SEAT কথার অসম্ভব m, 
an দেখোঁধিনেন হন কোঁনয়ার ET তে নে 
Geh তানের শন, অন্যতনহ al ei, 
fat তানের um দূত | UA US 
দ্যা, TE পা।তমোগ, গণ লোৰদন প্রমূখ 
DU নিতো নায়কদের AT যখন ভিন 
BIE AAA AAT] হত 
CH FETT গড়ে তৃনাছনেন খন খানায় 
sam keg, পানর Fast, 
casita "নতি eh \ 
CUM RIT MITTE তরুণ Oe 
এবং Wiha re বুধ Te 
ERA Tc তু বার 
RRA ম্ভ-আন্দোদনে আছে সিন 
fora এতদিন পায়ে 
Cera ae RT. 
Teint Sg কিছুটা কিতা 
ডি তি বলো দনে হয কিন্তু Tama 
e তার পক্ষে অগ্রলন গ্রহণ সংগত নয় 

হেত বোধহয় Whee বেনিয়াকে পর্ণ 
ÁREA Bay এডাঁদন অপেক্ষা কবতে 


re! 





> 
A 
‘ 


e ae A, 
eld) তপতি 


ARM পেশ ঝোনিয়া। অফুরন্ত আর 
fers যেদিন কেননা 
চনৰে তান এনে কথা জানতে পাল 
: হায় ভন হাতছাড়া হয়ে দেছে। 

হা$ সেনা RO বাবতাঁৰ এত 
IRSA BPs 


আর Us FRY oad 
Sey ON ভাছে শক YLT TES 
ayan | ভাই FTE কৃষকে 
{ater «ua howled «ed আগে [Tal 
Caley WEI হন, ATA আলোর we 
আন ও আশ প্র আলেরগও কেন RAS 
ছিন ন। eel 


Cuesta Styl, 


To ÍTEM Mel 
2 অপবাদে কাছে হার Meet “y a 
ud শে বাকী ছেতে বোরিরে এসে ¡Sia 
A EEN 


farndaiad. এ ছে। সেইখনেই বালব 
কান্ড RT নতুন ved] হল 


কোনা আর হল নতুন SAGA সব 
mL গেখাপড়া Mares ভান, লানলেন 


‘2 9 form 





CNA a, ale RON 
HEIN Ad MAITE সমান আঁধারের 





rear চাননি 
উর ভাল আগ না । 
দিয়ো ১১২২ সালে A! 
{এশ বহর কন (তানি তাঁর ee 
শাবানের ভাম-আবকার আন্দেমনে যোগ 
গ্লেন) RATE খাছ থেকেই শেবতি এ 
Cater aan 1ছুনিবে নিয়েছিল কেনিসা 

tec) Ruca এই oa অত- 
in Tem MIET কাছে CAMS 


কথা, শিন। আল্ছে 


SE 
Re বিহিত el 


চাকারতে ই Fs 7] 


উদ্দেশে ১১২১ আলে ভান লন্ডনে 
দেখেন, TAR ARA সারা DEA 


ও দোঁভতাট উউীনিদন। মস্কো বিশাল 
{বনে বদন অধ্যয়নও কণোছিলেন 
feel তারপন আবার ফিরে এলেন 
Hey সম্বন্ধে পড়াশুনা 
Fig দুণ অফ RARA 
Os og ATI ১১৩৮ 
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HSS ade এ MR এল নে 
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শোধ নিলেন তার সাড়ে এগারে। হাঙ্রান 
কাঁকয়কে হত্যা করে। 


এই অত্যাচার ও নির্যাতনের মধ্যে গড়ে 
Cr কেনিয়ার নতুন রাজনৈতিক দল 
‘কেনিয়া আফ্রিকান ন্যাশনাল ইউনিয়ন’. 
সংক্ষেপে ‘কান:'। Ti তখনও 
কারাগারে, কিন্তু তিনিই সেই গণতান্তিক 
সংস্থার নেতা বলে ঘোঁষত হলেন। 


সাত বছর কারাদণ্ড ভোগ করে 
১১৫৯ সালের এপ্রিল মাসে sua 
মুক্তি পেলেন কৌনয়াট্রা, তারপর ১৯৬১ 
সালের আগস্ট মাসে পেলেন Re 
সে সমর অনেকেরই মনে হযেছিল, কেনিয়া 
আশাহত শ্রান্ত বন্ধ । কিন্তু তাদের সে 
ধারণা সম্পূর্ণ ভুল প্রাণ করে wer মান 
দ্‌ মাস বাদেই feta গ্রহণ করলেন 'কাল্*র 
প্রোসডেন্ট-পদ। আবার Saw স্বোধশ- 
AT ধ্বনিতে মুখারত হয়ে উঠল সারা 
কেনিয়া? এবার চলাব পথে Ce TAT TH 
MENTE পেলেন উচ্চাশাক্ষত TAE টম 
এমবারা, জেমস Tage, এবং ওগিতগা 
ওডশাকে। কানু দাবী জানাল, A 
zz কোনয়ার পূর্ণ স্বাধীনতা ৷ Bor 
আফ্রিকার ais উপানবেশ স্বাধীনতা 
অজনি করেছে, সুতরাং কেনিয়ার দাবী 
প্রত্যাথানের কোন ale রইল না। এই 
ধছরেব ALT কৌনরার বে সাধারণ নির্বা- 
চন হল তাতে ar ভোটাধিকো জয়লাভ 
করলেন “কানু প্রার্থীরা, আর তারপর 
স্বাভাবিকভাবেই কেনিয়ার প্রথম প্রধানমন্ত্রী 
(ars হলেন জোমো কেনিয়াট্রা। কোনিয়ট্রা 
সবকারের MN অহলোচনাক্রমেই ১১ই 
ডিসেম্বর কেনিরার পূর্ণ ur 
were Tare ি্ধাারত হদ। 


vea, অঙ্গনের দিন কেনিযাট্টা ঘোষণা 
করে: এরপর শুধ, OLE" জাতঁয ধান 
হবে না, কেনিয়াবাসীদেব সব সময় বলতে 
52 UR না E অর্থাৎ “স্বাধীনতা 
= একা”। আর সব কাজে হাত লাগাতে 
es aaa 3 mar এই 
কথাটির ঠক কোন wa কবা যার না! 
কাঠের গঁড় বা @ ধরনের ভারী কেন 
জিনস কয়েকজন মলে ঠেলে সরানোন 
সময় কেনিয়ায় লোকেরা সমবেত কণ্ঠে সুর 
ea বলে হারামধণ। 


WAS 

একোর গপগব এহ TER অ'রোপর 
প্রধান কারণ এঁকাই আজ কৌনয়াব সবচেয়ে 
বড় সমস্যা! ২ লক্ষ ২৪ হাজার ৯৬০ 
বর্গমাইল Bare এই দেশাটর বর্তমান 
লোকসংখ্যা প্রায় ৭৩ লক্ষ। তার মধ্যে 
৬৬ হাজাব ইউরোপীয়, ১ লক্ষ ৮০ 
হাজ্জার ভারত উপমহাদেশৰ ও 08 হাজার 
আরব বাঁক প্রায় ৭০ লক্ষ নবনারী 
আফ্রিকান) সুতরাং বহিরাগত সমস্যা 
কোঁনরার কোন গুরুত্বপূর্ণ সমস্যা নয। 
কেনিয়া জাতীর একোর পথে প্রধান বাধা 
তার উপজাতাঁয় সমস্যা কোঁনরায উপজাতি 
আছে পাঁচিটি এবং তাদের মধ্যে ভাবগত 
de খুব সামান্যই ঘটেছে। আর এই উপ- 
জাতীয় বৈষমোর feas গড়ে উঠেছে 
কেনিয়ার রাদ্রনীতি। tear কেনিযাট্রা 
fier, ও a উপজাতির আঁবসংবাদ্ত 
নেতা এবং কান; দলেরও সর্বাধিক প্রভাব 
ওঁ দুটি উপ্জাতির উপরে। কেনিয়া 
আঁফ্রকানদের মধ্যে এ দুটি উপজাতির 
ংখ্যা তেঘিশ wor বাকি উপজাতি- 


গুলির উপরে সর্বাঁধক প্রভাব কোনরা- , 


আক্রিকান ডিমক্লাটিক ইউনিয়ন, সংক্ষেপে 
wy দলের। সংখ্যা্গ উপজাতিগুলিব 
ভয়ই 'কাড়ু’ দলের রাজনীতির প্রধান মৃল- 
ধন। এই কারণে “কান? শান্তশাল কেন্দ্রীয় 
শাসনে সমর্থক হলেও SY’ তার 'বিরোধন। 
'কাডু'র দাবী, উপজ্দাতক Teles xe 
রাজ্য। - 


feo cana আঁধবাসখদের রাজ- 
নৈতিক আনুগত্য যে দলেরই ATS হোক না 
কেন, জোমো কেনিয়াট্রা তাদেব সকলের 
নেতা! সেখানে" রাজনীতির কোন স্থান 
নেই, এমন ক আনৃগত্যের কোন প্রশ্ন 
নেই৷ তার সঙ্গে একমাত্র বাগমায়ের উপর 
শিশুর নিশ্চিন্ত নিভ'রভারই তুলনা চলে। 
কোঁনয়ার স্বদেশশ-বদেশশ সকল মানুষই 
জানে একথা বে, Tamm মাথার উপরে 
কোঁনয়াট্টরা আছেন ততাঁদন দুশ্চিন্তার কোন 
কাবণ নেই! আর কেনিযাট্রার বরস এখন 
সন্তৰ (az বা পণ্চান্তব যাই হোক না 
কেন (কেনিয়ট্রার বয়ন যে কত তা কেউ 
জানে না) তাঁর কর্মক্ষমতা চল্লিশ” বছর 
বযসের APA কর্মক্ষম লোকের মত! তবুও 
কোঁনয়াট্টার জীবদ্দশাতেই যাঁদ জাতার 
সংহাঁতর দূ Tete না গড়ে ওঠে তবে তার- 
পরে যে ক অবস্থা দাঁডাবে তা কেনিয়ার 





[ oF we, ৩৮শ সংখ্যা 


কো" রাজনৈতিক পল পা নেতা a 
করে বলতে পারেন না। কারণ GARETT 
বৈষম্য আফ্রিকার প্রার সবকটি দেশেরই রাজ- 
নৈতিক ভবিব্যং বিপন্ন করে ভুলেছে। সেই 
অশুভ daa কথা ho কবেই 
SITE জনক জোমো নতুন জাতীয় ধ্যান 
উদ্ভাবন করেছেন, UE না মোজা" 
স্বাধীনতা ও একা । 


Te অন্যান্য সমস্যাও AO 
গুরুত্বপূর্ণ। ভার কর্মক্ষম লোকেদের প্রায় 
বিশ শতাংশ কর্মহণীন। তদুপাঁৰ তার জন- 
সংখ্যা দ্রুত বর্ধনলশগল। বর্তমান হারেই 
an লোক বাড়ে কেনিরার তবে ১৯৮০ 
সালের মধ্যে কেনিষার লোকসংখ্যা TRA 
হয়ে বাবে। ১১৬১ সাল পর্যন্ত কেনিরার 
ঘাবতীর ভাল ain আইনবলে ম্বেতাত্গদের 
একচেটিষা ছল. যেখানে উৎপন্ন হত 
কেনিয়ার PR সম্পদের আশশ শতাংশ । 
সেই বে-আইনী আইন 'রদ, হয়েছে, কিন্তু 
সেখানে কোনরাব ভূমিহীন কৃষকদের রাতা- 
aie পুনর্বাসন সব্ভব নব! আধুনিক 
পদ্ধাততে চাষের আঁভজ্ঞতাও তাদের অহ্প- 
জনের MEI এ সবের Mas আছে 
মারাত্মক সামান্ত-সমস্যা। কেনিয়ার উত্তর- 
পূর্ব অঞ্চলের দুই লক্ষ যাযাবর Se 
অধিবাসী 'সোমাল বংশোদ্ভুত এবং প্রাত- 
বেশী রাজ্য সোমালিধাব দাবী, এ এলাকা 
তার। এ এলাকা দখলের জন্য অস্ম্র- 
ধারণেও সোমালিয়ার দ্বিধা নেই, এবং 
সম্প্রাতি সৌভিয়েট ইউনিয়নের সত্গে একাঁটি 
সানারক die সম্পাদিত হয়েছে 
CUNT! NER অনাতাঁথলচ্ে 
মরক্কো-আলাজীবিয়া সীমান্ত-বরোধের মত 
কেনিয়া-সোমালয়া সীমান্ত-ীবরো ধ ও 
প্রবল আকার ধারণ করতে পারে এমন 
আশওকা অনেকেই করেন। কোয়া 
নিজেও এ সম্বন্ধে সচেতন। এ কারণে 
সোমালিবা-সীমাষ্তে {তন ব্যাটে লগান 
cme মোতাযেন রেখেছেন Tela! এই 
বিরোধের আশঙকায় কেনিয়ার স্বাধীনতার 
পবেও কেনিযা সরক্কারের অনুরোধে আরও 
আঠেরো মাস সাড়ে চার হাজার বৃটিশ সৈন্য 
মোতায়েন থাকবে সোমা লিক্াকে নিন্না 
সঈমান্তে। fa বিপদের আশঙ্কা তার- 
পরেও দূর হবে না বুঝে কেনিয়াট্রা বৃটিশ 
সরকারের সত্গে পাঁচ.বছর মেগাদের সামরিক 
সাহাষ্য-চুক্তি সম্পাদনের আগ্রহ প্রকাশ 
করেছেন I 


এমনি বহু সমস্যা আছে" কেনিয়ার! 
কিন্তু কেনিয়ার সদ্যস্বাধীন প্রত্যেকটি 
মানুষের একান্ত Tear, বাদুকরের বংশ- 
ধর aa কেনিরাট্রা মহান au যাদু- 
স্পর্শে সব সমস্যারই সৃসমাধান হয়ে যাবে, 
আর একসঙ্গে এগিয়ে চলার কঠিন শপথে 
গড়ে উঠবে নতুন দেশ! 


পাপা 


_ 


Ed 


শ্রীমান রাধিকামোহন মৈত্রির স্বরোদ 
শিক্ষার, গুবু ও মদীয় পিতৃদেবের একান্ত 
সহৃদস্থানশয় ওস্তাদ আমর খাঁ সর্বদাই 
আমাদিগকে Ten যে তাঁর পিতা ওস্তাদ 
আবদলল্লা খাঁ দমসামীয়ক অন্যান্য স্বরোদ* 
অপেক্ষা বিলম্বিত আলাপে আঁধকতন 
TAE 'ছিলেন। আব্দুল্লা খাঁ ভারত-প্রখ্যাত 
ওস্তাদ হাঁফজ আল খাঁ সাহেবের পূর্ব 
পুরুষদের ঘরে শিক্ষালাভ কারোছলেন। 
এরা তানসেন বংশীর TARA ও সুর- 
Tg বাদকাদগেব আলাপ পদ্ধাঁত 
অনুযায়ী স্ববোদে যতটা সম্ভব বিলম্বিত 
আলাপেক বিদ্তাবে nme ছিলেন। 
আব্দুল্লা খাঁকে শীঁতিলবাবু ষখন আমাদের 
সহিত Tale কবে দিলেন, তখন তাঁব 
বয়স প্রাফ আশির কাছাকাছি। বৃদ্ধবয়সে 
খাঁ সাহেবের বাতব্যাধর প্রকোপ দেখা দেয়। 
Sha ডান হাত কাঁপতো; বাজনা আরম্ভের 
পব দশর্মীনটকাল অনেক সময় ডান হাত 
থেকে জবা খ'সে পড়ে যেত। দশ 'মানট 
পরে ডান হাতের দোলন খানিকটা তাঁর 
আয়তবাধীনে আসতো। তারপরে ক্রমশঃ 
ডান হাতের গাঁত স্বাভাবক অবস্থাপ্রাস্ত 
হতো এবং জবার আঘাতও সংস্পম্টভাবে 
শোনা ফেতো। কিন্তু তাঁর বাম অঙ্গুলণ- 
গল এক TENOR জন্যও কখনও 
বেসুরো Tor স্থান FAR PAGA 
_ এইভাবে তিনি ঘন্টার পর ঘন্টা িলাম্বতের 
Fran বাজিয়ে শোনাতেন। তাঁকে আমি 
আমার প্রবোশকা পরণক্ষার পর দেড়মাসকফাল 
কলিকাতায় রাখবার সুযোগ পেয়েছিলাম। 
কিন্তু সে সময়ে আমার স্বরালাপজ্ঞান 
সামান্যই ছিল। বাবাব দেশি অনুসারে 
শতলবাবু wane খাঁর ‘ইমন’, Pa 
rat, 'দরবারণ কানাড়া: প্রভৃতি রাগের 
বিলম্বিত আলাপ ও মধ্য জোড়ের অনেক- 
গুলি তান {লিপিবদ্ধ কবে বেখোঁছলেন। 
আমি দেসকল মনোযোগের সাঁহত শুনে 
যেতাম এবং * ware কিছু কিছ তান 
তোলবাব চেষ্টা করতাম। ওস্তাদ THE 
খাঁ ও তাঁহার পুত্র আমীর খাঁর বহু গং 
ও তোড়া আমাত্দর জন্য শশতলবাবু সংগ্রহ 
করে বাখতেন। Bae খাঁ গং-তোড়ার 
ব্যাপারেও কম Wey ছিলেন না। তবে 
বাতব্যাধর জন্য TAT WG ও ঠোক 
ঝালা বাজাতে তাঁর + হতো। তিনি এ 
সব শিক্ষা দিবার জন্য তাঁর ona আমীর 
খাঁর উপরেই ভার দিয়োছিলেন। তবে 


বিলাদ্বত আলাপে তিনি রাগের যে সকল 
নূতন নূতন পথ দেখাতেন, তা আমীর খাঁর 
পক্ষেও AST হতো Ali তাঁর স্বরোদে 
ঘাঁসটের মধ্যে সুরের এক অপবূপ Aho 
ফুটে উঠতো। এইরূপ দাঁপ্তির পারচয় 
vara আম হাঁফজ আলী ও 
আলাউীদন খাঁ সাহেবের স্বরোদ আলাপে 
পেয়েছি। 


প্রবোশকা পরীক্ষাব পর আম শতল- 
বাবু ও আমীর খাঁর নিকটে এস্রাজ যল্ে 
নিয়ামতরূপে শিক্ষালাভের সুযোগ পেয়ে- 
ছিলাম; তবে তখন সংগত অপেক্ষা 
সাহত্যের প্রাতই* আমার অধিকতর 
আকর্ষণ ছিল। যাঁদও আম রাগ-সংগদীতের 
বসবোধে Yes ছিলাম না. তথাপি 
আমার অবসর মুহূর্তের অধিকাংশ সমযই 
আম রবান্দ্র-সাহত্য পাঠে মগ্ন থাকতাম; 
রবীন্দ্র-সংগশতের ales আমাব আকর্ষণ 
কম ছল ati তাঁর ব্যক্তিত্বের অপরূপ 
প্রভাব আমাদিগকে অর্থাৎ তখনকার ছান্র- 
বৃন্দকে সম্পূর্ণরূপেই অভিভূত করোছল। 
এ সময়ে রবীন্দ্রনাথ একবাব ইউরোপ পাঁর- 
ভ্রমণের পর কাঁলকাতায় ফরে এসে 
আলফ্রেড “থিয়েটারে তাঁর মর্মস্পশর্শ q 


শৃনিয়েছিলেন, কর্তার ইচ্ছায় কর্ম” এই ' 


প্রব্ধাটব ভাষণেব মাধ্যমে । প্রথম 'বিশব- 
যুদ্ধের অবসানে ইউরোপীয় সভ্যতার 
পুনগঠিনের উদ্দীপনা চাক্ষুষভাবে প্রত্যক্ষ 
করে এসে আমাদের দেশের তামাঁসক 
জড়তার প্রাতবাদে তাঁর দীস্তকন্ঠ এখনও 
আমাদের মনে এক নবপ্রেবণা জাগিয়ে 
তোলে। ভাষণের অবসানে তাঁর ছাত্র 
ছাত্রদের যৌথ সংগীত 'দেশ-দেশ নান্দত 
কার এখনও আমার কর্ণকুহরে ধ্বনিত 
হয। এক্ষেত্রে একথাও বিশেষবৃপেই স্মরণে 
জাগে যে, সেদিন তাঁর কল্ঠস্বব সকল 
যৌথ জংগণীতকে ছাঁপযে 1থষেটার হলের 
শেষ প্রান্ত পর্যন্ত মুখারত হযে উঠোছল। 
আমার জীবনে রবীন্দ্রনাথেব এই প্রথম 
দর্শনলাভ এবং সঙ্দো সথ্গে তাঁর আবৃত্তি 
ও সংগত শোনবার সৌভাগ্য ঘটেছিল এই 
প্রথম “দেশ-দেশ নন্দিত কাঁর' এই গানে 
আমবা কেদারা ও সমজাতীয় অন্য কয়েকটি 
রাগেব সমন্বয়ের এক উদাত্ত রূপ দেখে 
থাক। দ্বিজেন্দুলালের স্বদেশী গানের 
উদ্দীপনা সকলেরই সুবাদিত।* তিনিও 


" তার দেশপ্রোমকতার প্রেরণায় তাঁর অমর 


কাব্য সংগীতের উপযোগী সুর বাগ" 
সংগণত থেকেই সংগ্রহ করেছেন। রবীন্দ্রনাথ 
তাঁর “সংগীতের মুক্ত’ প্রবন্ধে দৌথিয়েছেন 
যে, মার্গ nes, কাব্য-সংগ্রতের মধ্যে 
এক অভিনব afer পথ লাভ করেছে৷ 
কিন্তু সংগীতের নিজ রাজ্যে যেখানে 
সুরের এশ্বর্ষ ও মাধ্যর্যই প্রধান, সেখানে 
মার্শ সংগীতের মাহমা চিরন্তন শোৌরবের 
অঁধকার থেকে Aloe হতে পারে নাঃ 


ঠাকুর পারবারের সহত পতৃদেবের 
নানা ব্যাপারে RAS যোগাযোগ সত্বেও 
কবিগুরু ব্রবীন্দ্রনাথের সাঁহত সাক্ষাৎ 
পরিচয়ের সৌভাগ্য আমার ঘটেছে 
প্রবোশকা পরাক্ষার পরে! তখন আম 
রবীন্দ্র সাহত্যেব রসাচ্বাদনে সম্পূর্ণরূপেই 
মগ্ন ছিলাম। তাঁর কাঁবতা, গীত, নানা 
বিষয়ক প্রবন্ধ, গল্প, উপন্যাস, নাটক ও 
সর্বোপরি তাঁর ধর্মেপদেশ আমার মানসিক 
বিকাশের প্রধান অবলম্বনস্থানীয় ছিল। 
যখনই অবসর পেতাম তাঁর পুরাতন ও সদা 
প্রকাশিত রচনাগুি মনাযোগসহকারে পাঠ 
করতাম। তাঁর সাক্ষাৎ দর্শনলাভের জন্য 
আম আমার Sarg কবি শ্রীযতী্দ্প্রসাদ 
ভট্টাচার্য মহাশয় সহ কোনও TAR সন্ধ্যায় 


জিজ্ঞাসা বা সংগশত-জিজ্ঞাসা Tacs নয়; ধর্ম 
ও সাধনার প্রশ্ন নিয়ে। কেন না ইতিপূর্বে 
মাতাঠাকুরাণীর নিকটে ভগবততত্ব বিষয়ক 
অনেক উপদেশ লাভ করোছ এবং 'পতা- 
ঠাকুর আনূম্ঠানক ত্রাঙ্গণ্যধর্মের প্রধান 
পন্ঠপোষকদেব অন্যতম ছিলেন! এইজন্য 
ব্াহ্মণ্যসভার বিখ্যাত পাঁন্ডত মহাশয়দেব 
বহ: উপদেশ লাভ satel frz 
রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতন , আশ্রমে 
প্রদত্ত ধারাবাহিক ভাষণ ও Tee 
হতে শুরু করে বলাকা পষন্ত তব 
অপূর্ব রহস্যগর্ভ গশৃতি-কাবতা সকল, 
পাঠ করে ববীন্দ্রনাথের ধর্ম বকতা জানবার 
user আমাব দিন দিন বার্ধত হয়ে 
ওঠে! সোঁদন সন্ধ্যায় রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন 
wing ভাষাতেই তাঁর পপ্যম্লোক পিতা 
মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথের আদর্শ আমাকে 
afaca দিলেন। তান বললেন যে, ধর্ম ও 
আধ্যাত্কতার সারকথা উপানিষদেই নিহিত 
রায়েছে। কিন্তু তান তাঁর পিতার আদর্শ 
অনুসরণের ফলে মায়াবাদঈ বেদান্তের ব্যাখ্যা 
অপেক্ষা TH ও জগতেব সমন্বয়মূলক 
ব্যাখ্যাই গ্রহণ করেছেন। ফলে Sly উপদেশে 


৭৯৭০ 


[ তয় বৰ্ষ, ৩৮শ সংখ 





নাই। সংসারের সাঁহত পরমার্থের সামঞ্জস্য, 
সফল me জীবনের alee আধ্যাত্ক- 
তার সামঞ্জস্যই তাঁর প্রধান উপদেশ। অকাল 
সন্ন্যাসেৰ প্রতি একশ্রেণীর যুবকগণের মোহ 
আছে, এই বস্তুটিকে তিনি বিশেষ বরপীয় 
ক'লে মনে করতেন না। সর্বশেষে তিনি 
উপানষদের একাঁট শৈলোকে তাঁর. সর্বাঙ্খাগন 
আদর্শের পূর্ণ রূপটি দেখিয়ে দিলেন! বহু 
falas সেই শ্লোকটি হচ্ছে £--ঈশা বাস্যং 
ইদং সর্বম যৎাকণ্ড জগত্যাং জগাৎ। 
তেন ত্যান্তেন gan মা গৃধ কস্যচিৎ 
ধনমা।” 
এই ঘটনার দু বৎসর পরে প্রোসডেল্সী 
কলেজ থেকে আই, এ, পরীক্ষায় প্রথম 
বিভাগে উত্তীর্ণ হওয়ার সময় বাংলা ভাষায় 


খুজে পেতাম! সংগতি চর্চায় বিশেষ 
'আভনিবেশ , তখনও Se হয়নি। শুধ; 


বায়ার বৈঠবখানায় শশতলবাবু ও বাপিন- 
বাবুর যন্মসংগাঁত ও কণ্ঠসংগাঁত মাঝে 
মাঝে মাঝে শুনতাম। কলাবল্তী সংগশতের 
ats আমার আগ্রহ তখনও প্রকাশ পায়ান। 
আমার বিদ্যাভবনে স্বর্গতঃ শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক 
রর্বান্দ্রনারায়ণ ঘোষ নিয়ামতরূপে পদধূলি 
দিতেন। অনেকে হয়ত জানেন না, 
প্রেসিডেন্সী কলেজের স্বর্গত অধ্যাপকবর 
প্রফুল্ল ঘোষ ও রবীল্দ্রনারায়ণ ঘোষ উভয়েই 
উচ্চাঙ্গসংগ্রীতের Rom. ca Tram 
তাঁরা শুধু Pferd সমঝদার 'হসাবেই 
প্রাসন্ধ ছিলেন না; নিজেরাও অবসর 
সময়ে সংগীতের ee সাধনা 
PAST! প্রফুল্ল ঘোষ, বিশ্বনাথ রাওয়ের 
শিক্ষায় ধামার, সরগম প্রভৃতি নিত্য 
অভ্যাস করতেন এবং রবশল্দু- 
নারায়ণ দিনাজপুরের মহারাজার সভাবাদক 
বামপুরের আসাদ আলাখাঁর শিক্ষা 
অনুযায়ী AS FT বাজাতেন। 
বর্তমানে আমাদের বিশেষ সৌভাগ্যের কথা 
এই যে, তাঁদেবই সহযোগী ও সহ-অধ্যাপক, 
পরম শ্রদ্ধেয় শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যার 
মহাশয় AIG আমাদের মধ্যে Ae শরণরে 
বিরাজ ক'রছেন। ua কাঁলকাতা বিশ্ব, 


'বাঁশম্ট 
উপদেষ্টার আসনে প্রাতাষ্ঠত বাঁহয়াছেন 
এবং বাংলার শিক্ষিত সমাজে উচ্চা্গ 
সংগণতের প্রসারে তাঁর প্রেরণা ও জ্ঞানগার্ভ' - 
উপদেশ আমাদের সকলের নিকটেই একান্ত” 


বিদ্যালয়ের সাহত এখনও 


রূপেই বরণীয়। শ্রদ্ধেয় শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় মেটিয়াবুরুজের সুবিখ্যাত ধ্রুপদী 
মোরাদ আলী খাব শিষ্য। ময়ূরভঞ্জের 
সভা-গায়ক স্বগাঁয় যদ, রায়ের নিকট ধুপদ 
শিক্ষালাভ কারে বহু বর্ষকাল ধরে 


ar এই তন জন বরেণ্য অধ্যাপক 
পবল্পর বিশেষ clap জাঁড়ত 
ছিলেন। এরা তিনজনই 'ইংরাজ' সাহিত্যের 
দিকৃপালস্বরূপ; অথচ হিন্দুস্থানধ Srey 
সংগশতেরও ভক্ত ও ANF! RE RANA 


চিরদিনই উৎসাহ দিয়েছেন। এরা 
আমার 'পিতৃদেবেরও বিশেষ Ma 
স্থানীয় ছিলেন এবং আমাৰ উচ্চাঙ্গ 


সংগত শিক্ষায় এদের এঁকান্তিক উৎসাহ 
আমার প্রথম ara বিশেষ কার্যকর? 
হ'য়েছে। a 


AS 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
(a) 


শেষ রাতের আগে কায়রো থেকে 


কিছুতেই টেক অফ্‌ করা গেল ATI শহর. 


ঘুরে, নাইট ক্লাবগুলোর কয়েকটাতে উকি- 
ঝুকি বেশ রাত হয়ে গেল। 
পো ফিরে এসে দোঁখ বিরাট ডিনার 


রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ভাবত’ ও মিশরের 
সম্পর্ক ভাই-ভাই-এর সমতুল্য, তাই” বোধ- 
হয় রান্না দুচার পদ বেশী হয়ে থাকবে। 
ডিনারে বসার উদ্যোগ করছি, এমন সময় 
সহকর্মীরা ধরে বসল, স্নান করতে চায় 
তারা। এয়ারপোর্টে তার জন্য সুন্দর 
ব্যবস্থাও রয়েছে দেখলাম। 


ডিনার শেষ হল যখন, ঘাঁড়তে সব- 
গুলো বেজে গিয়ে সবচেয়ে ছোট অঙ্কের 
দিকে কাঁটা এঁগয়ে চলেছে। একট? বিশ্রাম 
করে ও দু-তিনাঁট সিগারেট শেষ করার পব 
রওনা হবার উদ্যোগ করলাম! 


সাড়ে দশ হাজার ফট আরোহণ করে, 
Fer লেভেল কায়রো কণ্ট্রোলকে রিপোর্ট 
করার আগেই at দিকে এক নম্বর এঞ্জিনের 
পাশ ঘেসে দেখা গেল মিশরের সর্বকালের 
প্রধান সমুদ্রঘাঁট। একমুঠো জোনাকির 
মতো ঝকমকে, আলেকজান্দ্িয়া বন্দর। 
আমরা তখন ভূমধ্যসাগরের ওপর এসে 
পড়েছি। 


ক্রমশঃ পূর্বাদকের অন্ধকার ফিকে হয়ে 
আসতে ANAL সোদকের তারাগুলো যেন 
দিনের আলোয় মুখ লুকোল। আমাদের 
মানের মুখ রয়েছে পশ্চিম দিকে, সমস্ত 
অন্ধকার যেন পশ্চাদপসরণ করে সেদিকে 
জড় হয়েছে। আকাশের সবচেয়ে জবলজবলে 
শুকতারা বাই-যাই করেও, বাড়ীর গেটে 
দাঁড়িয়ে গল্প করার মতো পশ্চিমের কোণে 
fOr রয়েছে এখনও ৷ নিচের ঘন-নখীল জল- 
aeg আঁস্তত্ব ম্যাপ ছাড়া জানাও মুশাকিল। 


ফ্লাইট ডেকে অফিসার-অন-ওয়াচ বদলি 
হল। এক কাপ কাঁফ হাতে করে এসে তান 
বসলেন। আম তখন পাতলা হয়ে আসা 
দি মধ্যে দিয়ে খুজে বার করার 

চেস্টা করছি কার্ঁকা ম্বীপকে। আরও 
একটু আলো হয়ে. আসতেই দেখতে পেলাম | 
সামনে একটি ঘন কালো চাপ! 
কাছে আসতে আরও পাঁরচ্কার হল। খুব 


খড় 


গেছে? 


সাধারণ ঘরের ছেলে আবার রাজা হবে কি? 
শিরায় শিরায় নীল acest ধারা নিয়ে অন্য 
সব নৃপতিবৃন্দ একযোগে cea 
বাঁজয়ে বলে উঠেছিলেন, অপাঙজেয়ের LEN 
কোন 'মিটমাট হতে পারে না। ওর ধবংসই 
আমাদের FU, একমাত্র কাম্য! 


সোজা হয়ে দাঁড়য়ে উঠোছলেন 
নেপোলিয়ন সে কথা শুনে। পেছনে এসে 


SIP Sie মহাসমরের অনলে SS 
দিল তারা Me দেখতে চাইল, 
সংকটের কাঁন্টপাথরে ঘষা 'নজ্দেদের রূপ। 
নেপোলিয়ন একের পর এক TUT করে 
চললেন বিপক্ষের সেনাদল। প্রুশিয়া, 
a, ইটালী,স্পেন-কেনেটাই বাকি রইল 


a কতাঁদন? কতাঁদন চলবে এই 


নরমেধ যজ্ঞ? দণর্ঘীদনের যুদ্ধের আনিয়মে 
_ দেশের শান্তি নষ্ট হয়েছে, অর্তারক্ত রত 


ক্ষরণে দেশ হয়েছে দুর্বল। নেপোলিয়ন 
চাইলেন শান্তি* অন্ততঃ fea haa 
জন্যেও শনশ্চন্ত শান্তি। পরম শন? 


আষ্টয়ার সম্রাটের কাছে প্রস্তাব পাঠালেন, 
তার মেয়ে মেরী লুইস্সারকে পাণিগ্রহণ 
করবেন নেপোলিয়ন; চাইলেন তখনকার 


¿agora সবচেয়ে «erat সম্রাটের 


পরমাত্মীয় হিসাবে শান্তিগোচ্ঠী গড়ে 
তুলতে । হয়তো বা সাধারণ ঘরের ছেলের 
তার সামান্য একটু অবাঁশম্টও ছল! আঁচ্টুয়া 
তখন নেপোলয়নের আক্রমণে বিপর্যস্ত, 
সেনাদল RL সে 'বয়েতে সম্মত 
দেওয়া ছাড়া আর কোনো উপায় ছল না, 
Er কাউন্সিল চেষ্বারের। অপমানিত 
মুখের ওপর হাসির চাদর বিছিয়ে, সই 
করলেন তাঁরা RE ও ragen 
খসড়ায়। 

এই সব কথা আম 'িখাছলাম 

লোপাকে। লখলাম--ইাতহাসের অনেকবার 
পড়া, ছেড়া Tone তোমার সামনে 
ভুলে ধরছি বলে অবাক হচ্ছ লোপা? জানি 
না কেন, প্রতিবার ইয়োরোপ আসার সময় 
আমার এই Fat মনে পড়ে। ভূমধ্য- 
দিয়ে ইয়োরোগে ঢুকতে 


রোপের বুকে আবার দেখা দিল জনলের 
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শিখা । অশ্রান্ত, অবিরাম ARA মধ্যে 
দিয়ে সে অধ্যায়ে শেষ হল সেন্ট হেলেন 
দ্বীপে । মেরী লুইসা চলে গেলেন 
bara! ফিরে গিয়ে পেলেন সবাব 
করুণা । আর পেলেন রাজনশীতিজ্ঞ 1পতার 


সুচতুর মন্ত্রার ষডযন্লের PIAS ' 


ক উচ্চ কর্মচারীর অবৈধ প্রেম । ভাগ্যের 
RAR হাত থেকে মুক্তি পেতে aa 
লুইসা নিজেকে 'সমপণ করলেন সেই 
অবৈধ প্রেমের জালে। তলিয়ে গেলেন আত্ম- 
বণ্চনার RRA, হতাশার আর ব্যর্থতার 
SAA | 


সুদূর নির্বাসনে সম্রাট নেপোলিয়ন 
বোনাপার্ট সে খবর শুনে হয়তো তাকিয়ে 












কামানের সুন্দর ভয়ঙ্কর অগ্নি উদ্গীরণ। 
হাল্কা কুয়াশার মতোই কেটে ষেতো সে 
ক্ষীণ আশা, মহাসমুদ্রের কূপাহীন বস্তাতর 
সে ব্যষ্গ সহ্য করতে না পেবে হয়তো 
চোখদুটি বন্ধ করতেন, ঘন কালো অন্ধ- 
কারের WENN তখন হয়তো ভেসে 


আসতো ছায়্ামৃর্তর Iv, 
যোসেফন আর Gt লুইসা। 


দেশের রাজধানীব পাথরবাঁধন রাস্তাষ 
তখন বিদেশী বিজয়ী বাহনীব পায়ের 
বুটের গার্বত ধান প্রাতিধানত হয়ে 
উঠোছিল। দেশ কে'দোছল, তার সর্বশ্রেষ্ঠ 
সন্তানকে হাঁরয়ে, Roa কাছে নিজের 
MATA অগোঁরবে। 


মাথা দেখতে 


অমৃত 


ব্রেকফাম্টের সময় হয়ে এলো | হাত-মুখ 
ধুয়ে পরিষ্কার হয়ে নিলাম। আমরা তো 
ডিম, বেকডাঁবনস্‌, ফ্রায়েড সসেজ ও গরম 
ais নিযে খেতে বসলাম, কিন্তু তুমি, 


লোপা, এতক্ষণে নিশ্চয়ই কলেজের পথে. 


রওনা দিয়েহ। সবুজ পাড়ের সাদা শাঁড় 
জাঁভযে আব লদ্বা TT দুঁলয়ে যখন হাত 
দেখিয়ে বাল থামালে; খুব দোষ fe দিতে 
পারবো কণ্ডাইরকে, যখন সে উৎসাহের 


সঙ্গে বলে উঠবে, TEE! 


খেতে খেতে বাঁ দিকে তাকাই ৷ লিবিয়ার 
তটরেখা দেখা যাচ্ছে দূরে, REAL গত 
কষেকাঁদনের মধ্যে নিশ্চয়ই বৃষ্টি হয়েছে এ 
অঞ্চলে, আর তাই এত wae দৃষ্টি চলছে 
পাঁরকার! 

Tales তটরেখায় is রাখতে রাখতে 
হঠাৎ মনে হল যেন সার সারি জার্মান 
প্যান্সার বাহিনীর ট্যা্ক-এর কামানের 
পেলাম! 


o কি? কল্পনাই চলুক না! 
ইতিহাসের স্বাক্ষর থাকবে, এ কল্পনার 
মাঝে। থাকবে না কেবল রণাঙ্গনে যোদ্ধা- 
স্বামীর জন্য WH STE, আর থাকবে 
না বিষপানে চিরানাদ্রত স্বামীর জন্যে 
দীর্ঘশ্বলের হাহাকার! 


সে TIO হাহাকার বুকে নিযে 
আজও fe ফ্রাউ aaa স্বামীর কবরের 


পাশে বসে থাকেন তাঁর শান্ত ভঙ্গি 
FE? 

মনে “হয়তো SR ছায়ার মতো ভেসে 
আসে সোঁদূনের সকলের ARO কথা। 
কালো যবানকার মতোই গৃহদ্বারে এসৌছল 
কালো পোশ্বাক-পরা এস-এস বাহনীব 


নিজের মনেই 


. দাঁড়য়োছলেন তাঁর কাছে। 





[ ৩য় বর্ম, ৩৮শ সংখদ 


একটি ছোট দল রোমেল এসে দাঁড়য়ে- 
ছিলেন অপেক্ষমান এস-এস কর্ণেলের 
সামনে! থার্ড রাইখের ভঙ্গীতে অভিবাদন 
জানয়ে কর্ণেল ধারেসৃস্ধে আরম্ভ 
করোছল, পঁপতৃভামর ও ফুয়েবারের কল্যাণ 
কামনার, আপনাব বিরুদ্ধে দেশদ্রোহের যে 
অভিযোগ আনা হয়েছে, স্পেশাল ট্রাই- 
ব্যুনাল অশেষ মনোযোগের সঙ্গে তা গবচার 
করে হাত তুলে রোমেল থামিয়ে িষে- 
ছিলেন তাকে। শান্তকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করে- 
কর্ণেল। কি? ফায়ারিং গ্কোয়ড্‌, না আর 
কিছু?’ মৃত্যুর মতো ঠান্ডা wis মেলে 
তাঁকয়োছল এস-এস বাহনীর কর্ণেল । 
অনেক, অনেক চেষ্টার পর রোমেলকে তারা 


হাতে CHAR; শা তো তাডাতাডি 


করার জিনিস নয়! পড়ে চলল সে হাতের 
কাগজখানি। 


পাশের ঘর থেকে সব শুনতে পেয়ে 7 ঘ 


aa PO রোমেল। চোখের দৃম্টি সহসা 
ক রকম ঝাপসা হয়ে গিয়েছিল mm 
স্বপ্নের মতো MA পড়ে, রোমেল এসে 
বলেছিলেন 
বোধহয় ছেলে ম্যানফ্রেড সম্বন্ধে কিছ! 
ফ্রাউ-এর মুখখানি তুলে ধবে আস্তে 'বিদায়- 
চুম্বন এ'কে 'দয়ে পিছন ফিরে চলে 'ঁগয়ে- 


কার ছুটে চলেছে 'লীবয়ার বালির মহা- 
সমুদ্রের মধ্যে দিয়ে। হাতে তাঁর মার্শালের 
ব্যাটন, পিক-ক্যাপের ওপর তোলা গগলস্‌, 
গলায় ঝুলছে বায়নোকুলার আর পেছনে 


A 
কমাণ্ড-পেপারস্‌ ধরা এ ডি কং। পবি-_ 


দর্শনে বেরিয়েছেন তান, ছোট ছোট ঘাঁীট- 
গুলো পর্যন্ত তান দেখতে চান me 
অপরপক্ষের সৈন্য সমাবেশের ধরণ দেখে 
পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে, প্রত্যাক্রমণ আসন্ন 


একটু পরেই গাড়ী থামলো, একটি 
SE পির পাশে এ জায়গাটা পাথুরে। 
ছোট একটা গুহা মতন তোর করা হয়েছে 
এক ধারে। বাজ্কারের সামনে বাঁলর বস্তার 
আড়াল দেওয়া একটি ais ট্যান্ক গান। 
তার নিচের স্তরে বসানো আছে m পাশে 
দ্যাট মোশন গান। চারিদিকে কাঁটাতার 
দিযে সুরক্ষিত করা! সামনের ডান পাশে 
আছে মাইন-ফজ্ডের 'কনারা! সামনে 
দাঁড়ারো od তার রাইফেলের বাটে 
হাতেব শব্দ কবে স্যালুট জানাল। রোমেল 


চাইলেন আঁফসারের সঙ্গে কথা বলতে! ~ ৫" 


একট ইতস্তত করে aa উত্তর দিলে, 
অফিসার এখন বিশ্রাম করছেন। এ ডি কং- 
এব এক ধমক খেয়ে সে খবর Ms গেল 
AST ভেতরে! বেচারার দোষ নেই, 
মেজবের ওপরের কেউ এঁদকে আসেনি 


| 


Na 


৯ 


> 


FR, ১০ই মাঘ, ১৩৭০ ] 


আগে কখনও। তার আঁফিসারাটও মেজর, 
সুতরাং রোমেলকেও সে মেজর ভেবে 
নিয়োছল। নতুন বিকট, অল্প দ্রেণিং-এর 
পর পাঠিয়ে দেওয়া তরুণ সৈন্যাট ফিল্ড- 
মার্শালের চহ] দেখেও বুঝতে পারোশ। 
ঘুম ভাঙা চোখে 


আরও একাট আউট পোস্টের দিকে। 


অমত 


বৃটিশ সৈন্যকে বিধবস্ত করে আফ্রি- 
কান কোর oe ঘাঁট, পেতে বসেছে 
আলেকজান্দ্িয়া থেকে মাত্র তারশ মাইল 
দূরে। সুয়জের স্বপ্ন রোমেলের আজ 
সার্থক হতে চলেছে। কিন্তু সে স্বস্নের 
বাদ সাধলেন জার্মান হাইকমাশ্ড। 


পূর্ব রণাঙ্গনের অবস্থা টলমল।' 


এদিকে আফ্রিকান থিয়েটারে রসদ অস্া 
বন্ধ হবার উপক্রম। লুফতওয়াফের, AMIA 
কমান্ডের কর্তা মার্শাল ভন কেসেলারংকে 


১৭৩ 


অনুরোধ জানিয়েও কোন ফল ATEN 
যাচ্ছে না। - আর এ এফ-এর AA 
কার্যকলাপ ক্রমেই বেড়ে বাচ্ছে। এমন ATA 
অন্য দিকের রণাজ্গানে এলেন মল্টগোমার। 
সঙ্গে এলো ঢালা আমেরিকান যুদ্ধ উপ- 
করণ। একাঁট বিধ্বস্ত ট্যাণ্কের জয়গয় 
পাঁচটি বিরাটকায় নতুন ট্যাঙ্ক এসে দাঁড়াল। 
হতাশার বাদ্প অচ্ছন্ন করল রোমের 
চক্ষুকে। ‘নিজের অমান্য মৃষ্টমেয় trai 
বাহনশ ও যুদ্ধউপকরণ' নিয়ে STFS 
করলেন পশ্চাদপসরণ। রসদ যা আঙাহল, 





ৰক্ত দিয়ে প্রাণ era 


Ata তিরিশ বছর আগে জামশেদপুরের সদর ছাসপাতালে একজন মরণাপন্ন লোককে 
বাচানোর aa ভীষণ রক্তের দরকার পড়ে। তখন বহুলোকে ভাবতো রক্ত দিলে 


শক্ত বোগে মুমূর্ষু লোকের প্রাণ ৰাচে। 


এই সাহসী লোকটির নাম টি. এস. বালম্‌-_জামশেদপুরে টাটা স্টালের অফিসের , 
টাইপিস্ট। এ'র বয়স এখন পঞ্চাশ, এ'র স্বাস্থ্য অটুট এবং সংসার সখের । 
এই বয়সেও তিনি দরকার eva যে কোন E 


/ a রক্ত দীন করতে প্রস্তত। কিন্তু বয়স হয়েছে ব'লে " 
ডাক্তাররা আর এ'র রক্ত নেন AT! 
বালম্‌ এবং তীর মতন আরও অনেক লোক নিঃস্বার্থ 
ভাবে নিজেদের রক্ত দিয়ে জামশেদপুরে রক্তদানের 
ব্যাপারে উদ্দীপনার fd করেছেন] এদের দেখাদেখি ' 
'টাট1 কোম্পানীর, ২০ হাজার কর্মী দরকার হ’লে যাতে 
রক্ত দিতে পারেন তার জন্য ত্বাদের-বক্তপরীক্ষা ও 
গ্র.পিং করিয়ে রেখেছেন এবং রোজই আরও বহুলোক 
রক্তপরীক্ষা ও ot Fe করাতে এগিয়ে আসছেন। এরা 
চান যে, যেখানে * রক্ত দিয়ে মানুষের প্রাণ বাঁচানো বায়, 
যেখানে যেন কেউ রক্তের অভাবে মারা নাষান। | 
কাজের মধ্যে দিয়ে, মেহনতের মধ্যে দিয়ে জামশেদপুরে। 
এই নিঃস্বার্থ ভাই ভাই ভাব গড়ে উঠেছে-''জামশেদপুর 
যেখানে শিল্প শুধু জীবিকাই নয়, জীবনেরই UR ı 


SHAICTRTA 


শরীর খারাপ হয়ে যায়। কিন্তু একজন যুবক পরোয়া না ক'রে নিজের রক্ত দিয়ে . 
লোকটিকে বাচানোর জন্তে এগিয়ে আসেন। ইনিই তারপর ১৯৩৫ সাল থেকে 
১৯৫৫ সালের মধ্যে প্রতি বছর দুবার ক'রে মোট ৪০ বার স্বেচ্ছায় রক্ত দিয়ে 
এসেছেন_যাতে তার রক্তে কারখানায় দুর্ঘটনায় জখমী লোকের প্রাণ বাচে, বাতে 









ইস্পাত নগরী 


জাতীয় প্রতিরক্ষা তহবিলে মুক্তহভে দান করুন 


E he Tata Iron and S:eel Company Limited 


SWTTN 1254 | 
e 


as 
A তাঁলয়ে গেল সাগরের তলায়! 
প্রতিহিংসা শুর ছোল। 


মাঞ্টার 


জন্যে। উত্তরে ইটালীর Shoe ডুচে অর্থাৎ 
Beet বলেছিলেন হেসে-কোন Ta] 
mi আমার এয়ারফোর্সের ছাতা Ma 
MA পাখবো মাল্টাকে, আর দরকার হলে 
AE দেব ওকে সাগরের জলে Y 


আঁবশ্রান্ত বিস্ফোরণের ঘায়ে weige 
হলেও মাল্টা কোন রকমে বেচে থাকার 
চেষ্টা করোছল। আর এ এফ-এর ফাইটার 


Cas বন্দরে রসদ পেশছুতে যেতে হত, 


জ্মমানের আগুনে রাত্রির অন্ধকারকে শতধা 

ers TUCH এঁগয়ে চলেছে মরক্কোর পথে। 
MR হাইকমাশ্ডের আদেশে, জস্ডিসে 

SES রোসেল ফিরে চললেন দেশে। 


¿O ও পরাজয়ের গ্লানিতে তাঁর 
aah ও মন ভেঙে পড়ল। সে কাহিনশর 


জাতির কাছে অসম্মানের {বিকল্প হিসাবে? 
এ ছাড়া, আর তো কোন উপায় ছিল না! 
$8 রোমেল ক আজও বসে. থাকেন 

3 কবরের পাশে? 
পাশের পপলারের দীর্ঘ ছায়া দীর্ঘতর হয়ে 
সে" দুরের, শির ঘল্টা ধ্বান ভেসে 
আসে IH, বাতাসের সল্গো। অন্ধকারের 
ছায়া নেমে আসে ধীরে, পৃথিবীর বুকে। 


হয় ঘন্টার পথ আঁতিক্রম করে মাল্টায় 
তারপরে আরও 


ভদ্র ও AMA ব্যবহার করতে ও পেতে 
অভ্যস্ত | 


আশে - 


ms 


Var নামাতে ঘন্টা িনেক 
নেওয়ার WP রি 


বিছানাকে নিয়ে, না শৃন্যে নয়, শব্ধ মাটির 


ওপরে teat ঘরের একটি কোণায়। 


পেশছুলাম, সন্ধ্যে হতে 
আর দেরী নেই। সূষদেব ইওরোপিয়ান 
আকাশ থেকে ঠিক সময় মতো বেশ RR 
ক্ষণ আগেই ‘বিদায় নিষেছেন। এ রাজ্যের 


' আকাশ GLE থাকার দরুণ তখনও বেশ 


arr fea, উত্তরের 


বেজে গিয়েছে। 


. অপূর্ব দেশ এই ডাচদের। যত দেখি 
ততই মন ভরে ওঠে মায়া-মমতা ভরা এ 
দেশ। বিদেশ বলে এ দেশের মাটি, জল, 
হাওয়া বা লোকজন, কেউ তাকে দূরে 
সারিয়ে রাখে না। কিছুদিন থাকার পর 
এদেশ ছাড়তে মায়া বোধ হয়, বিদায় নিতে 
হয় সজল চোখে। 

পরের দিন সকালে আমল্লা সবাই দল 
TY ওয়ালামডাম দেখতে বেরোলাম। 
বিদার Ra তাঁরবতশি এঅপ্টল। ala 
কি একটা পরব ছিল যেন। স্থানীয় নিজস্ব 
পোশাকে সঙ্গিত্রত হয়ে দলে দলে সবাই 
বোরিয়ে পড়েছে। রাস্তার ধারে ধারে 
খাবারের স্টল। আমাদের দেশের আলুর 
টাকিয়া থেকে আরম্ভ করে অনেক রকমের 
খাবার বিক্রি করছিল তারা। মাঝে মাঝে 
ছবি তোলাবার দেকান। স্থানীয় পোশাকে 
wa তুলে Teri যাতে তাঁদের বন্ধু- 
দের দেখাতে পারেন, তার ব্যবস্থা । রাস্তার 
আরেক ধারে কয়েক ধাপ নেমে গেলে পাওয়া 
যাবে কিউরিও কেনার বড় বড় দোকান। 


সারা দিন হৈ-চৈ করে কাটিয়ে সন্ধ্যের ' 


অন্ধকার হওয়ার আগেই ফিরে এলাম 
আবাসে। আসার সময় ক্যানাল 

অফিস থেকে, RAR SENSE টুরের 

টিকিট কিনে নিয়ে এলাম আমরা ৷ 


আযামন্টারভাম শহরের সব চেয়ে মজার 

জিনিস হল, এর শহরের ভেতরের ক্যানাল- 
গুলি! রাস্তা-ঘাটের মতোই ব্যবহার হয় 
এগুলোর! ভারী Ama দেখতে মোটর- 
বোটগুলি যাত্রী নিয়ে বাস-্রীমের মতোই 
HEAT এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্তে 
যাতায়াত করছে। আর আছে PUED 
টুরের ব্যবস্থা) Mise গাইড দেওয়া হয় 
এই সব UA, AN যাতে করে সাঁত্য- 
কারের বর্ণনা "পাওয়া যায় দ্রল্টব্য স্থান- 
গুলো দেখার সঙ্গে সঙ্গে 


[ oF বর্ষ ৩৮শ সংখ্যা 


এক জায়গায় গাইড আমাদের দৃষ্টি 
FRA করল। লোপা, আযান PONTE 
ডায়েরী win নিশ্চয়ই পড়েছ! এই 


হিউম্যান PAS, এর চেয়ে সস্তায় আর 
কখনও পাওয়া যায়নি! 


: পালিয়ে আসা দুটি Rat পাঁরবাব 
আশ্রষ পেল তাদের ডাচ বন্ধুদের 
সহায়তায়। কিশোর মেয়ে আযান ক্র্যাত্কের 
সুদীর্ঘ আত্মগোপনের কাহিনী সে নিজে 
caña পাতায় লিখে গিয়োছল। গেম্টাপো 


পরের দিন দেখতে বেরোলাম দি হেগ্‌ 
ও মাদুরাদাম। Te হেগ ওলন্দাজ রাজ্যের 
TAT! পাঁরচ্কার-পরিচ্ছন্ন শহর ও 
tora আর এমব্যাসিতে ভার্ত। Pre 
মাদুরাদাম অপূর্ব। ' একটা তৈরা-করা 
মানিয়েচার শহর। হজ্যান্ডের সব শহর- 
গুলোর বিখ্যাত বাড়ী ও দ্রষ্টব্য স্থান- 
গুলোকে ADA খেলার উপযোগী করে 
teat করা হয়েছে। এই শমনিয়েচার শহরে 


আছে পাক weal, সী-পোর্ট, এয়ার- 


পোর্ট, প্যালেস ও আর সব Tee . এর 
সবই সচল। যেমন সাঁপোর্টে এলে দেখা 
যাবে জাহাজের বন্দরে ভেড়ার কায়দা, 
এয়ারপোর্টে টেক-অফ-এর অপেক্ষমান 
{বিমানের প্রপেলারের ঘূর্ণন! Beata 
মেশিনপত্র চলছে। ্লাস্তা-ঘাটে , চলমান 
মোটরগাড়াশ ও ট্রাম-বাসের ভিড়, পথচারশ- 
দের রাস্তা পার হওয়ার মজার SAR এর 
তুলনা নেই কোথাও | শহরের মেয়র হলেন 
রাজ্যের রাজকুমারী | A 


আমাদেব রাজকুমারী লোপার কাছে 
এই চিঠি পোষ্ট করতে গিয়ে বন্ড হাসি 
পাচ্ছে। জান লোপা, তুমি এতক্ষণ নিশ্চয়ই 
ঘুমের রাজত্বে, অথচ আমাদের এখানে এখন 

সবে সম্ধ্যে সাতটা বাজে। 
(gm) 


é 


de 


ho 


x 


অয়চ্কাল্ত 


~ 


E O যন্ত্র হওয়া 
সত্বেও কোনো কোনো ক্ষেতে একটি 
ass ক্ষমতাব পরিচয় দিতে পেরেছে ঃ 
চাছিদা ও প্রয়োজন অন্যযায়ী কমিম্পউটরের 
আভ্যন্তবীণ fae পণ্রবর্তন-সাধন। 
ষন্ছের “দক থেকে ব্যাপারটা যেন পাঁরবার্ত'ত 
অবস্থার সঙ্গে খাপ খাইয়ে চলার CON 
ফলে, অত্যন্ত সঙ্গত কারণেই, বাস্তব ক্ষেত্রে 
HUA ব্যবহাব শুরু হতে বিলম্ব ঘটোন। 
এমাঁন একটি ব্যবহারের ক্ষেত্র হচ্ছে মহাকাশে, 
‚ উৎক্ষিপ্ত কাস উপগ্রহ ও ব্যেমযান। এই 
বিশেষ ক্ষেত্রে ইলেকট্রাীনক ' কাচ্পউটব 
অনববত পারবার্তত অবস্থাব সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে চলে বলেই PAS থেকে কৃত্রিম 
উপগ্রহ বা ব্যোমষানের Peat অসাধ্য 
ব্যাপাব নয়। 


এজন্যে Res কাঁম্পউটরের 
আক র TOT দবকাব খুবই ছোট। বর্তমানে 
aaa am আণুবীক্ষানক আকারের 
'যন্দাংশ CSS করতে পেরেছেন, ধার ফলে 
সম্পূর্ণ একটি ইলেকট্রনক কাম্পিউটরের 
আক র হতে পাবে একটি কমলালেবুর মতো 
বা কুঁড়টি সিগারেটের একটি প্যাকেটের 
মতো। অর্থাং ব্যপারটা কমেই এমন 
দাঁডাচ্ছে যে মনুষের মাঁস্তম্ক ফতোখানি 
জাষগা জুড়ে বসে, একটি ira 
TENG পক্ষেও তার চেয়ে বেশ 
জায়গার প্রযোজন হয় না। 


rg শুধু বাইবের আকারের দিক 
থেকেই নয, আচরণেব দিক থেকেও ইলেক- 
fins কাঁশপউটক যাতে মাঁস্তম্কের মতোই 
. হয়ে উঠতে পারে, বিজ্ঞানীদের সে-চেম্টাবও 
বিরাম নেই৷ এই উদ্দেশ্যে বিজ্ঞানীরা সর্বাগ্রে 
চেষ্টা করছেন ইলেকট্রীনক কাম্পউটবকে 
অন্ভূতিসম্পন্ন করে তুলতে । আর শুধু 
us: নয, অন্যান্য মানীবক গুণও। 
একে একে আলোচনা তোল। যাক। 


॥ কৃত্ৰিম অন:ভূতি ৷ 


বর্তমানে এমন কাঁদপউটর Cols করার 
চেষ্টা হচ্ছে যাব চোখ ও কান অছে। 
অর্থাৎ, যে কাম্পউউর দেখতে পায় ও 
শুনতে পষ ৷ সাধাবণ একটি কম্পিউটরকে 
তথ্য পাঁরবেশন করতে Tart একাই 
আয়োজন দরকার! কিন্তু wigs ও শ্রবণ- 
ga কাম্পউটরের ক্ষেত্রে তথ্য পাঁর- 


SES 


বেশন সঙ্গে ALONE হতে পারে। যেমন, ধব। 
যাক, এমন একটি কাঁম্পউটর. যাঁদ পাওয়া 
za যে নিজের থেকেই ছাপার অক্ষরের 
লেখা পড়তে পারবে তাহলে এই যল্তাট 
মানুষের কাছে হয়ে উঠবে খুবই TARA! 
বিজ্ঞানীরা এই সমস্যাটির সমাধান করেছেন। 
ইতিমধ্যেই কষেকটি পড়ুয়া কম্পিউউবও 
তোঁব হযেছে। একটি পড়ুয়া কাম্পউটর 
fale’ ১২,০০০ ঠিকানা পড়তে AKA! 
অপব একটি পড়ুয়া কাম্পিউটর পড়তে পারে 
সেকেন্ডে ২০,০০০ শব্দ। দুত Te 
উল্টিযে যেতে am কোনো বাধা না থাকে 
তাহলে পুরো একাঁটি উপন্যাস শেষ করতে 
এই কাঁম্পউটবের সত্তর সেকেন্ডের বোঁশ 
সময় লাগার কথা নয়। 


কারথ নার যন্ত্র চালু করা বা বন্ধ, করা 
বা যন্বের গাঁত বাডানো-কমানো ইত্যাদি 
ব্যাপারগুলো এখন ইলেকট্রীনক কাম্পউটরের 
সাহায্যেই সুসম্পাদিত হতে পারে। কম্পিউ 
টরের সাহায্যে যানবাহন নিয়ন্ত্রণ করা, হাতল 
«Ra দরজা খোলা বা এমন কিছু করা 
যেখনে প্রাত মুহূর্তে বিচার করে চলার 
প্রযেজ্জন হয_-তাও এখন আর অসম্ভব নয়। 


এমন কম্পিউটরও দেখা গিয়েছে যা মানুষের _ 


মতোই হুলা-হুপ ঘোবাতে পারে, একটি 
শিশুকে মেঝে থেকে আলতোভাবে তুলে 
fra আবাব ঠিক জায়গ।টিতে বাঁসয়ে দিতে 
পায়ে বা এমাঁন আরো সব মনুষ্যোচত কৃঁতত্ব 


প্রদশন করতে পারে। 


তবে, SENHA কোনো কালেই মানুষের 
মতে" কথা বলতে পারবে কনা RRA 
ঘোবতর সন্দেহ আছে। আগে থেকে ঠিক 
করে দেওযা দু-একটি কথার HAMAS করা 
কাঁম্পউটরের পক্ষে হয়তো অসম্ভব নম। 
কিন্তু কোনো একটি গণনা শেষ হবাব পরে 
মুখের কথা ফলাফল ঘোষিত হবে, এমন 
ক্ষমতাঁবাঁশজ্ট senses নির্মাণের কোনো 
পাঁরকচ্পনাও আপাতত ীবজ্ঞানীদের মনে 
নেই। | 


n কৃত্রিম বুদ্ধি ॥ 


a নিশ্চয়ই উঠতে পরে, যে 
কাঁম্পউটরেব পক্ষে, কৈ বুদ্ধিসম্পন্ন হওবা 
সম্ভব? কাঁবতা লৈথা, সঙ্গত রচনা কবা, 
সাইকো-আ্যান্লিসস কবা- এসব কজ কি 
কাম্পিউটরের দ্বারা আদৌ সম্পন্ন হতে 


পারে? একটি জবাব এই যে যে সব কাজ 
কতকগুলো AH ধরে ATA হয় অব সূ 
গুলো কতকগুলো নিয়মের বন্ধন মেনে চলে 
সেখানে কম্পিউটর অবশ্যই সফল 772 
কম্পিউটর রচিত কাঁবতার যে নিদর্শন ner 
MER তা les কবিতার চেদে দুর্বোধ্য 
নয়। আব কম্পিউটর রচত সঙ্গীতং যে 
অশ্রাব্য নয় ভা বিশেবজ্ঞদেরই TU শো 
বশেষ ক্ষেত্রে অনুবাদের কাজও কম্পিউট Ty 


TASS করে, শব্দার্থ, ব্যাকবণ ART  স- 


॥ গত সত্ৰগৃলোকে সুসংবদ্ধ একট ঘৰে 


মধ্যে উপস্থিত করাব সফল্যেব ওপকে ধর 
যাক, কা্পটর যাঁদ 'অব্প 
অনুবদ করে ama জেম বা Tete 


a 


আড়ালে'-র অনুবাদ কবে শবহাই'ড + 


ধতন-এ* 


' হোয়েল” তাহলে 'ীনশ্চয়ই কম্পিউটরকে £দেষ 


দেওয়া চলে না। 


॥ মন্তিদ্ক বনাম কাদ্পউটর ৷ 


Frag এসব অনেক পরের কথা । হাটতে 


' শুরু করর আগে অবশ্যই হামাগনুড় এত 


শিখতে হবে। কাজেই একবার খাঁতষে দেখা 
যাক মানুষের CA এই TPE EH 
«malva ক্ষমতার দৌড় কতথান। 


(১) Ferm স্মৃতিভা'ডার লা 
মেমোরি কম্পিউটরের চেয়ে অনেক অনেত 
বৃহৎ! একটি মানুষের জন্মের পরবে প্রা 
aie বছব ধবে তার Tore mare 
তথ্য পারবোৌশত ৷ হবার পবেই মাস্তস্কটি 
পারণত হযে ওঠে (অনেক ক্ষেত্রে Wr 
পারণত হবাব পবেও ভোঁতা থেকে Frl 
একটি কাঁদ্পউটবে তথ্য পাবিবেশন কবা হম 
মাৰ কয়েক Ws wa এর 
কাম্পউটরেব মেমোরর পাঁবসব এতই ATI 
যে মাঝে মাঝে নতুন তথ্যেব স্থান STA 
জন্যে পুরনো তথ্য একেবারেই মুছে ফেলতে 
হয়। 


কাম্পউটরের মেমোরব পাঁবসক্ বহুগুণ 
বৃদ্ধি কবা ষবে। তখন সম্ভবত এন 
কাম্পিউটবও শীনার্মত হবে যার তথধরণ- 
ক্ষমতা মানুষের TET চেয়ে কোনো 
অংশেই ATA হবে ন। আব Fear 
ক্ষেত্রে বিশেষ একটি ARA ব্যাপক এই 
যে তথ্যসমদ্ধ একটি কমপউটব অনাবানেই 
নিমেষের মধ্যে অপব একাট BEALS 
তথ্যসমূদ্ধ করে তুলতে পাকে! aaa 
মৃত্যু আছে, au দিক থেকে কম্পিউটব 
অমব। SRF এমন দিনও আসতে পতল 
যখন তথ্যধবণ-ক্ষমতাষ একাঁট EAT 
মেমোবির কে একটি মানুবের ATAR > 
হার স্বীকার করতে হবে। 
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_. (2) Pret কথাটি এই যে, মস্তিষ্ক 


শুধ: তথ্য ধারণ করে না, সেই তথ্য থেকে 
একটি ধারণাও গড়ে ভোলে। যেমন, ধরা 


TORE যে ধারণা HTS হবে, তা অনেক 
।পর্বো-অভিজ্ঞতার ফল। 
ক্ষাম্পউটরের পক্ষে সম্ভবত কোনো কালেই 
এই ধারণার নাগাল পাওয়া সম্ভব হবে AT! 


(৩) মানুষ AA ধারণাই, করে না, 
Bee করে। এই তর সঙ্গে 


প্রকাশ এই অনুভূতির ক্ষেত্রে Term 
দেখা দিলে মাদভদ্কাবকৃতি ঘটাও অসম্ভব 
mal: ইলেকদ্রনক কাম্পিউটরে 
কোনো প্রক্রিয়ার আঁস্তত্ব নেই। 


তবে বিজ্ঞানীরা নিশ্চেন্ট নন! রাগ, 


ভয়, ভালোবাসা এই তিনটি মানাবক. 


অনুভূতি কম্পিউটরে আরোপ করার কথা 


চশানা বাচ্ছে। এক্ষেত্রেও বলার কথা এই ' 


যে, কম্পিউটর কতকগুলো মনস্তাত্বিক 
tocar অনুসরণ করে ATE কম্পিউটরের রাগ 
‘er ভয় বা ভালোবাসা শেষ পর্যন্ত কতক- 
A প্র্ব-নির্ধারিত মাত্রার প্রকাশ ছাড়া 
কিছু নয়। ভালো-লাগাকে আরো ভালো- 


“লাগায় নিয়ে যাবার ক্ষমতা কম্পিউটবের 
tHe | . a 


প্রশ্ন উঠতে' পারে, prova কি 
মানুষের মতো FO বোধ করতে পারে? 


ওপরে ভিত্তি করে একট কল্পনার জগৎ 
ইলেকট্রনিক কম্পিউটরের একেবারেই নেই। 
তবে চিন্তা কবার অর্থ ate এই হয় যে, 
কতকগুলো তথ্যের ভিত্তিতে একটি ফলে 
পেশছনো, তাহলে ইলেকট্রনিক কাঁম্পিউ- 


টরেরও অবশাই চিন্তা করার ক্ষমতা আছে। ' 


আরো সহজে প্রশ্নটির জবাব দেওয়া 
যায়! মানুষ GA মানুষকে ভালোবাসতে 
পানে, কাম্পউটবের পক্ষে. তেমন ভালোবাসা 


অর্জন করা কোনোরুমেই সম্ভব নয়। এক- 


জন ফরাসশ বিজ্ঞানী বলেছেন যে, রোযোটের 
সঙ্গে মানুষের CER এই যে, রোবোট 
মানুষের মতো হাসতে পারে না। 


॥ কয়েকটি সম্ভাব্য প্রয়োগ ॥ 


ya im বহনের ee ইলেকট্রনিক 


ইলেকট্রনিক 


এ-ধরনের 
পঞ্জী রচনার কাজে। 


করে কতকগুলো রাসায়ানক ales 'ও 


স্লাস্টিক শিল্পে, যেখানে উপকরণ-প্রবাহের 
যৎসামান্য নিয়ন্তুপের ফলেই অর্থের সাশ্রয় 
হয় ও উৎপাদনের উৎকর্ষ বজায় থাকে। 
দ্বিতীয়ত, ইলেকট্রানক কম্পিউটরের 
ব্যাপক প্রয়োগ হবে ইনুডেকাঁসং ও me 
বর্তমানে প্রত্যেকাট 
বিষয়ের ওপরে সারা পৃথিবী জুড়ে অজস্র 


গবেষণামূলক বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ রচিত হচ্ছে! 


এই সমস্ত প্রবন্ধকে AGRA করা ও 
প্রয়োজনমতো যে-কোনো প্রবন্ধের সন্ধান 
পাওয়া ও তার সারাংশ সংগ্রহ" করা রশীত- 
মতো সময়সাপেক্ষ ও ব্যয়সাপেক্ষ ব্যাপার! 
ইলেকট্রনিক কম্পিউউর সময় ও ব্যয় দুই-ই 
বহুলাংশে বাঁচাতে পারবে! 


, তৃতীয়ত, ব্যবসা ব্য যুদ্ধের ক্ষেব্রে 
ইনার bi পরো হেরে 


- স্ট্যাটেজ্জি রচনাব কাজে । জাতীয় বাজেটও 


Raine কম্পিউটরের সাহায্যে রচিত 
হতে পারে। সম্ভবত অনেকানেক অর্থমল্শর 
চেয়ে এই যাল্িক ব্যবস্থাপনাটি দেশের 
পক্ষে শ্রেয়ই হতে পারে৷ 


॥ দ্বিতীয় শিল্প বিপ্লব ৷ 


স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, আমরা এসে 
দাঁড়য়েছি দ্বিতীয় একটি িজ্প-বিস্লবের 
FAH! ভাঁবয্যং এখনো খুব স্পষ্ট নয়। 
কিল্তু তা সত্বেও ভবিষ্যৎ সম্পর্কে কিছুটা 
অনুমান করার চেষ্টা করা যেতে পারে। 


মানৃষেব কাজের সময় কমবে ও অবসর 
বাড়বে। দ্রেড-ইউনিয়নের ক্ষমতা খর্ব হবে। 
ইলেকট্রীনিক কম্পিউটরের দৌলতে কোনো 
কোনো দেশ অতিমাত্রায় সমূম্ধ হয়ে উঠবে। 
ইলেকট্রানক কাঁম্পউটরের অভাবে কোনো 
কোনো দেশ হবে AGS যাদের আছে আর 
যাদের নেই, € এমান দু-ধরনের দেশের মধ্যে 
এক নতুন ধবনের পার্থক্য RS হবে। 

অন্যাদকে ইলেকট্রনিক কাম্পউটরসম্পন্ন 
দেশেও নতুন ধনের সমস্যা দেখা দেবে। 
দুটি সমস্যার কথা এখানে উল্লেখ করা যেতে 
পারেব : 


Ps 


তাদের .ওপরে। aT ও Tue 
প্রবর্তনের ফলে এক সময়ে যেভাবে হস্ত- 
শিল্পীরা ভেসে গিয়েছিল এবং শেষ পর্যন্ত 
তাদের হতে হয়েছে দিনমজুর, তেমান দশা 
হবে এই মধ্যবতশী ম্যানেজার-শ্রেণীর | 
বর্তমানে এই বিশেষ শ্রেপীটির সামান্দিক, 
তৎপরতাই সবচেয়ে বোঁশ, সমাজের :৪ 
শিল্পেরওঅনেক কিছু আয়োজনও এদের 


জন্যেই--এই শ্রেণীটি লোপ পেলে সমাজের 


সমগ্র কাঠামোঁট ধ্বসে পড়বার সম্ভাবনা। 
"তবে এমন কতকগুলো ক্ষেত্র থেকেই 


A, যেখানে ক্বয়ংক্রিয়তার স্থান খুবই 
পার ভাড়ার ভাইবার Tor. DA 


বা এমন আরো কয়েক শ্রেণীর ব্যান্ত 
রোবোট যুগেও পেশায় ও জাবিকায় 
স্বপ্রতিষ্ঠিত থাকবেন। বলা বাহুল্য, রোগ- 
নির্ণয়, আইনের যথাযথ প্রয়োগ ইত্যাদি 


ক্ষেত্রেও ইলেকট্রীানক কম্পিউটরেব সাহায্য 
অপ্রয়োজনীয় মনে করবার কোনো কারণ ' 


নেই। 


TA সঙ্গে স্বয়ংক্রি়তার ফলে এক 
নতুন ধবনের সমাজিক 'নাক্কয়তা মস্ত 
একাঁটি সমস্যা হয়ে দেখা দিতে পারে। 
মানুষ তখন আর কোনো সামাঁজক সমস্যা 
নিয়ে মাথা ঘামাতে চাইবে না। সমাধানের 
ভার কম্পিউটরের ওপরে ছেড়ে Ta সে 
নিশ্চিন্ত থাকতে চাইবে। রাজনশীতিকরা 
তোতাপাখর মতো আউড়ে চলবে পার্টি 
কম্পিউটর থেকে নিঃসৃত ফলাফল। তখন 
সাঁত্যকারের লড়াইটি শুরু হবে দুই 
প্রাতদ্বন্দবী পার্টির নেতার মধ্যে নয়, 
কাঁম্পউটরের মধ্যে । রাজনৈতিক বিতর্ক হয়ে 
উঠবে দুই প্রাতদ্বন্দবী পার্টির কম্পিউ- 
টরের প্রোগ্রাম-রচাঁয়তাদের TUT সম্পর্কে 
প্রশ্ন ও AÍDA ঘোষণা । 


আর অবশ্যই এই প্রোপ্রাম-রচয়িভারাই 
হয়ে উঠবে সমাজের 'এলট’। আজকের 
দিনে ব্যালোঁরনাকে যেমনভাবে বাছাই করা 
হয় এবং যতোখান উদ্যোগ ও আয়োজন 
বায় করা হয় তাদের শিক্ষার জন্যে, 
সম্ভবত ভাবষ্যতের প্রোগ্রাম-রচায়তাদের 
নিয়ে তেমনি একটি তৎপরতা লক্ষ্য করা 
যাবে। 


এত কথা বলার পরেও শেষ কথাট 
বলার এই যে রোবোট যুগেও মানুষ 
CAA হয়ে যাবে Al many 
TFT হয়েছে বলে মানুষ হাঁটতে ভূলে 
ষায়ান। তেমাঁন রোবোটের ওপরে অনেক- 
খানি দায়িত্বভার ছেড়ে দেবার পরেও. রম্ত- 
মাংসের মানুষ মানুষই থাকবে। 


টি 


A 


SA 


বুঝতে পা'ঁরামি। 


এক কালিফো রিয়া far. 

una বিভাগে 

(UCLA নামে প্রখ্যাত) পাঁচ বছরব্যাপণ 
॥নাতকোত্তর পাঠাস্‌চীতে যত বিভন্ন রকম 
“বিষয় যে নিষ্ঠার সঙ্গে ছেলেমেয়েরা শিক্ষা 
ভারে সেই নিষ্ঠা এবং ততরকম বিষয় 
[১২৬ ছেলেমেয়েদের নাটাজ্ঞান লাভের 
জানো শেখানো হয় বলে আমার জানা নেই। 
[এখানে মার পেশ'র দিকেই লক্ষ্য রাখা হয় 
ae যাতে sere সূজনশ- 
গায়রে অনৃশশলন দ্বারা বার্ধত,. করতে 


মুক্ত অঙ্গন 


84-6299 


cagar এর . 


Came একট der নাটা প্রযোজনা 


হাজী ae 


az, শনি aia ও ছুটির দল 
সন্ধ্যা ৬-৩০টায় 


টকা শো হাউস 


) প্লতাহ ৩, ৬, ৯টা ফোন ৫৫-২২৭০ 
লর্বকালের শ্রেষ্ঠ চি্রীলাপর মধ্যে 
অনন্য রাশিয়ান চাণ্টল্মকর চিন্র 


THE SWORD 
AND 
THE DRAGON ' 


18 __ ___—Á— 


q % ও pa 
Ren ba Tas ও 


পারে, সৌদকেও তাঁক্ষ দৃষ্টি রাখা হয়। 
ইতিহাস; শাসনতন্ত্র, ইংরাজী ভাষা 
ও ma, বৈদেশিক ভাষা, প্রান্তিক 
সাধারণ কলা Fame শিক্ষা গ্রহণের 
সঙ্গো সো তার! নাটা-সাহতা, 
সংগীত বা চিন্রা্কনাবদ্যা শিক্ষা করে 
থ'কে। নাট্যকলা শিক্ষার জন্যে সকল 
secante নাট্যকলার ইীতহাম, নাট্যরচনর 
raras, aura, অভিনয় পাঁর- 
চালনা, দ্‌শ্য-পারকক্পনা, অভিনয় প্রযোজনার 
fen আঙ্গিক পুরোগ্দাব শিখতে হয়। 
Sept সম্পূর্ণ হয়েছে কনা, তার হাতে- 
কলমে, পরণক্ষা দেবার জন্যে প্রতিটি ছান্র- 
ছাতকে মৌলিক একাগক বা পূর্ণাঙ্গ নাটক 
খাজে হয় এবং তা নিয়া্মতভাবে অভিনীত 
হায় পরীক্ষিত হয়। অবশ্য এ-কাজ মার সেই 
ema করতে হয়, যারা প্রথম তিন 
বছরের সাধারণ শিক্ষালাভের পরে নাট্যকার 
asus গ্রহণ করতে বদ্ধপারকর। এই 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত অধ্যাপক ডঃ উলক 
বলেন, 'প্রাতাট নাটকই যে Aus হয়, এমন 
কোনো কথা নেই; কত দোষ-ঘটিগলি 
ধারায়ে দিলে শিক্ষাপ্রাপ্ত ছেলেমেয়েরা তা 


বুঝতে খুবই পারে, এবং ভবিষ্যতে সেই 


নটর পুনরৃক্তি হয় না 


[ ৩য় বৰ্ষ, ৩৮শ সংখ্যা 


qe 


জনৈক Gorro? 


নাটাশাস্তর বা নাটার্চনা ba সম্পর্কে 
ওদেশে এত অসংখ্য ভালো ভালো বই আছে 
যে, তার সমস্ত পড়তে গেলে একটি মনৃষ্য- 
জন্মে কুলোবে না, কয়েক ER কেটে যাবে। 
আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে এক ভরতনাটা- 
শাস্তেরই সন্ধান পাওয়া যায়; তাছাড়া 
কাব্যাদর্শ apie কয়েকখাঁন মল্যবান বই 
আছে। Tere প্রতীচ্যের তুলনায় আমাদের 
বইয়ের সংখ্যা নগণ্য। আ্াঁরস্তোতলের 
"আট অব পোয়োজ' থেকে শুরু করে 
জোসেফ উড ব্লুচ-এর aurea ইন e 
ড্রামা’ এবং এরিক বেন্টলের ‘ইন সার্চ অব এ 
থিয়েটার’ পর্যন্ত অন্ততঃ পণ্ঠাশখানা বইয়ের 
নাম করতে পারা যায়, একখানি সংলাপের 
আকারে লিখিত এবং কয়েকাঁট দৃশ্যে সম্পূর্ণ 
AGE সাহাযা করতে পারে | বিজ্ঞানসম্মাত- 
পাঠ করলেই যে জন্মগত প্রাতভার mara? 
না হলেও «ea নাট্যকার হওয়া সম্ভব 
হবে, এমন অসম্ভব কথা কেউই বলবেন না; 
fang এগৃলি পাঠের অবশা ফল এই হবে যে, 
বেরোবে না এবং মাত এইটুকু উপকার হলেই 
পাঁরাস্থিতর হাত থেকে পরিত্রাণ পাবেন। 


aera 





শত্রুৰার, ১০ই মাঘ, ১৩৭০ ] 


ls ad 
| দিত লদালেচনা | 


কালস্রোত (বাঙলা) ঃ {বব কে 
প্রোডাকসন্স-এর' নিবেদন; ৩,৮২৪.৫৭ 
মিটার দীর্ঘ এবং ১৪ রীলে সম্পূর্ণ; পাঁর- 
চালনাঃ AM মজমদার; কাহিনী ও 
চিত্রনাট্য £ নয় চট্টোপাধ্যায়; সঞ্গীঈত-পরি- 
চালনা ঃ মানবেন্দ্রু মুখোপাধ্যায়; গশত-রচনা ই 
শ্যামল গুপ্ত; GTA সন্তোষ গূহরায় ; 
শব্দানুলেখনঃ অতুল চট্রোপাধ্যায় (অল্ত- 
দৃশ্য) এবং সুজিত সরকার (বাহদশ্য); 
সংগীত গ্রহণ ও শন্দপ্নোজনা £ শ্যাম- 
সুন্দর ঘোষ; শিঙ্পানদেশনা £ 
মিত্র; সম্পাদনা £ দুলাল দত্ত; রূপ 
সম্ধ্যারাপী, মঞ্জু দে, ললিতা চট্টোপাধ্যায়, 
সৃমিতা সান্যাল, অনূভা গুপ্তা, শিপ্পা Tee, 
ভারতা mat, পাহাড়ী সান্যাল, বিকাশ রায়, 
অসিতবরণ, অনিল চট্রোপাধায়, রবীন 
মজুমদার, Ta, ভাওয়াল, বশরেন চট্ো- 
om, মিহির epee আশশষ 
মৃখোপাধায়, মাঃ বাসুদেব, মাঃ ভুট; প্রভূতি ৷ 
স্কাপস ফিল্মস্‌ প্রাঃ লিমিটেড-এর পাঁর- 
বেশনায় গেল কৃহস্পাতবার, ৯ই জানয়ারণী 
থেকে মিনার, বিজল', slew এবং অন্যান} 
চিত্রগহে দেখানো হচ্ছে। 


পারচালকের কন্ঠে ele হয়েছে, 
গল্পের নায়ক সুনীল কালস্লোতে ভাসমান 


My 


একটি তৃণখশ্ডেরই সামিল। কিন্তু জমিদার 
ভবতারণ রায়ের দুরন্ত বালক-পূত্র সুনল 
la সত্যই তৃণখণ্ড ? ছবির একেবারে শেষ- 
ভাগে বিনোদ হাজরার আকস্মিক মৃত্যুতে 
হত্যাপরাধে জাঁড়য়ে পড়া ছাড়া আর কোথাও 
সে ভাগাতাঁড়ত CITA মতো করে 
নিজেকে ধরা দেয়নি। পিতার অত্যাচারকে সে 
মুখ বুজে সহ্য করেনি; পালিয়ে গিয়ে অন্ধ- 
কারের মত ভাঁবষাতের কোলে ঝাঁপ দিয়েছে। 


% 3 De ae 

2 £ . 
দীপ নেভে নাই-এর তিনটি চারঘে পাহাড়ী 
সান্যাল, ভান, বন্দ্যোপাধ্যায় ও তরুণকুমার 
* ফটো s অমৃত 


৯৪৯ 


আঁবনাশ দারোগার আশ্রয়ে থাকার সমর 
থেকেই তার দঢ়-পণ-সে বড়ো হবে। "বাপ 
মার কাছে ফিরে যাও না কেন? শিক্ষক 
গুরুসদয়ের এই প্রশ্নের উত্তরে সে সোজা 
জবাব দেয়, মানুষ হয়ে তবে সে 'ফিরবে। এবং 
উত্তরকালে দেখা যায়, এম-এ পরীক্ষায় 
অর্থনীতিতে প্রথম হয়ে সে faerie 
বিনোদ হাজরার কাছে বেশ মোটা টাকার 
চাকরী 'নয়ে একটি পাঁরপাটি বাসস্থানের 
বন্দোবস্ত ক'রে তবে নিজের মা-বাপের কাছে 
lace যায়। স্রোতের মুখে ভাসমান তৃণখণ্ডের 
পক্ষে এ জানস সম্ভব হোতো না। 
ছবিটি ঘটনাবহ:ল এবং চরিতবহুলও 
বটে। কাহনীর অগ্রগতির পথে ঘটনার 
সমাবেশ ঘটেছে প্রয়োজনের দিকেই লক্ষ্য 
রেখে; তাদের মধ্যে কোথাও বা আকস্মিকতা, 
'আবার কোথাও বা স্বাভাবকতা। * অবশ্য 
কখনও মধুর, কখনও লঘূহাসাপূর্ণ, কখনও 
ভাবাবেগ 'বশিষ্ট আবার কখনও সাসপের্জ, 
ধম দৃশ্যের অবতারণায় seats মোটের 
উপর উপভোগাই হয়ে উঠেছে। তাছাড়া পাঁর- 
চালনার গুণে কাহিনীটি ছবির E প্রায় 
সর্বত্রই দ্রুত লয়ে এগিয়ে গেছে; মাত গার” 
গুলির জায়গায় মনে হয়, কাহিনশ যেন ue 
থম্‌কে দাঁড়িয়ে একট; জিরিয়ে নিচ্ছে। 
ছোট সুনীলের ভূমিকার মাঃ বাসদের 
এবং বড়ো সংনাঁলের a অনিল চট্টো- 
পাধ্যায় অত্যন্ত স্বাভাবিক অভিনয় করে 
চারত্রটিকে সংপ্রাতিষ্ঠিত করেছেন। দরদী, 
স্নেহপ্রবণ এবং সহানুভূতিশীল শিক্ষক 





eine sore দে প্রোডাকসল্সের Peza দেঘ চিত্রে রমেন 
বোস ও রুমা গৃহঠাকুরতা 


গু SE পাহাড়ী সান্যালের 


rag সুআভনয় দর্শকাঁচন্তরহারী। দীন 
ভাবস্থা থেকে feria প্রতিষ্ঠিত এবং 
# হাজরা ভুিকাটিকে প্রাণবন্ত করে তুলেছেন 
অব em 
iger এবং স্যার মর্যদাঁভলাযণা 
Aid 


Lala. 


{ প্রাচীনতম নাটাশাল। । 


; ফোন £ ৫৫-৯১৩৯ 
) শ্রেষ্ঠ শিল্পা সমন্বয়ে জাঁবপ্মরণণীয় 
a! 


কমল মত u মঞ্জা; দে ! অজিত বন্দো) 
a দেবণী | হাসবণী awh 0 নবকুমার 
na n aman [শ্বাস y “mm 
are) ॥ চন্দশেখর ॥- প্রেমাংশ; || MEER 
sore [| অন্‌ৃপকুমার ও ভান; mn 


পরিচয় “দিয়েছেন | ছবির রোমান্টিক নায়কা, 
হয়েছেন নবাগতা ললিতা চট্রোপাধ্যায়; তান 
সুদর্শনা এবং প্রথম আভনয় হিসেবে 
দর্শকদের নিরাশ করেনান। ছাবর মূল 


আসিতবরণ (ভবতারণ), শপ্রা মিত (হেড- 
মাষ্টার গুরসদয়ের at, আশীষ মখো- 
পাধ্যায়. (অসীম), রবীন মজুমদার 
(অবিনাশ), অনুভা গুপ্তা গেরুসদয়ের 
wien ব্যারিষ্টার লিলি), বীরেন চট্টোপাধ্যায় 
(বিচারক), Ra ভট্টাচার্য (BA) 
প্রভীত। 

ছবির কলা-কৌশলের 'বাভন্ন বিভাগের 


. কাজ প্রশংসনীয় | বিশেষ ক'রে আলোকা চিত্রের 


কাজে সন্তোষ গূহরয় বহুস্থলেই আলো- 
ছায়ার সমছ্বয়সাধনে দক্ষতার পাঁরচয় 
দিয়েছেন। APCS দশ্যসংস্থাপনাতেও 
কৃতিত্ব দেখিয়েছেন সুনশীত fu ছবির 
recia সুগীতি। 

ঘটন বৌঁচিত্রো (এবং আঁভনয়গুণে “কাল- 
care’ চততরাসক দর্শকবুল্দকে যথেষ্ট আনন্দ 
দেবে। > 


[ ৩য় বৰ্ষ, ৩৮শ সংখ্যা 


1 l 
| বিবিধ সংবাদ ( 


Dunn I 

কিন; গয়নার গল 
কমল (ea প্রযোজত ও ও, la, mera 
পাঁরচাঁলত “কন: গয়লার e soon কাজ 
menses রাধা ফিল্ম ক্টাডওতে এগিয়ে 
চলেছে। নায়কার ভুমিকায় অবতার্ণ হয়ে" 
ছেন স্বনামধন্যা আভনেরশী a দেবী। 
অন্যান্য ভূমিকায় শার্মলা ঠাকুর, সৌর 
চট্টোপাধ্যায়, রুমা গৃহঠাকুরতা, পাহাড়ী 


সান্যাল, কালী বন্দ্যোপাধ্যায়, জহর রূয় 


প্রভূত । 
a সেল্টার অব {m ওারয়েপ্ট-এর রজত- 
জয়ন্তী উৎসৰ £ 


গেল বৃহস্পতিবার, ২৩-এ জানয়ানী 
fa এম্পায়ার রপামণ্ে আর্ট সেপ্টার অব দি 
ওঁিয়েপ্ট-এর রজতজয়জ্তশ উৎসব উপলক্ষ্যে 
নূতা, THATS . এবং নূতানাট্য প্রভৃতি 
মণ্চস্থ করা হয়। আমরা বারাল্তরে এই 


নার, বিজলশী, ছাবঘর এবং অন্যান্য চত- 
গৃহে মুজ্তিলাভ করেছে। নতুন বছরের এই 
প্রথম বাঙলা ছবিটির aer দনেই কিন্তু 


তলব করতে হয়। 'দাঁতের বদলে দাঁত, চোখের 
বদলে চোখ, প্রাণের বদলে প্রাণ' নেওয়া বন্য 
বর্বর ধর্ম। কিন্তু সময়ে সময়ে সেই বন্যতই 
যে আজও মান্ষকে পেরে বসে, জিঘাংসাবৃত্তি 
চাঁরতার্থ করবার জন্যে মান্য যে আজও 
পৈশাচিক উল্লাসে নৃতা করে, এতে আমাদের 
সভাতাই fees, উপহাঁসত হয়। বৃদ্ধের 
আঁহংসা মন্দ, oa আত্মদান, Cm 
প্রেম গিতরণ--সমস্তই বৃথা গেছে ব'লে মনে 


Ee শান্ত ফিরিয়ে আনতে সক্ষম হয়েছে, 





. কাহিনীর বোচত্যে এক তরুণ জাবনের ভাল- 
RRS কেন্দ্র করে যে চিত্রনাট্য চলচ্চিত্রে 
রূপায়িত হয়েছে তা সার্থকতায় উত্তীর্ণ 


মুখের: [ও 
ña গন্ধ নিবারিত হয়, কাত 
ঝকঝকে সাদা দেখায়, খা 


_ কলিকাতা A * কালপুর, 








“FT, ১০৯ গান, ১৩৭০ ] 


কণ্টিপাথর for 


সংগাঁত-পারচালক শচশন দেববমণ। 
কাহিনীর প্রধান চাঁররে যথার্থ অভিনয় 
করেছেন বিশ্বাঁজৎ, নল্দা, নাজ, রেহমান, 
দুর্গা খোটে, অসিত সেন ও ওমপ্রকাশ। রাম 


কয়েকাট প্রণয়-মধূর দৃশ্য এবং. দুটি গান 
চিত্রায়িত হয়। বাহদশ্যে উপস্থিত ছিলেন 
শশি কাপুর, নন্দা ও তনৃজা। কাঁহিনণ রচনা 
ও প্রযোজনার ভার গ্রহণ করেছেন নির্মল 
সরকার। অন্যান্য চরিয়ে রূপদানে অংশ 
নিয়েছেন নাজ, রেহমান, মাধবী, ডেভিড, 
মদনপ্‌রাঁ, অচলা সহদেব এবং আগা। এ 
ছবির ASAT করেছেন কল্যাপজশ- 
re . 


We রায় ও বসন্ত চোধুর' 


স্টডওয়। ওয়াই, আর, স্বামী ছবির পাঁর- 
চালনাভার পালন করবেন। প্রধান অংশে 
মনোনীত হয়েছেন উদয়কৃমার, হাঁরগণ, বি. 
এন, ভেঞ্কটেশরাও, নাগেশ, রত্ুকর ও এম, 
পি শঙ্কর। সঙ্গশত-পাঁরচালনায় নাগেন্দু। 

- er 


ee oe 
ise থেকে বলছি | 
A | 
নায়কের নাম মানব। বহু আঁভশাপে 
ক্ষত। সমস্ত জীবনটাই বণ্যনা আর অশ্রু 
দিয়ে ঘেরা। জাবনের প্রাককথনে মনে পড়ে 
সেদিনগৃলো। জামিদারশ দাপট তখন one 


হয়েছে। VERA এবং উগ্র স্বভাবের 
উমাকাল্ত নিঃস্বতার মধ্যে এক ay at 














ভারতীয় দলের বাঁধ কুন্দরাম মাদ্রাজ সেরারা রত ee 


জিয়ার চেম্বার প্রদত্ত এই 


॥ ভারতবর্ষ বনাম ইংল্যান্ড ॥ 


ভারতবর্থ £ ৪৫৭ রান (৭ উইকেটে fos: 
fa কুন্দরাম ১৯২, 15 এল মঞ্জরেকার 
১০৮, ডি এন সরদেশাই ৬৫ এবং এম 
এল জয়সীমা ৫১ aa! টিটমাস ১১৬ 
রানে ৫ উইকেট পান) ও ১৫২ রান 
(৯ উইকেটে 'ডক্লেঃ um ৩৮। 
টিটমাস ৪৬ রানে ৪ এবং ম্টিমোর 
৪১ রানে ২ উইকেট।) 


ইংল্যান্ড £ ৩১৭ রান (জে Ta বোলাস ৮৮, 
কেন ব্যমারংটন vol বোরদে ৮৮ রানে 
৫ এবং দুরানী ৯৭ রানে ৩ উইকেট 
পান) ও ২৪১ রান (মাইক স্মিথ ৫৭, 
মর্টমোর ৭৩ নট আউট এবং ফিল 
সার্প ৩১ নট আউট । কৃপাল সং ৬৬ 
রানে ২ এবং নাদকার্ণী ৬ রানে ২ 
*উইকেট)_& উইকেটে। 


প্রথম দিন (১০ই amara) £ ভারতবর্ষের 
প্রথম ইনিংসের খেলায় ই উইকেট পড়ে 
২৭৭ রান ওঠে! অপরাজিত থাকেন বি 
কুন্দরাম (১৭০ রান) এবং ভি এল 
মঞ্জরেকার (২০ রান)। 

or দিন (১১ই জানুয়ারী £ ভারত- 
বর্ষের ৪৫৭ রানের (৭ উইকেট) মাথায় 
প্রথম ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা করা 
হয়। ইংল্যান্ড প্রথম ইনিংসের খেলায় 


পেয়েছেন 


ইটো উইকেট খুইয়ে ৬৩ রান করে। 
বোলাস (২৫ রান) এবং উইলসন 
(9 রান) নট আউট থাকেন। 


তৃতীয় দিন (১২ই জানুয়ারী) £ ইংল্যান্ডের 
প্রথম. ইনিংসের খেলায় ২৩৫ রান 
দাঁড়ায়, ৪ উইকেট পড়ে। উইকেটে 
অপরাজিত থাকেন ব্যারংটন (৬৪ 
রান) এবং বেরা নাইট (0)! 


চতুর্থ দিন (st জানুয়ারী) £ ইংল্যান্ডের 
প্রথম ইনিংস ৩১৭ রানের মাথায় 
সমাপ্ত। ভারতবর্ষের দ্বিতীয় ইনিংসের 
খেলায় ৬টা উইকেট পড়ে ১১৬ রান 
ওঠে! পতোঁদর নবাব (৭) এবং কৃপাল 
সিং (৫) নট আউট থাকেন। 


xem দিন (১৫ই জানযয়ারণ) £ ভারতবর্ষ 
দলের ১৫২ রানের মাথায় (৯ উইকেটে) 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেলার সমাপ্তি 
ঘোষণা করে। ইংল্যাপ্ড* বাঁক সময়ে ৫ 
উইকেট খুইয়ে ২৪১ রান FA! 
মাদ্রাজে ভারতবর্ষ বলাম ইংল্যান্ডের প্রথম 

টেস্ট খেলা (১৯৬৪ স্মুলের টেস্ট সারজ) 


অমীমাংসিত থেকে গেছে। এই নিয়ে এই দুই 
দেশের মধ্যে ৩০ টেস্ট খেলা হ'ল। এই 
fois টেস্ট খেলার ফলাফল দাঁড়লঃ 
ইংল্যান্ডের জয় ১৫, ভারতবর্ষের জয় ৩ এবং 
খেলা g ১২।॥ Manes মাঠে এই নিয়ে 
ইংল্যান্ড-ভারতবর্ষের মধ্যে চারটে টেস্ট 
খেলা হ'ল এবং এই প্রথমবার সেখানে খেলা 
ড্র গেল। মাদ্রাজে ১৯৩৩--৩৪ সালের OF 
টেস্ট খেলায় ইংল্যাণ্ড ২০২ রানে, ৯৯৫৯. 
৫২ সালের ৫ম টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষ এক 
ইনিংস ও ৮ রানে এবং ১৯৬১-৬২ সালের 
৫ম টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষ ১২৮ রানে জয়া 
হয়েছিল। 


মাদ্রাজের প্রথম টেস্ট খেলায় জয়- 
পরাজয়ের fete না হওয়ার মূলে ছল, 
খেলার তৃতীয় দিনে ইংল্যশ্ডের আত্মরক্ষা, 
মূলক ব্যাটিং, ভারতীয় খেলোয়াড়দের ‘ক্যাচ 
ফেলে দেওয়ার 'হাঁড়ক এবং দল পারচালনাক্ক 
ভারতীয় আঁধনায়কের ঘুটি-বিছ্যাতি। এজ. 
সি সি দলের সঙ্গে যে সব ইংরেজ কাড়া- ; 
সাংবাদিক সফর করছেন তাঁরা মাদ্রাজ টেস্ট 
খেলার শরনামা দিয়েছেন 'টেস্টের AA 
TS! সকলেই ভারতবর্ষের ঘাড়ে দের 
চাপিয়ে বলেছেন, যে কোন দলই এই খেলায়: 
জয়লাভ করতে পারতো, কিন্তু ভার্তরবেরি 
আধনায়কের দল পাঁরচালনায় তা সম্ভব 
হয়নি। কিন্তু ইংল্যান্ডের মন্থর গাঁততে বাট 
করার নীত সম্পূর্ণ উপেক্ষা ক'রে বলা 
হয়েছে, যেখানে দলের চারজন অসুস্থ 
সেখানে এই রকম খেলা ছাড়া অন্য উপায় 
ছল না। 


ডেল টেলিগ্রাফের প্রাঁতাঁনাধ বলেছেন, = 
ইংল্যান্ডকে এমন এফ oe সঙ্গো 
খেলতে হচ্ছে, যে দলকে তাদের মাঠে পরাজয় 
করা অসম্ভব। ভারতবর্ষে'র ব্যাটিং শান্ত লেষ 
fue পর্যন্ত বিদ্তারত। তাদের Tale 
খারাপ। ভারতবর্ষ যাঁদ এই খেলায় সহজ 
ক্যাচগুলি ধরতে পারতো তা হলে ইংল্যাপ্ডকে 
ভারতবর্ষের সমান পর্যায়ে অবস্থান কারে 
আর বোম্বাইয়ের দ্বিতীয় টেস্ট খেলতে হ'ত 
a ডেইলী মিরার পত্রিকার প্রতানিধ 
ভারতবর্ষের বার বার Tera পারবতনর 
তীর সমালেচনা করেছেন। ডেইল' মেল 
পাত্রকার প্রাতাঁনাধ মাদ্রাজের প্রথম 08 
খেলার সমাপ্তির A শবযত্ার তুলনা! 
করেছেন। 

শেষ ÍA খেলা 


চতুর্থ দিনে ৩১৭ রানের মাথায় 
ইংল্যাণ্ডের প্রথম ইনিংস শেষ হয়। এই 
দিন ইংল্যান্ড তার বাঁক ৬টা উইকেট 
খুইয়ে তৃতীয় দিনের ২৩৫ রানের (8 
উইকেটে) সঙ্গে মাত ৮২ রান যোগ কার। 
চতুর্থ দিনের ৬টা উইকেটের মধো "রারদে 
একাই পান SO, মাত্র Rv রান 'দিয়ে। 
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তাছাড়া বোরদে 89 ওভার বল করে ১৯৪ 


Sal ব্যারংটন ৩১২ মিনিট খেলে ন যথেষ্ট 
Bureau: পরিচয় দিয়েছিলেন। 


ছলেন স্টুয়ার্ট (৬) এবং টিটমাস (৮)। 
জলের oss রানের মাথায় fate স্টুয়ার্ট 


চা-পানের 6০ মিনিট আগে ১৪০ 
বানের ব্যবধানে অগ্রগামী থেকে ভারতীয় 
দল "দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে। 
চা-পানের RATA সমর ভারতবর্ষের রান 
দাঁড়ায় ৪৬, কোন উইকেট না পড়ে। 
কুন্দরামের রান তখন ২৮ এবং মেহেরার 
১৮। দলের ১০০ রান -ওঠবার আগেই 
ভারতবর্ষের ৩টে উইকেট পড়ে যায়। ৮২ 
বানের মাথায় ৩য় “উইকেট পড়ে। কুন্দরাম 
দলের ৫৫ রানের মাথায় টিটমাসের বল 
mus পাঠিয়ে নিজস্ব ৩৮ রান পূর্ণ 
করেন এবং টিটমাসের পরবতী বলটা 
একইভাবে খেলতে গিয়ে এল বি ডর, হয়ে 


সেলিম দুরাণ আউট হয়েছেন 


খেলা থেকে বিদায় নেন। কুদ্দরাম তাঁর ৩৮ 
রানের মধ্যে ৩২ রান তুলোছলেন ৮টা 
বাউণ্ডারণী মেরে। “দ্বিতীয় উইকেট মমেহেরা) 
পড়ে দলের ৭৭ রানের মাথায়। মেহেরা 
(২৬) 'টিটমাসের বল খেলে "দ্বিতীয় রান 
নিতে গিয়ে রান আউট হন। দলের ৮২ 
রানের মাথায় সারদেশাই (on উইকেট), 
১০০ রানের মাথায় FAN (Bat উইকেট), 
১০৪ রানের মাথায় জয়সীম। এবং ১০৬ 
রানের মাথায় মঞ্জরেকার (৬ষ্ঠ উইকেট) 
আউট হন। 


চতুর্থ দিনের খেলা ভাঙ্গার পর দেখা 
গেল ভারতবর্ষের রান দাঁড়িয়েছে ১১৬ 
(৬ উইকেটে)। উইকেটে অপরাজিত থাকেন 
অধিনায়ক পাতোঁদির নবাব (৭ রান) এবং 
কৃপাল সিং (৫ রান)। চতুর্থ দিনের খেলার 
শেষে ভারতবর্ষ ২৫৬ রানে অগ্রগামন হয় 
হাতে জমা থাকে ৪টে উইকেট ৷ প্রকৃতপক্ষে 


চতুর্থ দিনের খেলায় ছিল বোলারদের 
প্রাধান্য। এই দিন ১২টা উইকেট পড়ে 
১৯৮ রান ওঠে ইংল্যান্ডের ৮২ রান ৬টা 
উইকেট পড়ে এবং ভারতবর্ষের ১১৬ রান 
৬টা উইকেট পড়ে। 


পণ্টম অর্থাৎ শেষ দিনের খেলায় 
ভারতবর্ষ আরও om উইকেট ia 
পূর্ব দিনের ১১৬ রানের (৬ উইকেটে) 
সঙ্গে মানত রান যোগ করে 
দলের ১৫২ রানের (৯ উইকেটে) 
মাথায় দ্বিতীয় ইনিংসের খেলার সমাপ্তি 
ঘোষণা করে। ইংল্যান্ড ২৯২ রানের পিছনে 
পড়ে থেকে দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা শুরু 
করে। তখন হাতে খেলার সময় ছিল ২৭০ 
নিট! এই সময়ের মধ্যে ২৯৩ রান তুলে 
খেলায় জয়লাভ করতে za ইংল্যান্ডকে 
ঘণ্টায় ৬৫ রান তুলতে হত। ইংল্যান্ড জয়- 
করেনি। লাপ্যের সময় co fala খেলে 
ইংল্যাপ্ডের ৩৩ রান দাঁড়ায় কোন উইকেট 
না পড়ে। উইক্কেটে ছিলেন স্মিথ (১৫ 
রান) এবং বোলাস (১৯৬ রান।। 

* 


ara পর প্রথম উইকেট জুটি স্মিথ 
এবং বোলাস দ্রুতগতিতে রান তুলতে 
থাকেন। ২৩ ওভার বল খেলে তাঁরা ৭০ 
মানটে Go রান. পূর্ণ করেন। এক সময়ে 
২৫ মিনিটে ২৮ রান উঠেছিল। দলের ৬৭ 
রানের মাথায় বোলাস (২২ রান) আউট 
হন। স্মিথের সঙ্গে খেলতে নামেন পার্কস। 
স্মিথ ৯৮ মিনিট খেলে তাঁর ৫০ রান পূর্ণ 
করেন। বাউণ্ডারী মেরোছলেন Gori এই 
দ্বিতীয় উইকেটের জুটি Ders রান 
তুলতে খুবই চেষ্টা করেন। sos 'র্মানটের 
খেলায় ইংল্যান্ডের ১০০ রান পর্ণ হয়। 
স্মিথ দলের ১০৫ রানের মাথায় নাদকার্ণীর 
বলে আউট হন। ১১৪ 'মানট খেলে স্মিথ 
নিজস্ব ৫৭ রান তুলেছিলেন। বাউপ্ডারীতে 
বল পাঠিয়েছিলেন vara স্মিথের বিদায়ের 


পর থেকেই ইংল্যাণ্ডের রানের গাঁত কমে 
যায়। 


চা-পানের সময় ইংল্যান্ডের ১৩৪ রান 
দাঁড়ায় ৪ উইকেট পড়ে । উইকেটে ছিলেন 
মাটমোর এবং টিটমাস। 


চা-পানের পর যখন পুনরায় খেলা 
আরম্ভ হয়, তখন ইংল্যাণ্ডের জয়লাভের 
জন্যে ১৫৯ রানের প্রয়োজন ছিল--হাতে 
সময় ছিল ৯০ মিনিট । সুতরাং ইংল্যান্ডের 
জয়লাভের কোন সম্ভাবনাই ছল না। খেলা 
ভাঙ্গার: fais সময়ে দেখা গেল 
ইংল্যাণ্ডের ২৪১ রান দাঁড়য়েছে ৫ 
২৯৩ রানের থেকে ৫২ রান কম। 


॥ অস্ট্রেলিয়া বনাম দক্ষিণ আফ্রিকা ৷৷ 


অপ্ট্রেলয়া £ ২৬০ রান (বুথ ৭৫ এবং 
সিম্পসন ৫৮ রান। পোলোক ৮৩ 
রানে ৫ এবং ARTS ৮৮ রানে ৫ 
উইকেট) ও seo m (৯ উইকেটে 
SE, বেনো ৯০, লরী ৮৯, ও'নীল 





CET, ১০ই মাঘ, ১৩৭০ ] 





৮৮ এবং meat ৭৬। পোলক 
১২৯ রানে ই এবং Ama ১২৩ 
রানে ৫ উইকেট) । 


TEE আফ্রিকা £ ৩০২ রান (পোলক ১২২, 


ঢা 


গড়ার্ড ৮০ এবং ING ৫১ রান। 
ম্যাকেঞ্জী ৭০ রানে ৩ এবং বেনো ৫৫ 
রানে ৩ উইকেট পান) ও ৩২৬ রান 
(4 উইকেটে । ANG ৮৫, গার্ড ৮৪ 
এবং পিথে নট আউট Go রান। হক 
so রানে ই উইকেউ)। 


frets অস্ট্রেলিয়া বনাম দক্ষিণ 
আফ্রিকার বে-সরকারী তৃতীয় টেস্ট ‘খেলা 
ত্র গেছে। অস্ট্রোলয়া ৬ ঘণ্টারও বেশশ 
সময় হাতে পেয়ে দক্ষিণ আফ্রিকার দ্বিতীয় 
ইনিংসের coa পাঁচটার বেশশী উইকেট 
নিতে পারোৌন। ব্রিসবেনেরও প্রথম টেস্ট 
ড্র যায়। অস্ট্রোলয়া মেলবোর্পের 
দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় দাঁক্ষণ আফ্রিকাকে ৮ 
উইকেটে পরাজিত করায় বর্তমানে তারা 
১--০ খেলায় অগ্রগামী আছে। এখনও 
দুটো টেস্ট খেলা বাকি। 


প্রথম দিনেই ২৬০ রানের মাথায় 
অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ইনিংসের খেলা শেষ হয়। 
area পর ২৩ মিনিটের খেলায় অস্ট্রোলয়া 
মা ২১ রান যোগ করে তিনটে ভাল 
উইকেট (ওয়, ৪র্থ ও 6ম) হারায়। TA 
এবং রিচি বেনো oS উইকেটে জি বেধে 
ETA খেলায় ১০০ রান যোগ করে দলের 
পতন রোধ করেন। 'বিল্তু চা-পানের পর 
নতুন বল হাতে পেয়ে দক্ষিণ আফ্রিকা 
পুনরায় প্রাধান্য বিদ্তার করে। দলের ২২৯ 
রানের মাথায় fais বেনো ৪৩ রান করে 
আউট হন। চা-পানের পর দাক্ষণ আফ্রিকার 
পোলক ২৫টা বল করে মাত ১৯ রান দিয়ে 
fed উইকেট পান। অস্ট্রোলয়ার প্রথম 
ইনিংসের খেলার সর্বশেষে আউট হন ব্রায়ান 
বুথ। তিন ঘণ্টা খেলে বুথ ৭৫ রান করেন, 
বাউন্ডারণী ৫টা। খেলার বাঁক সময়ে দাক্ষণ 
আফ্রিকা ১ উইকেট AA ১১ রান করে। 


1% 


দক্ষিণ আফ্রিকার ২৯৪ রান দাঁড়ায় ৮ 
উইকেটে । ফলে অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ইনিংসের 
(২৬০ রান) রানের থেকে দক্ষিণ আফ্রিকা 
৩৪ রানে অগ্রগামী হয়। আর. জি পোলক 
সেঞ্চুরী (১২২ রান) করেন। টেস্ট খেলায় 
তাঁর এই প্রথম eat) অধিনায়ক 
গার্ডের ৮০ এবং ব্যান্ডের নট আউট ৪৯ 
ame বিশেষ উল্লেখযোগ্য 


তৃতীয় দিনে ৩০২ রানের মাথায় দক্ষিণ 
আফ্রিকার প্রথম ইনিংস শেষ হ'লে তারা 
৪২ রানে অগ্রগামী হয়। 


চা-পানের সময় অস্ট্রোলয়ার mula 
ইনিংসের খেলায় রান দাঁড়য়েছিল ২১৯, 
২টো উইকেট পড়ে । উইকেটে arta eta 
(৭৮ রান) এবং বার্জ নট-আউট ছিলেন। 


চা-পানের পর ও'নীল এবং বার্জ 
পিটিয়ে খেলার মেজাজ নিয়ে খেলা আরম্ভ 
করেন। পোলকের বাম্পার ও'নীল হুক্‌ 
wry বাউণ্ডারীতে পাঠালেন এবং একই 
ওভারে বাজ ওভার-বাউন্ডারণী করলেন। 
তারপর ভেজ্কর খেলা দেখালেন পোলক 
এবং mae বার্জ পোলকের বলে আউট 
হ'লেন দলের ২৩৫ রানের মাথায়। আর 
পাঁচ বল খেলার পর পারাষ্্রিজের বলে দলের 
একই ২৩৫ রানের মাথায় ও'নীল খেলা 
থেকে বিদায় নেন। 'গ্বতীয় ইনিংসে বিল 
লরী ৯২ মিনিটের খেলায় ৮৯ রাণ করেন। 
wat এবং ena দ্বিতীয় উইকেটের 
জুটিতে দলের ১৪০ রান যোগ করেন। এই 
দিনে বৃষ্টি এবং খেলার উপযুক্ত আলোর 
অভাবে খেলা ভাঙ্গার fates সময়ের 
অনেক আগে খেলা বন্ধ হয়ে যায়। তৃতীয় 
দিনে অস্ট্রোলয়ার Mata ইনিংসের খেলায় 
২৪৩ রাণ দাঁড়ায়, ৪ উইকেটে । 


চতুর্থ দিনে দলের ২৬৪ রানের মাথায় 
us উইকেট পড়ে যায়।  পারাট্রজের বলে 


তৃতীয় দিনের অপরাজিত খেলোয়াড় TA 
এবং শেফার্ড খেলা থেকে Tamm নেন। 


pr 


১: 


এরপর রিচি বেনো এবং গ্রাহাম ম্যাকেজি এম, 
উইকেটের জুটিতে ১৬৮ মিনিটের খেলায় 
১৬০ রান যোগ ক'রে অস্ট্রেলিয়াকে নিরাপদ 
স্থানে পেশছে দেন।-এই তৃতীয় টেস্ট খেলা 
fais বেনোরই খেলা। তানি প্রথম ইনিংসে 
বায়ান বুথের সঙ্গে, দ্র:টি বেধে দলের শত" 
রান যোগ করেছিলেন। বেনো দ্বিতীয় 
ইনিংসে ১৮৯ মিনিট খেলে নিজদ্ব-৯০ রান 
করেন, Mura মারেন ৫টা। ম্যাকেঞ্জি তাঁর 
৭৬ রান করতে. ১৮৩ মিনিট সময় নয়ে- 
ছিলেন--তাঁর রানে দুটো ওভার-বাউশ্ডারণী 
এবং Y বাউণ্ডারী ছল। টেস্ট ক্রিকেটে 
তাঁর এই ৭৬ রানই সর্বোচ্চ রান। দলের 
840 বানের (৯ উইকেটে) মাথায় AA 
দ্বিতীয় Kara সমাপ্তি ঘোষণা করেন। 


দৃক্ষিণ আফ্রিকা খেলার বাঁক সময়ে ১ 

উইকেট খুইয়ে ৬১ রান করে। দক্ষিণ 

জয়লাভের জন্যে তখন ৪০৯ রান 

করতে বাঁক থাকে; হাতে থাকে ১টা উইকেট 
এবং ৪৩৫ Tal ARH! 


খেলার পঞ্চম অর্থাং শেষাঁদনে দক্ষিণ 
use আরও চারটে উইকেট A AR 
দিনের ৬৯ রানের ৫১ উইকেটে) সঙ্গে ২৬৫ 
রান যোগ করে। তৃতীয় উইকেটের aloes 
গড়ার্ড এবং পোলক ১০১ মিনিটের খেলায় 
৭৪ রান এবং চতুর্থ উইকেটের জুটিতে 
গডার্ড এবং ব্র্যান্ড ৬০ রূন তুলে দেন। 
গড়ার্ড ২৬৮ মিনিট খেলে তাঁর ৮৪ রান 
করেন। ব্র্যাড এবং পিথে এম উইকেটের 
জুটিতে ১২৫ মানিটের খেলায় ৯০ রান 
যোগ করেন। টান পিথে ১৬৪ মিনিট খেলে 
৫৩ রান করে অপরাজিত থাকেন। 


॥ আন্তঃ ঁবশ্বাবদ্যালয় fr ॥ 


মাদ্রাজ £১১৯ রন (এ জি were সিং 
নট আউট «0 রান। অজয় দিভেচা ৬৪ 
রানে ৫ এবং সূর্যকাল্ত মোর ১৭ রানে 
৩ উইকেট) 
ও ৪১১ রন“মুরারাী vo, বল্লাল ৭৭ 
নট আউট, সতোল্দর সিং ৭০ এবং এন 
রাম ৬৩ রান । এম হাই ৮৩ রানে ৪) 


SIEHT সদ্যসমাপ্ত ভারত বনাম ইংলচ্ডের প্রথম টেস্ট ম্যাচের দ্বিতীয় ইনিংসে নাদকার্ণীর বিরুদ্ধে ইংলল্ডের 'ফিল্ডারগণের 
আউটের আবেদন। ae নিজের সাত রাণে nor বলে উইকেটরক্ষক পার্কসের হাতে ক্যাচ দিয়ে বিদায় নেন * 





RE £ 86৭ রান (অশোক মানকড় ১৫২, 
gigs ৭০, ইউ কে রাও ৬৪ 
fe দিভেচা ৫৬ রান। টি আর 


৬৪ রানে ৫টা এবং সূর্য 
139 রানে ৩টে উইকেট পন । 
দল প্রথম দিনের বাঁক খেল র -সময়ে 
উইকেট খুইয়ে ১৮২ রান করে। 
মানকড় (১০৩ রান) এবং Aa 
£৮ রান) নট আউট থাকেন। 


য় দিনে বোম্বাইদল চা-পান কর'র 


উইকেটের জুটিতে ao রান যেগ 

॥ রাম ৬৩ রান ক'রে আউট হন, 

রশ মারেন ১০টা। চতুর্থ উইকেটের 

Pai সতোন্দর সিং দলের 

ন রান তুলেন। মুরারী নিজস্ব ৮০ রান 

mses মিনিট খেলে। uva 

১৩টা। mamma fat ১২৮ 

Safe খেলে তাঁর ৭০ রান সংগ্রহ করেন। 
লি সা বউ 

a ইনিংস ৪১১ রানের মাথায় শেষ 


| হয়। এইদিনে তারা বাঁক ৫ উইকেট Ra 


{ পর্বাদনের ৩১৬ রানের (6 উইকেটে) Men 
| মানত ৯৫ রান যোগ করে। ফলে বোম্বাই দলের 
 জয়লাভের জন্যে মত ৭৪ রানের প্রয়োজন 
হয়। চা-পানের আধ ঘন্টা আগে বোম্বাই 
৯. উইকেট খুইয়ে ৭৫ রূন তুলে ৯ উইকেটে 


প্রাত- 
| জাত কিনল পা tee 


৩--০ গোলে দক্ষিণাণ্লল বিজয় পুণা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় দলকে পরাজিত করেছে। পঞ্জাব 
শেষ হাক খেতাব পেয়েছিল ১৯৬০-৬১ 
সালের মরসমে। ' 


॥ রোভার্স কাপ ফাইনাল ॥ 

১৯৬৩ সালের রোভার্ঁস কপ ফুটবল 
প্রাতষেগিতার ফাইনালে অল্ধপ্রদেশ পুলিশ 
দল (ভূতপূৰ্ব হায়দরাবাদ পুলিশ) ১-০ 
গোলে Maras পরাজিত করে 
রোভার্স কাপ জয় করেছে। এই নিয়ে তারা 
৯বার ফাইনালে খেলে ৯বার রোভার্স কাপ 
পেল- হায়দরাবাদ সিটি পুলিশ নামে ৬বার 
(১৯৫০-৫৪ ও ১৯৫৭) এবং বর্তমান 
অশ্ধপ্রদেশ পুলিশ নামে ৩বার (১৯৬০, 
১৯৬২ সালে ইস্টবেঙ্গল দলের সঙ্গে যৃগ্ম- 
বিজয় এবং ১৯৬৩)। রোভার্স কাপ প্রাতি- 
যোগিতার ইতিহাসে উপর্ধূপাঁর লর্বাধিকবার 
রোভার্স কাপ জয়ের রেকর্ড আছে এই DY 
প্রদেশ পুলিশ তথা হয়দরাবাদ পুলিশ 
দলেরই, dra পাঁচবার (১৯৫০-৫৪)। 
তাছাড়া. এই দল সর্বাধকবার (৯বার) 
রোভার্স কাপ জয়েরও রেকর্ড করেছে। এই 
দুটি রেকর্ড আজও কোন দল স্পর্শ পর্যন্ত 
করতে সক্ষম হয়নি। 


রোভার্স কাপ 


আলোচা বছরের Berry ইস্টবেঙ্গল 
দল বিপক্ষ দলের তুলনায় অনেক ভাল 
খেলেছিল এবং একাধিকবার গোলের 
সুযোগও পেয়েছিল; Tey ভাগাদোষে 
ইস্টবেঙ্গল দল খেলায় গোল দিতে পারোন। 
প্রথমার্ধের খেলার ১০ মিনিটে কুণ্ডুর বল 
গেলের মাথার দিকের ভেতরের কোণ 
থেকে বাধ্য পেয়ে ফিরে আসে। প্রথমার্ধের 
খেলায় অর একবার রামবাহাদুরের কাছ 
থেকে মৌলিক বল পেয়ে অন্ধ পুলিশ দলের 
গোল লক্ষ্য ক'রে যে বল মারেন তা বারে 
বাধ পেয়ে মাঠের মধ্যে ফিরে আসে। 
প্রথমার্ধের খেলা শেষ হওয়ার চার 'মাঁনট 
আগে জফর গোল দেন। এই গোল হওয়র 
পূর্ব মূহুর্তে ইস্টবেঞ্গল দলের রক্ষণভাগের 
খেলে'য়াড়রা পক্ষ দলের অফসাইড হয়েছে 
এই 75 ধারণার মঠে দাঁড়িয়ে পড়েন। 
রেফার" কিন্তু os পুলিশ দলের গোলাট 
আইনাঁসম্ধ হিসাবে গ্রহণ 


E & 


দ্বিতীয়ার্ধের খেলায় ইস্টবেঙ্গল দল গোল 
দেওয়ার জন্যে আপ্রাণ চেষ্টা করে। 
morra দশ 'মানটে মৌলকের বল 
বারে লেগে ফিরে আসে। 


॥ ate ট্রাফ ॥ 


বিহার: ৩৪৪ রান (রাজেন সান্ন্যাল ১৫৬ 
রান। আনিল ভট্টাচার্য ৮৬ রানে ৩ এবং 
পি ভান্ডারী ৬৫ রানে ২ ) e 
২১ রান (2 উইকেটে)। 

বাংলা £ ৪৫৩ রান (অম্বর রায় ৯০৩, পঙ্কজ 
রায় ৭৬, আনল ভট্টাচার্য ৫৬ এবং এস 
মিত্র ৫২ রান। গোবিন্দ চৌহান ৮১ 
রানে ৩ উইকেট)। 

e de প্রতিযোগিতার পূর্বাঞ্চলের 

ল’গ খেলায় বাংলা প্রথম ইনিংসে বেশী রান 

করার Story বিহারকে পরাজিত করে এবং 


পূর্বাঞ্চলের লীগ খেলায় ১৯ পয়েন্ট পেয়ে | 


চাাম্পিরান হয়। দ্বিতীয় স্থান পায় বিহার 
(১৫ ARG) 

প্রথম দিনে বিহার ৬ উইকেট A 
৩১৭ রান Ta | রাজেন সান্যাল (১৪০ রান) 
এবং এম রায় (So রান) নট আউট থাকেন । 


তাম্বর রার 


asta দিনে বহার দলের প্রথম ইনিংস 
৩৪৪ রানের মাথায় শেষ হয়। দলের সবেঁচ্চ 
রান করেন রাজেন সান্নযাল (১৫৬ রান)! 
দ্বিতীয় দিনের বাঁক খেলায় বাংলার ৫টা 
উইকেট পড়ে ২১৮ রান দাঁড়ায়। দলের আঁধ- 
নায়ক পঙ্কজ রায় ৭৬ রান করে আউট হ'ন। 
চা-পানের সময় বাংলার ১৩৯ রান ছিল। 


তৃতীয় দিনে বাংলার প্রথম ইনিংস ৪৫৩ 
রানে শেষ হ'লে তারা ১০৯ রানে অগ্রগামী 
হয়। খেলা ভাঙ্গার Fe ACTA মধ্যে 
বিহার 'দলের ২টো উইকেট পড়ে ২১ 
রান ওঠে। 


মূল প্রাতফোগিতার একাঁদকের সোম- 
ফাইনালে বাংলা দল খেলবে দিল্লীর সঙ্গে 
আগামশী মার্চ মাসের ৬ই, ৭ই, ৮ই এবং 
y তাঁরখে makes. একহাঁদনে বাঙ্গা- 
লোরে অপরাদকের সেমি-ফাইনালে বোম্বাই 
খেলবে মহাশুর দলের সঙ্গে। : 


2 





বুঝলেন যে, কাজটা তাঁর দলের সাধ্যাতীত। 

পাতৌদি এবং মাইক স্মিথের ভূমিকায় 
অসম সাহস বা দুরগ্তপনার ছোঁয়া না 
থাকলেও, সজীব চিল্তার প্রলেপ ছিল। আর 
এই. সজীবতা sree থাকলে এ পর্মণয়ের 
চারি 
m 00 


পি নর Meh Ay ক 
মদ্থরতার উধের উঠতে পারি নি। foca 
তালে হে'টেছে, a বিমিয়ে ব্যাট 
চালিরেছে। আক্রমণ না ছুড়ে, আত্মরক্ষায় 
কিকেটের sen am দেখেন তাঁরা হয়তো 
প্রথম. ইনিংসের, ইংলন্ডকে দেখে হতাশ 
হয়েছেন। N 
efe চলার সমর্থনে ইংলণ্ড কৈফিয়ং 
রাখতে পারে। কারণ, তখন ইংলশ্ডের : 
অবস্থা ছিল সব হিসেবেই প্রাতিকূল। 

বিপক্ষ দল 8৪৫৭ রাণ সংগ্রহ করে দান 
ছেড়েছে। জেতার আশা তখন পরাহত। 
তখন বাঁচার চেষ্টায় শুধুমাত্র পরাজয়কে 
এড়িয়ে থাকার উপায়ের সন্ধানে ফেরা ছাড়া 
গত্যন্তর fet বা ছিল? তখন যাঁদ আত্ম- 
রক্ষায় আত্মস্থ হয়ে ইংলণ্ড fahr হয়ে 





















































কল ame লরি mi 


মাথা তুলে দাঁড়য়েছিল। এই নজারও আপন : 


বৈশিষ্ট্যে অনন্য। { 

| নজপরটি গড়েছেন বাপু নাদকারণি, 
মেডেনের পর মেডেন ওভার বল করে! 
লেংখ-মাপা বলে তাঁর কি যেন am, মাখানো 
fea সেই যাদুতে সম্মোহিত করে রেখে- 
নাদকারাঁণর হাতের ব্লকে সমীহ করে 
চলেছে। বলের মুখোমুখি দাঁড়াতে গিয়ে 
ব্যাটের নিজের অস্তিত্ব বিলুপ্তি ঘোষণা 
করা ছাড়া আর অন্য উপায় ছিল না। 
ইংলণ্ডের ব্যাটিংয়ের সক্রিয় ofen .কাগজে- 
কলমে যাঁদও বা কিছু থেকে থাকে, সে 
sa feas হয়েছে নাদকারাণির মাপা- 
লেংথের বলের ঘায়ে। 


নাদকারাঁণ নিজে তেমন উইকেট পাননি 
aten কিন্তু তাঁর বলে ঘা বসাতে কোনো 
ব্যাটসম্যানেরই সাহসে কুলোয় নি? feta 
যে হাতের ব্যাটকে লজ্জায় ফেলেছিলেন, 
তাতেও সন্দেহ নেই! র 

eee বিল 


ওভার বল করে. কোনো উইকেট পাননি! 
তবে  ব্যাটসম্যানেরাও. বাশের মধ্যে. মার 


' পাঁচাট ওভারে রান করতে পেরেছিলেন। সে 


ইনিংসে fen ওভারে, তিনি রান দিয়ে- 
দিলেন ma পাঁচটি। "দ্বিতীয় ইনিংসের 
রা কারে গা ক 
রান উঠেছিল। তবে এবার তান দুটি 
উইকেট পান। 

মেডেন ওভার বল করায় নাদকারাণর 
এ-কৃঁতত্ব উল্লেখ করার মতো? রণীতমতো 
‘কৃপণ’ হাত তাঁর । এমন ‘কৃপণ’ হাতে 
শততম নব 
এই প্রসঙ্গে 
Ka 0 

= ইংলশ্ডের স্বনামধন্য নাট্য 
বেলার each ভেরাটি ১৯৩২ সালে 









স্পফোর্থ ৮.৩ ওভার বল a sn 
Y ওভারে কোনো রান হয়ান। | 










বিপক্ষে এম সি সি-র এ ডি পাউগার কোনো 
রান না দিয়েই পাঁচ-পাঁচাটি উইকেট পেয়ে- 
িলেন। অর্থাৎ তাঁর lid রান 







Pruna ল্যোৎকাশায়ার) 
সালে লিস্টাসে'র পাঁচজনকে আউট করেন 
শুন্য রানে। তান বল করেছিলেন চার 
ওভার। *লম্টাসের পি টি মিলস ১৯২৮. 
সালে সমারসেটের পাঁচটি উইকেট পেয়ে- 
ছিলেন শূন্য রানে। তিনি বল করোছলেন 
৬.৪ ওভার। ল্যা্কাশায়ারের  নোপিয়ার 
১৮৮৮ জালে ইয়কশায়ারের চারটি উইকেট 













শাল Pe হয় রম গাই mca প্রা পাত 


a m 
গান ও ভোজের m নিঃশেষ হয় বেশ 
কয়েক পর হাঁড়য়া। ভোজনের সাথে পান 
এখানকার অনেক সম্প্রদায়েরই অভ্যস্ত 
রণীত। mia কেউই পিছেয়ে পড়েন 
না পানোংসবে। :- 


সামাজিক বা অর্থনোতিক le da 
¿AMS কোন ব্যবধান দেখা যায় না 
এখানকার স্ঘী-পূরুষের। বহু-বিবাহের 
"অধিকার যেমন আছে পুরুষের, মেয়েদেরও... 
আছে দবধবা-বিবাহে সুযোগ ।  আঁভভাবক- 
দের মতে fare, বাল্যবিবাহ ইত্যাদির 
সাথে পাল্লা দিয়ে -চলে যুবক-যুবতাঁর মন 
দেয়া-নেয়ার পর--গাম্ধর্ব : বিবাহ. প্রথা। 
oa উভয়েরই আছে 'পাতাফাঁড়া বা 
বিবাহ-বিচ্ছেদের e  বিবাহ- 
বিচ্ছেদের আবেদন জানাতে হয় গ্রামের 
মির on কাছে। মোড়লের 
ছাতে আড়াই টাকা দণ্ড ধদয়ে একটা 
এল ior uo ফেলাই 
হল “পাতাফাঁড়া বা বিবাহ-বিচ্ছেদ, অথাৎ ক 
সামাজিক sighs! অবদ্থাপন্ন লোকদের 
সামাজিক স্বীকৃতি নিয়ে একাধক রাখনী 





RW 





৬080৯ 






DAT 





সম্পাদক ঃ rates ঘোষ 
আগামী সপ্তাহে প্রকাশিত হবে 
_ ক্রীড়া ও (বিনোদন বিশেষ সংখ্যা 
* ara বিভাগ * * safer ও অন্যান্য 
যাঁরা লিখবেন . | যাঁরা fলখবেন 
শ্রীঅচিন্ত্যকুমার সেনগদুপ্ত ( ক্রিকেট ) শ্ীউদয়শঙ্কর 
শ্রীমস্তাক আলি (” ) | শ্রীসত্যাজৎ রায় 
শ্রীসুধীরচন্দ্র সরকার €” ) ডঃ গোপাল দত্ত een, দিল্লী) 
ape ব্যানাজ (0) | 
Rows পাল (ea) নিল দেন 
শ্রীবলাই চ্যাটার্জি ( ফুটবল ) au. 
প্রকাশ ঘোষ 
শ্রীধতীল্দ্রমোহন গুহ (গোবরবাবু) ( কুস্তি ) শ্লীরীবশষ্কর 
Sas নাছিল Maa 
শ্রীশান্তি পাল (সাঁতার ) | MEAR রহমান. 
Armee সাহা ( আঁলম্পক ) . DAÑO চট্টোপাধ্যায় 
MP মুখোপাধ্যায় ( কুস্তি ) an 
্রীনারায়ণ দত্ত ( পোলো ) মালাকার 
শ্লীবশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় (গলফ ) নিজ 
শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় (হাঁক ) =. a 
শ্রীঅজয় বসু (APA) al মাই, ice 
্রীক্ষে্রনাথ রায় (এম, সি, সি) এরি লে e 
এবং শ্রীনবোদতা দাশ 
শ্ৰীঅজিত ঘোষ 
5 Asc মরিজো (ara) | 
শ্রীহাইনারশ Fa (a) 


শ্রীজন এজারটন ( আমোঁরকা ) | 
91778 ্রীপ্যান্রিক ক্যাম্পবেল ( আমেরিকা ) 
এবং দেশ ও বদেশের আঁভনেতা Meer ডলটন ( আমোঁরকা ) 


অভিনেত্রী ক্রীড়াবদ গায়ক AS ইল-পইনা ( রাশিয়া -) 
সুরকার প্রভৃতির সুদৃশ্য অসংখ্য ¿ma সলটাসকায়া ( রাশিয়া ) 
আলোকচিত্ৰ শ্রীহান্স ডুয়োর (জার্মাণী ) 
এবং 
আরো কয়েকজন 
আঁবলম্বে যোগাযোগ করুন ॥ দাম সাৰ এক টাকা 


শানবার বেলা প্রায় একটা বাজে । মধ্যে 
মধ্যে ঘাঁড়ব Ma তাকাচ্ছ, দেড়টায় অফিস 
ছুটি হবে। কাজের খুব চাপ নেই তবু 
বারটায় এসোছি, উঠতে সচ্কোচ হচ্ছে। এমন 
সময় মজুমদারসাহেব এলেন। 


'_ এসেই তাগাদা, ‘এত কি কাজ করছেন, 
উঠুন মশায় Y. 


এদিক ওদিক তাঁকয়ে বললাম, ‘এত 
তাড়া কি?’ 


আরে তাড়া MEI মামাতো বোনের 
Ra, যেতে হবে। ভাবলাম যাওয়ার আগে 
একটু ঘুরে AL 


পেশীছাতে হবে। ae আগেই রওনা করে 
দিয়েছেন, নিজে ভাবলেন, এই দুপুরবেলা 
aa গিয়ে কি করবো, শনিবারের 
WATER ছাড়া উঁচত হবে না। 


আসি উঠে পড়লাম। মজুমদার-সাহেব 
যেতে যেতে বললেন, ‘আম e চারটে 
সময় উঠবো। দয়া করে তখন আটকাবেন 
না) মজুমদারসাহেকে আম লক্ষণ 
চিনি আমি মুখে কিছু বললাম না। 


হলে ATT WS, যথা মেঘ, আকাশ, Ela 
এই সব দেখে সময় নির্ণয় করেন। 


আজকেও তাই হলো। সাড়ে পাঁচটা 
নাগাদ জানালা Trey একবার বাইরের দিকে 
তাকালেন, বারান্দার ছায়া দেখলেন, তারপরে 
একটা হাই বললেন, এবার উঠতে 
aay ve খুব আশা ছিলো কেউ 


সকলেই 
mh তললে, তারপরে অন্ততঃ ঘন্টখানেকের 
মধ্যে উঠবেন না, সুতরাং কে আর উপরি 
BALAN করবে? 

ñas পাঁচেক চোখ বুজে শুয়ে রইলেন 
মজমদাবসাহেব। একটা দীঁর্ঘীনঃশবাস 
ছাড়লেন, আরেকবার ছায়া এবং আকাশ 


MATAR | 
বললেন, ‘এইসব সামাজিকতা । মুখে খুব 
পে টা জা তো wen 
মায়া হয়, মনে হয় এ ভদ্রলোকের যেন 
হাজার হাজাব মামাতো বোন দৌনিকই কোনো 
না কোনো মামাতো বোনের বিসোত sea 
দিতে হচ্ছে, ববযান্ী আপ্যাবন করতে হচ্ছে, 
পাঁবাবশন করত হচ্ছে_হাতে ভার ভার 
খাবারের বালাতি। 
মজুমদারসাহেবের একটা MILE এই 
a «nta তিন ঘণ্টার বেশশ কথা 
বলেন না তারপর falas পনেরো 'িসেস। 
তারপরেব বার অবশ্য ঘণ্টা চারেক। 


সাতটা নাগাদ আমি একবার মজুমদার- 


সাহেবকে মনে করিয়ে দিতে বাধ্য হলাম 
তিন ঘল্টা আগে চারটে বেজে গেছে। 
মজমদারসাহেব নিজে কিংবা তাঁর বংশে 
কউ কখনো কারণ ছিলেন না. কিল্তৃ 
শিকার-প্রসঙ্গো তাঁর প্রবল উৎসাহ। তিন 
বর্তমানে সুন্দরবনের বাঘেব লেজের ক্রম- 


পড়ায় ভয়ঙ্কর ক্ষেপে গেলেন। 
“A, মশায়। আম আপনার চেয়ে 


« কম দায়িত্বশীল নই), 


আমি, চুপ করে গেলাম। আরো কিছ; 


, ক্ষণ গেলো। সাড়ে নটায় আমাকে উঠতে 


হবে, এরপরে উঠলে" আমার হোস্টেল বন্ধ 


হয়ে যায়। ওঠার সময় আম আরেকবার . 


তাঁকে স্সরণ কারয়ে দিলাম ı 

দেখুন, আপনার AT বোধহয় 'বিয়ে- 
বাড়তে খুব অসুবিধায় পড়বেন। আপান 
এখনো আসছেন না, সবাই তাঁকেই Tara 
করবে, নতুন বৌ রাত্রে ফিরবেই বা কার 
সঙ্গে?’ 

মজুমদারসীহেব ভয়ঙ্কর লাফিয়ে 
উঠলেন, ‘দেখুন SUR, আপনি আমার Pata 


SRA আবার হাই ‘তলে _ 





fe থাকবে আর? মজ্ুমদারসাহেব দুই 
গেলাস জল খেয়ে শুয়ে পড়লেন। তাবপর 
হঠাৎ তাঁর কী মনে পড়লো, লাফ 'দিয়ে উঠে 
বসলেন, 


‘দেখুন, একটা সাংঘাঁতক ব্যাপার 
হযেছে? 
“ক হয়েছে?’ 


ঘরের চাঁব আমার কাছে রয়েছে। ও 
যাঁদ আমাকে বাসায় পাবে ভেবে ফিরে 
থাকে Y | 


বাইরে দাঁড়য়ে আছেন, আসি 
নিলিপ্তভাবে বললাম। 

‘এই ঠাণ্ডায়, আর আমাদের ঢাকুরিরায় ' 
যা TT? মজুমদারসাহেবের কণ্ঠে 
অনুশোচনা! 


লেপ দিয়ে নাক পর্যচ্ত ঢেকে আমি 
বললাম, ‘তার আমি ক করবো? আম তো 
আপনার MI কেয়ারটেকার aT? 


PEST 


পরণক্ষার উত্তরপত্র থেকে 
বাক্যরচনা 


কে) গোপালের মেজদা অকালকুষ্মান্ড 
খাইয়া মরিয়া গিয়াছে । 


' খে) এখন মিছির ÍA দাম বড় 
বাড়িয়া PEI 
গে) ৰাঘ সিংহ অযন্যে রোদন কাঁরতে 


SARA | 
€ঘ) বরের ঘরের মাস ও কনের ঘরের 
পাস ভাষণ কলহ ফারয়াছল। 
(8) A পায়রা খাইতে সুস্বাদু! 
চে) mia চিড়িয়াখানায় একটি 
Pro বাঘ আঁসয়াছে। 


An 


শুধু একটি পাতা, চায়ের পাতা । ছেট 
ভাঙ্গা BSF একটা টুকরো | 


Fo প্রতাপ অসীম। ছাঁকনি 


থাকুক বা নাই থাকুক, কখন কোন্‌ 'ছিদ্রপথে - 


SER পেয়ালায় এসে পড়ে এবং AGA 
খায়, তা বলা যায় না। চামচ দিয়ে চিনিটা 
স্ট্যর করতে গেলেই. যত ABONA Y চামচের 


ফেলার চেষ্টা ফরে দেখবেন, © ব্যাপারটা" কি 
রকম ঘেরালো হয়ে ওঠে। কখনও লিক্যরে 
ডুব দিয়ে ঘাপাট মেরে শুয়ে থাকে কখনও 
বা থিতিয়ে গেলে চকিতে দেখা-দেয়।-ভেসে 
বেড়ায় চোখের. সামনে, THAR ধরা দেয় না। 
চা হয়তো ঠাণ্ডা হয়ে - যাচ্ছে faery নিরাঁহ 
চেহারার এঁ ক্ষুদে শয়তানকে পাকড়াবার 
জন্যে রোখ চেপে যায় এবং যতক্ষণ না"পলা- 
তক ইঞ্গিতটিকে বাস্তবে ধরা মায়, ততক্ষণ 
স্বাস্ত নেই। i 

তাই ঘলাছলুম--মান্র একটি ভিজে 
অল্প-ফোলা পাতার টুকরো। Ta 
দুনিয়ার ABRA ভর করে তারই ওপর। 
কাঠির মতন চেহারা । চায়ে-দুধে ডুবে 
আর ভেনে-ভেসে বংটা ফিকে হয়ে এসেছে । 


যেন ক্ষপদেহ মানুষের বর্ণ আক্কাতি। , 



























fang হদিস মেলেন। ঝোপের 'আশে- 
পাশে হারানে। িনিসেব কানাচে সে খর 
মরছে। Tes জানসাঁট করায়ত্ত হচ্ছে ন 
নুর বাড়ী থেকে ফেরবার পথে এই কথাই 
Pratt ভেবে কুল পায় ন" 


১০০৪ 


ঘাবা গেছেন তিন মাস হল। কিন্তু শেষ 
তিরিশ দিনের মধ্যে সে একবারও বাড়? 
ছেড়ে বেরোয়ান। আজ নিতান্তই টুনুর 
উপরোধে পড়ে বাড়ীর বাইরে খোলা 
রাস্তায় জনতার মুখ দেখল ৷ 


সাদার meld দিয়ে Hua 
Prat) meee ভাদ্রের আকাশ। 
সূর্য অস্ত গেছে কিন্তু কি আশ্চর্য রঙ 
ঢেলে দিয়ে গেছে। দিগন্তে মেঘের পাড, 
তাতে কে যেন প্যাস্টেল শেড্‌গুলো পরতে- 
পরতে মাখিয়ে গেছে! [শিবানী চোখ 
ফিরিয়ে নিল। Be Th ee 
ঘায় ঘুমের আমেজে waa 


খেয়ে গেল, তুই আর করবি কি? ধরে নে, 
তোর অনুমানটা ঠিক হল। Tere সেটা Te 
সিদ্ধান্ত বলে মেনে নেবে কেউ? AR 
প্রমাণ কি ও কোথায়? আর, প্রমাণ তুই 
জোগাড় করবি কোথেফে- যেখানে সব চিহ! 
উধাও? । 
Prat তো তাই AE, এক মাস 
ধরে। পোস্ট-মর্টেম রপোর্ট আসবার পর 
সে Gare হয়ে গিয়েছিল । এক করে হয় 
তার বাবাকে হত্যা করল কে? শেষ পর্যন্ত 


তাঁরখও হয়ে গেছে। দু-একাদন 'শিবানীকে 
যেতে হয়েছে, তার জবানবন্দী Trew তবে 
ATA তাকে MER বেগ দেওয়া হয়ান। 


শিবানী zung জানে, শিবপদ খুনী 
ময়। ফাঁরেসস্থে আঁটঘাট * বেধে মান্য 
খুন করার মতো সে মানুষ নয়। শান্তপদ- 
ছিল না, এ কথা 


এবং ফুটবল-ক্রিকেট, কোনো ব্যাপারেই 
উভয়েব মধ্যে মতের মল ছিল না। বহযাঁদন 
প্রচন্ড তর্ক হয়েছে। শন্তিপদবাব্‌ ছেলে- 
রণ উত্তেজিত হয়েছেন এবং কখনও কখনও 
কড়া কথা বলতেও ছাড়েন far 'শবপদব 
মেজাজটাও মোটেই সূবিধের নয। তবে 
চট্‌ করে চটে উঠতে যেমন, খপ্‌ করে নিভে 
যেতেও তেমাঁন। ওর স্বভাবটা হল খড়ের 
আগুন। দপ্‌ করে SLA ওঠে, আবার 
ভস্‌ করে থেমে যায়। ধোঁয়া কিছুক্ষণ 
থাকে বটে, কিন্তু নরম হযে ঝিমিয়ে গেলেই 
সব AS 


শান্তপদবাবূর স্বভাব অন্যরকম! তান 
রাগেন, গান পরখ রাখেন। কিছু জটিল 


অমত 


চরিত্র, অসুখে Se ee 
হয়েছে। মনটা নিরুদ্ধ বরুগতি, দেহ কস্ট, 
দৃষ্টি RE অসন্তোষ বিরান্ত গোপনে 
লালিত হতে থাকে। মিলোতে দেন না, 
২০58 বিপত্নীক এক-সন্তান 

শিবানাঁকে ভালোবাসেন প্রচন্ড । 
en আধকার-বোধের 
খাদ মেশানো। EN অপদস্থ হলে, হিংসার 
পাল্টা জবাব দেবার মতো STR আছে 


তাই মনে হয়। 


ব্যাপারটা আবও জটিল হয়ে উঠোছিল 
শিবপ্দর প্রস্তাবে। বিয়ে করতে চায় সে 
[শবানীকে। িবানীর sia দুটি গুণে 
তাকে আকর্ষণ করে- একটি হুল ওজন- 
জ্ঞান আর একটি হল রোমান্টিক উচ্ছ্বাস" 
ee west তার চেহারায় 
পুরুষের মন-ভোলানো রূপ নেই, আছে 
Pare গাষ্ভার্ষ। এক কথায় যাদুর চেয়ে 
লাবণ্যটাই বেশি। মনটা একট. গদ্য-ঘেনদা। 


কথা ঘলবার জন্য 
যথেষ্ট আগ্রহ বোধ করে, কিন্তু ওর স্থির 
দৃষ্টির সামনে প্রেমে পড়তে ভরসাই পায় 
না। 'শবপদর কাছে এইটেই হল প্রধান 
গুণ | শিবানীর ঠাণ্ডা মাথা, ARA 
RAR ভাষা এবং ধ্বন্তিনিষ্ঠ মন তার 
নিজের স্বভাবের সঙ্গে মিল খাবে। 
যেখানটায গরামল-তা হচ্ছে মেজাজে। 
fore শিবপদ মনে করে এবং আশা রাখে, 
এখানেই শিবানী তার ব্যালাস্ট-এর কাজ 
করবে। যথাসময়ে যথাস্থানে, চাপ ÍA 
কিংবা হাল্কা হয়ে, শিবপদর টাল-খাওয়া 
টেম্প্যারের ভারস্যম্য বজায় রাখবে। 


গোল পার্ক এসে গেল। এবার বাঁদিকে 
বাঁক নিলেই একটি ne রাস্তায় তাদের 
বাড়ী।, পাঁরচিত কালো ফটক-াগ্রলে এস্‌ 
হরফটা উজ্জবল TEN প্যেন্ট ঝক- 
ঝক করছে। ট্যাপ্ডেম *্লট_তাই গেট 
খুলে বেশ খানিকটা যেতে হয় ভেতর 
দিকে। শিবানী plas দরজয় 
দাঁড়য়ে চাবদিকে নজর বুলিয়ে একটা 
দাঁ্ঘানঃশ্বাস RIA! শান্তপদবাবূর 
সখের বাড়ী ছোট-খাটো, অত্যন্ত পাঁর- 
wT বাগানাট লতায় ও ANTE 


জানলা বড়-বড়, আলো-হাওয়ার অভাব 
পূব আর দক্ষিণ 


PRE, একেবারে অপটু হবার আগেই 
কাজে ইন দিলেন এবং বাড়াতে বসে এ 


Low ae’ ৩৮শ সংখ্যা 


নিজস্ব ঘরটিতে নানা UR কাজ 
করতেন, বৈজ্ঞানিক পর PPT করতেন। 


বলেছে,তোমার শরীরটা {ক হচ্ছে, মুখের 
চেহারা একবার দেখো আরশিতে ! বয়েসের 
আগে বাড়িয়ে গিয়ে লাভ আছে? তা ছাড়া, 
পেটে ও বুকের দিকে প্রায়ই পেন্‌ হয় 
বলো? অথচ ঘাড় নাঁচু করে হে'ট হয়ে 
একটানা কাজ করা ক তোমার স্বাস্থ্যের 
পক্ষে ভালো এ একই ঘবে আবদ্ধ থেকে? 


শান্তপদ জবাব দেন না, a লাভ 
নেই। মেয়ের হ্যান্ত-বিচারের কাছে তানি 
কথনোই পেরে ওঠেন না। মুখটা একটু 
[বিকৃত করে, যেন উঠাঁত ব্যথাকে মনের 
জোরে দাঘিয়ে রেখে বলেন, 'নাঃং_ জার 
কুলোবে না। কোনও লাভ নেই থেকে... .+ 


একদিক থেকে ge as 
ঘরোরা বন্দোকস্তে, সংসার-চালনায়, টাকা- 
Siva হিসাবে, মেয়ের পড়াশুনো ঘোরা* 


থেকে খোলাখুলি ঝগড়া হয়ে গেল এবং 
পরস্পর কট;-কাটব্যের মধ্যে দিয়ে একটা 
বিশ্রী ব্যাপারে পাঁরণত হল, তারপর থেকেই 
শীল্তপদর শরীর আরও WH হতে লাগল। 


{শবপদ খুব ধীর গলায় এবং যথাসাধ্য 
সম্ভ্রম রক্ষা করে সঙ্গে বিয়ের 
প্রস্তাব তুলোছল। কিন্তু কিযে কদর্য 


ব্যাপারে পাঁরণত হল, তা বলবার নয়। 


TTS | 
না, িদ্তু-একটু দুরত্ব রেখে মৌখিক ভদ্রতা 
অন্ততঃ বজায় ছিল। এখন আর সেটুকুরও 
বালাই রইল না। বাদাঁবতস্ডার শেষে শান্ত- 
পদ বারুদের মতো হঠাৎ ফেটে পড়ে শুধু 
বললেন,--বোরয়ে যাও AGT থেকে, স্কাউ- 
(a কোথাকার! ড্যর্টি , এতবড় 
এই ঘলে 


শিবপদও মেজাজে হঠবার পাত্র ARI 
জবাব দিল সমান OE গলায়, 'ছোটলোকের 
মতো মুখ.... বুড়ো শকুন কোথাকার! 
ওল্‌ড এবার মরে গেলেই তো 
পারেন!’ শাল্তপদ খানিকক্ষণ অবাধ হয়ে 
তাকিয়ে অদ্ভুত ঠাণ্ডা গলায 
TE পার বটে? 

এবংবিধ সমষ্ট সম্ভাষণের পর ভাবী 
মবশুর-জামাতাব মধ্যে ক রকম সম্পর্ক 
থাকতে পারে, তা বোঝা we নয়। Feat 


«pra :৭ই am ১৩০৭৭ | 


E 2 Bags Bore a 3D 
হন Ase অক্মণ এক্িলদর তরফ (27 
A ও বুৰে ও শবপদৰ Fe 
“ তত ওুরবে সে তিক শশা কাত তল 
PA যখন বেনৰযে যাচ্ছ বাড। 
e নি < 3, } 
RIE ABS থেকে MATT মহ দেহ 


pS 


HE 88 Pd 7 m Ve 


4 B 
- WN এ বাড়াতে কহল ও STA নাও 


Wan একট, ও roe tad. 
oe তিক এই TRIAD প্রত্যাশ। erates 
ek Ta লাড়লে ৮ fea] 
Auge শেষ a, "' 


$ PTA ও vr 
mei বানী me কবিৰে নিয়োছিল। 
Vey অনেক কিছু ততে বাকস fod 
“বং বোর ARA CHE গেট । এই বড 
aña পর বাগ-মেয়ে AA মধো একটা 
“TET MER নেমে এল 94397 
নিজেকে Tae লোক আনে A কবদেও কল 
ee একটা AA WATTE ভাব । মাছি 
পচ ORT TRATEN ESA ভবে হৈ ধ- 
এ= শিবগদুকেই ANA, ZA বাইরে 
তাল ভাবান্তব নেই আব Jer? 
Se a DE ভাবে, তা বোবা যায় না। নিল, 
Are MATH করি ক Gel কতখানি, 
চনত, STAR বোঝাপড়া কবে Tel 


তবে হদানীং সে লক্ষ) করছে নাবাল 
শখীরটা হডড়হুড় করে ভাঙগছে। ক বে 
মম.খ, VISTA বলেন না। অথচ বাথ অব 
ঘুমের ওষুধ ছাড়া আর কিছ; দেন ন. 
mis চান না। বান আড়ালে তাকে 
"পা TER, কিন্তু ডামেগনোসিস আনাস 
করতে পারে Tal মোটামুটি শক্কিপদ্ব 
টন বদলা নি। ঘুম থেকে উদ্যত যা 
"শাল হচ্ছে আজকাল দে লেব- 
গোশত ARTE পালা কিছু বেড়েছে 
va লন্-এ খনিকন্ষণ সমর কাটে N 
সগাশণেট শত ATA মাস A করেন Te! 
Sa রাতে সামানা বি, cam Beye 
Sa কাহটায হাত "যে চোখ ANH পাচ 


থাকেন) বাথার কথ। শানীবিক wayyy ও 

অস্বস্তির কথা বলেন ন. তারপর DIR 

a যে ভাব বন্থানাম এতে ফান ভাতে 

za হব MET তাং নিজের গয়। 

।শলানীব কৈমন নেন si করে আজ 
A 


RS 
oe abe ara বিকালে ভার 07) 
ERA MGA চই সেখানে এক Tino 
স্টামবাথা নেও তার বহুদিনের Ser 
vam বছেখল, রিউম্যাটয়ভ আরছ .হ-১স, 
বড় ug ete) ইনজেকশ্নে FIT 
উপশম হড়ে পরে, কিন্তু WMT ও টার্কিশি 

“fe দলে at উপকারের আশ, 


e 
সাৰ Ta 


gel FRA পেশা গেছে অবসর 
rag পর থেকে! কিন্তু নেশা ঠিক আছে 
৭ হটে । লৈববেটার আর Ofer my 


PER. Menage FRE PATRIA! 
- জনে একই দিনে TÍAS যেতেন ss 
SORTE WA মেলাতে ferg Crete. 
hr 1 


for হত rd pe 


হেসে কল rar 


কিনতু এ বিত সত, এব পৰ nr 
বাবুন wre শেবগদৰ যহত বাকালাপ পর, 
তখল পরদগর কে To কবে, 
জানাতে একট: CE Es: ভব Tape 
কারণ, ম.হ দেখালে একেবারে লব হবার 
নয । UT, FOS কে পন FASTA 


০55 
je? „ie 


[12] চলো 


TAS le, jez 7) আজে বথেণ্ট ' 
ভবে a ae; fen ran ছাডব।র 
পাত নয় সে ড্রাইভাবেব কাছে Ales, 
fatace প্রতি aer|as ar Tear! 
Gee Poe বেন HAIE করতে পারে, 


হঠাং IIA 377 বাঙকপদবাব কিভাবে 
চাপা গজ করে maria FAR দেখান অর 


mar van eye 2 
e a = = on tee 
ala rro এহ জবেহ চলছিল মাস- 


খানেকের গুপব ' 


CAT, eE 4929777 Y Eta হা ra 
var Pau বলার সগাস্ছোর A] ভাব 


rem ra হলে EA, Wee রদ 





ONT ART যাও খাড়া থেকে, 


বার দুই, কিশতু IAN 
ততীয়বার কে বেন Der বান, (er 


ওপাশ WE Ney Piel € আও্য় জের 
ara সে বে কি ans ' বলতে চাইল, <৩! 
বেক, গেল লা। বান এইওুক হল 
ভার অনিলদের ES and | তাড়।আাঁড 
টাকবকে ডেকে la একা বলে বাহনে এসে 


দেখে TEME Hair. বালাই নেহ। 
অতঃপন MT Na GTS 
পতিত GAZAL tari প্রান Tia 


nr দেখল - 


Ww ts E 
A 


RADA a রানকে 
Me AMO অৱ rim 


nate: শিবালী farsa mapa ও ভাসে - 
জন বলতেই একজন ala তাকে দিতে 
ওযোওং-রংমে বসাল। ef পরে এব 


জন GRA ঘবে 07 » aloe! 


তালপর la বক বিন MAA £7৭ 
BETTEN পুনের এহে, 
mn, Ate ¢ শা ae Bet A aia Ah 


CEN 


১০০১ 

t টি ES 
wi {ToS Sao. PANA 
vse) Ny BPA at DE বে 
দত থেকে Bw od cia be mr See 


কোনো লক্ষণ নেই। বেন 
পেগোছহা শিবানীর ধাতস্য হাতে bei 
হবার মতন মেয়ে সে ন, তি Tr 
দ্নামুর দুর্বলতা TÍ তব বুঝে 
নিতে এবং পাঁলশের erases 2: 32 - 
যথ জবাব দিতে বেশ সমদ লে হত 1 দ্হো 


Leer সম» 


যেমন চেম্বারে চেম্বারের GA জাতে 
অবস্থায় ছিল, তেমনই হইত পরা এক, 


পাট খোলা । পালিশ a See 
বাইরে নিয়ে আসাছিল তখন Code pres 
wid পডোছদা বাধার মুখে? দক WS 
[পিছনের দিবে এক০; হেলে Ea! 
Pq sE AAA নাঃ =," এক): ও 
মানুষটা বদ ৯ খল হরে 
ঘমযে 1 শব তত গা সদা কৰে 
সামনে বাড়ছনা, 

এরপর বাড়ীতি একও।। হ লহ Nam 
কিন্তু শর্তিগদ্বধ্। থাকতেও aid 
UN. মনে একলা থাকা CELE F হল oh! 
warez ভাবটা PA তাবে এচ 
ঘটনাপ পর টুলু কাকুর He 


aa 


RIE-IT দিন এসে বহুত দিবি তিক 


a? 


0,8 Ferrata VET cee, কাতেহ 
+ এখানীর চালচলন Ager- DA ner Tekin 
তার SEAN Mi তা BY ag? 
STE পেয়ে Medal < তত গণ! 
একে তো REG এতই অন সাদৰ 

bites ln? iR gr 


Se তদন্তের 
farm Tara ভিটে 
ale, বারে xa এক hen te je 
1শবপপর সঙ্গ তালের WIR তি হে তত 
বনের নার MLR তার > কী: FTIR 
seat rss সবের (4০ ৭ ie. 
একাটি টনের Bet ma উপস্থিত 
এ দিক থেকে ou FEN a 
অনেক ভাল সে সামলে নত! : হে a 
শুয়ে দুজনে মাঝে মাকে 
এ হেন শোচনীয় aaa rn 
করেছে। কিপ্তু কেউই Andre কিনল 
করতে পারেনি! সবচেশে Wage 
Teams বি কবে la ram, 
nai কোথায় * 





শিপু এ 


& তাগিন 


AS 


ue TR ave 


গুঁজিশের we a তত ও 
"ই! ডিটেকটিভ উপন। মে থে epee 


+ 


বিদ্মঃকর বিশ্লেষণ গড়া যায় ur তাহ এ 
Bibl সকলকেই সন্দেহের LGU ৩ 
r 


শেষ পর্যত এক RRA সির পেত 2২ 
প্রকৃত Wale কোণত জা করা ২ 


এখনে PARR বে Tee 
সম্ভাবনা হিল at! 


[মলা কতা ar 
মাতি? বাবুর এত" 


বারণ সম্বন্ধে lag তরু. কা. 
AMA থাকবার কথ। নয়। WIA Ces 
AS ও লহন্ত, Taree wien ¢ 


HET) এত FAG গু ping rg er 


AM rien Ze Ze, 
উঠতে পারে না! যে দক, Prag oes 


যাক, সমস্ত As শিবপ' কেহই জাতত 
<a! 

Duel Sal, লাহ হৰ Mei | 
Te এলেই | et 
+০১ Get ae সম ত une 


অবাঞ্ছিত Ace, RRA > 
rias মুখ ফিরিয়ে নেন, সেও 
দু-একজন ভলুলোক লক্ষ্য কয়োছলেন। তিন 
BOK আর ঠিক উলটো দিকে ডেরো 

নদ্বর। মাঝে কাঁরডন। এই তেরো e 
g কামরান যখন শিবপদ প্রবেশ করছিন, তখন 
পি. হঠাৎ দুজনের Uy সুরে কথাবাতণ' শোনা 
SEN হয়তো দু-এক 'মানটের বাক্যালাগ 
A কল্তু সেটা যে অত্যন্ত গরম মেজাজের, 
FR কানবার  আযাটেপ্ডে্টই তা শুনতে 






 গেয়েছিল। fo নিয়ে অপ্রণীতকর ব্যাপার 

ari ne Vara ঘনো- 
মাঁলনোব পূর্ব ইতিহাস তাদের oa 

Re: কথাও নয়। শুধু এইটুকু ভারা নজর কয়ে- 
চু ছিল- উভযের মুখ fer ও আরনত। আর 
Sate িলেন-আপনার দ্বারা সবই 
i 1 এই শেষ কথাগুলো বলে 


৮: শিবপদ নিছের কামবায় ঢুকে সশব্দে দরজা 
TY করে দেয় ও রগে ফ'ুসতে থাকে। 


তন নম্বরের DGG এ সবই সম- 
নম্বরের লোকটিব 
সঙ্গে Fre অসংগাঁত 
See জেরায় কেউই টলোনি। 
oe কোথাও CH ও 


a mies mals 
তদন্তে এজাহার দেয় এবং পরে A 
Re: হিসেবে সওয়াল-অবাবে যেসব কথা বলে, 
৮. সে সবই শিবপদর বিপক্ষে এবং মারাত্মক 
টি রকমে। Sara সঙ্গে ফথা-কাটাকাটি 
2 করে যখন ia নিজের কামরা এলেন. 
¿au তান উত্তেজনার দুর্বল। কারণ, ভার 
& হাত-পা কাঁপছিল। ম্যাসাজের সময় সে 
॥: ভালোভাবেই m aa তিনি 
E হাঁপাচ্ছেন। প্রায় পনেরো-কুঁড়ি মানিট পরে 
তাঁর পেশা ও A am শিথিল ও 
ধাতস্থ হম। আর একটা 'জনিসও সে নজর 
করে, শান্তপ্দবাব তার দু-একটি দরকার? 
প্রশ্নের কোনো জবাব দেন নি! বরং অন্য- 
: দিনের চেয়ে বেশি অন্যমনস্ক। হয়তো 
১ শিবপদের সং্গে বচসার ফলেই এই ভাবান্তর 
* এবং কায়িক ক্লান্তির অন্য আনমনা ভাব। 
ম্যাসাজ যখন শেষ হয়ে এসেছে, তখন 
Fe শান্তিপদবাব আপনমনে বিড়বিড় করে বলে 
* ওঠেন-'কে কাকে খুন করে, দেখা যাবে! 
খুব পারজ্কার শুনেছে, একথা সে হলপ 


এবং কিছুক্ষণ বারান্দায় দাঁড়াষ। ওদিকে 
তেরো নম্বর কামরার VIRUS বলে 'শিব- 
গদয় ম্যাসাজ de হলে সেও কিছুক্ষণের 
জন্য বাইরে আসে, কারণ তারপর শিবপদর 


q be 


স্ঠাম-বাথের PIE ER Sch 
পালা। মোঠমাট, এ চার-পাঁচ মিনিটের 
মধ্যেই এই ANTICS ব্যাপার ঘটে থাকখে। 


এর বেশি তারা কিছু ভ্রানে না এবং 
দেখেও fat একেবারে গিয়ে দেখল, চান- 
দিকে ব্যস্ততা ছুটোছ,টি ও চে'ঢামেঁচ! 
ea পুলিশকে ডাকার আয়োজন 
করছেন, LR চার নম্বর কামরায় মুখ 
গাঁলয়ে দেখে ভয়াবহ MANI 
এঁলয়ে রয়েছেন চেয়ারে বুঝে রঙ্ভের দাগ, 
ভাত) e m am নেমে 
আসছে গা দিয়ে! FPS পায়ের কাছে 

- পড়ে আছে! মুখ খোল'। 
গ্লাস্টিকের ছিপিটা একট: দুরে একখানা 
কাছে কয়েকটা শুকনো চায়েব পাতা! 


মামলাৰ MT সময় এসব কথাই 
সমার্থত হল। তদন্তকারী পুলিশ কর্ম” 
চারা দুজন হত্যার দিন ফোনে খবর পাওয়া 
are ঘটনাস্থলে হায় ছয়ে যা যা দেখতে 
পার, সব কথা ব্যস্ত করে। যেটি প্রধান 
'এক্সাহবি১-এ চাবের ফ্লাস্ক, আদালতে 
পেশ কনে জুরিদের তা দেখানো হয়েছে। 
y জুরিদের একটি প্রশ্নের উত্তর এ 
সাজেন্টিবা কিংবা তদন্তের ভারপ্রাপ্ত 
ta কর্মচারী কেউই দিতে পারেন নি! 
Tora সময়ে কিংবা অব্যবাহতভ পরে শিবপদ 
কোথায় ছিল? একজন আযাটেন্ডে'্ট বলে, 
দরজার গোড়ায় fam: ক্লিনিকের আর এক- 
e লোক বলে, চার নম্বর ঘর 
থেকে প্রায় দশ-বরো গজ দূরে, করিডরে 
শিবগদ দাঁড়িয়োছল এবং তখন তার মুখের 
চেহারা খুব EE | 


আর যেটা গবচেয়ে বড় সমনস্যা- সেটা 
হল যে, কি wa আঘাত, করা 
হয়েছিল, তার কোনও হদিস পাওয়া যারনি। 
তিন নম্বর কামরা CHUN করে খোঁজা 
ছয়েছিল। মেঝের জুট তুলে, 
দেয়ালের গায়ে কাঠের ছোট কাবার্ড খুলে 
যথেষ্ট সন্ধান করা হয়! শিবপদর কামরায় 
এবং চার নম্বব স্টীম-বাথ-এর বাক্ষেও 
fatima উল্টেগাল্টে পুলিশের লোণ 
সন্ধানের কোনও a কারোন। বারান্দায়, 
সামনের কাঁরডরে, এমনকি বাইরে রাস্তায়, 
পাশের প্যাসেতেও আঁতপাঁত করে খোঁজা 
হয়েছে৷ কিন্তু অস্ত্র নিখোভ। এইটাই 
বহস্য। দায়রায় প্রথম দিনে ময়না তদন্তের 
ROD দাঁখল হলে wise ঘথারীতি 
সওয়াল করা হর! তিনি তাঁর জবানবন্দশতে 
বলেন, ভীক্ষ/-মুখ এবং ধারালো কোনো 
অস্ত দ্বারাই খুন করা হয়েছে। ERMUA 
ঠিক ওপরেই TUE আঘাত এবং ক্ষতের 
(50 যেখানে প্রায় চার sie, তখন 
মতো 'িনিসটাওড লম্বায় অন্ততঃ আরও 
তিন-চার ই নইলে হাতের মুঠোয় ধরা 
যায় না এবং ভালো করে গ্রিপ্‌ না করলে, 
দেহের মধ্যে চায় 29 কাছাকাছি একটি 
ফলা সজোরে প্রবেশ করানো যেতে গানে 
না? Cc 


[ ৩য় ae, ৩৮শ সংখ্যা 


প্রথম ঢিলে আদালতে mai শিবানী 
সরকার তরকের সব জবানবণ্দা ROT 
শুলে এন। আর এইটেই তার কাছে সব- 
চেয়ে TA FT বে সাইজে এতটা 
বড় একখানা ধারালে; হার UT মেখে 
একেবাবে গায়েব হয়ে গেল পাচ মিনিটের 
মধ্যে! ক্লিনিকের স্বত্বাধকারী এবং সাত- 
ET আ'যাটেন্ডেণ্ট, তার উপর কয়েকজন 
পেশেন্ট এবং ওরেটিং-রুমে প্রতাঁন্মমান 
চার-পাঁচজন ভদ্রলোক, ফেউই পুলিশ এসে 
পেশছানো কানা পন্ড falas ছেড়ে খান 
নি। কাউকে ছুটে পলাতে কিংবা এমনি 
সাবারণভাবে বেরিয়ে ie দেখেন নি। 
শত্যিপদবাবুর UMS অন্পেক্ষণ 
ঘর ছেড়ে বাইরে এসোছিল ‘asia জা! 
আধখানা খেয়েই সে a Taler 
ঘরের ভিতর আসে এবং দেখে wien. 
বাবুর এই অবস্থা! দেখেই TE আতঙ্কে 
সে চিৎকার করে ওঠে এবং সমস্ত লোক 
জড় হয়। যেই wey হোক, র্লিনিক ছেড়ে 
তার পালাবার কোনো উপায় feet না এবং 
ছার বা এ oh কোনো অস্দ বাইরে 
SIG ফেলাও সম্ভব ছিল না। খুন হয়েছে 
শুনেই স্বত্বাধকারী ক্লিনিকের মেন দরজা 
বন্ধ করে দেন এবং এ সমস্ত ব্যাপার পাঁচ- 
সাত মিনিটের মধ্যেই ঘটে ঘায়। তাহনে 
আস প্রমাণ তো 'নাম্চঘ | 


„ পুলিশও এই নিয়ে যথেষ্ট পরিমাথে 


যাবার সম্ভাবনা । সরকারী উাঁকলও একটু 
দ্বিধা ও দুশ্চিন্তার মধ্যে পড়েছেন। তবে 
ভরসার কথা এই যে, পারিপাশির্বিক সমস্ত 
তথ্য ও অবস্থা শবপদকেই দোষী সাব্যন্ত 
করছে! দু পক্ষের মনোমালন্য, দুর্ঘটনার 


দেখলে doo era জন্যে নো 
সন্দেহ থাকে না। যে কয়াদন মামলা চলেছে, 
তার মধ্যে জুরিদের হাবভাব দেখে, তাঁদের 
প্রশ্ন শুনে মনে হচ্ছে যে, তাঁরাও আদামশ 
সম্বন্ধে অনেকটা একমত I যেখানে মারণ- 
অস্ত্র আবিষ্কাৰ, খুন করতে 
দেখা কিংবা এ কামরা থেকে বেবুতে দেখা, 
এইগকম আইনের ACE প্রমাণের TOT, 
সেখানে mas পাঁরিপাশ্বক ঘটনা ও 
অনস্থা থেকেও দোষ প্রমাণ করা, চনে। 
অবশ্য এ পাঁরপাশ্বিক ঘটনা বা তথ্যের 
মধ্যে এমন কোন খত বা গলদ থাকা 
চলবে না। তাহলে কেস ফেসে যাবে৷ জজ 
ও জুরি, উভয়ের কাছেই অপবাধংসন্দেহের 
Su‘ arms ও সিদ্ধ বলে MA হওয়া 
পবাকার t 


[শবানার মনেও এ 9 একাধিকবান 
উঠেছে। শিবপদকে “কি নঃসংশয়রূগে 
দোষী বলো সাব্যস্ত করা যায়? তার মনে 
যথেম্ট দ্বিধা রয়েছে এ সম্বন্ধে। অপক্ষপাত 
দৃষ্টি দিয়েই সে বিচার করে দেখেছে এবং 


FR, ১৩ই ATE ১৩৭০ | 


res Edel ARAL Tes’ Feap 
খেকে URES কাপ্রণে। শিনপদকে কেউ 
OM বাবার কামরায় ঢুকতে দেখে নি কিংবা 
’ সেখান থেকে বেরুভেও দেখোন। দ্বিতীয়তঃ 
' অন্তটা গেল কোথায় ই এত তাড়াতাড় সেটা 


a হওয়া সম্ভব নয়। এখন সবচেঘে বড় 


কথা fete VRR rom কাছে 
wine We Ti মা, এই কথাটা প্রমাণ 
করা। e ma নিয়ে সে যায়নি, ছি 
হনে «al Teer নেই-এইটে ঘাঁদ 
avia al যায়! বিচ্ছু কি বরে? 


খুনের মামলান কাউকে দোষা প্রমাণ 
হারতে হলে তিনটি বিষয় বিবেচনা করা 
দরকান, সকলেই জানে। প্রথমতঃ, আসামীর 
মতলব বা উদ্দেশ্য। এস্থনে Vil বার এবং 
সেবায় MAA কাছ থেকে তা আদায় বর! 
হয়েছে, যে খিবপদর উদ্দেশ্য far প্রমাণ 
{বিয়ের প্রদ্ভাব এবং তা নাকচ! Tashi 
কথা, সুযোগ) সুযোগ অবশ্যই ছিল, 
যেহেতু মনোমালন্যের পর 'শিবানীদের 
বাড়ণ যাওয়া বন্ধ হনেও, RT পরস্পরের 
দেখা হত। পাশাপাশি কামরা, সুতরাং 
হত্যার সুযোগ অবর্তমান ময়। তৃতীয় কথা 
এবং সবচেয়ে বড় কথা--হত্যার উপায় এবং 
তার সম্ধান। এখানে সেইটেরই TER 
পোস্ট-ঘটেম রিপোর্ট ও ডব্তারের ভরবান- 
ধঙ্দাতে হত্যায় VOTEN যে অন্য 
ব্যবহার করা হয়েছে, তার আকৃতি এবং 
আঘাতের প্রকাতি আইনতঃ গ্রাহ্যা। fey 
CTA কোনো পাভা*নেই। 


Para বিপক্ষে প্রথম দুটি e 
একত্র নিলে ষথেন্ট সাংঘাতক। rg 
WO I? অবশ্য আইনের তর্কে ও 
বিচারে অস্তটা পাওয়া যায়ান বলে wR 
ঘাতে হত্যা ঝরা হয়নি, একথা প্রমাণ হয় 
£1! শিবানী পাকা বেশসুলপর মতোই 
আগনমনে প্রন ভোদে- প্রমাণ হয় না, 
মেনে নিলুগ। কিচ্ড ভাই বলে শি প্রমাণ 
aa Kor একটি ব্যাণ্ড যাঝে আসাম? 
iT হচ্ছে, Bal শিবপদ, সেই হত্যা 
ধরেছে? অএব কথায়, একটা নেগোটভ 
থাকে RS প্রমাণে দাঁড় করানো যান 
শি? শিবানী যতটুকু শবপদকে চেনে, 
তাতে তার বিশ্বাস, মানুষ খুন শিবগ্দয় 
পক্ষে সম্ভব Ml 


ভাবতে ATS হয় এবং ভানোও 
পথে না-তবে, শভিপদবাবুর পক্ষে এ 
খাতা বরং হয়তো...হয়তো বা কল্পনা করা 
ঘায়। কারণ, তাঁর মন fea বৈজ্ঞানিক, 
পারকম্পনা-প্রবণ এবং একটু নির্মম! ভান 
big জটিদতর এবং রাগ বা আক্রোশ 
গে।পনে পোষণ Fal Cid কিছুটা অভ্যাস 
un থে যাই হোল, তান ভো খুন Sam 
fet, FER খুন হয়েছেন) 

ভাবডে ARTE এই ভাষাত এনে 


বদন মণ ৭দকে দাঁড়াল খানিকক্ষণ Al 
খরে এমে থেকে, উঠে দাঁড়ান। কি যেন 


একটা লা চিন্তা তার মনকে গেমে 
Fat apie বলতে লাগল শিবানী 


আদ্য হলে, বে SPS! তার স্বভাবে 
ent (ডু এন এক বিশ্রী অবদ্যার Teg 


অসমত 
গড়লে, TR স্টোইক-এরও Cua 
ভেঙ্গে পড়ে। তব সে প্রাণপণে 


CTS কথা ও ভাবনা থেকে মৃত্ত করবার 
চেষ্টা করল! কারণ এখন থেকে শিঘানীকে 
সমস্ত শান্ত ও মন নিয়ে কাজে 


লাগতে TAI যে-কোনো উপায়ে, যত 


গ্যাজাভা- 
MATT তারের মতো শন্ত সে Ta! ছার 
দিয়ে তাকে কেটে ফেলা যাবে না। সেই 


আরও ay Re অজ্রানা থাকে, সব জড় 
করে ধারাবাঁহক শৃঙ্খসার বাঁধতে ছবে 


১ 
ভুগে বানায় শুয়ে যে মৃত্যু, তার এব 
ধারাবাহক ইতিহাস থাকে। fers অপঘাতে 
মত্যু কিংবা হত্যা-তার Ma কি Me 
MET যাবে? এ তো আকস্মিক মরণ! 

বাবা যখন মুখ OE করে ঘাস্ক খুলে 
ঢা খাঁছনেন, সেই সময়ে, ঠিক সেই আশ্চর্য 
re, Ea Ra বুকে... ! এই 
হত্যা না হয় সম্ভব হল, Wied খাতিরে। 
কিন্তু a সম্ভব হলেও, জীবনে ক 
সম্ভব এই দুর্লভ সুযোগকে UE বরে 
তৎক্ষণাৎ কাজে লাগানো? অদৃশা ঘাতক 
কি দৈবজ্ঞ যে, চরম ras ভার 
MV আ'নর্ভাব এবং বুকে রম্তাতলক 
লাগিয়ে Ma উপচার-অস্রকে ভোভবাজর 
মতো উড়িয়ে দিলা...? নাঃ এই হত্যার 
মামলায় qe ঘষে লোঁহআল গড়ে উঠেছে 
ধা রচনা করা হয়েছে, ভা নিয়েও শয়। 
জোড়াভাদির একটা কুঢো আওয়াজ যেন 
ধরা পড়ে, কোথান...কোথাঘ সেই. গন? 

এর পর উঠে-পড়ে লাগল । 
আর বেশি সময় লেই. গত মাসে আরও 
তিন-চার দিন শৃলান' হয়ে গেছে। সওয়াল- 
CRTC গালা প্রায় শেব।স্টাৎন হয়তো 
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A 
গুটিয়ে নেওয়ার আগে। তারপর গজ 
জঃরিদের কেস বুঝিয়ে দেবেন। CRT ‘Sie 
NSS বোবা Y, যেহেতু নিরপেক নায় 
নিষ্ঠ বিচারক দৃপক্ষকেই সমান সুবিধ।- 
সুযোগ দেন! চরম দন্ড দেবার পূব - 
মুহুর্ত MS তাঁর মনোভাব ঠিক ধরা 
যায় না। তবে AS চা দেবার নন 
কিছুটা আভাস পাওয়া যায়, ঘটনা ও তথ্য 
«su সাজিয়ে পারবেশন হরার ভঙ্গীতে 
তাঁর যুভির sais কোন্‌ কে, Yi 
অনুমান করা চলে MEN Toy “ns 
তো আর বিশেষ দেরী নেই। 


টুন্‌র কাছ থেকে ফে্খবার পন 
শিবানাঁর চিন্তার বিরাম নেই। Cum 


¿qe সে Rene 'দিয়েছিন, যে Kies 
তার মনে উদয় হয়েছে। সোঁদন এই coca 


ফুটে ima, ভার আভাস 
টনকে দিয়োছল শিবানী। om Prada 
ভরসা ও চেষ্টা ব্যর্থ হয়, সেজন্য farra 
আশা-উংসাহ চেপে রেখে টুন: অনেকটা 


দমিয়ে শিবানীকে। ee. 
তার অনুমান 37 ive হয, প্রমাণ 


কোথায়? শিবানী কোথেকে ঘটনায় aut! 
পরে সে প্রমাণ জোগাড় করবে? শিবানী 
জবাব দেয়নি। Te বাড়ী Ra ar 
অবধি সে ক্ষীণ আশা ছাড়েনি। fe করে 
সেই পরম প্রয়োজনীয এগ এতে Ru 
wal যায়! যাঁদ প্রমাণ কর! যয, ছুরি 
আদৌ ছিল না কিংবা ভাম লোশাট wre 
যাওয়ায় সঙ্জোত বারণ ছল, তাখনে শব 
প্দর সঙ্গে এই হত্যার সম্পৰ্ক নক Ve! 
যেতে পারে! যাঁদ...এ SER হএ অমন 
কথা! 


এর পর শিবানীর বোশ সময় ৯৬৩ 
লাগর “eT CRESS! CASIO 
বসে নিলে ভাবে, এটা-ওটা নৈডেঠেতে 
দেখে! উঠে এসে নিজের মরে গেলেও 
কাগজে কিছু নোট FAT দু-একাদিন 
বাড়ীর Clee শীতলাচরশের কাছে গেলা 
তারপর বাবারই এক পুরাতন Sl সংখ 
দেখা করে এন। হীন হলেন শচীকাল্তবা;, 
একভঅমন মানকরা ইনেকটিক্যাতা UR! 
সরকারী চাকরি থেকে গ্লিটারার বরে এখন 
অবসর কাটাচ্ছেন সৌখীন বাখান আন 

Ta! শিবানীর SA নেশা 
অন্ত লৈই। সারাদিন খাটতে, ভাবছে, নাতো 
মাঝে বেরিয়ে যাচ্ছে NAAA সতে 

THOS মামা KT da 


A দেব! দক 


'সাবুদের জেরা মিটে গেছে, rast 


আইনে ALE আর Sid পো WATE I 


আগামা সোনবাণ দাম] শেষ PR, 
ভান পর্ন অন Teel এবং ভোর শেব 
PRS ঘোবণা) আয় ভামপরই প্রায়, এবং 
সেটা থে শিবপদর সম্পূর্ণ বিপঙ্ছে সে 
cs ang নিশ্চিত। UTE 

ভিড় জমে প্রত্যেক werte দিলে, খবরের 
কাগজেও এ মামলার পাবাতাসাট হয়েছে 
যথেণ্ট। বিচারে শেষ পর্যন্ড {এ দাঁড়ার, 
তা জানবার জন্য অনেকেই Urge ভাং, 
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কেউ-কেউ আসেন, ব্হস্য-সমাধানের খোঁজে | 
ad আসেন দুপুরে দিবানিদ্রা না face 

ন সময় কাটাতে কারুর উীকল-বন্ধ 
a বার লাইব্রেরীতে নিখরচায় চা-টা 
জোটে আর মুফতে কেচ্ছাও শোনা যার। 
আর বোশর ভাগ দর্শক চায় উত্তেজনার 
খোরাক পেতে! কারুর কারুর খুন- 
জখমের ওপর অসস্থরকমের আকর্ষণ 
ame বা are কৌভ্হলা আর 
FAR দল, এই তদের Tia 
রোজগার । 


তবে কেসটা নিয়ে বেশ সাড়া পড়ে 
গেছে শহরে। পাড়ার ছেলেদের ক্লাবে, 
বয়স্থদের মজলিশে, এমন ক মেয়েলি 


বৈঠকেও এ মামলার আলোচনা হয়৷ 


শশবানীর পাঁরচিত গোম্ঠী দুই দলে 
RES হয়ে পড়েছে। এক দল শবপদর 
Tages বিপক্ষে, তাদের মাত স্থির । ভাবটা 
ETERS লোক। মেয়েকে বয়ে 
করতে পেল না তাই বাপকে খুন করে 
এল। বাইরে ভদ্রতার মুখোশ, ভেতরে 
শয়তান। আর এক দলের মনোগত ইচ্ছা 
শিবপদ নির্দোষ প্রমাণিত হোক, আসল 
আসামশ বোধ হয় আর কেউ। সাধু ইচ্ছা 
মাত, কেননা আসল আসামী কে, কিভাবে 
হঠাৎ 'ক্রিনিকে চড়াও হয়ে শান্তপদবাবৃকে 
খুন করে গেল, কেনই বা খামোকা হত্যা 
ধরল আর অদৃশ্য অস্পৃশ্য হয়ে সরে 
পড়ল অত Tennis, সে সব বিবেচনা 
তাদের মনে ঠাঁই পায় ATI আসলে, এদের 
মন নরম! কেউ কেউ শিবপদকে চেনে ও 
জানে। তাদের ধারণা, সে খুনী নয়! তাই 
FE! 


বাপের মৃত্যুর পর থেকে সে সঙ্গ এড়িয়ে 
চলেছে, এ রি 
আভিজাত্য তো আছেই। 


শুধু টুনূর কাছে কখনও-সখনও সে 
একটু মন খুলেছে, তার নিজস্ব সন্দেহের 
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বেঙ্গল Grabe 


২২৩,চিস্ত রঞ্জন a añ 





মোতা 


দোঁ ত যো সাবা ৰস 
Bt Zi at. 





অমত 


কথা ইঞ্গিতে বলেছে। কিল্তু গত পনের 
দিনের মধ্যে সে কারুর কাছেই মুখ খোলে 
নি। কেবল উকিল শীতলবাবু পারিবারিক 
বন্ধু ও হিতৈষী বলে তাঁর সঙ্গে কিছু 
আলোচনা করেছে! আর ROTA, 
স্নেহশীল মানুৰ, পিতৃতুল্য ও শ্রদ্ধের। 
কিন্তু ঠিক সেই কারণে তাঁর কাছে ?শবানী 
যে যাতায়াত করছে ইদানসং, তা নয়! তিন 
জ্ঞানী, অধিকন্তু চাপা ধরনের AA 
স্ইেজন্য তাঁর ওপর নিভর করা NA 
আর শচীকান্তবাবুর শুধু উপদেশ বা 


পরামর্শ নয়, তাঁর যত্ন পরিশ্রম এবং 


সহযোগিতার ওপর Dame কর্তব্য 


সম্পূর্ণ নিভ'র' করছে। 


শুক্রবার সন্ধ্যায় "vers 'শিবানীকে 
যখন far Mer, তখন শেষবারের মতো 
করলেন, “ভালো করে ভেবে দেখেছ 

তো মা?’ বান মাথা নেড়ে সায় 'দিল। 
দরজার কাছে এসে অনেকটা আপন মনেই 
বলে উঠলেন, "আমি শান্তপদর কথা ভাবছি 
না, সে এখন ভালো-মন্দর ওপারে! STATE, 


তোমার জন্য আমাদের পরীক্ষার ফলে 
কতবড় ঝাকি, «বুঝতে পারছ বোধ 
I... 


fey আর “ক করতে পার বলুন! 
শচাঁকাদ্ত বিমর্ষভাবে জবাব দিলেন, 


‘অন্য কোনে পথও তো AL... 


'সোমবার শেষ পর্যন্ত গাঁড়য়ে এল! এ 
দিনে সবাই হাজির, eg, দু’ পক্ষের 
Blea, তাঁদের জ্যাসস্টাস্ট, কোটেরি 
কর্মচারী, পুলিশের লোক, প্রধান সাক্ষী 
দল আর বাছাই-করা পাবালক এবং বে 


, কোনও অকুস্থলে প্রথম ছাড়পতরওয়ালা 


প্রেসের প্রাতাঁনাধ। স্টেনোপ্রাকাররা পেল্দিল 
শানয়ে বসে আছে। বাড়ীর প্রবীণ উাঁকল 
মাতলাচরণবাবুর পাশে বসে শিবানী চার 
face দৃষ্টি ধুয়ে নিল। িছনেই টুন 
তার চোখে আজ মুখখানা যেন 
অস্বাভাঁবক রকমের পাংশু লাগল। শিবানী 
কোনদিন TST হয় না। পরীক্ষার হলে 
যখল ভালোমন্দ সব মেয়েই কোল্যাপ্স হবার 
জোগাড়, ‘শিবানী তখন একট বেশশ গম্ভখর 
বা অন্যমনস্ক হত, আর Ter, নয়৷ fare 


অবস্থা বুঝতে চেস্টা করে টুনু। শিবপদকে 
দেখা যাচ্ছে, বসে আছে আসামাঁর .নাদ“ল্ট 
জায়গায়_দ:পাশে দুজন সজেন্টি। MR 
{বরস সুখ, fens উত্তেজনার foe বোঝা 
যাচ্ছে না। তার অপরাধ প্রায় প্রমাণিত 
হয়েই গেছে, এখন জ্ারদের চুড়াল্ত 
রায় শুধু, বাকী। 

আচ্ছা, খুনের শাস্তি ফাঁস তো এক- 
রকম উঠেই ৷ যাবজ্জীবন সশ্রম কারা- 
বাস এখন হুকুম দেওয়া al কিন্তু 


" তয় ৰহ, ৩৮শ সংখম 


তফাতটা কোথায়. এটাই বা কম কিসে? 
এক মুহূর্তে মরা, আর তিলে তিলে মরা। 
ফ্যাসর হুকুম থেকে ঝুলে পড়া পর্যন্ত 
Soe বা দিন! আর গারদে ঢুকে RO 
হয়ে সুদীর্ঘ মেয়াদ কাটানো প্রায় মনুষ্যত্ব, 
হশন অবস্থায়... ভাবতেও ভয় হয়। 
শিবানী ক ভাবছে? টুন; দেখল, শিবানী 
Fur তার নিজের নখ HARE! 
অচ্ছা, শিবপদর ওপর aa কতটুকু 


থেকে জুনিয়র ফিসফিস করে কি যেন 
wae. Prat ভাবে-এ সব আঁভনয় ' 
উাঁকনে-উাঁকলে এই ঝটাপাঁট বেন মোরগের 
লডাই। কোট থেকে বোরয়ে ওরা -আবার 
বন্ধু বা ARRAY হয়ে যায়। পিঠ চাপড়ায় 
পরস্পর, যে জেতে সে আত্মপ্রসাদে একটু 
ফুলে ওঠে, কেসের গল্প করে বেড়ায় । যে 
হারে, কিছ;ক্ষণের জন্য হয়তো একট: 
মুসড়ে যায়, তারপর বে কে সেই! BATA. 
aa, অবজেকশ্যন, মি ua 
ভুলে গিয়ে আর এক কেস নিয়ে হাতড়ায় । 
স-ব আঁভনর! 


অল দ্য SATA এ স্টেজ--শিবানীর 
ঠোঁট নড়ে ওঠে আর BAT হল 
ফানশড 'িনিয়েচ্যর। ষতক্ষণ পালা চলছে 
ততক্ষণ সবাই প্রাণপণে ভালো GAIA 
চেষ্টা করছে. যে যার পাটের মধ্যে মগ্ন 
হরে MEI আদালতে যারা ভিড় করেছে, 
কাল সকালে যারা কাগজ পড়বে, 
সরকার উকিল বাঁর ইংরেজী Tare 
নড়বড়ে PE মুখের তোড় আছে, আয় 
fear eri উাঁকল-আর এ 
MERKT আত্মসচেতন ae দল- 
sim: দর্শক, TRATA, এদিকে FAR 
জন্ঞসাহেব-_সবাই, সবাই পাকা Biss! 
সবাই VER, চাইছে a সে 
নিজে......? ক জানি হব্রতো এই নীরব 
প্রভাক্ষা, এও একরকম অবচেতন 


সরকারণ উকিল থামলেন । একটু INTA, 
aaa দিকে তাকিয়ে তাঁর শেষ চাল 
ছাড়লেন--আপনান্া সাধারণবাদ্ধ rs 
EP... STE] সাধারণব্দ্ধিসমপন্ন De 
আপনারা 'স্থরভাবে ভালো করে , বিবেচনা 
করে দেখুন-আদামীর প্রমাণিত 
হল কনা! উদ্দেশ্য, de DRA 
এ 'তনাট Ra face আপনারা এ করয়াদন 
প্রচুর তর্ক-বিতর্ক, সাক্ষ্য-বশ্লেষণ শুনে- 
ছেন। উদ্দেশ্য সম্পর্কে কোনো সন্দেহের 
অবকাশ নেই! আসামী মৃত ব্যান্তর কন্যাকে 
Ra করতে অতাল্ভ ইচ্ছুক, fers সেখানে 
PS বড় বাধা হল পিতার অমত! অবশ্য, 


MIT, ১০ই AW ১৩৭১ | 


মেয়ে সাযালিকা। ভাব এচ্ডা থাকলে বাপেৰ 
TTS Wee বিষে হতে গাবত। “কন্তু 
শিবান৭ দেবী আপনাদেব সামনেই আদালতে 
ama জেরায দ্বাঁকার কবেছেন, তাঁর 
UR সঙ্গে ঝগড়াব পরও আসাম দু- 
fer বাব ভাঁকে বাইরে গেয়ে বিষের 
প্রস্ভাব wet কিন্তু গ্রতিবাবই সে আবেদন 
AN হবেছে। সুতরাং আসামীব আক্রোশ 


থাকা অস্বাভাবক নয় এবং সে আক্কোশ - 


গিয়ে গডেছে মুল কাবণ- বাপের ওপর। 
আশা কাব-এটা আপনাদের কাছে 
arg হযেছে। দ্বিতশয় কথা, সুযোগ ৷ 
সে সম্বন্ধে ক্লিনিকের যাবতীয় লোক অর্থাৎ 
তন, চাব ও তেরো নম্বব um 
আযাটেল্ডেন্ট এবং স্বত্বাধকারী সকলের 
dE আপলাবা শুনেছেন এবং নিশ্চয়ই 
বুঝেছেন, সুযোগে কোনো অভাব ছিল 
«all DR উভয়েব মধ্যে আবার ota 
বাদানুবাদ হয এবং মৃত ব্যন্তির শেষ কথা-- 
“ক কাকে খুন করে দেখা যাবে এ দিকে 


WE অত্যন্ত অর্থপূর্ণ। স্পন্টই প্রমাণ 
হচ্ছে, আসামী তাঁকে শেষবাবের মতো 


praise! চাব নম্বব কানবায যখন 
a দেওয়া হচ্ছে, দে সময়ে তেবো 
নদ্ববের আচটেণ্ডেট TER জন্য 
aa আসে। এই সময়ের মধ্যে চট কবে 
‚aaa এসে কাজ হাসল কৰা GIFTS 
পক্ষ মোটেই অসম্ভব নয, বরণ্য FREI 
প্টীম-বাথেধ কাবা ঘেকেও 
আবাটোণ্ডেন্ট ঠিক এ aad বাইবে এসে 
Pra TA বাবান্দায় দাঁড়যোছিল। 


এব 7 আসছে SS প্রম্ন_উপাৰ। 
এই Bary আপনাদের হয়তো Tee, দ্বিধা 
were পবে। feng ন্ৰিধাৰ কোনো ন্য'না 
fa নেই । আলসামীব তরফ থেকে বলা 
ze অঙ্গ কোথাও খাজে পাওযা যায Tal 
আঙামাঁ সাশগ যে তোযালে এনেছিল গা 
মোছার জনয সেটা ভাব ua নম্ধব 
Wey পড়োছল যেখানে তার তোযালে Se 
অভ্যাস ঠিক সেই জাষগাভেই। ভোযালের 
ra বি জাতীঘ কোনো অস্ত্র ছিল না, 
কোথাও q দাগ ছিল না. আসামগব 
জাগা-কাপড়েও নয। কিন্তু MAT 
aaa হওযাব গানে নয়, আসামী খুন 
কবতে পাবে লা। আমন কোনো জম্গায 
সেটি হযাতা ফেলে দেওযা হয়েছিল £কম্থা 
"A বাথা হয় যে কাবর নজবে পড়োনি। 
চারপর খুনের দৃশ্য দেখে সৰাই যখন 


Lane 


FT ও আস্ত PH পক্ষে তখন সার- 
দিকের সেই উত্তেজনা ও অন্যমনস্কতাব 


সুবিধা দি ora কোথাও সবযে ফেলা 
ar আশ্চর্য নয। এখন আমাব 


নিবেদন--এর মধ্যে 'রীজনেবল ডাউট"-এর 
কোনো অবকাশ নেই... 


শি এবাব জপ্থির হযে উঠছে, 
ঘন ঘন ওপব জিভ বৃলিয়ে নিচ্ছে। 
দ-এ এ-দক ও-দিক তাকাল Bide 
ise অটল। MET উকিল তখন 
sim নোবাচ্ছেন। a শখ 
অনেকটা নার্বকাব Para মনে হয 
S772 SIS] একই বকস এবং মতটাও 
এক .. বোধ হয, অপনাধ সম্পর্কে কোনো 


অমৃত 

সংশহ নেই STH মনে। TE TH একছনের 
ute শিবগদব দিকে নিবদ্ধ! যেন অন- 
mre, Tee, ভাবছে বোধ হয। AA 
ঘ্যানব বস্তৃতার হয়তো বা RR, ৷ শিবানী 
আবার মুখ ঘাঁরয়ে আদালত-কক্ষের প্রবেশ- 


দবজ্জার ভাকাল। দেখতে পেল. 
শচশীকান্তবাবু ঢুকছেন...হাতে একটা ব্রাউন 
বঙের মোড়ক। চোঁখোচোঁখি হতেই শচী- 


কান্ত ঘাড় নাড়লেন। শিবানী মুখ আবাব 
ফারবে নিল, আস্তে আস্তে নিঃশ্বাস 
ছাড়ল! স্বাস্তর। fee সময় ভো আব 
নেই। 


শতলাচরণকে শিবানী আস্তে আস্তে 
fe যেন বলল। চমকে উঠে (তান একবাব 
জজের দিকে তাকালেন, তাবপর নিঃশব্দে 
আসন ছেড়ে Drama aaa উাঁকলকে 
ta পিছন me সরে গেলেন। সেখানে 
দুজনে শচীকাল্তবাবুর সঙ্গে কৈ যেন 
বলাবাল করলেন। Sag হাব-ভাবে 
একটা ব্যস্ত-সমস্ত ভাল দেখা গেল । তাব- 
পৰ সকলে যে যাব জায়গায় TR এলে, 
ভ্ানঘর Clee ভার 'সানয়বের পিছনে 
এসে বসালেন। কবে কথাবাভ৭ 
কিছুক্ষণ চলল এবং একখানা কাগজ হাত- 
বদল হল। সরকারী ডউাঁকল awa শেষ 
কবে এনেছেন-_-মাঝে মাঝে আড়-চোখে 
দেখে নিচ্ছেন ডিফেন্স তরফের গাঁতাবাঁধ। 
সেদিক একটা. চাগা উত্তেজনা, 7 
কণ্ঠে গুঞ্জন সবাই, এমন Te জুরবাও 
লক্ষ্য কবছেন দেখে Tota একট: 'চাঁন্তিত 
ও অনামলদ্ক হয়ে পডলেন। তাবপর GO 
আব না বাঁডযে EA কাছে were 
নিবেদন জানালেন প্রতিটি বাক্যের era 
ea 'দিষে-আপনারাই হলেন শ্রেষ্ঠ 
falar জজেব দিকে মুখ ফিরিয়ে যেন 
wig wae নিযে বললেন ee হলেন 
আইনের চবম ব্যাখ্মতা: {তান আপনাদের 
আইন বাঁঝয়ে দেবেন। কোনটা গ্রাহ্য প্রমাণ, 
কোনটা নঘ--সেটা ula নিজ্রস্ব এলাকা। 
fee তথোব ua করবেন আপনারা, 
দোষী অথবা 'নর্দোষ-এ রায় দেবেন 
আপনাবাই। জজ এবং এখানে আমব। 
সকলেই আপনাদেব সুচান্তভ সিদ্ধান্তের 
জনা প্রতশক্ষা কবব ....১ 

শিবপদব উকিল সঞ্গে mer উঠে 


দাঁজযে জজ্সাহেবকে বললেন, কষেকাট 
তথ্য এবং TEE TAT প্রমাণ 






অলকানন্দা টি হাউস | 


পাইকারী ও খুচর! ক্রেতাদের জন্য 
আমাদের আর একটি Pou কেন্দ্র | 


VAS পেলে ষ্টীট কলিকাত।--$ 


২, লালবাজার SB, কিকাতা-১ 
co. rezan এভিনিউ, কঁলিকাতা-১২ 


লক্ষী 


১১০৫ 


»সহগভ হয়েছে। HRS সক্ষাদানের পাল। 
শেষ হযেছে, তবু সুবিচাবের জন্য শিবানা! 
গত দেওয়া হোক! 


জজ fee, বিস্মিত কিছু rs সবে 
জিজ্ঞাসা করলেন. এ তথ্যগুলি fa নতুন 
আঁবম্কাব, আব এত দেরীতেই বা কেন 
উপস্থিত করা হচ্ছে! যাঁদ ডিফেন্স aa 
কোনো MRS থাকতে পাবে না। সরকাব- 
তরফেব সম্মতি থাকলে মৃত Aled কন্যা 
আবাব ডাকা যেতে পাবে। HAST Beta 
দাঁড়যে উঠে সায দিলেন! 


শিবানী ধীবভাবে উইটনেস-বন্সের দিকে 
এগিয়ে গেল। িবপদব fare একবার 
চাঁকত Wis বালে প্রশ্নের জন্য যয? 
অপেক্ষা করছে. তখন dm ঘাড নেড়ে 
তাকে Wa থেকে উৎসাহ feel; HER 
IT, হল £ 


"আচ্ছা আপনাব পিতার সঙ্গে ঝগড়া! 
পব আসামশব সম্গে আপনাব কয়বার দেখ 
হযেছে? তান fe দ্ষমাগ্রার্থনা করে 
আপনাব কাছে বিবাহ-প্রস্তাব NR 
বিবেচনা করে দেখবাৰ জনা SAA 
জানাল > 


'্যাঁতিনবাব। Tg আনি q 
হইনি। বদ মেজাজের জলা শিক্ষা ₹ ওর 
উঁচত বলে „rt 


কোর্ট-বুমে একটু চাপা হাসিব এশ 
AT শোনা গেল। জজ একট; ঝাঁকে 976 
জিজ্ঞাসা করলেন, "শেষ পর্যন্ত ক্ষমা কন।« 
ইচ্ছা আপনাব মনে ছিল fa... .? 


{শিবানী সোজা জবাব এড়িয়ে zan 
va ভাডাভাঁড় কিছু ছিল লা...জানভুঃ 


‘১ মাসে ইংরেজ” স্বয়ংশক্ষক"" 


সডাক ৪*২৫--বাংলা মাধাম ইংবাভ 
শিক্ষায় অগাবহার্য। “উচ্চতর চংৰাজি 
RA সভা 6৫০ আঁ, | 
‘SPEAK ENGLISH AS 
YOU PLEASE : "Y. VP 
ছারভার্ভ Tas 
৬৪ aa Aw, কালকাত,_১২ 
THA : ৩৪-৪১৯২ 
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mañas উকিল শগতলাচরণবাবু।” 

“আচ্ছা তিনি কি ইদানীং নিজের 
লম্বন্ধে হতাশ হয়ে পড়েছিলেন, যেন 
ঘাঁচযার ইচ্ছা নেই... ? 


a শরীর ভেঙ্গে পড়ছিল। আন 
Gh দিন AR, আ্ানতেন। দু-একবার বলে- 
ছেন, MM বে'চে দাত RY 


“আচ্ছা, তাঁর দেহ যে YAA হয়ে 
af, মনের tard কি সেই > 


মনোবল অসাধারণ। প্রয়োজন হলে, নিজের 
জীবন নিজ হাতে শেষ UNS পারতেন। 


প্রথমে সবাই FSU, তারপর একটা চাপা 
CHE অদম্য হয়ে উঠন। LEBER 
PAS প্রশ্ন করলেন, "আপনার এ 
Su কারণ জানাবেন কি... > 


ভাণিয়া me 


দিনা অন্দে কেন ARE ঘাহ্য ওষব দ্বারা 

0) আরোগ্য হয় ও আর PANA হয় mi 
রোগ বিবরণ নাথিয়া নিয়মাবদ? লউন। ছন্দ 
fore’ হোম, ১৬, em লেন, শিবপুর, 
NER চারার কোন a ৬৭" wee 


ধবল বা গ্রে 


বেগ স্থায়ী নিশ্চিত Su 
অসাড়, গালত, CTE, একাঁজ্রমা, নোরাহাসিস 
ও দ্‌বিত FORA দুত আরোণ্যের RE 
Qu FW EA হাওড়া a Wa 
ACTI RNA শ্রম, Dar মাধব 
চা «2, sale GIS ৬৭-২৪৫৯ । 


রো) ca | রিনিতা 





uns 


শিবানী তার মন্তব্য গুছিয়ে নিভে 
একট; সময় নিল। তারপয় ধার কণ্ঠে হলে 
চজন--প্রথম থেকেই আমার সন্দেহ হয়ে- 
far রকম দেখে। বে খ্যনী, সে 
প্ল্যান করে আসবে । যাঁদ AR থেকে 
লোক এসে 'ক্লানকে ঢোকে, তা হলে চট- 
পাট কাজ সেরে তাকে পালাতে হবে। এবং 
হত্যায় Gar সাড-অট Bia দম্যা কোনো 
অস্ত্র আনার দরকারও RP 


সকলের মুখে বিস্ময়ের প্রশ্ন দেখে 
শিবানী যেন ব্যাখ্যা করে বলল £ “যে 


Se মগসে খুনের পাঁরকল্পনা তৈরী 


আছে, সে পাবাঁলক URNA বড় ছার 
আনতে চাইবে না। একটা সর্ব A হাই- 
পোডামকি Tilak তার উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হতে Ma! অতএব, খুনী বাইয়ে গেকে 
আনে দি, এই আমায় ধারণা Tal ক্ষতের 
গতখরতা যেখানে mesa Ela এবং 


দ্বারা এ WAT হত্যা TO নয়ন 


Pat একট: থেমে আসামীর দিকে 
এববায় তাকান। বলল, ‘মে ঘারাগী হতে 
পারে sra Ra TAR ও 
o 
তোয়লেতে কোনো ar হিল alr 
অস্ম দায়ে ফেলা Roy সময়ের 
মধো-তাও অসম্ভব মনে ATI AS 
zus sa চিন্তা করে দেখলে, ছার 
আদৌ fey TA সিদ্ধান্ত ছাড়া 


গলা শুকিয়ে যাচ্ছে 'দেখে 'শিনানী এক 
“লাস ঢল ORAL আপ একট; হল দেয়ে 
নিয়ে আবার CE, করন। CRA একে- 
বারে নিস্তব্ব হয়ে TE... (TEN তেতরে 
এক টুকরো চায়ের পাতা হল, পোস্ট- 
মটেম FOR প্রকাশ। এ থেকেই একটা 
নতুন 'দকে আমার ভাবনান্র মোড় ঘুরে গেল। 
চকরকে জিজ্ঞাসা করে জেনোছিলহম, সেদিন 
অর্থাৎ CA সে চা তৈরী হরে দেয় 
fern a বারণ রোছিছেন। কেম? তাঁর 
জন্যঃ যখন শুলা SPST সঙ্গে নিলেন, 


. তথন অন্য hay অভিপ্রায় ছিল যোধ ছয়। 


অবস্থায় ছিল কেন? চা তো দিল না। 
অথচ HOTT গুথের কাছে কয়েকটা চারের 
পাতা দেখা বায়, পুলিশও তা নভর 
করেছে। সৃদ্ভবতঃ ঢাকর ক্ষাস্কটা পাঁরদকার 
wa য়াথেনি। ফিন্তু চায়ের পাতাগুলো সব 
এক RARA আছে আন একটি মাল 


[ on বর্ষ, ৩৮শ লংঘন 


পাতা বাবার বুকের ওপর গয়ে woe 
যেখানে আঘাত করা,হরেছে! আর সেই 
হয়ে গেদ_এ রকম অদ্ভুত যোগাযোগ 
আমার পক্ষে বিশ্বাস করা MTT হল। অন্তত 
a দিয়ে মেনে নিতে পারলুম না 


বানা ৎবশ্য জাবন সম্বন্ধে হতাশ 
হয়োৌছলেন, বাঁচতে চাইছিলেন না। fore 
উঠে সেটা ছ'ড়ে ফেলা কিংবা কোথাও 
লুকিয়ে ARE রাখা, তাও অজসম্ডয। 
আত্মহত্যা শুই ME প্রমাণ 
ATA না। ST ARG কোনো হাস 
E ন......শেষে ভানতে ভাবতে wale 
মনে Ras লম্ধান করতে 
Bra যাঁদ কোনো সূত্র পাওয়া মায় তো 
সেখানেই মিলতে পারে। আর DT পেরেও 


তন! ক নিয়ে onthe 1 করাছলেন, 
জানতে কৌতূহল হল। এটা-ওটা 'দেখডে 


- দেখতে নজরে পড়ল দেয়লের কাছে একটা 


গ্যাল-লালিণ্ডার মাটিতে রাখা রয়েছে 
ঘুরিয়ে গাঁড়য়ে দেখন্ুস--কোনো লেবেল 
নেই) ক গ্যাস, জানবার উপায় নেই। 
FE এ তো হতে পারে না, কোনো কোনো 
গ্যাস যে বিপজ্জনক। জেবরেটারর জন্য 
যারা TEE পাঠাতো, সেখানে খবর 
FAN তামা জানালো, মৃত্যুর মাপ খানেক 
আগে তারা কার্বন ডায়োক্সাইড-এর একটি 
METER পাঠায়। সেটা RA গেলে 
ফেরত নেওয়া TE এবং আবর কুড়-বাইশ 
দিন পরে আর-একটি Paro পাঠানো 
হয়। বাবার টেবিলের দ্রয়ারে পুঝানো- 
en ঘেটে করেকউ্রা বিল বার 
TEL MEIN, প্রত্যহ তিন থেকে ঢার 


এই কার্বন ডায়োক্সাইড জার বরফ আসা-- 
এ দুটো জিনিন একর করে দেখতে ও 
ভাবতে শহর WL! কার্বন ভায়োক্সাইডের 
nn 5 feat 


আদালত-ঘর়ে একটি দিন পড়ারও 
শব্দ নেই--সবাই উদগ্রীব হযে শুনছে জার 
ভাবছে--তায়পর ? 


শিবানী একট; থেমোছল। 
আনার a, Ta Rada থেকে গ্যাস 
বেরিয়ে মথন বাইরের হাখয়ার৬সঙ্ঞে মেশে, - 
waa মিহি পাউডারের নতো তুবারে 
AROS হয়, এটা বৈজ্যানিক wer সেই 
AAA বরফের গুড়ো যাদ তোরে চেপে 
রাখা যায়, তাহলে E বরফ তৈরী হতে 
পারে। অর্থাৎ কমপ্রেস কয়লে, নবম 


দম নিয়ে 


ara, sol মাঘ ১৩৭০1 


SLAB তুষাব-কণা অমাট এবং অত্যন্ত 
কঠিন ববফ হয়ে দাঁড়ায়। তখন হঠাৎ 
আমার মনে একটা বড় রকমের সন্দেহ 
চমক দিয়ে গেল) বাবা হয়তো লেবরেটারিতে 
শেষ দিকে এইরকম পরীক্ষা নিয়ে ব্যস্ত 
থাকতেন? হয়তো... গ্যাসের দাহায্যে 
গুড়ো বরফ সৃষ্টি করে তাকে একটা 
ছাঁচেব মধ্যে ফেলে এমন কোনো অস্ত্র 
তৈরী করোছলেন ধা দিযে অনায়াসে ছুরির 
মতো মার্ক আঘত করা চলে ... 

বান একবাব শীতলচিরণের কে 
চোখ বলিয়ে নিল। তাবপর গায়ের 
কাপড়টা একটু টেনে ঈষৎ মুখ নীচু করে 
ধীর সংযত কণ্ঠে বলে চলল + 

বাবা তই-ই করোঁহলেন। এ আদান 


. জম্ম সাহেব জিজ্ঞাসা করলেন একট; 
ঝুকে, ওঃ আপনার ধারণ:? কিন্তু তাৰ 
ER কোনো প্রমাণ আছে ক?’ 


শিবানী m কিন্তু স্পস্ট সুরে 
বলল-_আছে,বলাছ সে কথা। বাবা 
কার্বন ডায়োআাইড জাঁময়ে ছোরা বা RÍA 
sohn অস্ম বানিয়ে নিয়ে সেটা বরফে 
ডুবিয়ে রাখতেন। কয়েক বার পরীক্ষার পর 
তান নিশ্চয়ই সফল হয়োছলেন, কেননা 
পর পর কয়েক দন বরফ আনিয়ে মৃত্যুর 
দু-এক দিন" আগে বরফের অর্ডার বন্ধ করে 
দেন! পবীক্ষর আর দরকার ছিল না। 
যতটা লম্বা এবং শন্ত TOGA প্রয়োজন, 
তা তৈরী হয়ে গেলে থার্মে“ফ্লাস্কে সেটা 
রেখে দেন আগের বাত্তিরে। কারণ ফ্লাস্কে 
ঢা যেমন গরম থাকে, ববফও তেমনি ঠাণ্ডা 
থাকে। তা ছাড়া, অন্য GY চলত an 


বরফের ছার এমন 'জিনিস-যা ঝপ করে. 


বুকে বসানো যায় এবং ক্লিনিকের স্টম 
বাথরুমের উগ্র গবমে তখনই গলে গিয়ে 
উবে যার! wa নিশ্চিহ কবে Ma যাওষাই 
ছিল তাঁর উদ্দেশ্য। এই ধরনের er 
কোনো ব্যাখ্যা হয় না! 


FS চায়ের কিছু পুরানো পাতা ছিল। 
তার একটা A ডগায় নিশ্চয় লেগে- 
ছিল, নইলে ক্ষতের মধ্যে গিয়ে দুটি ছোট 
টুকরো হয়ে গেল কি করে... ? 


Ee এবার জিজ্ঞাসা করলেন, RT এ 
সবই তো আপনার নিজের অনুমান ও 
ন্যাথ্যা। স্বপক্ষে কোনো প্রমাণ... 2, 


রাগের ইনার জাগেই a 
থেকে কি যেন একটা সবুজ-কালো জিনিস 
নার করে সমনে ধরল। বলল, ‘এই যা 
প্রমাণ! এটা হল H ছাঁচের MAG মুখ, 
এরই গুড়ো বরফ ঠাস করে জমিয়ে 

ছুরিব ছসুচালো মুখ তৈরী করা 


al অনেক খুজে শুধু শেষের এই. 


অংশটকে পেয়েছি। বাবার 
একটা পুরানো টোবিলের সাইড BATA ওটা 


অমত 
বাকী অংশটা কি করে teal হল, সেটা 


অমান কঠিন ও মারাত্মক ছুরি বানানো 
যেতে পারে। Mari তার সন্দেহের কথা 
আমাকেই প্রথম জানায়। ভেবে দেখলুম- 
সন্দেহ অমূলক FH) খাপের ছসুটালো 
মুখটা খুজে পেয়ে সে যখন আমার কাছে 
ভাসে, তখন আমার নিশ্চিত fea হল 
যে, বাকী টুকরোগুলো ঘদ্জলে AeA 
বাবে। ! লেবরেটাবতে ভাঙ্গা টেস্টটিউব, 
শগুবানো আর তার ফেলে-দেওয়া অকেজো 
Gara মধ্যে গোল গোল কয়েকটা ভ্যালকা- 
নাইট-খাপের অংশ পেয়ে গেলুম। শুধু এ 
মুখটা-যেটা সবচেয়ে দরকারী tery 
বোধ হয় ডয়ারে আলাদা সারিয়ে রেখোঁছল। 
Per sore ঠিক-কেননা আমাদের 
ধারণা শুধু ধারণাই থেকে যাবে, TORE না 
শন্তিপদ যে অস্ ব্যবহার করেছিল, ঠিক 
যায়। এ কয়দিন ধরে কার্বন ভায়োক্সইড 
নিয়ে ভ্যলকানাইট . ছাঁচের মধ্যে যা a 


ফেলা অস্ত্র বয়েছে। Fate বরফ যেভাবে 
{টনের খোলে তৈরী হয়, এও সেই 

ফ্লাস থেকে প্রায় সাত-ভাট Rig জন্বা 
ঝকবকে ঠাণ্ডা বরফের ছার বোঁরয়ে 
আসতেই, অজ জর ও সমবেত সকলে 
নিঃশব্দে সেই হত্যার এতাঁদন অদৃশ্য ও 
পলাতক MAD দেখে নিলেন। একটা 


স্বতঃস্ফূর্ত করতালিতে হঠাৎ মুখর হয়ে 
উঠল । 

জ্রজসাছেব ঈষৎ sa হেনে Y 
বললেন তার মমার্থ_আদালত ঠিক রঙ্গ 
TI নয় এবং জনতার উৎসাহ শান্ত না হলে 


{শ্বানী কোর্ট থেকে aa গাড়ীতে . 


উঠতে যাচ্ছে। মুখে একটা ক্লান্তর ছাপ 
Riem মানসিক 
অবশ্যম্ভাবী ফল। সামনে শচশীকান্তবাবু, 
পেছনে টুন: ও bart শীতলাচরণ 
ds যা 


তারপর সরকারী ' 


কাল হাড় তিনে 


ও শারশীরক চাপের - 


3004 
বলালেন, “শিবপদয Nasi শোন 
হত A? 

থাক্‌ এখন...পরে তো দেখা aa. 


“বানী ঈষৎ AM হেসে AGI সে তখন 


ভাবছে জজসাহেবের শেষ প্রশ্নের কণা 
‘আপন কি মনে করেন, আপনার RER 
এই আত্মহত্যা ইচ্ছাকৃত--তিনি জেনে-শুনে 
এক নির্দোষ DES এভাবে জড়িত কয়ে 


Peat চুপ 'করে ছিল--তারপর মৃদু 
কন্ঠে জবাব গদয়োছিল, ‘সম্ভবতঃ তাই. ....’ 
fe করে বোঝাবে সে-ন্যায় ও tiers 
মানুষেরও অবচেতন মন কিভাবে ফা 


তার কার্ধকলাপ fe fates, এমন ja 
ACH সমাবেশে dar: ডে 


শিবানী গাড়ীতে উঠে বসল! FIA 
শুধু শচশকাল্ত-শরপোর্টার ও ফেটো- 
গ্রাফারের দল হছেকে ধরবার আগেই 
আদালতের কম্পাউণ্ড থেকে তাঁর TWA 
গড়লেন। 


o এক সাংবাদিক তাঁর দুই oma 
Maira নিয়ে আজ শেষ 
শুনানীর দিলে কোর্টে এসেছিলেন। লাখের 
আগেই তো কেস খতম! গেটের কাছে 
দাঁড়গ্ে তাঁরা ভাবছেন, এখন TER Ten 
বায়। হুল বরে গাড়খুখানা বোরয়ে যাচ্ছে, 
এমন সময় পাশ থেকে শিবানগন কান্ড 
কঠিন মুখ তাঁর নজরে পড়ল । 


বন্ধুদের বললেন--এ যাচ্ছেন wer) 
Er 


খান! ড্রামা... ৮ 


বন্ধুদের একজন বলে Sen — 20 
ENE বটে, তবে mias (um 
শান্তপদ কেটে গড়লেন 'শার- 


গেল... শবপদ তো এখন 


A! 


| ORT; বন্ধু ae ছে J, এব 
থেনে বললেন শিচ ও সনেট Y 


য় যাক নাটক আর কাব্য বলেন 


নবীন সাংবাঁদক। ‘গলা শুকিয়ে Sis < 


দেশ হলে বলা যেত_-এক পাত্তর ছলে মন্দ 
হয় না। Tee অতঃপর... কফ 


দ্বিতীয় E. গম্ভীরভানে ze 
নেড়ে AANA, এখন VE কাস ও 
ইজ BUY...’ 

সাংবাদিক rei হলে তাই ..... 
আমার. ফেভ্যারট টাঁ-শপে যাওয়া Al ওরা 
are ক্লাস অরেঞ্জ Tera wei কবে? 

ভুরু কুচকে সাহিত্যক we fos 
কৰলেন, 'রোকন TEL... 


e বদেশশ গল্পে র্‌ জব Sqr i 


সহাদেৰী ast 


মালনা রায় 


আধুনিক হিন্দী কবিদেব মধ্যে মহা 
rs a বিশেষ প্রসিদ্ধ আছে । তান 
PIT ও রহল্যবাদের কাব। ame 
প্রবর্তক হলেন জয়শংকর 'প্রসাদ' এবং আব 
দুজন কব যাঁরা এই ধারার বাঁবত; লিখে 
ar হয়েছেন-তরি; হলেন ASO 
পত্রী Ta ও সমিত্রানন্দন পন্ত। 
এদের {তনজানের পাবেই  মহাদেবগৰ নাস 
কৰা হয়। 


ser et গীঁতিকাবভার 
TERR মুখারহ | তাক কাব্যে সকরুণ 
বলা ও FIR FR MAS 
সংমশ্রণ দেখা যায়! MURIEL ও 
sa  ভাক্তীবহবলতার জন্য তিন 
গাঠযকর কাছে TTA আখ্যা পেষেছেন। 
Tasx ও বিচ্ছেদই তাঁব কম্য, দুঃখের 
aa পথে feta প্রিযতমের আভি- 
সারে চলেছেন। নীহার, রশ্মি, দীপাশিখা, 
a, নীবজা, সন্ধ্যগাঁত ale কাবা- 
গ্রন্থের পাঠক তব কবিপ্রাতভার fast 
CARA 


মহাদেবীর কাব্য বুদ্ধের দ:ঃখবাদ 
oz প্রভাবি। ‘arg ভূমিকয় তান 


লিখেছেন সংসারে দুঃখ ও অভাব বলতে 
বা বোঝায়, ডা আম।র কোলোদনই ছিল 
না। Weel অমি আদর ও সম্মান আঁধক 


IR পেয়েছি। সেখানে গার্থিৰ 
দূঃখের ছাবাও Meinl তারই প্রাতীক্রিষা- 


স্বরুপ TIO বেদনা আমাব এতখাঁন 
fore" 


aa ভামিকাতেও সেইভ বেই তান 
wel my পাঁথবীকে একাঁট AA 


বিধে রাখাব ক্ষমতা Al কাব্যের STE, 


A একটি SRF .£খ। Ta 
একটি ফোঁটা চোখের জলই er: 


ভাঁধক সবুর, আঁধক উর্বব কবে রাখে। 
সুখ মানুষ একাই ভোগ আবে, কিন্তু 
FE সে সকছোর মধ্যে ভগ কবে নেষ। 
দেনা FAA A ন্যায় বিশব- 
“za মধ্যে নিজের জীবনকে, বিশব- 
বেদনার মধ্যে নিজেব এবদনাকে বিলিয়ে 
STR হল কাঁবজীবনের press 


দুঃখের সেই“ রুপই মহাছেবীব প্রিয় Y 
mas mulata ববে আব সন্ত 
পণথবীকে এক Bisley বন্ধনে বেধে 
Pa তন নিজের সম্বব্ধে Sa TEE 
Tr PRA Ie অসার 
সমে এক Sid অনূবাগ জন্মেছিল। তাই 


RAGE EME রুপে দশনি, নই 
Fama Sta REA Y 


IS RIA ও 
নৈরাশা ul aa শুনো ear শব 
নির্বাণ মসহানন্জসয। মহননেবীও ETS 


জীবনের ‘pan বিবাণ' বালোছেন। 


গহাদেবী বর্মসব কাব্য গপতপ্রধান। 
বর্তমান যুগেব ZA কাব্য সম্বন্ধে বলতে 
fra তান বলছেন-'আমাদের জীবন 
as কর্মবাস্ত যে জামরা কাবোব অন্য 
কোনো অহ্গেব ate দৃণ্টিপাত Far 
অবকাশই পাই ন' 
নিজ Te zu আমাদেব চোখে 
সম্পূর্ণ পাঁথবীব স্থান আঁধকার «বে 
অছে। এখন আমরা আমাদের প্রাভাট 
fara DEZA বচনা করতে চাই, 


SR হত৮পন্দনকে TREE কৰে 
বাথভে 531 
Tae আৰ সান্ধ্গ্রীতে তাঁব গান 


অত্যন্ত মধ্ব অ.র দঃখভাবে TRE 
আত্মীবস্মত। mara তান যেন প্রাণের 
প্রদীপ হাতে নিযে অশ্রুধাবায সন্ত 9721 
চলেছেন। 'রশ্মিতে দুঃখ যেন পতত্গেব মত 
জবলছে। এই দুঃখের অঁভব্যান্ততে একবকম 
অংশরতা দেখা ani Tg alee ও সাম্ধা- 
VS এই দঢঃখবাদ শান্ত, Pay ও 
কেসক্স রূপ ধারণ কবোছে। এইভাবে ডাব 
ফাব্যধ'ব'ৰ সধো একটি কমপাঁবণতিব 74 
YY 73! 


E কাবাব প্রধন 
আকর্ষণ তাব ভাষা । ভাষাৰ দক পেকে 
mr গেলে Tata কোনো কাঁবই তাঁকে 
আতক্রম কক পাবেন নি। স্ামত্রানন্দন 
rue তমা সংস্কৃত শব্দভাবে a! 
cote ত্ৰিপাঠী । পনবালা'ৰ ভাবা অবশ্য 
জবাধ গতিবেগ- রষেছে। কিন্তু এভাবে 
শব্দ বেছে বেছে WER AREA মত 
SIE সাজাবাব কাজ্রে অন্য কেনো কাঁবই 
FEST হনানি। ভগবতীঁচরণ aT আব 
বচ্চনের ভাষা জনসাধারণের আঁধক নিকটে 
fore পে ঁছেছে। কিন্তু নিবারণগব কল- 
নিল্াদের মত ভাষ ব এমন wea’ স্হাদেবশ 
ছাড় তালার বিরল। ela laa এই 
weas «mar Taleo । IRENE 
বিহারী, দেব, কেশব প্রভৃতি Tea কবিগণ 
এই শ্ৰেণীবহ Pert ছিলেন। পঠক এব 
ara ধ্যানগাধ্যেই Bey হযে যান। 

কিন্তু aaa fan aaa 

ভাঁর sn চেয়ে কম শীস্ত- 


. আজকের দনে আমানের, 


asl সনত কী বেখযো ee 
rare SEITE চলচিত্র (ZAR 
অভীত)-এই maña mara যারা পড়ে- 
ছেন- ভাবা AMAR মধ্যে তাঁর সমাজ- 
সেবব রুপ দেখে যেমন বিদ্ময়বিমৃগ্ধ না 
হাযে পারেন না, Centr গদ্যশৈলীতে vía 
অধিকার দেখে শ্রন্ধান্বিত হন! তাঁর অব 
দুখান গদ্যরচনা হল 'শৃহখলা ক কাড়িবাঁ" 
ও “পথকে AY) চাঁদ নামে মাসক AER 
mia. থাকাকালীন তানি যে 
সদ্পাদকায ART লেখেন, সেগুলিই 
গে প্রকাঁশত হয “ee কী কাঁড়যাঁ' 
TH! এই পুস্তকে ভান পুবুষশাসিত 
সমাজের তাঁৱ laa কবেছেন। পেথেব 





wel) পথ কে সাথী! গ্রন্থে তিন সম- 
aaa কাঁৰ ও লেখকদেব ale তা 


শ্রদ্ধা 1যাবেদন করেছেন। 


স্মৃতির বেধা ও ছায়াগয AU গ্রন্থে 
যে বেখাচিন্রগুঁল স্পষ্ট হয়ে উঠেছে-_ তাল। 
লোঁখকাব ব্যান্তগত ATRAS থেকেই গড়ে 
উঠেছে। ER ছাষালেক বা রহস্যলোকের 
ভাঁধবাসী নয়, 3707 জগতেরই নবলাবী। 


এদের চরিত্রসচ্টিতে লেখিকার প্রাতভা- . 


বৈচিন্োব পাঁবচয পাই। এই WIT গ্রন্থে 
[তিন যাদেব চিত্র এ'কেছেন তাবা তরি 
কাঁবকঃপনয় আতরাঞ্জত হ্ষাঁন-তাব। 
লোঁখবার জাবের প্রতাক্ষ অনুভূতির wei | 
th sparen cba বোলাৰ 
were পাঠককে বথার্থ জীবন থেকে ZA 
সারয়ে নিয়ে am, ভব এই বেখাচন্রগুি 
প্রত্যক্ষ জগতের প্রাত আমাদের নুষ্টি 
MITA কবে। 


এই arte নায়কনাষিবারা 
অনেকে TM নিম্নশ্রেণপরই লোক। 
ভাবা আঁশাক্ষত, কুসংস্ক রাচ্ছন্ন। অনেক 
পময় ভাদেব নৈতিক মানও খুব উন্নত নষ। 
কিন্তু কি গভীর . অন্ত ক্র সঙ্গে 
লৈখিকা তাদের ব্যান্তগত বোশিষ্টাগুলি 
পুঙ্খানুপঞ্খভানে আঁংকত করেছেন। ভাঁব 
বর্ণনার প্রত্যক্ষতাব ‘sania আমানের 
চোখে সামনে সজীব হয়ে ওঠে! কিল্ভু 
এগুলি সাধবণেব সামনে প্রকাশ কব! 
সম্বন্ধে ভার a একটা দ্বিধা ছিল । 
sam অতীতের ভূমিক য তান বলেন 
'এই ICI আধাব যাবা, তারা তো 
আমার FE প্রদশনিপতে রাখবর জিনিস 
নয় ভারা Uma BAT মমভাব 951 
শ্তাব E MARGA কবা যাবে, এই 
ইচ্ছে TATE আগ এ-সব “STE জঁবন- 
AVE খেলনার হন্ট বাখতে চাই না। 
এ-সব অসম্পূর্ণ বেখাও অস্পষ্ট বঙেব 
মধ্যে কেউ ফাঁদ aa ছায়ার ' একটি 
বেখও দেখতে গান, তবেই এগুলি সার্থক 
হয়েছে মনে THI! নয়তো স্মাতিব সর্রাক্ষিত 
সখমাব মধ্য থাকে এদের বাইবে AA আন। 
আমাব পক্ষে Bare হযেছে বুঝছে হবে। 


ছাযামৰ অতীতের nee শুক 
হয via খৈশসুবব  স্মভীবজাঁড়ত সেবক- 
wei বামাব sis দিয়ে । হিন্দী সাহতো 
রমাব স্থান খোকাবাববে প্রভ্যাবতলব 
রাইচবণেরই era Manage, সদ।- 


শতবার, ১০ই মাঘ, ১৩৭০ ] 


প্রসন্ন নিরক্ষর বামা শিশুদ্রে মনোবজ্যেব 
কতখানি স্থান অধিকার করোছল তা 
বুঝতে পাবি লোখকার এই রেখাচিতটি 
পড়ে। ARE মাড়োযারী বিধবা 
aa স্মৃতি তাঁকে atar শংভ্রবসনে 
সাঁজ্জত হতে প্রবৃত্ত We তার 
কাহনীটিও fe করুণ! 

'রাঙন কপডের প্রাত অমার বিরাগ 
দেখে ME যখন অনেকে 

প্রশ্ন কবেন, তখন সেই Ute আবার 


অমত 


আমার চোখের সমনে ভেসে ওঠে। রাঙিন 
কাপড়ে ঢাকা, যে মুখ ধীরে ধারে স্পষ্ট 
হয়ে ওতে সে চেহারা কি করুণ, কি শুদ্ক। 
SRA কখনো সেই মুখের আভ স-- 
আমাব সামনে যত করুণ ক্লান্ত মুখ আসে. 
তাদের মধ্যে প্রাতাবাম্বত হয়ে ওদের সঙ্গে 
আমাকে এক অটুট বন্ধনে বেধে দেয় 
(বৌদি- ছায়াময় wets) এই ie 
arts আমরা মহাদেবীর মহান 
হৃদয়ে পাঁরচয় পাই। লোকমাতার্পে 


3005 


তিনি গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়ান_ 
কোথাও কোনো MEET বসে পড়ে পড়ার 
লোকদের ডেকে এনে ভাদ্র চিঠি tere 
দিতে বসেন, কখনো বা ঘুবে RA কেথাষ 
কোন গ্রামীণ শিল্পী রয়েছে, তার প্রাতিন্ভর 
SEM জন্য তাকে ননাভাবে উংসহ 
দিয়ে সাহায্য করেন। কোনো গ্রামের 175 
ছেট ছেলেদের TA বেড়াতে দেখে তব 
মনে হল, এদের Fa বাসয়ে একটু 
পড়াবেন। রাবির দিনে নৌকোব করে 





এতে গ্লিসারিন থাকায় ত্বকের শুকলো ভাবাট 


ঠেকিয়ে রাখে 


মেখে 


Soares হচ্ছে বছরেল্প সেরা সমহ, আর এই 
সমধে STA সাবান মাথলে আপনাকে সবচেয়ে 
সুন্দর ana | পিয়াসে” গ্লিসারিন থাক্কাষ 
আপনার WEA শুক্রনো ভাবটি Sew রাখে 
995 কোমল ও উজ্জল রাধে ৷ পিষাসের 
প্রতিটি সাবান ১৪ সপ্তাহের জন্য মজিয়ে রাধা 
হম এবং হাতে পালিশ কবে অপূর্ব স্বচ্ছ করে 
তোলা az আসল (RS পিয়াস” ব্যব- 
হারকরবেন- দেড়শ gta ওপর পৃথিবীল্র 
সেরা সুন্দরীদের কাছে এ এক এঁতিহ্াবাহী নাম। 


পিয়ার্স বিশুদ্ধতা ও কোমলতায় অতুলনীয় 


ES. 9-340 BO 


আপনার 


কোম্মলে 
ও 33d 


পিয়ার্স সাবান 





ভারতে as লিভার লিমিটেডের/তেরী 


3030 


সেই গ্রামে গিয়ে এক অশঙখখতলাষ পাটি 
পেতে গ্রামের ছেলেদের নিষে বসলেন । 
কিন্তু কাছে থেকে তদের দেখতে গিয়ে যে 
কঠোর দারিদ্রের চেহারা দেখলেন, তাতে 
আভভূত না হয়ে পারলেন ATI 


'অজও সোঁদনের কথা আম gerne, 
যোদন কাপড়ের ব্যবস্থা না করেই আমি 
সে বেচাবীদেব পরিচ্ছন্নতার মাহাত্ম্য বোঝাতে 
বোঝাতে ক্লান্ত করে দিয়োছিলাম। পবের 
aa সবাই তো যেমন ছিল তেমনই চলে 
এল । কেবল গঙ্গায় এভাবে মুখ ধুযে এল 
যাতে WAS অনেক বেখায 'বিভন্ত হযে 
যাষ। আর কেউ কেউ হাত আর পদ দুখানি 
এমনভাবে ধুয়ে এল, যাতে অবাঁশিন্ট মাঁলন 
শবরের সঙ্গে হাতপাগ্ালকে আলাদা 
জুড়ে দযেছে বলে মনে হয়। কেউ কেউ 
আবার ছেড়া ময়লা জামা ঘরে ছেড়ে এমন 
আঁস্থপঞ্জরময শবীরে এসে দাঁড়াল, তার মধ্যে 
ওদের প্রাণট্‌কু যে কি করে টিকে আছে বোঝা 


দাঁড়াল, তখন আমার চোখদাটই নয PA, 

প্রতি রোমকূপ fae হয়ে উঠল। সেসময় 

বুঝলাম, দ্রোণাচা* তাঁর Sta mara কাছ 

en কাটিয়ে নিয়োছলেন 
করে? 


(wigan অতীত) 
বিষয় কাব মহাদেব তাঁর রঙিন কল্পনার যে 


১৮04 fe rafa চিত্র Ws 


“দুরের ঘাঁড়গুলো পুতুলের খেলাঘরের 
ee 
যে বৌরা তামার মতো ঝকঝকে নতুন মাটির 
লাল qu নিষে জল ভরতে আসে, তাদের 
আম চনে গোছ। তদের মধ্যে কেউ লাল 
Ma, কেউ কালো, কেউ শাদা, কেউ খুব 
ময়লা, কেউ খানিক ছে'ড়া শাঁড় পবে আসে৷ 
কাবোর মেমলাগানো চুলের AA মধ্যে 
এক আঙুল চওড়া 'সিন্দবের রেখা 
Su] ণে চক্‌চক্‌ করছে। 
কাবো বা সর্ষের তেলও পড়োঁন এমন চুলের 
ছোট গোছা .মুধখানাকে ঘিরে তাব 
উদাসভাব আরো বাড়িযে তুলেছে! কাবো 
গোল শামলা হাতে শহরের কাঁচের চুড়ি 
হাঁবের চেয়েও ঝলমল করছে। কারো বা 
বোগা কালো হাতে গালার হলদে চুডি 
কালো পাথরের ওপব চন্দনের রেখার TST! 
কেউ বা 'গাল্টর বালা-পবা হাতখাঁন ঘডার 
আডালে লঃকোবার চেষ্ট করছে, আবার 
কেউবা রূপোব কম্কণের ঝতকার তুলে 
কথাবার্তা বলছে) 
ice সরল বিশ্বাসের 


অমৃত 


সুকোমল E গেথে বেখেছেন। তাঁর 
mar জশবনের নানারকম আবর্তন- 
বিবর্তনের মধ্যে যে অক্তর্দৃষ্টির প্রসার 
হয়েছে, তাতেই তাঁর সেই weed 
কাঁহনাঁগংলিকে এমন সরল ও মর্মস্পশা* 
করতে পেরেছেন। 'ননরাশ্রয়, স্নেহভিক্ষু 
শিশুদের দেখে তর মন যেমন আর্দ্র হযে 
ওঠে, তেমনি Gears, US, উপোক্ষিত 
নরনারীর জনা তাঁর কোমল চিত্ত বেদনাষ 
দ্রব হয। ফুলের কুশাড়র মত অহ্পবষদ্কা 
অসহায় বিধবা যখন কোনো যুবকের বিকৃতি 
বাসনার শিকার হযে পড়ে, অবৈধ সন্তান 
নিয়ে কোনো tora কন্যা যখন তাঁর 
কাছে আশ্রয খোঁজে, তখন প্রচালত সমাজ- 
ব্যবস্থার প্রাত নির্মম, কঠোর মন্তবা না করে 
তান পারেন না। “শপ্থলা at কাঁডয়া, 
গ্লল্ধে তানি বর্তমান সামাঁজক ব্যবস্থা আব 
পরস্পরাগত সংস্কারের উপর কোথাও 
কোথাও কঠিন আঘাত দযেছেন। 


লোঁখকার কাব্য ও গদ্য রচনার ক্ষেত 

মন হলেও আসলে তাদের 

মধ্যে কোনো বিরোধ নেই৷ উভয়েরই আদর 

এক৷ তা হোল Mae জরয়গান। মূর্খ, 
আশাক্ষত 


পকাজয বলে মনে হয়, তাকেই তান জয়ের 
স্বীকাতি দিয়েছেন। ঠাকুবীবাবা; মুত্বুর 
মা, গুণিয়া, লহুমা, বদল, অলোপী- 
এদের বাইবের পরাজষটাই শেষ কথা নষ। 
এনের stay ass করে ‘তান 
দোঁখিয়েছেন এদের হৃদয়ের গভীর মমতা, 
এবের স্বভাবের শঢ়চতা ও অনন্তের 
বৈরাগ্য। অধ্যাপক সুবোধচন্দ্র সেনগুগ্ত 
স্মৃতির রেখা'র চারঘচিত্রগুলি সম্বন্ধে 
সা লিখেছেন-ধাহরের ভ্রগতের 
অন্তরূলে যে অপরাজেয মাঁহমা 
ae অম্লানদীপ্তিই এই ক্ষুদ্র 
আখ্যায়কাগুলিতে প্রস্ফুট হইয়াছে Y 


মহাদেবীর গদোর ভাষা কবিত্বপ্ণ। 
এখানে তাঁর মতামত খুব TE এবং 
দৃঢ়, অথচ করুণরসের সঙ্গে বৃদ্ধদখপ্ত 
হাসরসেরও আশ্চর্য সমন্বয় ঘটেছে। 


অত্যন্ত সম্পন্ন পাঁরবাবে মহাদেবীব 
জন্ম হয। পিতা গোঁবন্দপ্রসাদ বর্ম ছিলেন 
এডভোকেট, মাতা হেমবাণশ দেবী ara 
ও শিল্পনিপুণা। শিক্ষার প্রাত তাঁদের মত 
খুব Gara ছিল! সেজন্য মহাদেবণী স্কুলের 

সঙ্গে সঙ্গে ঘরে চিত্রকলা ও 
সঙ্গীতের শিক্ষা গ্রহণ করেনা শৈশবেই 
মাযের মুখে ca গান শুনে তান পদ- 
বচনায অন্প্রাণত হন। চিত্র, সঙ্গত ও 
কাব্যের Roo মধো তাঁব বালাজীবন 
অতাল্ত সুখে আতবাহত হয। মাল এগাবো 
বছর বযসে তর বিবাহ হয়। কিন্তু ভাব 
কিছু পরেই মহাত্মা. গৌতম বুদ্ধের জীবন 
ও বাণীর প্রভাব, তাঁব ওপর mul তখনই 
তাঁর জীবন esa ama তান তখনই 
বিবাহিত জীবন A কবে বৌদ্ধ ভিক্ষুণণী 
হবার সংকল্প 1 এ প্রস্তাবে বাড়ীৰ 


[ og বৰ্ষ, ৩৮শ Se 


লোক সম্মত হতে পারলেন AT! তিনিও 
তখন vom আঁধক Rafa না কবে 
লেখাপড়ার অগ্রসব হতে লাগলেন । প্রয়াগ 
বিশ্বাবদ্যালয থেকে সংক্কুতে এম-এ পাস 
করার পর তিনি Teast হবার সঙবজপ 
পূর্ণ কবতে চাইলেন ভনসেবাব কাজে যোগ 
দিয়ে। সেই সময় থেকেই তিনি স্বামীর 
সংসাব ত্যাগ করে am মাহলা বিদ্যা- 


করতে লাগলেন। সময 
পেলেই তিন গ্রামে গযে সাধাবণের সেবার 
কান্দে যোগ দেন অথবা সাহতাসাধনাম qe 
থাকেন। কিন্ত তান বালন--পাহতাসেবা 
তাঁর সমগ্র জীবনের সাধনা নন। 'বদ্যাপশত্রের 


দুটি প্রতিষ্ঠানের সেবাতেই এখন 
তাঁর ভ্রীবনের বোঁশন ভাগ সময কাটে। 
esis হল প্রয়াগ মাহলা বিদ্যাপীঠ, অন্যাট 
An সংসদ । এই দুটি প্রাত- 
So প্রতি তাঁব মনে একটি করুণ 
বাংসলোর ভাব আছে। 


আঁতাঁথ যাঁরা শ্রদ্ধার অর্ঘ্য নিবেদন 
করতে তাঁব কাছে যান, তাঁদের সাক্ষাংকাবেব 
বর্ণনা থেকে জানতে পাঁর--যাঁদও তাঁর 
mag সংসার বলে faz নেই, তবু তাঁব 
সেবক এবং আশ্রিত নরনারীবা Gig ঘর পূর্ণ 
করে আছেন। আর আছে বেড়াল, কুকুর, 
খরগোশ, AR, MA ও একটি হারণ- 
Pret ফুল লতাপাতা তাঁর চিবসঙ্গণ, 
আর গাছপালার Ue তাঁর বিশেষ ais 1 
পরণে শুদ্র খাদি, মুখে a হাসা 
Ola এই মহাশ্বেতা Hie CORA প্রাণে 
mes আনে! 


E II 
স্থাপনেব জন্য তান নিজের জীবনে ও 
সাহিত্যে এত Se করেছেন, যাব তুলনা 
RAAT সবচেষে বড় কথা হল wig এই 
বিদ্রোহের মধ্যে অশ্নাশখার জালা নেই, 
আছে প্রদীপের স্নপ্ধতা। অভাগনশ মেয়েরা 
[কিভাবে স্বাধীন জ্রীবন যাপন করতে পারে, 
তাব জন্য আপ্রাণ সংগ্রাম করে চলেছেন। 


অনন্ত স্নেহ ও অগাধ করুণাব আধাব 
Tafi সাহাত্যকবা বাজনণীতকদেব মত 
প্রত্যেক শহরে থাকার জন্য বিরাট প্রাসাদ না 


- পেতে পারেন, কিন্তু প্রযাশে তাঁবা কযেকাঁদন 


বিশ্রাম কবার জন্য ঘব পাবেন। সে ব্যবস্থা 
সাহত্যকার সংসদ কবেছেন। দৃহমালয 
দর্শনেব সৌভাগ্য সকলের হয না, কিন্তু 
মহাদেবী নৈনীতাল, তাকুলা, প্রভৃতি স্থানে 
শিবির স্থাপনা করে নানা দেশের সাহত্যিক- 
দেয় একসঙ্গে থাকাব ব্যবস্থা ককেছেন। 


হোলির উৎসবেব Ma মহাদেষীর জন্ম- 
দিন। এও কম গৌববের (aaa নয়! কোনো 
একাঁট মানুষের জাবনপটে এত বিচির 
ASCHE একত্র সমাবেশ খুবই বিবল--অথচ 
মহাদেব একাধাবে কাব DORT, সমালোচক, 
Fasa বেখাঁচত্রাশজ্পথ মহখযসখ at 
«mira aaa asta বিবাট 
রি সম্মুখে আমবা . শ্রদ্ধায় নতাঁশর 

1 





oe u 


বশে 


এবং এই face উপলক্ষ্য করেই বসানয়াব 
¿nas আঁধবাসটরা ARE ফুগম্লাভ- 
দের সপো একাত্ম হবার আনুষ্ঠানিক THOT 
wae! বসানয়া, অস্ট্রো-হ্যাঙ্গারশঘান 
সাম্রাজ্যের একটি প্রদেশ হলেও মনে মনে 
তাব আসীন্ত ছিল সার্ববার দিকেই ! "প্যান- 
সাব” আন্দোলন ক্রমশঃ তীব্র হযে Galen 
সাঁবরার সঙ্গে বসনিয়ার UTE কেন্দ্ 
করে। অস্ট্রোহ্যাত্গারশষান সাম্রাজ্যের সাঙ্গ 
IE হয়ে থাকতে বসনিয়ার যুগশ্লাভদের 
বরাবরই তাঁর আপত্তি ছিল. কারণ এক 
ভাষা এক জাতি হিসাব সার্বদের সঙ্গেই 
তাদের Ws অস্ট্রো- 
শাঙ্গারীয়ানরা ফুগম্লাভাদর কাছ বিদেশ 
RS মাত। এবং এই ভিনদেশী িজেতাব 
অস্ট্রো-হাত্গারীয়ান সামাজোর 


সহ্য কবতে পারোন। তাদের পক্ষে পারা যে 
সম্ভব নর ফোঁ্দনান্দ are ষে জানতেন 
না OAT! তব ২৮শে জন তাঁরখেই 


সেরাজেভোতে জুন 
মাসের ২৫শে থেকে ২৭শে অবাঁধ সমমারিক 
কুচকাওয়াজ পাঁরদর্শনের জন্যে WH Tees 
FA আগে থেকেই পাঁরকল্পনা করে- 
aalag ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী ডাঃ 


THES rem স্থির কবোঁছলেন যুবরাজ । 
প্রথম Ae] তাঁর সেবাজেভোতে যাওয়ার কথা 
ওঠে, বিলিনিস্কি স্বতঃপ্রব্ত্ত হরে স্থানশষ 
কর্তপক্ষের কাজে মতামত চেষে পাঠিরে- 


ছিলেন। সেরাজেভোর কর্তৃপক্ষ সঙ্গে সব্গে , 


জানিরেছিলেন ষে নিরাপত্তার কারণেই আর্চ- 


ওপর তাঁর তেমন আস্থাও ছল না। 


পর দিয়েছিলেন? তাছাড়া ছিল অসংখ্য 
বেনামণ fs । প্রতিটি পত্রেই প্রাণহাঁনর 
হুমকি। কিন্তু কিছুতেই মত-পাঁরবর্তন 
করলেন না আচ্শাডউক। অথচ, শেষের দিকে 
শোনা যায়, মনে মনে WER হয়ে পড়ে- 


ছিলেন ফোদিনাল্দ। তাঁর অন্তরজ্গদেব 
নাকি বলোছিলেন যে. না-যেতে পাবলেই 
বেচে যান feta! তাছাড়া একদিন না 


একদিন যে তাঁকে বুূলেটাবম্ধ হয়ে মরতে 






{বিমল amet a? 


হবে বুঝ অনেকাদন ধরেই জানতেন 
যুবরাজ । ছেলেদের শিক্ষকের কাছে একনাৰ 
বলোছলেন 


— জান যে গুলিতে আহি waz 
এতক্ষণে তা আমার দিকে রওনা হয়ে গেছে? 

আর্চাডউক Fa করেছিলেন 
বসানয়াতে যাবার আগে CRU 
বোদোশয়ার শ্লুমেংজ প্রাসাদে রেখে 
ষাবেন। ভিয়েনা থেকে her 
বোহিমিয়ার উদ্দেশ্যে রওনা হলেন 
২০শে জুন। ২০শে জুন বোঁহামরা থেক 
ভিয়েনা ফেরার পথে একের পর এক অঘটন 
ঘটতে লাগল! ট্রেনের যে কামরা PAT 
আর্চাডউকের জন্য fale ছিল, দেখা 
গেল CATS যাবার SALE না। সাধারণ ফন্ট 
ক্লাস কামবাতেই উঠতে হয় তাঁদের। 'ভিসেন' 
থেকে বসনিয়াতে যাবার পথে ট্রে 
ais আলো ফিউজ হয়ে যায়। চোম- 
বাত জেবলে গাঁড়তে আলোর ব্যবস্থা করে 


ZUITDE IZ 


ara 


AZ গ্রন্থে নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুর 
পত্রাবলীর একটি ধারাবাহক সঙ্কলন (১৯১২- 


৩২) খাঁল্টাব্দ পর্ষ্ত ১২০ খাঁন A কালক্লম 
অনুযায়ী AAS হয়েছে৷ 


সাতখানি wean চিত্র সম্বলিত 
মূল্য £ আট টাকা। 


এম সি.সরকার OS AH প্রাইভেট লিঃ 
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হয়। আলো নেভার ব্যাপারে MA স্বরে 
ধলোছিলেন আর্চীডউক, 


বাঃ চমৎকার! লোকে দেখে ভাবে 
আমরা যেন সমাধন্দিরের ভেতরে আছ 
এখন! 


ফেদিনান্দের নানা কুসংস্কার ছিজ। 
পথের wakes তিনি অশুভ 
ভাবষ্যতেধ ইঞ্গিত 1হসেবে দেখোঁছলেন। 
কিন্তু তা সত্তেও সেরাজেভোতে যাওয়ার 
প্যাপ্যারে কখনো মত-গরিবত্নের কথা 
ভাবেন iki MITTE একাই বাঁচ্ছলেন। 


ডাচেস পবের দিন আসবেন কথা Teal. 


TSR পাউওরেক-এর পরামর্শে আচ 
ডিউকের বাসস্থল নিদিষ্ট হয়েছিল 
রাজধানী সেরাজেভো থেকে কয়েক মাইল 
দূরে, ইলিডৎজে নামক একাঁট ছোট শহরে, 
হোটেল বসনায়। ২৬শে জুন ডাচেস 
আসবার পর, তাঁকে নিয়ে একবার অল্প- 
সময়ের জন্যে সেরাজেভোতে গিয়ে ঘুরে 
এলেন ডিউক। malas কুচকাওয়াজও 
দেখলেন। মনে হয়োছল কুচকাওয়াজ দেখে 
শুবই খুশী হয়েছেন ফোর্দনান্দ। সবই 
ভালয় ভালয় কাটছে। ২৮শে জুনের 
{ভডোভডান frais এইভাবে কেটে গেলে 


> Es 


পোকামাকিডে TEA 
E RAE 


‘ “ Ñ 
getarnt, ছারপোকা, নশ। প্রভৃতির 


Ads প্রাণ-ধাতক 


বেঙ্গল 
কলিকাতা * বোম্বাই * কানপুর 
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dan ফেলে বাঁচেন। «Tere বাচার 
পায় বাস্তাঁবক ছিল না ২৮শে জুনের 
লা রবিবারের হাত থেকে। 


করতেন তিনি। স্কুলে লেখাপড়া না করার 
ফলে চ্যান্রনোভিচকে স্কুল থেকে 

দেওয়া হয়। সেই থেকে সে বাউণ্ডুলে, 
নানা বু-কাজ করে দিন কাটাত চ্যান্রিনো- 


ফেলেন। 
আন্দোলনের মধ্যে জাঁড়য়ে পড়ে সে। বাবা 
aie থেকে তাঁড়রে দেন, বসানয়াও তাকে 
ছাড়তে হয় পাঁচ বছরের জন্যে। বেলগ্লেডে 
গিয়ে আশ্রয় নিয়েছিল চ্যান্রনোভিচ। 
দুমাস পরে অবশ্য তার ওপর থেকে বাধা- 
নিষেধ তুলে নেওয়া হয় এবং আবার সে 
Pa আসে সেরাজেভোতে ৷ কিন্তু চুপচাপ 
বাড়তে বসে থাকবাব মত হেলে ছিল না 
হাঙ্গামায় মেতে উঠল। বেলগ্রেডে থাকতে 
সায়ার জাতীয় সমাতি 'নারোদ্‌না 
STATA সম্পাদকের সংস্পর্শে এসোছল 


সে OR তাঁর রাজনৈতিক উপদেশামৃতকে, 


নীতিতে ঝাঁপ দিয়োছল। ফলে আবার 
বসনিয়া ছাড়তে হয় তাকে। ১৯১৩ সালের 
অক্টোবর মাসে আবার বেলগ্রেডে চলে আসে 
STATES, একটা কাজ জোগাড় করে 
সরকারী ছাপাখানার়। এই সময়ে বেলগ্রেডে 
বসানয়া থেকে পলাতক জাতাীষতাবাদীদের 
এবং উদ্বাস্তু সার্ব ছাত্রদের এক বিরাট 
ঘাঁটি fet) ১৯০৮ সালে বসনিয়া অস্ট্রো- 
হাঙ্গারীয়ান সাম্রাজ্যের অল্তভূর্ত হওয়ার 
এসে আস্তানা গাড়ে। বেলগ্রেডের AP] 
কাফেভে বসে সাব জাতীয়তাবাদশরা বিরাট 
এক সার্ব সমাজের স্বপ্ন দেখত। এই 
স্বগ্নেব কাজল চাব্রনোসভিচেব চোখেও 
যথারীতি লেশ্োছিল। 


প্রান্সপ ছিল ছোখখাটো চোখবসা 
রুগ্ন চেহারার IS চ্যা্রনোভিচের মত 
সেও EN রোগগ্রস্ত ছিল। তার aie 
ea বসনিয়ার গ্রাবোভোতে | টুজলায় স্কুল 
থেকে বিতাঁড়ত হয়ে সেরাজেভোতে চলে 
আসে A একমাস সেখানে অসুস্থ হয়ে 
থাকার পর বেলগ্রেডে যার পড়াশোনা 
করতে । ভীষণ অভাবের মধ্যে দিন কাটত 


তার। A গাতই  'প্যান-সাব” 


[ oF বর্ষ ৩৮শ সংখ্যা 


আন্দোলনে তার ছিল অন্ধ বিশ্বাস! সার্ক 
জাতীয়তাবাদের জন্যে তারা দুজনেই বে 
কোনো কাজই করতে প্রস্তুত ছিল। বিশেব 
করে অস্ট্রোহাঞ্গারীয়ান সাম্রাজ্যের 
বিবৃদ্ধে যে কোনো ধরনের আঘাত হানতে 
বদ্ধপাঁরকর ছিল তারা দুজন! 


১৯১১৪ সালে, মার্চ কিংবা এপ্রিল 
মাসে চ্যার্রনোভিচকে সেরাজেভো থেকে 
তার বন্ধু পুসারা সংবাদপত্রের একটা 
কাটিং পাঠায় ডাক মারফত। কাঁটিং-এ 
আচ্চাডউক ফোঁর্দনান্দের সেরাজেভোতে 
আসাব সংবাদ দিল। কাটংটা বন্ধু 
প্রাল্সপকে দেখায় চ্যাঁরনোঁভচ। এই 
রকম একটা খবরের জন্যেই দিনের 
পর দিন অপেক্ষা করেছে। প্রেস কাটিংটার 
মধ্যেই যেন প্রান্সপপ তার ভবিষ্যৎ কর্ম- 
পন্থাকে প্রত্যক্ষ করল। অনেকাঁদন ধরেই 
ভয়ংকর Teer একটা করার জন্যে ছটফট 
করাছল 'প্রাল্সপপ। এবার সেই ভরংকর 
কাণ্ডটা আঁত সহজেই করা ACT আর্চ- 
ডিউক সেরাজেভোতে আসছেন। দেখান 
থেকে আর তাঁকে স্বদেশে কিংবা কোনো 
দেশেই আর ফিরতে দেবে না 'প্রান্সপ। 
অস্ট্রোহাজ্গারীয়ান ARS এর চেয়ে 
শন্ত আঘাত বোধ হয় কল্পনাও করা যায় 
না! আর্চাডউক হত্যার ষড়যন্ত্রের একেবারে 
প্রথম পর্বেই তৃতীয় আরেকজন TE হল। 
ট্রাইফন গ্রেবেজ একা একাই আর্ঠাডউককে 
হত্যার সংকল্প করোছল। গ্রীনগারল্যাপ্ড 
কাফেতে শপ্রান্সপ এবং চ্যান্রনোভচের 
পারকজ্পনাটা শুনেই ভাল লেগে গেল 
তার। দল ক্রমেই ভারী হতে আরম্ভ করল 
এরপর থেকে ı aferra জনৈক Fear] 


কারীদের মধ্যে একজনকে নিয়ে আসতে 


ব্রাউীনং রিভলবার আর গাল! সঙ্গে 
সঙ্গে সায়ানাইডের que Ra করল 
সিগানোঁভচ বন্ধুদের মধ্যে, es 
পুলিশের হাতে জীবন্ত ধরা 

সম্ভাবনা না US! BE টাকি 


পরামর্শে তারপর Puros তার" তিন 
বন্ধুর সেরাজেভোতে যাশ্লার ব্যবস্থা কধল। 
চ্যাবরনোভিচ, 'প্রান্সপ এবং  গ্রেবেজ্ 
২৮শে অথবা ২৯শে মে একটা গোপন 
রাস্তায় বেলগ্রেডে থেকে সেরাজেভোর 
দিকে যাত্রা করল। প্রথমে তারা নৌকোয় 
করে সাভা নদী Ma সাবাটাস শহরে এল! 
সাবাটাস শহরে এসে তান্না দেখা করল 


y 


| sie 


a 


“FAH, ১০২ মাঘ, ১৩৭০ | 

মেঞ্জর পোপোভচের সঙ্গে । পোপোভিচকে 
লেখা সগানোভিচের isis ছিল তাদের 
ac force লোজানিংজা পর্যন্ত 
তিনটে রেলের is দেয়ার নর্দেশ Ten 
_ পোপোভিচের প্রতি। পোপোভিচ তাদের 
” সঈমান্ত-শহর লো্জীনংজা পর্যন্ত যাওয়ার 
সমস্ত তি করে MAL সেখান থেকে 


বাড়িতে একটা রাত কাটার এবং যাবতীয় 
অস্ত্রশস্ত্র তার বাড়তে রেখে সেরাজেভোতে 
'প্রান্সপের বন্ধু ভ্যানিলোইনলিচের সঙ্গে 
প্রথমে দেখা Fa সেরাজেভোতে 
জ্যানিলোর বাড়িতেই থেকে যায় 'প্রিল্সিপ। 
চ্যাব্রনোভিচ থাকে শহরের মধ্যেই অন্য 
আরেক জায়গায়; গ্নেবেজ যায় নিজেদের 
বাঁড়িতে। ড্যানিলো নিজে গিরে জোভ্যানো- 
বাঁড় থেকে sen থলিটা নিয়ে 
বাড়তে লুকিয়ে রাখল। 


২৮শে জুনের একমাস আগে থেকে 
ঘাতকের দল বসনিয়ার রাজধানীতে বসেই 
হত্যার পঁরিকম্পনাকে নিখুতভাবে tua? 
করতে লাগল । চ্যাব্রিনোভিচ, TARA এবং 


এসে নিজের 


জা কথা। 


বদির দরে! 


সকালবেলার কার্যসূচাঁ 


বলসহ হোটেল ছেড়ে যখন রওনা হলেন 
তখন বেলা দশটা । প্রথম গাঁড়তে ছিলেন 


গশের সিটে ছিলেন আচ 
ডিউকের একান্ত সচিব কাউন্ট spare: 
ware উচ্চপদস্থ 
[সরাজেভোব 
একটু থামল 
দেখ আঁভনাদন নিলেন? আরেক Ema 
গাঁড় থাগিয়ে মেয়েরা ডউক এবং 


অমৃত 


ডাচেসকে ফ্‌ল উপহার দল! তারপর 
গাঁড় সোজা রওনা হল টাউন হলের দিকে। 
হলে নাগারক সম্বর্ধনা দেওয়া হবে 
যৃবরাজকে। সেরাক্েভোতে প্রায় একচাল্লশ 
হাজার মুসলমানদের বাস তারা Raise 
পোশাক পরে রাস্তায় ভিড় করে এসেছিল 
esa আঁধবাসীদেব পাশাপাঁশা। টাউন 
হলটা 'মিলজাকা নদীর একবারে ধারেই । 
আপেলকোয়ের রাস্তাটা নদশর সঙ্গে 
সমান্তরাল চলে গেছে। আপেলকোরের 
ওপরেই টাউন হল। লোকজনরা বেশীর 
ভগ রোদের তাপ থেকে বাঁচবার জন্যে 
নদীর বিপরীত fers দাঁড়িয়েছিল ae 
ছায়ায়! নদীর দিকে ভিড় অপেক্ষাকৃত 
কম। ওই দিকেই ঘাতকেরা ছাঁড়য়ে ছিল 
সকলে | 

ড্যানিয়েল ছয়জনকে দুভাগে ভাগ 
করে দাঁড় করিয়ে রেখোঁছিন টাউন হল 
থেকে একশ গঞ্জের মধ্যে। একদল 'কন্তু 
সম্বন্ধে কিছুই জানত 


চঘলোভিচ : 

একা) তার চিক serie দিকে হিল প্রা 
fer, ল্যাটিন dea কাছে নদীর দিকে ছিল 
প্রান্সপ; az ছিল টাউন হলের খুব 
কাছাকাছি। মেহমেদবশিচ এবং ঢ্যাব্রনো- 
fos aa দিকটা দাঁড়াতে ওদের সহজেই 
চাখে পড়াছল। অন্যান্যরা ভিড়ের মধ্যে 
{মিশে থাকা কারোরই নজর ওদের দিকে 
পড়েনি। কিন্তু চ্যান্রনোভচের দিকে 
জনৈক পুলিশ কর্মচারীর চোখ পড়তে 
দেরী হয়ান। সঙ্গে সঙ্গে পালিশাটি এসে 
ওর কাগজপত্র দেখতে চাইল! চ্যান্রনোভিচ 
aria পুলিশের ছাড়পন্ধ দেখাতেই 
সন্তুষ্ট হয়ে চলে যায় প্যাীলশাঁট। প্রায় 
দশটা গশচশের সময় আচ্শীডউকের গাড়ি 





১০১৩ 


আপোলকোয়েতে ঢুকল। ছয়জন ঘাতক 
নড়েচড়ে দাঁড়াল । ড্যানলো ভিড়ের মধ্যে 
গাল অথবা বোমার শব্দের অপেক্ষায় 
নট গুনছিল। প্রথম SERA গেহঘেদ- 


বশিচের কিংবা চুন্রিলাভিচেরই করার 
কথা। কিন্তু ঠিক সময়ে দুজনেয় কেউই 


সাহস সঞ্চয় কবতে পারল না। িউকের 
গাঁড় ওদের ña এগিয়ে গেল। 

HARAN সেতুর 
কাছে। অন্য দুজনের কথা সে কিছুই 
জানত না। 'ডউকের গাঁড়টা খন ভার 


কাছাকাছি এল পকেট থেকে বোমাট' বের 


ডিউকের গাঁড়র দিকে। বোনাটা গিয়ে 
পড়ল আর্চাডউকের রি. পেছনে, 
গাঁড়র সামনে। দুটো গাঁডন 


টুকরো লেগে জায়গায় জায়গায় ফুটো হয়ে 
গিয়োছল। বোমাটির ফলে দর্শকদের 
মধ্যেই অনেকে আহত হয়ৌোছলেন। জনৈকা 
মাহলা ‘তনতলার জানলা দিয়ে শোভাযাত্রা 
দেখছিলেন? বোমাব একটা অংশ গয়ে 
তাঁর মুখে লাগে বিস্ফোরণের সঙ্ঞে ALA 
চারাদকে একটা বিশৃঙ্খল অবশ্থা দৃষ্টি 
হল। আহতরা রাস্তার মধ্যে বন্দণায় 
চণৎকার করছিল। শোভাষারা থেমে গিয়ে- 
Ra সঙ্গে সঞ্জো। জেনারেল পাঁটওবেক- 
এর max অগ্রাহ্য করেই আর্চাডউক গাঁড় 
থেকে নাদলেন। তৃতীয় গাঁড়তে গিয়ে 
দেখলেন কর্ণেল সোঁরাজ ঘাড়ে আঘাত 
পেয়ে অচৈতন্য 'হরে আছেন। AMAT A 
পুলিশদের ডেকে কর্ণেলকে গ্যানসন 
হাসপাতালে Sara যেতে বললেন আর্ট" 
ভিউক। mas ফিরে স্ত্রীকে টাউন হলে 
তাঁর me না যেতে অনুরোধ করতোন 
ফের্দিনান্দ; ছিরে যেতে বললেন হোটেলো। 
-আম তোমাকে ছেড়ে যাব না। তু 
যেখানে যাবে আমিও সেখানে যাব। 
অগত্যা স্ত্রীকে নিয়েই টাউন হলের 
TUS আবার রওনা হলেন CBT AT | 


বাংলা ছোট গল্প 


শ্রীশিশিরকৃমার দাস, এম-এ, Ue কোঁলকাডা), পি, এইচ-ডি (ল-ডন) 


‘বাংলা ছোট গলপ’ 


এই শাখাঁটি পর্যাপ্ত 
রূপের অস্ফুট অবস্থা থেকে 
বিবর্তন er লেখক। 


১৮৭৩--১১২৩ গ্রল্ধাটিতে বাংলা ছেটগঞ্পের পণ শ 
বৎসরের ইতিহাস বর্ণনা করা হয়েছে। 


লেখক বলেছেন, বাংলা 'সাহত্যেব 
1 এই নবীন শক্প্রূপাঁউর আদম 


EOS হাতে প্রস্কট Te 
এই সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ, প্রভাতবুমার, 


নৈলোফ্যনাথ, শরৎচন্দ্র SETS প্রধান ছোটগল্পকারদের স্বভন্ত্র আলোচনা 
যেমন করা হরেছে, তেমনই গোঁণলেখকদের গ্রচ্পগুচ্ছকে fafen বরে 
ভাগ করে বাংলাগল্পের বিষর বৈচিন্্য ও ব্যাপ্তির পরিচর দোখয়েছেন। 
সেই সঙ্গে সাহিত্যে নতুন বিষর ও আঁত্গকের জন্দের জন্য যে নিত্যম্বন্দ 
চলেছে তার পাঁরচয় ছোট গল্পের ইতিহাস্য়ে মধ্য দিয়ে দেখানো ERA 


আধুনিক ছোটগল্পের উদ্ভবের ইঙ্গিত Tact 


এই গ্রন্থের লমাপ্তি। 


বুকল্যগু প্রাইভেট লিমিটেড 
>, শংকর ঘোব লেন, কলিকাতা-৬ E 





> 


ফেলে দিয়ে ছুটে গিয়ে নদশতে ঝাপ দিল। 
কোনোক্রমেই যাতে 


a aa a Se 


নদাঁতে ঝাপ দিয়োছল সে। কিন্তু বিষটা 
অনেক দিনের ERA হওয়ার ফলে কাজ 
করল না, Alam 


জন্যে ওৎ পেতে আছে পথে । পোপোভিচ. 


far এবং গ্রেবেজ তখনও অস্ নিয়ে, 


নিরাপদেই পৌঁছলেন টাউন হলে। পথের 


ছয়জন ঘাতকের হাত থেকে তখনকার মতন, 


কোনোক্রমে প্রাণটাকে বাঁচাতে পেরেছিলেন 
যুবরাজ N 

টাউন হলের নাগরিক সম্বর্ধনা তেমন 
জমল না। মেয়রের AU আরম্ভ হওয়ার 


আগে রাগে কাঁপতে কাঁপতে ডিউক চেচিয়ে 
উঠলেন, 

মেয়র মহাশয়, আম এলাম 
আপনাদের শহরে আর আমার ওপরে 


বোমা ছোঁড়া হল। খুবই সাংঘাতিক ব্যাপার 


- E ডিউকের Here, এমন কি 
তাঁর স্মাঁও হাসপাতালে যাওয়া থেকে তাঁকে 
নিবৃত্ত করবার চেষ্টা করলেন। 

-আঁম কর্পেলকে দেখতে বাবই, তান 
আহত হয়েছেন, তাঁকে দেখতে যাওয়া 
আমায় উচিত। 

সমস্ত অনুরোধকে এক কথায় উড়িয়ে 
দিয়েছিলেন ফোদনান্দ। শোনা বায়, 
ডিউকের caret এবং একান্ত সচিব 
কাউন্ট হ্যারাব যখন ফোর্দনান্দকে হাস- 
E যেতে নিষেধ করাছলেন, জেনারেল 
পাঁটওরেক নাকি হঠাৎ রেগে গিয়ে বলে- 
ছিলেন কাউপ্টকে, 

SAT কি ধারণা গোটা সেরাজেভো 
শহরটা আততায়শীতে SV? 

শেষ MRS হাসপাতালে বাওয়াই 


দিকে চলে গেল, এতটুকু নিরাশ হয়নি সে। 
কার্ষসূচী অনুযায়ী ভিউকের যাদুঘরে 
যাওয়ার কথা সে পড়েছিল কাগজে । সোজা 
তার বোমা আর ছয়ঘরা aula রিভলবার 
নিয়ে এসে, দাঁড়াল সে ফ্রানংজ্-যোসেফ 
MEI (MTRS তার সঙ্গে এসে যোগ 


ধরল। একজন পুলিশ বসির প্রান্সদক্ে 
তুলে ধরতে দেখেও ছিল কিন্তু 
সে কিছু বলবার আগেই পেছন থেকে 
নুসারা এসে তার পায়ে Rena Ae 
মারে। চেচিয়ে সাবধান করবারও সুযোগ 
এবং সময় পায়নি পৃলিশাট। ঠিক ছয় ফুট 
দুর“থেকে ডিউককে লক্ষ্য করে দুবার গাল 
ই পার আর্চডিউক এবং ডাচেস 
দুজনেই পুলীবিদ্ধ হলেন। 


[ ৩য় বৰ্ষ, ৩৮শ সংখ্যা 


fee) ভিউকের দলের জনৈক উচ্চপদস্থ 
রাজকর্মচারীর মতে প্রথম বুলেটটা লাগে 
ডাচেসের দেহে, তিনি ঢলে পড়ে যান 
স্বামখর বাহুতে ৷ স্বামী চমকে বলে ওঠেন, 
_কি হল গো, fe হল তোমার? 
সঙ্গে সঙ্গে তান নিজেও গুজশীবিদ্ধ হয়ে 
পড়ে aad! তাঁর ঘাড় থেকে আবরল রক্ত 
মোক্ষণ হতে থাকে। জেনারেল পাঁটওরেক 
যখন তাঁর কোটের বোতামটা খুলে 
'দাঁচ্ছলেন, তখন ডাচেস ক্ষীণ চেষ্টা করেন 
হাত 'দিষে স্বামীর ঘাড থেকে রন্তের ধারাটা 
বন্ধ করবার জন্যে, কিন্তু তারপরেই গাড়ির 
মেঝেতে পড়ে যান। 


sop চেতন einer দি তিনি লাক তা 
Bear lie 
ভেবোছিলেন, 


খর বেশাঁ না। কাউ হ্যারাক ভিউফকে 


ডিউক বে'চোছলেন ARPA দু-একবার 
চোখ agate কিন্তু সাড়ে এগারোটার 
মধ্যেই সব শেষ হয়ে গেল। SEN 
RMT সাম্রাজ্যের যুবরাজ এবং TA 
জাতীয়তাবাদের 'শিকার 


থাকতে দেখে গাল ছুড়তে চায়নি প্রথমটা | 
কিন্তু পরে সে মত পারিবর্তন করে এবং 
as মারবার সংকল্প করে। গুলি 

EAN পর আত্মহত্যা করার এতটুকু সময় 
পায়নি প্রিল্সিপ। তার আগেই তাকে ধরা 


নোভিচ এবং চুত্রিলোভিচের প্রাপদণ্ড হলেও, 
সার্বয্নাব বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে এবং 


পরে গোটা atest দুটি বিরাট যুযুধান 
শাবরে পাঁরণত হয়! 


oo ren da e 
AA SN 2 





মণ্ে তাকে দেখোছ তন্ময় শিক্পীর 
aria গমকে The বিলম্বত লয়ে 
ধীরে ধীরে মারুবেহাগের করুণ প্রাতমাকে 
ফুটিয়ে তুলতে | তারপর লয় LOSA হলো । 
হলকতান, om, মিশ্রতান ও আশের 
AAA সেই গ্রাতমাকে অলক্কৃত 
করা হলো। আশ্চর্য মধুব কন্ঠের দরদে 
হলো র্াঁগণণব প্রাণপ্রীতষ্ঠা। যাঁদও কেশরী- 
বাঈষের মারুবেহাগের থেকে তা ঈযং Tor 1 
অববোহণেব সময তানের তনাট ভাঁজ ma 
নেমে আসেন। আক সেইখানেই আসল মজা! 
ঘবাণার পার্থক্য। 'করাণা ঘরাণার মহাসাধক 
je lil আবদুল কাঁরম ati তাঁর 
“শিষ্য সোয়াই গন্ধর্বের কাছে গান শিখেছেন 
গাঞ্ঞুবাঈ হাত্গাল। তিনিই আবার ঘবে 
গৃহস্থবধূর মত। িল্কের শাড়ঈগুলো 
গল্প কব্তে করতে পাট করে তুলছেন। চা 
করতে করতে, প্রশ্নের জবাব দিতে দিতেও 
জিজ্ঞেস করতে ভুলছেন না--'ক চামচ গিনি 
খান” ঘব-কম্াতেও wits £দচ্ছেন না অথচ 
সেখানেই Give পড়েনান। 1শজ্পেও 
সম্পূর্ণ আত্মদান করেছেন। দুটো Fa 
করে নিতে পেবেছেন বলেই কি মাঁহলা 
হয়েও betta প্রতি lag কবতে 
পেরেছেন? 

ঈষৎ লাজুক হলেও স্মিত সপ্রাতভ 
ব্যান্তত্ব। মহীশুর রাজ্যের ধারওয়ারে ১৯১৩ 
সালের মার্চ মাসে দ্রন্মোছলেন। ন'বছব 
বয়েসে মা AR বাঈয়েব কাছে প্রথম গান 
শিখতে শব করেন।. মূলতঃ অম্বাবাঈ 
ছিলেন কর্ণাটকী সহ্গীতশিল্পী। মেষেকে 


চিক সঙ্গীত শেখাতে ‘তান চাইতেন 
না৷. বলতেন--এ ঘরকা Die 


যখন-তখন 
শিখলেই হবে। আগে 'হন্দ্‌স্থানী গানা 
শেখ 


এরপর বছরখানেক TEA, কৃষ্ণাচার 
হুলগুর্‌ নামে এক Feten ইস্কুলে 
গান শেখেন। সোয়াই গন্ধবেরি কাছে তারপর 
গান শিখতে আরম্ভ করেন। কঠোর সাধনা 
ও অধ্যবসায়েব দ্বারা তাঁকে গ্রুমুখী 
eds আয়ন্ত করতে হয়। 

বছর ষোলো বয়েসেই কর্ণটক অঞ্চলের 
সব জায়গাতেই নাম ছাড়য়ে পড়লো । চারদিক 
থেকে ডাক আসতে লাগলো । বেশ খ্যাত 
হ'লো। উনিশ বছব বয়েসে হি মান্টার্স 
way TTT গান রেকর্ড করলো! 
১৯৩৫ সালে RES সঙ্জাশত-সম্মেলনে 
গান গাওয়া শুরু হলো। কর্ণটক ছাড়াও 
অন্যান্য রাজ্যের বেতার TE থেকে গাইবার 
SHEVA আসতে লাগলো । গাঙ্গুবাঈ 
এখনো TBE অণ্যলে মহীশুর রাজ্যের 
হুবলীতে থাকেন। তবুও ভারতবর্ষের বহু 
বেতাব কেন্দ্র থেকে Sa কাছে 
পরিবেশন কবার জন্যে Tara আসে? 
১৯৫৮-৫৯ সালে ভারতীয় o 
প্রাতীনাধত্ব করতে তিনি নেপাল এবং 





১৯৬২ সালে পাঁকস্থানে শিয়েছিলেন। 
মহীশরের সজািত-নাটক একাডেমি ১৯৬২ 
সালেব ডিসেম্বরে তাঁকে পুরস্কার 'দিষে 
সম্মানিত করেছে। 

“মার কাছ থেকেই সবচেয়ে বোশ 
শিখোঁছ।” MAR বললেন। 'অ আ ক খ'- 
এর মত AA গামা” মা-ই শিখিয়েছেন। 
আমার মেয়ে কৃষ্ণাবাঈ যার এখন বেশ খ্যাঁত 
হয়েছে- তাকেও GMA মায়ের মত করে 
আম নিজেই 'শাখয়োছ গান করতে!” 

কানাড়ী মাতৃভাষা হলেও কর্ণাটকী 
সঙ্গীতে গঞ্গুবাঈয়ের স্পৃহা ছিল না। 
ধহন্দ্স্থানী সঙ্গীতের প্রতি ছিল প্রবল, 
আকর্ষণ। অমাবাঈয়ের এ গায়ন-পদ্ধাততেই 
মেয়েকে পাবদর্শী ধরে তোলবাব বাসনা 
feat তান মেয়েব গলায় কর্ণাটকী পদ্ধাত 
বসে যাবে বলে এ পদ্ধাত বিল্দূমাত্র মেয়েকে 
শেখাতে চাইতেন ATI 

গাঙ্গুবাঈ বললেন, “আমাদেব ঘবাণা 
A বগ-বাগণী অনেক গ্রহণ FUE! 


4, 


SA হাত্গাল 
একটি উদাহবণস্বরূপ ণকরোরান'র নাম 
কবতে পারে-ষা আপনার কাছে অপারচিত 
নয! আমবা অনেকেই এ রাগিণশ গেষে 
থাক” 

সঙ্গশত-সাধনার প্রাথামক পর্যায়ে কোন 
রাগ অভ্যাস করেন এবং কোন কোন রাগ- 
art তাঁর প্রিয় এই প্রশ্নের উত্তবে 
গাঙ্গুবাঈ বলতে লাগলেন--ঠক ঠিক মনে 
নেই ৷ তবে বোধ হয় গুরু প্রথমে ভৈরব রাগ 
সাধতে 'দিযোছলেন। ভৈরব রাগ মন-প্রাণ 
ma সেধোছিলাম। বিশাল উদার বিস্তৃত 
বক্ষোপট পুরুষেব মত এই রাগ সাধনা 
কবতে করতে আমার মন আনন্দে ভবে যেত। 
সমস্ত রাগই শিল্পীর fem তবু সকাল ও 
mera রাগ-বাগিণীব মধ্যে টোকী, 
arta, ভৈরোঁ, আশোয়ারী এধং মারেয়া, 
ofan, ইমন মারু-বেহাগ আমার বিশেষ 
a বিশেষ বিশেষ মেজাজ অনুসারে রাগ- 
রাগিণী বেছে নিয়ে পারবেশন কার 1” 

কলকাতায় গান কবার আঁভন্ঞতা স্দ্বন্ধে 
তাঁকে জিজ্ঞেস কবলে তান বলতে লাগলেন, 
“১১৯৩৮ সালে কলকাতাষ জনৈক fy: 
নাহারের উদ্যোগে শ্যামবাঙ্রারের ‘শ্রী: সিনেমা 
কিংবা নাট্য-ভারতাতে এক সঙ্গীত সম্মেলনে 


আম প্রথম গাইতে আসি। এতবড় শহরে 
প্রথমে গান করতে একটু ভয়-ভয় করছিল 
তার উপরে ভারতেব সমস্ত খ্যাতিমান 
ওস্তাদেরা সামনে বসে রয়েছেন। বুকটা 
ঢিপাটপ করাছল। তবু জিনেমা-তারকা 
নার্গিসের মা জাদানবাঈয়ের জেদা- 
জোঁদতে গান করতে হালো। নতুন er 
দেখে শ্রোতারা প্রথমে উস্খুশ করছিল। 
গুরুর নাম স্মরণ কবে মিঞা কি মল্লার 
ধরলাম। সমস্ত প্রেক্ষাগৃহ শান্ত হয়ে গেল! 
খুব দবদ দিয়ে গেয়েছিলাম! গানের শেষে 
হাততালি পড়তে লাগলো! সকলে খুব 
সুখ্যাতি করলেন। সময়টা বোধ হয় মার্চ 
fe এপ্রিল i” 

তারপর আমার দিকে তাকযে 
আমার মনোভাব থানিক বুঝতে পেরেই 
একটু হেসে উত্তব 'দলেন--"আপনাদের 
QUE Sa সমযেই সচরাচব িঞা- 
মল্পার শুনতে আপনারা অভ্যস্ত। hrs 
আমাদের অণ্চলে বাত বাবোটার পক্ই এই 
রাগিণ গাওয়ার রেওবাজ। আপনাদের 
এখানে অনেক সং্গীত-সম্মেলন হয়। এতে 
কলকাতাব লোকের যথার্থ সংীত-প্রীতর 
পরিচয় পাওয়া যার। সব শ্রোতা হয়তো 
গানের সমস্ত অঙ্গ বোঝেন না কিন্তু তাঁরা 
মন রয়ে বোঝার U কবছেন ও শুনে 
অন্তত আনন্দ পাচ্ছেন তা বোঝা যায়। তবে 
প্যান্ডাল বেধে Herts ঠিক জমে না বোধ 
হয। আমাদের aa Ta কিচ্ব৷ বম্বেতে 
একটা-দঃটা সম্মেলন হলেও আর গুলো 
প্রশস্ত হলে বা প্রেক্ষাগৃহে অনুষ্ঠিত হয! 
আম তুলনা না টেনে কি করে গুরুত্বপূর্ণ 
সঙ্গীতানুষ্ঠান করা যার তাই বোঝাতে চেষ্টা 
করাছ। আর তাছাড়া এক একটি, শিল্পীকে 
{তন-চাব ঘন্টা সময় দেওযা BA ততে গান 
জমানোর সাবধা। সগযের তাড। থাকলে যে 
শিল্পীর বিলম্বিত লয়ে গাওয়ার মেজাত্র-- 
যথেষ্ট সমযাভাবে তাঁব গান খোলে না?” 

তারপর আগাব দিকে চেষে বনলেন, 
“অবশ্য লয় নির্বাচন Fra তাঁর মা্জ 
মাফিক করে। আমা এ'ববয়ে প্রশ্ন কবলে 
বলবো, আমি আলাপের অহ্গ শেষ কবেই 
মধ্য বা ES লমে গান করতেই বেশি পছন্দ 
করি। অবশ্য শ্রোতাদেব মার্শ বুঝেও অনেক 
সময লয় ঠিক করতে হয়। তবে বিলম্বিত 
aca গাইতে গয়ে অনেকে একই জানিসের 
MATS কবেন-তা আমি চাই ATI 
শিল্পীর man? প্রাতডাবও সীমা org! 
নাব চাইতে মধা ও দ্রুত Ata teal rue 
গাওয়া আমাব কাছে PT মনে হয! আগে A 
হলঘরে বা প্রেক্ষাগহে সঙ্গণীত-দম্মেলানব 
কথা বলোছ তাতে শ্রোতাদেন সঙ্গে 
শিল্পীর একান্ত হওযায স্যবিধাব কথা 
ভেবেই বর্লোছ। ঘাঁনম্ঠ আসরে শ্রোতার 
সঙ্গে এই একাত্মতা অনুভব না কবলে গান 
ঠিক জমে না!” 
কোন ধবনের ঠৃমবী গাইতে তিনি 
পছন্দ করেন 2 গাঙ্গুবাঈকে এ প্রশ্ন 
কবাতে 'তাঁন জানালেন_- “আমাদের ঘবাণায় 
SST থাকলেও আমার কাছে তা লাইট: 
hates মনে হয বলে আমি তা গাই না। 
একাঁট খেয়াল শেষ হলে, অনেক সময 
শ্রোতারা Saat Saray ' বলে চেচিয়ে 


১০১৬ 


ওঠেন। তাব পাঁরবর্তে তাঁরা aly আর একটি 
খেয়াল শুনতে চান তাহলেই আম art 
হই। Saat যদ গাইতেই হয় তার পরে। 
তবে e e আমি পছন্দ কর! 
কেননা তাতে ee 
LAT ‘মুড’ ছাড়া আর 
নেই যদিও একট-আধটু তোড়কিপের কাজ 
ভালো লাগে। পারভপক্ষে ঠুমূরী আম 
গাইতে চাই না।” 

ete wok এক সঙ্গত 
সম্মেলনে আপনার কন্ঠে অপূর্ব মার 
বৈহাগ ও আড়ানা শুনলাম। মাহলাশল্পাীর 
se অমন গমক. ও মীীড়ের কাজ লক্ষ্য 
Fa মতো। আড়ানার পাঁরবেশনেও প্রথন- 
দিকে একটু বৌঁচন্র্য লক্ষ্য করলাম > 

উনি হেসে কল্লেন_“ঠিক ধরেছেন; 
শুদ্ধ ধৈবতকেও 
এভাবেই আমরা শখোঁছ গুরুর কাছে।” 

«আপনার মেয়ে শ্রীমতশ-কি নাম যেন 
em সুরেলা মিষ্টি গলা?” 


জানুয়ারীর দ্বিতীয় সপ্তাহের শেষ 
তন দিন কলকাতায় যে নারকীয় লালা 
সংঘটিত হয়ছে তার মধ্যে সং শুভবুদ্ধি- 
m কোন শিল্পীই তাঁদের চিত্র- 
MAY কথা কল্পনা করতে পারেন না! 
অশাল্তর পাঁরবেশে কে পারে' সুস্থ 
সাংস্কৃতিক Bee পাঁরচালনা করতে? 
তাই ভ্রাতৃঘাতী wena বিরুদ্ধে শিজ্পশ- 
সাঁহত্যিক-বাঁদ্ধজগবীদের 


্ ঘৃণা ইতিমধ্যেই 
প্রকাশিত AAR! কলকাতার অঙ্গাণত 


শাদ্তকামী নর-নারীর শাল্ত-শোভাষান্রায় - 


তাঁরাও দলেদলে সামিল হয়েছেন! আমরা 
মানাবকতার বিবেক এই. শিজ্পখ-সাহাত্যিক- 
দের উদ্দেশে আমাদের আঁভনন্দন জানিয়ে 
SAAT প্রথম সপ্তাহে, AOS একটি 
চিন্র-প্রদর্শনী সম্পর্কেই এবার আমাদের 
আলোচনা সীমাবম্ধ রাখাছ। আশা কার 
স্বাভাবক জীবনযাত্রা যেভাবে দ্রুত ফিরে 
আসছে তাতে অচিরেই “কলকাতার প্রদর্শনখ- 


sra আবার নিত্যনৃতন প্রদর্শনীতে 


মুখর হয়ে উঠবে। 


it mentee শিল্পীর চিত্র-প্রদর্শনশী 11 


শ্রীমতী ote ভান আসদক্ক, শ্রীমতী 
/ইভেলীন মার্শ, শ্রীমতী জীন জঞ্গেনীল 





আমি ব্যবহার FEEL 


১ অবশ্যই বলা প্রয়োজন। 


মমৃত 
শনে গাংগবাঈয়ের মুখ গর্বে উজ্জ্বল 
হয়ে উঠলো । 
বললেন, ওকে শ্রীমতী বলবেন না, 
কুমারী কৃষ্ণা। আজকাল কাঁ যে হয়েছে, 


Ra "ze মেয়েরাও Aust বলে 
পারিচয় দেষ! 


সুর ও লযে দখল | আপনার মুখ রাখবে 1” 
TAR খুশি হয়ে বললেন-গানে 
মাস্ট গলাতেই তো আট আনা মেরে দেয়?” 
তারপর চোখদুটো নামিয়ে বললেন, 
“ওদেরই এখন গাইবার বয়েস, .ওদেরই তো 
দিন ৷” যৌবনের স্মৃতি তাঁর 
দৃ'চোখের পল্লবে ঘনিয়ে এলো | 

আম তাড়াতাঁড় বলে উঠলাম_না, না, 
আপনার দিন যে গেছে তা ভাববেন না, 
আপনার যৌবন এখনো কল্ঠকেই সম্পূর্ণ 
আশ্রয় করে আছে।” 





Rast ate qu ও শ্রীমতী হেট 
রোগ্রার_ এই পণ্য মাহলা-শল্পধর একটি 
সাম্মীলত প্রদর্শনী গত ৪ঠা amm 
থেকে ১০ই জানুয়ারী পর্যন্ত পার্ক চটের 
আঁট“স্ট হাউসে VATS হয়ে গেল। বছর 
দুই আগে এই পাঁচজন মাঁহলা-শিজ্পীর 
অন্য একটি প্রদর্শনী দেখেছিলাম বলে মনে 
পড়ছে। সেই প্রদর্শনী থেকে আলোচ্য 
প্রদর্শনঈকালের ব্যবধান দশর্ঘ হলেও এদের 


শি্প-ভাবনা কিন্তু দীর্ঘপথ পরিক্রমায় 


অগ্রসর হয়েছে বলে মনে হল না। . 
আলোচ্য প্রদর্শনীর প্রায় প্রত্যেক 


» শিল্পীই ফুলের. স্টাডি, নিঃসর্গ দৃশ্য রচনা 


ও প্রতিকৃতি for অঙ্কনের মধ্যেই তাঁদের 
কাজ ATS রেখেছেন। এই সব fora এ'রা 
বণাঢা রঙ প্রয়োগে আযকাডেমিক পদ্ধাতই 


নৈপৃণ্যের যেটুকু স্বাক্ষর তারা রেখেছেন 
তা একেবারে অনুল্লেখ্য নয়। বিশেষ করে 
এদের প্রত্যেকের হাতে ফুলের স্টাডি বেশ 
উত্তীর্ণ হয়েছে। শ্রীমতী জঙ্জেনশলের ১১নং 
ফুলের স্টাডি, REA মাশের 'গোলাপ? 
(২৫), Aust amet মূর্তির ৩৯নং 
চিত্র এবং শ্রীমতপ হেট রোগারের »সূর্যা 
মুখী, (86) বেশ AFT বলে মনে হল। 

নিঃসরণ চিতগএলর মধ্যে ৯, ১৪, ২৩, 
৩৬ নং চিত্রগুলি আমাদের ভাল লেগেছে। 
প্রাতরৃতি চিত্রের মধ্যে ৪, ১৯, Rb, com 
TAE মন্দ নয়। 

তবে এই প্রদর্শনণ সম্পর্কে একটা কথা 
শিল্পকে অবসর 
িনোদনেব মাধ্যম রূপে গ্রহশ না করে 
rap Pesta ate তাঁদের rua 


শুনে আমার ভীষণ হাস . 


[ তম বর্ষ, ৩৮শ সংখ্যা 


Pula উত্তরে era বল্লেন 
“আপ বহুত শরীফ ama; বাত-চিত 
বহুত সুন্দর ৷” 


এরপর ewe জিজ্ঞেস FIA AA 
সং্গাীঁতের শুদ্ধ পাঁরবেশন সম্বন্ধে em) 
মতামত কিছ বলবেন?” 4 


উন বল্লেন, “শুদ্ধ স্বর লাগাতে পারার 
উপরেই আটিস্টের যোগ্যতা নিভ'র করে। 
শুদ্ধ সা উচ্চারণ না করে অনেকে স্বরকে 
অযথা কাঁপান। এতে শুদ্ধ স্বরের AA 
শ্রাত এসে ভিড়ে যায়। রাগেব ‘বিশুদ্ধতা 
নষ্ট হয়। স্বরকো যাস্তি হিলানা at 
চাইয়ে ৷” 

গাঞ্গুবাঈ স্বর-উচ্চারণের Hiss পদ্ধাত 
আপন মনেই গুঞ্জন করলেন। সদালাপে 
সময়টা সুন্দর কাটলো) ধন্যবাদ জানবে 
উঠলাম। 'কন্নরীকম্ঠের রেশ মনে বাজতে 
লাগলো | 





টিটি 


শিল্পী £ জীন eta 


দশজ্প-জশীবন থেকে বোরিয়ে এসে সাম্প্রাতক 
শিল্প-চর্চার আন্দোলনের সঙ্গে নিজেদের 
AI করতে পারেন তবেই তাঁদের সৃষ্টি 
ক্লান্তিকর একঘে*ষেমশ we হয়ে নতুন 
জীবন-স্পদ্দনে এবং নতুন শঙ্প-বন্তব্যে 
সমূন্ধ হয়ে উঠবে। 

আশা কার ভাঁবষ্যৎ চিন্র-প্রদর্শনশর 
পূর্বে শিল্পীরা আমাদের বন্তব্য একট; 
অনুধাবন করতে চেষ্টা করবেন। , 


11 শিল্প, বাঁরেন দের স্থায়ী 
m meant 1! 
কলকাতায় কোন Proa নিজস্ব কোন 

samt আর্ট গ্যালারী আছে বলে আমাদের 
জানা নেই। এ-দক থেকে প্রবীণ শিল্প) 
নিজস্ব স্থায়ী আর্ট গ্যান্লারখ ee 
নতুন HOPS স্থাপন করলেন। আমরা আশা 
কার যাদবপুরে শিল্পী বীরেন mi 


শিল্পীরাও ক্রমান্বয়ে এ-দিকে অগ্রসর হতে 
চেষ্টা করবেন। 


তখনও ভাবতে To সাগ্রাজা সম্পূর্ণ 
ভাবে প্রতিষ্ঠিত হর্ষন। ইচ্ট ইণ্ডিযা 
কোম্পানী কেবলমাত্র দেশীয় বাজা-বাজডাদের 
ms প্রণীত ও সৌহার্দোব মাধ্যমে নিজেদের 
শাল্তবৃদ্ধির জন্য প্রয়াসী। বাদশাহশী আমলের 
অবসান ঘটেনি তখনও-সেই সুদুর 
অতশতের a দিনের কথা । 


“PO কোম্পানীর কুঠি গভে উঠতে লাগল 
ভাবতেব বিভিন্ন প্রান্তে। -আর এই সময় 
অর্থাৎ PM আমলেব শুবুতে 
মালটাবী Mer অনেক সৈনিকই 
amara কাহনশব নাষক হবার সৌভাগ্য 
অঙ্গন কবেছিল। Qua শাদা চামড়া, 
লাল চুল--আব দেশীষ ক্মণীদেব দৃষ্টিতে 
FER গভশবতা-কাল চুল হল উভগ্ন- 
পক্ষেবই আকর্ষণের AHL বাদশাহপ আমলের 
শেষভাগে ও ইন্ট ইশ্ডিযা কোম্পানীর 
শুবুতে দেশীষ অন্তঃপুরিকাদেক সঙ্গে 
[বদেশীদেব যত বেশ মিলন ঘটেছে 
ততখান বোধহয় বৃটিশ een বিচ্তারের 
পরেও হয়ান। 


কেন যে ফ্রাঙ্ক এলাববী অন্যান্য অনেক 
কাজ থাকা সত্বেও Er ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
permite কাজ নিল তা বলা মুস্কিল 
তখনও সে চাকুরীতে যোগ দেয়ান_শুনল 
ভারতবর্ষের বহু নদ-নদীর কথা_ হংস্র- 
ধ্বাপদসগ্কুল WS কথা । নদীতে 
নাক মোটেই নামা যায না কাবণ কচ্ছপ আব 
কুমাঁর সেখানে ফিলাবল করে। শীতেব 
দুপুরে কুমীর আর কচ্ছপ উঠে আসে নদীর 
চড়ায়-সেখানে IE পোহায, যেই কারও 


সাড়া পায় অমান কপ কূপ লাফ দিয়ে 
পড়ে RCA | 

গল্প শুনল ফ্রাঙ্ক দুকান ভবে--শুনে 
মনে হল এত রূপকথার দেশ! ষাঁদ TR 
করতে হয় তবে এখানে । চাকুরী সে নিল। 
একদিন ভোরবেলা নামল বোম্বাই বন্দবে। 
কিন্তু এক! গল্পে শুনা বর্ণনার সঙ্গে তো 
কোথায়ও মল নেই! মনটা খাবাপ হয়ে 


গেল। মনে পড়ে গেল ইংলন্ডে ফেলে আসা. 


বন্ধু-বান্ধব ও 'প্রয়জনেব কথা৷ চেষ্টা চলল 
দেশে ছিরে যাবাব জন্য। ভাগ্য বিকুপ! সে 
{ক তখন একবারও ভাবতে পেরেছিল যে এই 
আসাই va িরাদনেব জন্য আপসা- দেশে 
আর সে ফিরে যাবে না! কখনও কিসে 
ভেবোঁছল যে একজন ভারুতীয় মুসলমান 
মাহলাকে বিয়ে করে এই দেশেই বসাঁত 
করবে সে! 


কষেক মাস কেটে গেল। আদেশ এল 
তাকে দাক্ষণাতো যেতে হবে গুরুতর কার্য 
ভার গ্রহণ করবার জন্য। ভাগ্য তাকে টেনে 
Treg এল দাক্ষিণাতোর এক দেশীয় মুসলমান 
নবাবের দরবাবে। কাজ কোম্পানীৰ প্রতিনিধি 
[হসেবে এ নবাবের উপর দৃষ্টি রাখা ও 
সদ্ভাব গড়ে তোলা । নবাব যাতে ফরাসী 
ইস্ট ইণ্ডিযা কোম্পানীব প্রাত আকৃষ্ট না 
হন সেই জন্যও সজাগ দৃষ্টি রাখতে হবে 
তাকে 1 


ফ্রাণ্কের হাতে অফুরন্ত সময়। সে 
দেশধষ ভাষা ও আচার ব্যবহার আয়ত্ব করবার 
জন্য উঠে পড়ে লেগে গেল। দেখতে দেখতে 
দেশীয় বন্ধ্-বান্ধবও জু্টল। ফ্রাক্কের 


সঙ্গে বন্ধুত্বের অর্থ হচ্ছে প্রচুর পাঁরমাণে 
মদ্যপান ও আমোদের “সুযোগ । দলদারয়া 




























১০১৮ 


ফ্রাঙ্ক নিজেই ছোটখাটো আসব জমিয়ে 
তুলল তার ক্যাম্পে। TET রাত্রে কান পাতলে 
কখনও, কখনও নর্তকীদেব পায়ের নুপুরের 
শব্দও শুনতে পাওয়া যেত। 


জেলার মুসলমান - স্ুবাদারের সঙ্গেও 
PUR হল। ফ্রাঙ্ক সূবাদারের আমল্মণে 
মুসলমানদের সামাজিক উৎসবাদিতেও যোগ- 
দান করতে আরম্ভ করল। এই উৎসব 
অনুষ্ঠিত হত নবাব ইসমাইল মহম্মদ খান 
বাহাদুরের প্রাসাদেব নাচঘরে। 


নাচঘরের কেন্দুস্থ মণ্চে গায়ক"গাঁষকা ও 
বাজলাদাররা PASTS বসত মণ্ডের 
চারদিকে । এই নাচঘবের এক কোনে একটি 
ঘেরাও করা জায়গায় নবাব বাহাদুর বসতেন 
আর বসতেন mas আঁতাঁথরা। ফ্রাঙ্ক 
ভাগাক্রমে এ ঘেবাও করা জ্ঞায়গায বসবার 


আঁধকারু পেয়েছিল I যেখানে নবাব বাহাদুর. 


বসতেন তারই পাশে একাঁট নিদিষ্ট স্থানে 
অন্তঃপরকাবা বসতেন। 


নাচগান শুরু হল। নবাব ইসমাইল খান 


বাহাদুরের জেনানা মহলের বাস্ন্দাবা একের 
পর এক এসে যার যার RAS আসন 
অধিকার করে বসল! 


আসর জমে BIA) ফ্রাঞ্কের নাচ-গানের 
দিকে মন নেইতার অনুসন্ধান চোখ 
দুটো শুধু খুজে ফিরাছিল বহুশ্রুত 
সুন্দরী গুলাবীকে_ জিতে মোড়া চিকের 
আড়ালে | 


গুলাবী ও অনান্য অন্তঃপুরিকা 
প্রত্যেকের চোখে-মুখে যেন ফুটে উঠছিল 
একটি ape এ বিদেশী! উৎসুক্য চেপে 
রাখা সম্ভব ছল না। ঘন-ঘন জরির চিক 
নড়ে উঠতে লাগল-_ একবার ফ্রাঙ্ক ও 
গুলাবীর মধ্যে দৃষ্টি 'বানময় হয়ে গেল। 
ফ্রাঙ্ক গূলাবীর চোখে দেখতে পেল নাল 
হুদের গভশরতা। 


একসময় নাচের আসর ' STENT! 
ফ্রাঙ্ককেও উঠতে হল। a ধীরে Ea 
এল সে; তখন তাকে দেখলে মনে হত অন্য 
মানুষ। কোথায় গেল ফ্রাঙ্কের চগ্টলতা ও 
পারিহাসাপ্রয়তা সেখানে নেমে এল* একটা 


গাম্ভীর্য ও চিন্তা। গুলাবীর সেই দুটি 


চোখের কথা ভাবতে ভাবতে কিরে গেল সে 
ভার ক্যাম্পে চর 

গভাঁর Wace সে তার বিছানায় শুয়ে 
ছটফট করতে লাগল-কে যেন তার চোখ 
থেকে ঘুম কেড়ে নিয়েছে! শুয়ে শুষে 
ভাবতে লাগল --এই বোধহয় সেই গুলাব, 
যাব রূপের কথা শুনে দেশ-বিদেশ থেকে 
নবাববা এসে তার পাণিপ্রার্থণ.হয়েছে_যার 
রূপের মোহে রাজ্যের ফ্ববসম্প্রদায় পাগল- 
প্রায়। ফ্রাত্কের মাথার মধ্যে যেন - আগুন 
জবলতে লাগল। তার চিন্তা হয়ত গলাবীর 


. আলোতে তাকে আরও 
' করে. তুলৌছল'। ফ্রান্কের মুখে কোন ভাষা 
যোগান না। ‘কছুক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে 


অমত 


কোন শীন্তশালশ নবাবের সংঙ্গে বিয়ে হবে 
অথবা হয়ত রাজ্রনৈতিক কারণে বা মৈত্রী 
বিনিমযে গুলাবীকে তুলে দেওয়া হবে 
কারও হাতে! _ঘুম ফ্রাত্কের হ'ল না। 


ভোর হ'ল! ছুটির 'দিন। ফ্রাঙ্ক 
সারাটা'দন গুম হযে বসে রইল। বেবুল 
না চার্চে গেল না গেল না বন্ধু-বান্ধবদের 
সঙ্গে দেখা করতে। মনের মধ্যে তার ঝড় 
উঠেছে বসন্তের ঝড়! 


জম্ধ্যাবেলা-ইজিচেয়ারে বসে ক ভাব- 
ছিল। এমনি সময ফ্রাঙ্ক দেখতে পেল যে 
তারই ক্যাম্পের 'দকে «ft আসছে 
মূল্যবন পোশাক পরিহিত একটি ছেলে 
হাতে তার একটা শাদা পাযবা। ছেলেটি 
সামনে এসে অভিবাদন ভ্রানাল PITA, 
হাতের পায়রাট এঁগযে দিল ফ্রাব্কেব Tacs | 
ফ্রাঙ্ক পায়রাঁটকে আদর করতে গিয়ে দেখতে 
পেল তার গলয় একটা aver ফিতে! 


ফ্রাঞ্কের সঙ্গে ছেলেটির কিছুক্ষণ ধবে 
কথাবার্তা হল--তাবপব ছেলেটি শাদা 
পায়রাটকে Som a আকাশেব দিকে। 
পায়রা উড়ে চলল। তার গলার রুপাল? 
ফিতেটা হাওয়ায় পত্‌পত্‌ করে উড়তে 
লাগল। আর DIS সেই পায়রাকে অনুসরণ 
করে বেরিয়ে পড়ল তার আস্তানা থেকে। 


নবাবের প্রাসাদ ও ENTE ক্যাম্পের 
মধ্যে ব্যবধান ছিল মান্র কয়েকটি বাগানের । 
তাই PIE যখন পায়রাটিকে অনুসরণ কর- 


ছিল সেই সমর তার সঙ্গে রাস্তায় কারও 


দেখ! হল না। একসময় SBS বুঝতে পারল 
যে দে পায়রাটকে অনুসরণ করতে করতে-- 
জানানা মহলের পিছনে এসে পেশচেছে। 
পায়রাট কিছুক্ষণ ফ্রাণ্ডের মাথার উপর ঘুরে 
ফিরে ' গিয়ে বসল প্রাসাদসংলশ্ন একটা 
গাছের উপর। ইঙ্গিত বুঝতে, ফ্রাণ্কের দেবী 
হজ না! সে গাছ বেয়ে প্রাসাদের প্রাচীর 
*পেরিয়ে ভিতবে ঢুকে পড়ল! একটু এগিয়ে 
বুঝতে পাবল যে সে একটা ঘরের মধ্যে এসে 
aa হয়েছে । ঘবের চাবাদকে চোখ AA 
পিছনের দরজার দিকে চোখ ফেরাতেই সে 
দেখতে পেল ষে'কালো মসটিলনের পোশাকে 
ares হয়ে দাঁডযে আছে গত রাত্রিতে দেখা 
সেই সুন্দরী । ফ্রাম্ক একদম্টিতে তার দিকে 
তাঁকয়ে র 
সেই মুখ। rg are মোমবাতির নিভু fre 
বেশ’ 'আকর্ষণীষ 


রইল একদৃষ্টিতে।' এক 'মানট-দুমিনিট 
করে একঘনণ্টা কেটে-গেল। বেশীক্ষণ প্রাসাদে 
থাকা ঠিক নয় যেই একথা ফাক্কের্ব মনে 
হল, সে একপা দুপা করে এগিষে গেল, 
«(Ak দিকে । স্থির ও শাচ্তস্বরে বলল- 
আজ যাই--আবার কাল আসব। 


হ্যাঁ এই তো সে। সেই চোখ, . 


[ oF বর্ষ ৩৮শ দখা 


অল্পবয়সে দেশ ছেড়ে এসোছিল ফ্রাঙ্ক 
দেশে অথবা এখানে নাবীর সংস্পর্শে আজ 
সম্ভব হয়ান_ গুলাব ।র মত কোন A at 
সংশগ্রবে তো নয়ই। 


পরদিন ঠিক আগের a মত সকলে 
চোখে ধুলো দিয়ে এসে হাঁদর হল গু 
ঘরে! ঘরটকে আজ আর গত রানুর মত 
অতটা WATT মনে হচ্ছিল না! গুলার 
ভেলভেটের বিছানার উপর তাকিয়া হেলা 
দিয়ে বসেছিল আব তাবই একজন foray 
পারচারকা ঘক্বে এককোনে দাঁডয়ে 
Tate পোশাক, ঘবেব ক্ষীণ আলে 
ফ্রাৎককে অত্যন্ত 59H কবে তুলল। 


ফ্রাঙ্ক আর গলাবাঁব মধ্যে পরিচষ হল 
গুলাবী ফ্াহ্কের কাছ থেকে তার দেশে 
মেয়েদের কথা শুনল | জানতে চাইল---একথ 
সাঁত্য কনা যে, তাব দেশের মেয়ের পর 
ছাড়াই রাস্তায় স্বামীব হাত ধরে চলার 
করতে ME একাই গাঁজা ব 
পরিচিত বন্ধু-বন্ধবের বাড়ীতে যেতে পারে 
এবং পুরুষদের আইনতঃ' একজন স্রশবে 
নিয়েই সন্তুষ্ট থাকতে হষ। ফ্রাঙ্ক এক এব 
করে সব কট প্রশ্নেব উত্তবই দিল। Bex 
শুনে গুলাবীর মুখ tua হযে উঠল 
মনে হল--তাব যাদ ডানা থাকত তাহ'লে 
বোধহষ এক্ষাণ সে উডে চলে যায় সেই দেশে 
যেখানে অবধ মেলামেশাষ কোন নিয়ন্দুৎ 
নেই । খুশশ সে হযোছল ফ্রাক্কের কথা শুলে 
আবার একথাও মনে হল যে হযত সে তাবে 
খুশশ করবার জন্যই তাব মনেব মত উত্তর ছে 
দিয়েছে। পারচারিকা আমশনা গুলাবীহ 
মনের ভাব বুঝতে পেবে হাসল। গৃলাবীর 
সারল্য মুগ্ধ কবল ফ্রাঙ্ককে। 


ফ্লাণ্কের ইচ্ছা গুলাবী ও তার পি 
চাঁরকাকে সারষে আনে জেনানা মহলে 
MATA কর্তব্য! যাঁদ নবাব তায ৬ই 
বিশ্বাসঘাতকতার কথা কোম্পানীর কর্তৃ 
ART গোচরে আনে তাহলে কোল্পানঃ 
তাকে নিশ্চয়ই শাস্তি দেবে এমন কি হয়ত 
জাহান্সে কবে দেশেও পাঠিষে দিতে পারে। 


ইংরেজ সমাজে রমণগদেব অবাধ মেলা- 
মেশার কথ: শঃনে-জেনানা মহলের বন্দী 
জঁবনের উপর ঘেন্না জন্মে গেল গুলাবীর। 
সে ভাবতে লাগল কিভাবে এই Tartas 
1% বাইরে বেরিয়ে আসা যায়। 


এদিকে গুলাবীর সঙ্গে যুবরাজ খসরু, 
খাঁনের Tara দিনাটও এগিয়ে আসাঁছল- 


ইসমাইল মহম্মদ খানের PARTS জং 
কর্বোছল ধনশীনরধধন বিশেষ সমস্ত cr 
প্রজার LA রাজস্ব আর নজর্মনাতে পূণ 
হয়ে উঠেছিল তার কোষাগাব। কিন্তু এই 
প্রভাব, প্রাতপান্ত ও খুঁশ্বর্য Tue 
পাশ্ববর্তী অঞ্চলের শাসকদের । তারা দল- 
বন্ধভাবে ইসমাইল মহম্মদ খানের কোষাগার 
লুষ্ঠনের জন্য ALA করতে লাগল। 


ইসমাইল মহম্মদ" খান গোপনে সমস্ত 
RATS পেয়োছলেন। অন্য কোন উপায় মা 





ঘন্টার পর দ্বন্টা আলোচনা চলল নবাব 
বাহাদুর আর ফ্রাঙ্কের মধ্যে। ফ্রা্ক 
কোম্পানীর তবফ থেকে তাঁকে যথাসম্ভব 
সাহায্য দিতেও প্রাতশ্রুত za! 


নবাব বাহাদুর আব ফ্রাঞ্কের বন্ধুত্ব 
HOSA হল। CHAM মহলের দরজা ফ্রাঙ্কের 
জনয খুলে গেল। ফ্লাত্কেব সাহায্য নবাব 
বাহাদুরকে Tey করল-আজ আব তাকে 
কোন কিছু অদেয় দেই। leg আমনাব 
মারফৎ ক্যাপ্টেন ফ্রাঙ্ক চেষে বসল এমান 
est জিনিস বা নবাব বাহাদুরের পক্ষে 
- দিয়াও সম্ভব নয়। 


ইসমাইল মহম্মদ খান চলে গেল 
হারেমে। নরাবকে অসময়ে জেনানা মহলে 








ASPIGM/K-2BBEN 


অমত 


দেখে প্রত্যেকেই একটু অবাক হল। নলের 
মনে বলতে বলতে এগিয়ে চললেন তিনি ঃ 


-একটা কাফেরের হাতে মেয়েকে তুলে 
দিতে হবে। যে মদ্যপান করে আমার 
ইসলাম ধর্মের আচার অনুষ্ঠান সম্পর্কে 
SRA কিনা তারই হাতে আমার 
স্নেহের TETAS সমপণ করতে হবে 
এই বলে বারু বার নিজের বুক চাপড়ালেন-- 
খোদাব কাছে দোয়া ভিথ মাগলেন--সঙ্গে 
en নিজের মৃত্যুও প্রার্থনা করলেন। 

এমনি ma আমিনা এসে নবাব 
বাহাদুরকে মনে করিয়ে দিল যে mart 
খসরুক বাগদত্তা কিন্তু বর্তমান পাঁরস্থিতিতে 
তাকে fe খসরুর সঙ্গে বিয়ে দেওয়া ঠিক 
হবে! আর যাঁদ গুলাবীকে এখন বিয়ে না 
দেওয়া হয় তাহলেও লোকে বিভিন্ন রকমের 
রাঙ্গন গজপ ছড়াতে পারে-যা কোনক্কমেই 
বরদাস্ত করা যায় না। e 

আসমিনার মত অনেকেই অর্থাং যারা 
নবাব বাহাদুরের RARA NARA 


কলিনজের wir! 
LULA 


কলিনসের ফেনা! 


OT rl 3 ASIA... A E! 


age হানি... naar 


নিঃশ্বাসে কলিনসের uam! 
CBDR ও সনাৰ ভাল লাগবে) 


১০১৯ 


PRE সঙ্গে বিয়ে দেওয়ার জন্য পরোক্ষ- 
ভাবে চাপ aia ধর্মভীরু তারা 
প্রতিবাদ করল। 

অনেক ভাবনা চিন্তা পরামশের পর 
TAS ক্যাপ্টেন ফ্রাঙ্ক এলারবীর হাতে 
সমর্পণ করাই ঠিক হল। তবে কয়েকটি 
শর্তে 2 | 

(ক) Kat জাঁবতকালে ফ্রাঙ্ক 
ভারতবর্ষ ত্যাগ করতে পারবে না। 

খে) ইচ্ছা করলে গুলাব পর্দানসীন- 
ভাবেও জীবনযাপন করতে পারবে- সেই 
1বষষে ফাণ্কের হস্তক্ষেপ করা চলবে AT! 

খবর ছাঁড়য়ে পড়ল। erat RT 
শুনল ফ্রাঙ্ক ৷ 

শুভাঁদনে তাদের বয়ে হল। সুখেই 
তারা a কাটিয়োছিল। PR আর 
দেশে ফিরে ষেতে হয়নি-তবে গুলাবশর 
মৃত্যুব পর নাক তার দুই মেয়ে যারা 
RES পড়াশুনা করতে গিয়েছিল সন্্যাস- 
ধর্মে দীক্ষিত হয়েছিল? 


পঞ্চম পুকষকে একটি বন্ধুসদৃশ ইঙ্গিত ১ অন্যদের 
মতন, কলিনস ব্যবস্থার” করলে আপনিও 
নিশ্চিন্ত মনে হাসতে পারবেন! সকালে ও 
ara কলিনন বাবহাৰ কবলে পবিষ্কাব ও 
ঝবববে লাগে । বন্ধুদেব মাকে জাস্মবিশ্বান 


ধাকবে..--.., নাকো মল্লা হবে। 
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e 


ars প্রয়োগাধিকাৰী  জেমৰী ঘানার এও কোম্পানী লিমিটেড 
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মহাভারতের রচনা হয়েছে সাড়ে তন 
হাজার থেকে ছয় হাজার, বছর আগে। 
সংস্কৃত ভাষায় প্রথম মহাভারত রচনা 
করেন বেদব্যাস। BPP শুকদেব এবং 
ব্যাসীশষ্য বৈশম্পায়ন, জমান ও পৈল 
মহাভারতের প্রবন্তা। বৈশস্পায়ন-শিষ্যপ্রাতম 
mise মহাভারতের "ROT প্রবন্তা। 
ara মধ্যে জৈমানর রচিত অশ্বমেধ পর্ব 
পাওয়া AH! মহাভারত সংহিতা কাব্য, 
FAIR পরবর্তীকালেও বহু সংযোজন 
এতে ‘হয়েছে, সন্দেহ নেই। সংস্কৃত কোন- 
fre প্রাকৃতজনের ভাষা ছল না, তাই 
অনুমান করা যায়, গোড়া থেকেই ব্যাখ্যা- 
কার পাঠকদের মুখেই জনসাধারণ মহা- 
ভারত শ্রবণ করে আস্ছেন। এই পাঠক 
সম্প্রদায় অনেক সময় জনপ্রিয় ও -জন- 
প্রচালত উপাধ্যান মহাভারতে প্রক্ষেপ 
RA ' এভাবেই চলে rare 
রাজদরবারে, কি mara cary, সর্বন্রই 
সংস্কৃত মহাভারত পাঠ হতো। এতে 
অ-সংস্কৃতজ্জ জনসাধারণের কিছুটা অসং- 
var হতো নিশ্চয়ই কিন্তু তা দূর করার 
কোন প্রচেষ্টা বহদীদন ধরে কারো দ্বার! 
হয়নি। ভারতে wet আক্রমণের পূর্বে 


ধর্ম ও রাজকার্যে fates সময়ে aan, 


ভাষার সামান্য প্রচলন হয়নি তা নয়, তবে 
সংস্কৃতের একাধিপত্য নষ্ট করতে কোন 
ভাষাই সমর্থ হরান। wat বিজয়ের পর 
এছন্দুধর্মের প্রাতিদ্বন্দবী ধর্মরূপে (a 
জৈন প্রভাতি ব্যতশতও) ইসলাম ধর্ম প্রবল 
es দাঁড়ালো । এই সময় থেকেই হিন্দু 
ধর্মকে FRA যুগোপযোগী পথে 
চলতে দেখা যায়। তার মধ্যে অন্যতম 
রামায়ণ-মহাভারত-ভাগবত প্রভৃতির Tien 
প্রার্দেশক ভাষায় অনুবাদের প্রচেম্টা। বাংলা- 
দেশ এ-ব্যাপারে অন্য প্রদেশের চেয়ে অগ্রণণ 
হয়েছিল। তাই বাংলাদেশেই সর্বপ্রথম 
অনুবাদ-কাব্য, ভাগবতের অনুবাদ-কাব্য এবং 
সম্ভবত অনেকগুলি STR অনুবাদ- 
কাব্যও সম্ভব হয়। বাংলাদেশে তুকশি 
আক্রমণের পর বাঙালী দেড়শ বছর 
তবক্ষয়্রে অন্ধকারে ছিল। এর eze 
পার SER A শতকে পশ্চিমবলো 


FUT হাওর জয় জহর জয়িতা VANE DUEAEASSSEPSVeRUSSTATTETSS 


প্রথম বাদল Aelia 


মুশীল্দ্রকুমার ঘোষ 
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ala PRA রামায়ণ রচনা করেন; আর 


“কৃত্তিবাসের সমসামায়ক কালে re 


কাব সঞ্জয় মহাভারত রচনা করেন। কৃক্তবাস- 
ভাগবত জনসাধারণের নিকট সহজবোধ্যতার 
জন্যে বাংলাভাষায় রচনা করেন, তা তাঁর! 
বার বার E বলেছেন। কৃত্তিবাস-মালাধর 
বসুর. কাব্য ম:দ্রিত ও প্রতিষ্ঠিত হলেও, 
সঞ্জয় এতদিন 'ছিলেন প্রায়-অজ্ঞাত, AMS 
তো বটেই! যাই হোক সঞ্জয়ের যে সংস্করণ 
আমরা প্রস্তুত করেছি, তা বাংলাদেশের 
পশ্ডিতমহলের স্বীকৃতি পেয়েছে, সুতরাং 
সঞ্জয়ের কাঁবসত্তা ও কাঁবকৃতির AA 
সর্বজনে প্রকাশ করার দায়িত্ব নিয়ে এই 


অতি সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধের আশ্রয় নিয়োছি। 


মহাভারতের কবি সঞ্জয়ের কাব্যের রচন৷- 
কাল nom শতক কিংবা তার আগে। 
কাব Sea লাউড়ের এক হ্রাহ্মণবংশে 
জন্মগ্রহণ ' করেন।- ভরদ্বাজগোন্রীয় যারেন্দ 
ব্রাহ্মণবংশের কবি শ্রীচৈতন্যপারকর অদ্বৈত- 
চার্ষের পূর্বপুরুষ । বাঞ্মীকি-ব্যাস-কালি- 
দাস, প্রমুখ কবিবৃন্দের Mos কাব তাঁর 
কাব্যে কেবলমা্ সঞ্জয় নাম ব্যবহার 
করেছেন। তাঁর a নাম-পদবী কোথাও 
নেই। আত্মপারিচয়ে কবি 'দেবকুলে উৎপত্তি 
ART, Sry উত্তম বংশেতে যে 
জনম” aye sete 'বস্ভাঁরত পারিচয় 
রাখেন নি। তাঁর মহাভারত অস্টাদশ পর্বের 
পূর্ণাঙ্গ কাব্য, আকার বাইশ শত AA 
ন্যায়। পূর্ববঙ্গ-পশ্চিমবঙ্গ-আসামের বিভিন্ন 
গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালায় তাঁর কাব্যের 
পাঁচশয়ের বেশী e তালিকা আমাদের 


, কাছে আছে। এর মধ্যে সন্তরখানি পদথ 


আমরা পেয়ে আমাদের সংস্করণ BEC 
করেছি। Metern গুরুত্ব অনুসারে 
FR বা অংশাবশেষের আলোক চিন্ন 
কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ে রাখা, হয়েছে। 
arte বরোদা ওরয়েশ্টাল ইনস্টিটিউট 
ও পুণা ভাণ্ডারকার ইনস্টিটিউটের রামায়ণ 
ও মহাভারত সংস্করণ-রীতিতে "TR 
করায় ছয়টি পর্যায়ে শ্রেণাঁভুন্ত হয়। 
[প ১] পর্যায়ের rima পূর্থাশা 


"সঞ্জয়ের মহাভারত, অনুলেখক একজন। 


. সঙ্কলন করে পূর্ণাঙ্গ 








[প ২] পর্যায়ের Mm 
ভারত’, অনুলেখক আপন A 
Risa কবির এক বা একা 
মহাভারত 
করেছেন। [প ৩] পর্যায়ের Mare 
পাঠকদের পাঠের জন্য' অনুলিখিত এক বা 
দুই পর্বের সঞ্জয় মহাভারতের Te 
[প 8] পর্যায়ের Ra পাঠকদের 
সময় সংক্ষিপ্ততার জন্য সঞ্জয়ের মহাভারতের 
এক বা দুই পর্বের সংক্ষিপ্ত পদুথি। 
[প 61 পর্যায়ের Tiere মিশ্রিত 
po পথ, তবে সামান্য পরক্ষা 
করলেই কুম্ভীলকদের বা'র করা m 
[প 0] পর্যায়ের Times Tara 
মহাভারতের কোন কোন tem উপা 
অন্ুলিখিত। 

সঞ্জয় সংস্কৃতে সুপাশ্ডত ছিজেন। - 
সংস্কৃত মহাভারত ব্যোস ও জৈমিনি) 
মূলত অনুবাদ করতে, গিয়েও ‘তান বর্ণনা 


বা উপাখ্যানে অন্যান্য 'সংস্কৃত wade | 


"SUMS কখনও কতকাংশে গ্রহণ করেছেন। 


tapers, কাব অসাধারণ গঞ্পরাঁসক। ; 
সংস্কৃত মহাভারতে গাওয়া যায় না এমন, 
অনেক পৌরাণক ও লোকক গল্প তিন 
বলে গেছেন। মহাভারতের 'িশবাস- 
আব্বাসের অনচ্চ -প্রাচীরাটির সুযোগ নিয়ে 
কবি অনেক সময় রূপকথার রাজ্যে গিয়ে 
হাঁজর হয়েছেন। জনমেজর-কান্তাবতী. 
পরণীক্ষিং-সারদা, বানর-গঞ্গা, বিচিত্রবা্যেব 
মকরাক্ষ, দ্রৌপদাঁর ay, যাদবপাণ্তব 
নারীদের সঙ্গে বিবেকের যুদ্ধ মেঘনাদ- 
প্রভৃতি Ju উপন্যাসে কবি 
গপারাণক রূপকথা" A করেছেন। . 
এবারে সংস্কৃত মহাভারতের .সঙ্গে rt 
তুলনা করা বাক। . 
wien £ স্বাভাবিক কারণেই কবি 
সুদীর্ঘ দেবদেবী বন্দনা করেছেন আঁদ- 
পর্বের প্রারম্ভে! মহাভারত পাঠ ও শ্রবণের 


PI, ১০ই মাঘ, ১5৭০ | 


aus সম্পর্কেও কি আত্মাবশবাস- 


সম্মত dls করেছেন! অনুক্রমাণকায় পর্ব. 


সংগ্রহ পর্বাধ্যায় সংক্ষিপ্ত। পৌষ পর্বাধ্যায়ে 
জনমেজয়ের শাপ, আর্ীণ-উপমন্যুবেদ, 
উতদ্ক-পোষ্য-তক্ষক প্রভূত বাঁজত হয়েছে। 
পৌলোম পর্বাধ্যায়ের Si, ও AAN, 
ঢ্যবন, আপ্নর শাপমোচন, রুরু-প্রমদ্‌বরা, 
gus প্রভৃতি গ্রহণ করেন fa rats 
পর্বাধ্যায়ের A abo দিতি 


উপাখ্যান বলেছেন! তক্ষক আপন কন্যা 
সারদাকে পরণীক্ষং হস্তে সমপ্ণ করে 
আত্মরক্ষা করতে চেয়েছে এবং এর পরিণতি 
TR এক অভিনব গল্প Coal করা হয়েছে 
এখানে Ra mm, শমীক 
TTS অবমাননা ও শাপপ্রাস্ত TE 
তক্ষকের জামাতৃহত্যা ও WM ওঝার 


OR 


কাহনী লোকাপ্রয় উপাখ্যানে পর্যায় 
হয়েছে। অনমেজয়ের AR মূলানুগ তে 


রয়েছে। জনমেজয়ের মহাভারত Im 
অনুক্রমণকাটি সম্পূর্ণ নূতন ব্যাস মহা" 


ভারতে কুকুরজননধব আঁভশাপ সম্পর্ক“ 
অনূক্রমাণকা সর্বজ্বাত। এই ঘটনার সঙ্গে 
may একটি clara an ৮১ 








2 on সি ২ 
“আজাক যে OLAS উই 
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করে অনুক্রমাণিকা করেছেন। ঘটনাটি খুবই 
সরস, এখানে তার আভাস দেওয়া যেতে 
পাবে-ব্যাসদেব একাঁদন TAHA কাছে 
এলে নানা কথাবার্তার অবতারণা হয়। 
জনমেজয় বলেন ব্যাসের উপস্থিতি সত্বেও 
একটা aora যুদ্ধ কি করে সম্ভব 
হয়োছল। ব্যাস তার কারণ দেখালেন এবং 
জনমেজয়কে একটি বিষয়ে সতর্ক করে 
গেলেন। Tees জনমেজয় অসম কৌতূহল 
ও রূপমোহে ব্যাসানদেশ না মেনে গভীর 


বনেব এক TEE TEE রাজকন্যা, 


কান্তাবতশকে বয়ে করলেন। মোহগ্রস্ত 
MAG SEO অপমান করলেন। 
খাষর শাপে জনমেজ্রর কঠিন .পণড়ায় 
RS হয়ে ব্যাসেব নিকটে" গেলেন। ব্যাস 
বললেন-মহাভারত শুনলে আরোগ্য লাভ 
করবে। চগ্দ্বংশাবতরণ পর্বাধ্যায়ের উপবি- 
চরবসু-পরাশর-সত্যবতাঁ-কৃফম্বৈপায়ন প্রসঙ্গ 
সংক্ষিপ্ত। দুদ্মল্ত-শকুন্তলা উপাখ্যান 
কাঁহন'ঁগতভাবে কাঁলদাসের le 
শকুন্তলম নাটকের মতো। কচ-দেবষানী- 
যযাতি ATT | মহাভিষ-অজ্টবস্ু-প্রতপপ 
ame কিন্তু সধাক্ষস্ত। শান্তনু-গঞ্গার 
প্রসঙ্গে কবি জাহ/বাঁব বানরপতি গ্রহণের 
এক 'বিচিন্ন উপাখ্যান বলেছেন। উপাখ্যানটি 
অংশন্তঃ দেবধভাগরবতের মহাভিষ : প্রসঙ্গোব 
ললো সাদৃশ্যপূর্পণ। SRA মূজা- 
ন্‌গ। কাব, বিচিন্নবীর্ষের মৃত্যুর বিষয়ে 


ভীম্সের বসম্ত-আবাস সৃষ্টি করে এক ' 


অভিনব গল্প বলেছেন। ভাঁজ্ম-অম্বার 
ars অম্বার প্রণয়ীবদ্বেষ-প্রাতীহংসার 
এক নারশমনস্ততৃসম্মত উপাখ্যান সৃষ্ট 
করেছেন। ধৃতরাষ্ট্-পান্ডু-ীবদবেব ,জল্ম 
aan তবে এ প্রসঙ্গে দীর্ঘতমা ও 
অণীমান্ডব্যের উপাখ্যান কাব বর্জন কবে- 
ছেন। ধৃতরাম্ট-গান্ধারী, পান্ডু-কুদ্তী- 
মাদ্রী পাঁরিণয়, পণ্পপান্ডব ও mamma 
জনম মূলানুগ। কাব কুমাবী কুল্তীব 
দুবাসাকে Da বিষষে এক গল্প বলেছেন 
কলের জন্ম Key এর পরে আদ পর্বের 
অন্যান্য উপাখ্যান ও প্রসঙ্গা মলানুগ তবে 
গন্ধবরাজ অশ্গারপূর্ণ, SAGA, 
বশিষ্ঠ -বিশ্বামিন্র-শান্ধ; -কল্মাষপাদ - ওর্ব 
zn বর্জন কবেছেন। মদপাল-জাবতাব 
স্থলে খাণ্ডবদহনে HAS লোমশমুনি, ARTE, 
দানবেন্দ্র ও বিশ্বকৰ্মাৰ ART এনেছেন। _ 


\ 
সভাপর্যঃ ইন্দ্ুসভায় পান্ডুব অবমাননা 
দেখে এসে নার বুধিষ্ঠিরকে রাজসৃষ 
TE করতে TAT | তাহলে পাণ্ডু দেবরাজ- 


অমৃত 


< 


সভায সম্মানের আসন পাবেন। মূল মহা- 
ভারতের রাজধর্ম বিষয়ক AAN 
las“ কাব লৌকিক উপাখ্যানের আশ্রয় 
উিয়েছেন। ময়দানবের সভাগৃহ নির্মাণ ও 
জবাসন্ধ প্রসঙ্গ মূলানুগ্গ। ব্যাসদেব তাঁর 
মহাভারতে যে প্রায় একশত দেশে পান্ডব 
অভিযান ও কর-আদায়ের বর্ণনা দিয়েছেন 
সঞ্জয় তার পাঁরবর্তে এক বৃপকথাসম্ভব 
লঙ্কা-আভিযানের উপাখ্যান বলেছেন। 
এখানে অর্জুন-হলুমান প্রসঞ্গাট অভিনব । 
META যনজ্ঞারম্ভ, শিশুপালবধ প্রভৃতি 
মলানুগ। দচুতপর্বাধ্যায়ে  গান্ধারীর 
উপদেশ অংশে কাব অনেকাংশে মোঁলিক। 
অনদ্যত পর্বাধ্যায় মূলানুগ। 


wana: সঞ্চয় প্রথমেই কমার রাক্ষস- 
বধ প্রসঙ্গ দিয়ে এ পর্ব আরম্ভ করেছেন। 
FATS Spare, alates অনুগাম' 
বপ্রগণ, ধৃতরাষ্ট্রবিদুর প্রসঙ্গ, ধৃতরাম্ট্ঁ 
সঞ্জয় প্রসঙ্গ, ধূন্তবাষ্র-ব্যাসমৈনেয় ato 
কাব গ্রহণ করেনাঁন। কম'র বধের পরই 
দু্যোধনের আর এক চক্রান্তের প্রসঙ্গ 
দষেছেন। দূর্যোধন খোঁজখবর mE বনে 
এসে অজ্জাতে AUSH আছেন এমন সময়ে 
উপবাস একদল মুনি তাঁর কাছে এসে 
খাদ্য প্রার্থনা করলেন। Tren কথায় দূর্ষো- 
ধন তাদেরকে রিক্ত পান্ডবদের কাছে পাঠিয়ে 
দিলেন। উদ্দেশ্য ব্রহ্মশাপে পাম্ডবদের 
নিধন। অবশ্য কৃষ্ণের কৃপায় একমূঠো তন্ডুল 
দিয়ে দ্রৌপদী অফুরন্ত অন্ন পাববেশন 


করলেন। মূলের সূষতিত্ব-তাগ্নস্থালশীর a ' 


সরণে একাঁট উপাখ্যান কাব রচনা করেছেন। 
দৈবৈতবন প্রসঙ্গ, শ্রীকৃষ্ণের শাল্ববধ, চারুদেফ 
কতৃকি বাবন্ধবধ , প্রভৃতি ম্‌লান্‌গ। 
এরপর রয়েছে কিরাত-অর্জুন Se 
অজনেব দিব্যাস্ম সংগ্রহ TR বৃহ 
দশ্ব ফ্বাধান্ঠরকে যে" সকল মন্দভাগ্য 
বাজাদেব উপাখ্যান বলেছেন তাতে সঞ্জয় 
গজ্পরস পরিবেশনে কৃতিত্ব দোখয়েছেন। 
রামায়ণ SATS সংক্ষিপ্ত, নল-দময়ল্ভখ 
উৎকৃষ্ট প্রেমকাব্য হয়ে উঠেছে। দ্রৌপদণীর 
দুঃখের প্রসঙ্গে শকুন্তলা উপাখ্যান সংক্ষেপে 
বলা হয়েছে। যুধিম্ঠিরাদর তাঁর্ঘযাল্রা 
মলানুগ। সঞ্জয় ইজ্বলবতাপ অগস্তা- 
লোপামদ্রা, ভূগুতীর্ঘ, দধীচ, বৃত্রবধ, সমুদ্র 
শোষণ, AAT ভগস্রথ-গঞ্শা, খধ্য- 
শোর উপাখ্যান, পরশুরামের ইতিকথা, 
আঁশ্বন'কুমারদ্ধয়, মান্ধাতা, সোমক -ও 
wo ইতিহাস, উশীনর, কপোত ও শ্যেণ, 
উদ্দালক, শ্বেতকেতু, FRE, GF ও 


[on বধ, ৩৮শ সংখ্যা 


বন্দী, ভরদ্বাজ, Vets, রৈভা, অর্বাবস ও 
ARA  নরকাসুর, বরাহরুপী বু, 
বদরিকাশ্রম প্রভৃতি প্রসঙ্গের পরিবর্তে 
দৌপদীর জন্যে STE সহস্রদল কমলচয়নের 
এক মনোমুগ্ধকর গল্প বলেছেন। ভশম- 
হনুমান সাক্ষাৎ ও ভাঁমেব অভিষানমূলক 
এক iaa কাব লোকচিত্ত বিনোদন 
করেছেন। AAA বধ ও অর্জুনের প্রতা- 
TH LAMA তবে নিবাতকবচ ও হিরণ্য- 
পরের বৃতান্ত নেই। অজগব পর্বধ্যায় ও 
TECH সমস্য পর্বাধ্যায় বজিতি হয়েছে। 
'দুযোধনের ঘোষযান্না ও গন্ধরহস্তে 
নিগ্রহের প্রসঞ্গে কাব দু্যেণধনেব আর এক 
আঁভসান্ধর গল্প বলেছেন। দুর্যোধনের 
প্রাযোপবেশন ও বৈফবধজ্জ গ্রহণ কবেননি। 
দ্ৌপদশহরণ ও Sane িমোক্ষণ পর্বধ্যায় 
মূলানুগ। বামোপাখ্যান পর্বধ্যায়, পাঁতব্রতা 
মাহাত্ম্য পর্বাধ্যায়, কুন্ডলহবণ প্ব“য্যায় ও 
আরণোয়, পর্বাধ্যায় বর্জিত তবে কর্পপবে 
কুল্ডলহরণ পর্বাধ্যাষের উপাথ্যানৃটি পাওয়। 
যায়। 

বিরাট পর্বঃ এই পর্ব অনেকাংশে মূলা- 
'নুগ। কোন প্রসঙ্গ বা উপাখ্যান পর়িতান্ক 
হষনি। far কাছে ভীমের বিভিন্ন 
দেশের গুণাগুণ বর্ণলা অংশ কিছুটা আঁভি- 
নব। কাঁচক বধেব প্রসঙ্গে ভীমের LR 
প্রসঙ্গে লোকমানসের পাঁরতৃপ্তিদায়ক 
অলোঁলিকতার উপাদান কাঁব যথেষ্ট পরিমাণে 
পাঁববেশন করেছেন।  উত্তরা-আভমন্যুর 
বিয়ের উৎসবকলা বর্ণনায় কাব armen 
সমাজরশীতর আশ্রয় নিষেছেন। 

উদ্যোগ্রপর্বঃ সেনোদ-ষোগ পর্বাধ্যারে 
সঞ্জষ ত্রিশিরা, বৃত্র, ইন্দ্র, নহুষ ও অগস্তা 
প্রসঙ্গ গ্রহণ করেনাঁন। সঞ্জবযান পর্বাধ্যায়ে 
মূলের DR পুরোহিতের স্থলে কাঁব বিরাট 
পুবোহিতকেও weer পাঠিষেছেন। 
বিরোচন ও সুধন্বা, ভগবদযান ATA 
রাজা দম্ভোদ্‌ভব, AY ও TER, বিশ্বা- 
মিন্তর-গালব-যষাঁত-মাধবী, বিদুলাব উপা- 
খ্যান, সৈনাষান পর্বাধ্যায়েব বলরাম ও AT 
গৃহীত হয়ান। এরপরে রপকথাসুলভ 
'কাকলশলাস,র AR দিয়েছেন | 

Aaa: ভাঁন্মপৰ্বে প্রথমেই যুদ্ধের 
নিয়মবন্ধন' কবি গ্রহণ করেছেন পরে 
ষূধিষ্ঠিরেব ভীন্কতে। ব্যাস-ধৃতরাণ্ট্র প্রসঙ্গে 
মহাভারতশয সঞ্জয়ের MISS লাভ মূলা- 
নূগ। যুদ্ধের প্রারম্ভে চাবাঁদকে অমঞ্গল 
চহ! লোকাঁবশবাসের সৃপল্থী। জশীববৃত্তাল্ত 
ও HEN কাঁব গ্রহণ করেনীন। এরপরে 


„x 


FAT, ১০ই মাঘ, ১৩৭০ ] 


সৈনাপাঁতত্বে ia আভিষেকেব এক মনো- 
LADA বর্ণল বসেছে) STITT A 
বর্ণনা ও বিভিন্ন বীবেব ভর-পবাজয় মূলা- 
নুগ। একা লৌকিক উপাখ্যান কাব 
'দযেছেন- ব্রহ্গচল্ডাল প্রসত্গ। যুদ্ধের অশ্ব- 
বর্ণনায় কবি যথেষ্ট আগ্রহের পাঁরচয় 
দয়েছেন। কব oía ও দ্রোণপর্বে বিস্তত- 
ভাবে a সৌন্দর্য ও YE বর্ণনা 
কবেছেন। 


দ্রোণপর্ব' ৪ দ্রোণ পর্ব অনুপার্ধক 
TAT তবে আভমনমবধ পর্বাধ্যাযে এক 
অভিনব উপাখ্যান পাওযা যায়। 
দ্রৌপদী পান্ডবনাবীদেব নিষে RAR 
হত্যার প্রতিশোধ নিতে যুদ্ধে গিয়েছেন। 
এই যুদ্ধের কথা কোথাও SET যায় ন'। 
ata amara বাঁবাংগনা চাঁবত প্রতিষ্ঠা- 
করেপ এবকম AY  অশ্বমেধপর্বেও 
VETE | 


কর্পপর্ব £ কর্ণপরেব শ্রিপুর-সংহার 
উপাখ্যানাট কাব গ্রহণ কবেনান, তাব 
বদলে তাবকাক্ষ-মকরাক্ষ উপাখ্য ন রচনা 
কবেছেন। অন্যান্য প্রসন্ন ও উপাধ্যান 
মূলের ন্যাষ। 


শল্যপর্ব £ শল্যবধ পর্বাধ্যাষ মূলানূগ। 
সঞ্জয় হদপ্রবেশ পবাধ্যায় এবং গদাষুদ্ধ 
পর্বাধ্যায দুটিকে মিলিয়ে একটি পর্ব তৈবশ 
ফরেছেন। এই নৃতন পর্বেব নাম দিয়েছেন 
গদাপর্ব। এখানে কবি ভামেব ব্যাধচব 
ae এক সরস A বলেছেন। 
বলরামের তীর্ঘযা্রা প্রপঙ্গে কবি চন্দ্রের 
যক্ষমা-একত-দ্বিত-ত্রিত, আসতদেবল ও 
জৈগাীষব্য-সারস্বত, বৃন্ধকন্যা A প্রভৃতি 
বৰ্জ্জন কবেছেন। 

সোৌপ্তিকপর্ব £ সঞ্জয় সৌশ্তিক পর্বের 
খঁষাীক পর্বাধ্যাকে একটি নৃতন পর্বরুপে 
বচনা করেছেন। মহাদেবের আবির্ভাব অংশ 
এবং এঁষাঁক পর্বাধ্যায়ের মহাদেকে মাহাত্য- 
প্রসঙ্গ বার্ন কবেছেন। অন্যান্য অংশ 
মূলপন্ধী। 

চ্ত্রীপর্য £ কাব cata অন্তর্গত 
লৌহ্‌ভীমের নিম্পেষণ এবং মৃতসংকার 
অংশ নিবে দাহপর্ব নামে একটি নূতন পর্ব 
রচনা কবেছেন। AA কর্ণেব জল্ম- 
রহস্য সঞ্জয শান্তিপর্বে নিয়ে গেছেন। 
অন্যন্য অংশ মলানুগ। 

fan: শান্তিপর্বের প্রথমেই 
কবি arg জন্মরহস্য উদ্বাটন করেছেন। 
এরপরে das বিলাপ, ব্যাসের 


অমত 


< 


সাম্তনদান এবং সকলের হাঁস্তনাপুবে 
্রত্যাবর্তন। যাঁধষ্িরেব অভিষেককে ai 
স্থানপর্ব নামে একাঁট নতেন পর্বে বচনা 
করেছেন। শান্তিপর্বেব জটিল অধ্যাত্মনীতি, 
ইতিহাস, পৃরাণ-প্রসঙ্গ প্রতি কবি যথা- 
সম্ভব AI সবল কথ প্রকাশ কবেছেন। 
আঁধকাংশ oe থেকে aia va 
কাবাকে মুক্ত কবতে চেয়েছেন। কাবি তাঁর 
কাবো যে বার বাব স্বজনের জনা মহা" 
ভারত বচনাব কথা বলেছেন তা AUS 
za সবচেয়ে বেশী এই পর্বে। কেননা 
ব্যাস-মহাভারতে শাচ্তিপর্বে বলেননি এখন 
Fa খুব কমই আছে। সাধাবণ জনাচত্ত 
এইরূপ fey তত্তালোচনার DARE নয 


বিলেচনা করেই সম্ভবতঃ সপ্তম এগ্যল 
যথাসম্ভব বজনি করেছেন রাজধর্মীন্‌- 


শাসন, বর্ণীশ্রমধর্মচবানযোগ-শৃহক, রাজাব 
feo দণ্ডাবাঁধ, রাজকর-যৃষ্পনশীভ, গপতা- 
মালা ও গুল ব্যবহার, বাজকোষ, আপদধর্ম 
ব্রাহ্মণ-সেনাজ্ৎ, আহংসা, প্রাণদশ্ড, আসীন্ত- 
ত্যাগ প্রভূত প্রসঙ্গ TR করেছেন! এই 
সকল প্রসঙ্গ মহাভাবতেব প্রধান কাঁহনীব 
সাঙ্গ দুর্বল সম্পর্কযুক্ত বিবেচনা করে 
SASS করেনীন। 


অন্যশাসনপর্ব £ শাদ্তিপর্বেব মতো 
অনুশাসন পর্বও মানব জীবনে Azad 
অনশাসনের তত্বালোচনা ATA AR 
এজন্যে শান্তিপবেরি মতো অনুশাসনপর্বেও 
বহু বজন কবেছেন। গোঁতম' ব্যাধ, সর্প, 
কাল, দৈব ও MANA, ভগ্নস্বনেব ATS, 
রহ্মহত্যাপাপ, গঞ্গামাহাত্ম্য, ব্রাঙ্গণসেবা, 
সৎপান্র-অসংপান্র, aioz কুৎসা, 'বিবাহ- 
ভেদ, দ্যাহতার অধিকার, বর্ণ সঞ্কব, পূত্রভেদ, 
দানধর্ম, ,অপালক রাজা-কাঁবলা লক্ষী ও 
গোময়, দানের অপান্র, ছত্ ও পাদ-কা, 
ASHRAM,  সদাচার-দ্রাতাব কতব্য, 
মানসতীর্ঘ, মাংসাহার প্রভৃতি অসংখ্য 
ARTE মধ্যে সামান্যই কাব গ্রহণ করেছেন। 
মূল PR প্রসঙ্গকে তানি সবসভাবে টেনে 
নিযে গেছেন কোথাও বাধাগ্রস্ত হতে CHAT | 


অশ্বমেধপর্ব £ ব্যাসের অশ্বমেধপর্ব 
সংাক্ষপ্ত। Rew ব্যাসীশষ্য জৌমানর অশ্ব- 
মৈধপর্ব বহু ঘটনাপূর্ণ এবং সবস। এক- 
কালে সংস্কার ছিল যে কেবলমাত্র জোর্মনি- 
ভাবত পাঠ বা শ্রবণ করলেই মহাভাবত পাঠ 
বা শ্রবণের ফল হয়। বাংলা ভাষাষ মহাভারত 


ADAG সম্ভবত এজ্রনোই বাসের TEN 


পর্ব অনুবাদ না কবে টৈঁদনি-ভাবত or 
কালছেন। আব এই ails কবি Kay ঘেবেই 
wars TH) সঞ্জয়েব পরবর্তী কবি এবাদত 
পলস্য্বানর অশ্বমেধগর্ব ৫2) শ্রীবর নন্দী 
অশ্বল্মধপর্ধ প্রভাতি taining কাবেব 
অনবাদ। সপ্তায় জৈমানির মঙ্গলাচবণ এবং 
সামাযণের flay প্রসঙ্গ গ্রহণ Tem 
শন্যানয প্রসঙ্গ কা গ্রহণ কবেছেন অগ্কিল্তু 
গিবেকযুদ্ধে দ্রৌপদশর নেতৃত্বে যদল-পাণ্ডব- 
নাব্খাদেন অংশগ্রহণ তাঁর দ্রোণপর্বেব দ্রৌশদব 
যুদ্ধকে স্মবণ কাঁবামে THT! জনাব NAT 
দ্রনার ঘতাগ্নতে আত্মাহুতে এবং বাণ্ব্‌পে 
Aa তূণে গমন উপাখ্যানাট আভি- 
নব! কাব জনাব কাঁবাঙ্গানা-চারন্র অঞ্কান 
wate শোঁয্গারমা afore কার্পণ্য 
ay জনাব কাহিনী, সংধন্বার কাঁহনী, 
বদ্রুবাহনপ্রসঙ্গ, Brother উপখ্যান, 
পাঁববেশন করেছেন। গববেকেব যুদ্ধ তার" 
অবিস্মাবণীয়। এ যুদ্ধগুলোব বর্ণনা পড়ত 
পড়তে কুরুক্ষেত্রের মহারথীদেঘ SATTE 
ম্লান বলে মনে হয়। সর্বত্রই এক কৌশল-_ 
বাব্বাব অর্জুন পরাজিত হয়েও কেবলা 
শ্রীকৃষ্ণের অলৌকিক শান্ততে জী 
হয়েছেন। প্রত্যেক বারই শেষপর্যন্ত 
PROS হয়ে যাচ্ছেন। অশ্বমেধ যজ্ঞের 'ক্রিযা- 
কলাপে নাবদের কোল্দলসূষ্টি ও দর্পাতনের 
পাবহাস Bete জনচিত্তে সধুক্ষরা হয়ে 
উঠেছে | 


মোৌষধলপর্ব $ কাব এপর্বেও ব্যাস 
করেছেন। তবে সঞ্জয দৌথষেছেন শ্রীকৃষ্ণের 
TER পর্বে অর্জনের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হাযোছল। ব্যাস বলেছেন, কৃষ্ণ AHA 
অবশাম্ভাবী ধংস বুঝতে পেরে BETT 
কাছে দত পাঠালেন। উদ্দেশ্য অর্জন এসে 
যাদবনারণদের হাদ্তনাপূরে নিয়ে হাবেল। 
তারপবে নিজে বনবাসে গিযে তপস্যায আত্ম- 
a কববেন ঠিক করলেন সঞ্জয় এ ঘটলার 
সঙ্গে অজদিনেষ উপাঁস্ধাত যুন্ত কবেছেন। 
VA বার্তা পেয়ে TER এসে নারীদ্রে 


সব ব্যবস্থা কবে শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে যত্রা 
RAS! পথে এক জাযগাষ পথশ্রমে রাত 


হযে শ্রীকৃষ্ণ অর্জনের কোডে মস্তক স্থাঁপ্ত 
are বিশ্রাম কর্বাছলেন। এমন সময লবা 


নামে এক ব্যাধ মগভ্রমে শব নিক্ষেপ করে। 
শ্রীকৃষ্ণ সেই শরে নিহত হন। কাশীরাম 
দাস অবশ্য বৃক্ষার্চ AR ANTEC 





একাম্বরনাথ মন্দিরের গোপুরম 2 কাঞ্জিপুরম 


শর নিক্ষেপের কথা বলেছেন। একথা আর 
কোথাও পাওয়া যায় না। সঞ্জয় ERS 
Area মৃত্যু পর্যন্ত কাছে রেখেছেন। 
arm FRIA আমৃত্যু সখ্যের 
APR হয়েছে, সন্দেহ নেই। 
দ্বর্গারোছপপর্ব £ স্বর্গারেহণ পর্বে 
কাব দৌপদ-সহদেব-নকুল-অর্জুন-ভীমের 
পতনে নূতন নূতন তাঁথের নাম করেছেন। 
মহাপ্রস্থানেব পথাটও ব্যাসকাঁথত পথ নয়। 
জনসাধারণের সহজবোধ্য গঙ্গাতীরবতশী 
পথের উল্লেখ করেছেন কাঁব। মেঘনাদ 
দৈত্যের দ্রৌপদশিহরণ-প্রয়্াস কবি সংযোজন 


করেছেন। কাম্যতাঁ্থ, মালাধর fafa ও 
লীলাবতশ উপাখ্যানাটও অভিনব। + 
বলেছেন, দ্রৌপদীর পতন হয় অশোক 
কাননে RARAS re, পদ্মরাগাঁশলাতীর্থে 
অরুণ পর্বতে পদ্মরাগশিলাতশর্থে অর্জনের 
এবং অক্ষয়বটবৃক্ষতলে চন্দ্রকান্তমাঁণতীর্ঘে 
ভশমের .পতন হয়! ধর্ম Tighe দুবার 
পরণক্ষা কবেন কিন্তু সঞ্জয় একবার পরাক্ষার 
কথা বলেছেন। য্যাধান্ঠরের স্বর্গারোহণের 
পর প্বজন-জ্ঞাতিদের সঙ্গে মিলন ইত্যাদি 
করলাম। HATT এই মহাভাবতের বহুল 
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প্রচারের জন্যই হয়তো পবাগল খাঁ মহা- 
ভাবতের বিষয় অবগত ছিলেন। আর সেই- 
জন্যেই বিশুদ্ধ যুদ্ধবিজ্ঞানসম্মত সংক্ষপ্ত 
মহাভারত রচনা করতে নির্দেশ দিষোছলেন 
মূলানুগ। পাঁরশেষে কাব জনমেজষের 
রোগমমাস্তব প্রসঙ্গ এনে তাঁর মহাভাবত 
সমাপ্ত কবেছেন। j 


বাংলাভাবাষ বাঁচত প্রথম মহাভযতেব 
গুল প্রসঙ্গগুলির ME আলোচনা 
তাঁব সভাকাবি কবীন্দ্রপবমশ্ববকে। কবীন্দ্ 
mad বন্দনা, অধ্যাত্মতত্ব, হিম্দুধমের 
fates AR সংস্কার বদন কবে 
সংক্ষেপে একদিনে শোনার মতো গহাভাবত 
বচনা করেন। SR কাব্য শেষ হয়নি, 
সম্ভবত অনুশাসন-পর্ব পর্যন্ত িখে- 


িলেন। তাই পবাগল খাঁয়ের পুর ছুটি খাঁ 


Ara নন্দীকে Ma 'অশ্বমেধ পর্ব রচনা 
করান! এটা ষোড়শ শতকের একেবাবে 
গোডার দিকের কথা! তারপবে অনেকেই 
আংশিক কা পূর্ণাঙ্গ মহাভারত রচনা 
করেছেন, তবে সপ্তদশ শতকে কাশশরাম 
অনেকাংশে UMS হতে. থাকে! তার 
কাবণ, কাশীবাম দাসের কাবা যুগের 
বৈষ্ণবসংস্কাবের সুপন্থী। বাংলাদেশের 
ধর্ম ও সমাজ আন্দোলনে শ্রীচৈতন্যেব ভাব- 
বন্যায় যে পরিবর্তন এসোছল, কাশশরাম 


দাস তা সাথ কভাবে গ্রহণ কবতে LAMA: 


ছিলেন। এই" সমষে জাতির রামায়ণ- 
মহাভারত সম্পর্কে সংসকাবও বৈষণব-বন্যায় 
AI পাঁরবার্তত হয়ে এসেছিল। কাশশরাম 
দাস সেই নৃতন সংস্কারের কাব্য রচনা 
করেন। তাই তাঁর কাব্য যথেষ্ট জনপ্রিয় হয়ে 
উঠে। অবশ্য কাব্যগুণে কাশীরাম দাসের 
কাব্য উৎকৃষ্ট, সন্দেহ নেই। তারপরে উনিশ 
শতকে মুদ্রণযন্লের আনুকূল্যে কাশশবাম 
দাস বাংলার ঘরে ঘবে আসন পেলেন। আর 
যাঁদের কাব্য হাতে-লেখা TIER আবদ্ধ 
রইলো, তারা দিনে দিনে SR থেকে 
দূরে যেতে লাগলো । অবশেষে সংগ্রহশালাব 
তাকে-তাকে তাদেব স্থান দেওয়া হলো। 
এখনো অনেক কাঁবব কাব্য সেখান থেকে 
মুক্তি RÍA, আব সেজন্যেই প্রাচীন ও 
মধ্যযুগের সাহিত্য নিয়ে শেষ কথা বলার 


- সময় এখনো আসেনি । - 





. 


ee a ee ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন কাঁলকাতা-৩ হইতে 
4 aime ও GR vole, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলিকাতা -৩ হইতে প্রকাশিত ॥ 
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২) প্রোরিত বচনা কাগজের এক 'দিকে 
স্পম্টাক্ষরে 'লাথত হওয়া আবশাক। 


Ol রচনার AM লেখকের নাম ও 


প্রকাশের জন্যে TAS হয় না। 


এজেণ্টদের প্রতি 


১! গ্রাহকের ঠিকানা পাঁববর্তনের জন্যে 
অন্তত ১৫ দিন আগে BEA 
কার্ধালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক। 

২। ভি-প'তে পতিকা পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের চাঁদা: মাঁণঅর্ভরুযোগে 
SISA কার্যালয়ে পাঠানে। 
আবশাক। 


চাঁদার হার 


কলিকাতা মফঃদ্বল 
বাৰ্ষিক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
ষাল্মাধক টাকা ১০-০০, টাকা ৯১-০০ 
taming টাকা 6-00 টাকা ৫-৫০ 


১৯, আনন্দ চ্যাট্যার্জ লেন, 
*  কাঁলকাতা--৩ 
ফোন £ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 
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শুক্রবার ১৭ই মাঘ. ১৩৭০ বঙ্গাব্দ 
Friday, 31st January, 1964. 


১০৪০ Ber ate বৃষ্টি হোত 
১০৪১ সাহিভ্য জগত 

১০৪৩ আবৃত আকাশ 

১০৪৮ amaia হত্যা 

১০৫০ wis 

১০৫১ উচ্চাঙ্গ atte ও আদর্শ 
১০৫৪ বারোজন 

১০৫৭ প্রেক্ষাগৃহ 

১০৬৮ খেলাধূলা 

১০৭৮ অনচ্চান্নিত ক্রিকেট 


(উপন্যাস) 


১০৮০ চলচ্চিপ্্রের সংকট £ পশ্চিম re 
১০৮৩ অন্তরপট (সংক্ষিপ্ত প্রাতবেশশ উপন্যাস) -শ্রীজীনাভাই রতনজী দেশাই 


১০১২ Umag 
১০৯৩ নিবেদন far 


১০১৬ প্রদর্শনী > 


১০৯৮ বৈমানিকের ভায়ের? 
১১০২ পঙ্গীতবাক্ষা 


১১০৪ সাতপাচি ' 


40 Naya Paise. 


- Auen বস 
_শ্্রীপূল ওয়েবার 


অনুবাদ- বোম্মানা 'বশ্বনাথম 
-শ্রীনক্ষত্র বায় 


(উপন্যাস) -শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


-শ্রীকলারাঁসক 
শ্রীদঈপঙ্ষর 


‚Alte সেন 


ROT মুখোপাধ্যায় 





অধ্যাপক el অধীর দে প্রণীত 


সাভিতঃ-সধক বিবেকানন্দ ৩০০ 


কবি ও রসবোদ্ধা অধ্যাপক শ্রীঅমিয়রভন মুখোপাধ্যায় বলেন £ 


স্নেহভাঙ্গনেষ,, 


অধর. তোমার 'সাহিত্য-সাধক বিবেকানন্দ’ দাগ দিয়ে দিয়ে পড়লাম! 
বিবেকানদ্দ সম্বন্ধে তুমি অনেক পড়েছ, জেনেছ এবং জানা-বিষয়গযাল 


ষথোচিত নৈপুণ্য সহকারে সাজিয়েছ! 


তোমার তথ্যগর্ভ' সুন্দর প্রবন্ধগাল 


নবীন সমাজের শুধু নয়, প্রবীণ সমাজেয়ো কাজে আসবে। 
{বিবেকানন্দ যে কাব ছিলেন, ছিলেন প্রথম শ্রেণীর একজন প্রাবান্ধক ও 


সাহাত্যিক_ এ-তথ্য সাহত্যের পাঁম্ডত এীতিহাঁসকদের 


রচনায় এখনো 


প্রকাশিত হয়নি। তোমার 'সাহিত্য-সাধক' অনেকের চোখ ফুটিয়ে দেবে। 
এ-বই যত প্রচারিত হয়, ততই সমাজেব ও দেশের পক্ষে TTT | এমন 
একখান AST বই রচনা করেছ ব'লে তোমাকে প্রাণভরে আশশর্বাদ না 


জানিয়ে পার না। * *-* 


কল্লোল প্রকাশন” £ এ১৩৫, কলেজ G75 মাকেট £ কাঁলকাতা--১২ 





সাপ্তাহিকী 


| Ras আবেদন ॥ 
পাকিস্থানের 


দোত্গান্হাষ্ামা) e ও Ra 
হওয়ার কারণ থাকলেও ত'তে উত্তেজিত 
না হয়ে জন্যে প্রধানমন্ত্রী 
MAI, গত ২৩শে জানুয়ারধ aaa 
শনকট এক .আবেদন জানান। Tola বলেন, 
“অন্যত্ৰ যাই ঘটুক না কেন, ভারতী 
নাগারককে তাঁর মহাদ্‌ az যোগ্য 
উত্তরাধিকারী প্রমাণ করতে হবে এনং 
জাত-ধর্মনির্বিশেষে অন্যান্য নাগাবকের 
মনে ater সম্পর্ক বজায় রাখতে gar 


সাম্প্রদায়ক শান্তি ও সোঁহাদ রক্ষার 
wy প্রথম পদক্ষেপ হিসাবে রাম্্রপাঁত 
ডাঃ রাধাকৃষ্ণ ভোরত) পাক tamos 
AZ খানের নিকট একি প্রস্তাব করেন 
গত ১৭ই জানুয়ারী। এই প্রস্তাবে শান্তি 


MA পূর্ব পাকিস্তানের ঢাকা ও নারায়ণ- 
Te অঞ্চলে প্রবল দাখ্গা-হাঞ্গামা বাধে এবং 
we গভীর উদ্বেগের AGA হয়। বহু 
জায়গা থেকে আশ্ন-সংযোগ, Te 
ও নশংস আক্রমণের সংবাদ MICH 
VA ফলে অসংখ্য লোক হতাহত হয়েছেন, 
পৃহহারাও হয়েছেন eT Aal 
বয়টারের ২২শে জানুয়ারপর বিশ্বস্তসত্রে 
278 সংবাদ অনুসারে এ নারকীয় দাঙ্গায় 
কমপক্ষে এক Reg নরনারী ও শিশুর 
প্রাণহানি ' 


পাতালেই মতের সংখ্যা হবে প্রায় ছয় 
শত। ঢাকার সন্নিহত তেজগাঁও-এ TER 
বাহঁ চলন্ত ট্রেণ আক্রমণের একট 
ভয়াবহ সংবাদও পাওয়া যায় অন্য Aa 


নায়ক নেতাজণ সূভাষচন্দ্রের শুভ ৬৮তম 
rot উদ্‌যাপন করা হয়। দেশের 


অন্যান্য বাজোও এই দবসাঁট পালিত 


হয় পরম উদ্দীপনার সঞ্গে। বিভিন্ন সভা- 


সাঁমাততে বন্তাদের কণ্ঠে বর্তমান দুঃসময়ে 
AER মতো LAS নেতৃত্বের প্রয়োজন 
মে অপাঁরহার্ধ তাই উচ্চারত হয়। 
HA সরকারের ড'ক ও তার বিভাগ 
এ বছরে দুইটি mom জন্ম-জয়ন্তী ডাক 
টাক্ট প্রচার করেছেন। এই বিশেষ ডাক 
{টাকট প্রকাশ উপলক্ষে arias (ডঃ 
AFTER) ২২শে জানুয়ারী এক TALS 
বলেন-_দেশের এক্য ও সংহাতি বজ্জায় 
রাখার জন্য জনগণের TH সঞ্কল্পই 'হবে 


শাসকদল 


এক ঘোষণায় বলা হয় যে, ২৪ পরগণা 
জেলার ১৪টি থানায় প্যান কর ধার্য 
করার 'সম্ধান্ত নেওয়া হয়েছে। এর ভিতর 
শহরতলীর এই অণ্চলগ্ীলও পড়েছে 3 
দমদম, বরাহনগর, বেলঘাঁরয়া ও যাদবপুর । 
এই pra করের বিরুদ্ধে বিভিন্ন সংস্থা 
ও Tale ব্যান্তিবর্গের পক্ষ থেকে সমস্বরে 
প্রাতবাদ ধ্বানত হয়েছে। সকল কণ্ঠেই 
কঠোর ARA £ প্রাণ থাকতে টুন কর 
দেব না? 


a জাপ নৃত্য-শিল্পদী দল ৷ 


দলের বারজন সদস্যই হচ্ছেন মাঁহলা। 
২৩শে ও  ২৪শে জানুয়ারী . নিউ 
এম্পায়ার তাদের বর্ণাঢ্য 


নত্যানষ্ঠান সম্পন্ন হয়। উদ্বোধনী অন. 
চ্ঠানে সেন ও অধ্যাপক 
হুমায়ন কবির কেন্দ্রীয় ee) 


উপস্থিত ছিলেন। অমর settee শর" 
চন্দ্রের স্মৃতির ate জাপানের শ্রদ্ধার | 
নিদর্শন স্বরূপ: জাপ নত্য-াশল্পণ দলের 
নত্যোৎসবের | সমদদয় অর্থ ' 
শবচন্দ্র স্মৃতি তহবিলে আর্পতি হবে। 
N MORA ARTO 
নয়াদিল্লি ১৯শে জানুয়ার"ৰ 
সংবাদ £ সোঁভরেট প্রধানমন্ত্রী fae নিকিতা” 
Sagen সোভিষেট 


নমুলা বিমান প্রদর্শনী অন্যন্ঠিত Zul 
উত্ত এসোসিয়েশনের ১০ RA সদস্য ছাড়া 
বাহিনখর 


aa সমর শিক্ষার্থী far 
শাখার ৫০ জন সদস্যও এ প্রদর্শনীতে 
প্রাতযোগণ অংশগ্রহণ করেন। 
॥ফরমোলায় ভুমিকম্প 
Sag ১৯শে জান্য়ারীর এক 
সংবাদে বঙ্গা হয় যে, ae রাতে 


শহরে প্রচণ্ড ভামকম্প হয়েছে। এর ফলে 
শতাধিক alex প্রাণহান হয়েছে। 
এবং আহত হয়েছেন কয়েক সহস্র লর- 
ami! তাইনানের অনাঁতদূরবতর্শ FE 
শহর পাই হো-ই এই ভূকম্পনে সর্বাধিক 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে। হিসাব 
অনুসারে মোট ২৬৭১ট গৃহ ধ্যালসাৎ 
হয়েছে এবং ২০ হাজার লোক আশ্রয়হারা 


KERR | 
Usted বাজেট! 
গত ২১শে জানুয়ারী wet 
প্রোসডেন্ট জ্রনসন মাকণি কংগ্রেসে 
১৯৬৫ সালের ৩০শে জুন পর্যন্ত 
আর্থক বছরের জন্য ৯৭১০ কোট 
ডলারের বাজেট পেশ কবেন। এই বাজেটে 
মোট অর্থের শতকরা 6৫ ভাগ 


সহহাষ্য খাতে বরাদ্দ করা হয়েছে। ভাষণ 


© 
রঃ 
$ 
x 


আলোচনাকালে 
THT ডাঃ Ase 


AM 


~( 


কাঁলকাতায় টেস্ট ম্যাচ! কলিকাতার নাগরিকদের গধ্যে কয়েক হাজার ক্লীড়ামোদী আবালবন্ধ-এবং 
যথেষ্ট সংখ্যক কন্যা ও বানতা-তো উদ্বিক্নাচত্তে টিকেটের সন্ধানে এতদিন ফিরিয়াছেন। অনেক উৎসাহীজন এ 
টিকেটের সন্ধানে বিগত সপ্তাহের শুক্রবার রাত্রে ময়দানে রাত কাটাইয়া কলিকাতার এক বিখ্যাত ক্লাবের তাঁবু থেকে 
টিকেট সংগ্রহ করার অগ্রাধিকার বজায় রাখেন। পরেরাদন সকালে তাঁহাদের সংখ্যা এতই বাড়িয়া যায় যে 
অশ্বারোহী a আসিয়া তাঁহাদের মধ্যে শৃঙ্খলা রাখে । একটি দৈনিকে এই প্রতীক্ষাকারদের যে ছবি 
ছাপা হয় তাহাতে দেখা যায় যে তাঁহাদের প্রায় সকলেরই হাঁসমুখ টিকেট প্রাপ্তির আশায় আলোকিত ৷ শীতের 
রাত খোলা ময়দানে কাটানোর দরুণ যে শ্রান্তি ক্লান্ত ও SU, সে সবই উবিয়া গিয়াছে টিকেট প্রাপ্তির আশার 
BETA | 


এই উৎসাহ ও আনন্দের কারণ এই টেস্টের প্রথম দুইটি খেলার am ফল। বোম্বাইয়ে দ্বিতীয় 
টেস্ট ম্যাচের প্রথম িনাঁদনের খেলায় দর্শকদের আগ্রহ ও উদ্বেগ চরমে ওঠে। তাহার কারণ ভারতীয় দলের 
প্রথম ইনিংসে ছয় উইকেট ৯৯ রানে পড়িয়া যাওয়ার পর দুইজন ব্যাটসম্যান অপ্রত্যাশিতভাবে এম, fH, সি দলের 
আক্লমণেব দৃঢ় ও সফল মোকাবিলা করেন। বিগত কয়বংসরের খেলার ধারায় ভারতীয় ক্রিকেট খেলোয়াড়দের 
মধ্যে এজাতীয় ভাঙ্গনধরা খেলার শেষের দিকে রুখে দাঁডিয়ে খেলার গতিমৃখ ফিরাইয়া আনা বড় একটা দেখা 
যায় নাই। তারপর এম, সি, সি দলের ব্যাটসম্যানদের বিরুদ্ধে আমাদের বোলারাদগের পাল্টা আক্রমণও 
আশ্চর্যভাবে সফল হয়। এক তরুণ খেলোয়াড়, চন্দ্রশেখর, চারটি উইকেট ৬৭ রানের 'িনিময়ে-যাহা ১৮ বৎসর 
বয়সের খেলোয়াড়ের পক্ষে টেস্ট ম্যাচে প্রথম উপ্পাস্থাততে করা খুবই প্রশংসাজনক। 


বোম্বাইয়ে টেস্টে প্রথম দিকে মনে হইয়াছিল যে খেলার একটা মীমাংসা হইবে এবং অনেকেই আশা 
কারয়াছিলেন যে ভারতীয় দল 'জাতিবে। কিন্তু শেষের দুঁদনে সে আশা ভরসা আকাশকুসূমের মত িলাইয়া 
গেল। তার প্রথম কারণ এম, সি, সি দলের খেলায় তাহাদের ধৈর্য এবং ভারতীয় বোলারাঁদগের আক্রমণ প্রাতরোধে 
APO প্রদর্শন! এই খেলায় এম, fH, সি দলের চারজন খেলোয়াড় অসুস্থতা নিবন্ধন ও একজন আহত হওয়ায় 
খোলতে পারেন নাই, সহতরাং খেলোয়াড়ের অভাবে ১০ জনে তাহারা খেলে। যাঁদও ফিল্ডিংয়ে কপাল সিং 
এ দলকে সাহায্য করেন, তিনি ব্যাটিংয়ে নামতে পারিবেন কি করেঃ ওদিকে যাহারা অসুস্থ ও আহত 
তাহাদের অভাবে এম, সি, Pre ব্যাটিং-এর শান্ত খুবই কমিয়া যায়। এহেন অবস্থায় যে কয়জন ভাল ব্যাটসস্যান 
ছল তাহাদের আক্মণরোধে APO খুবই প্রশংসনীয়। এই অবস্থায় ভারতীয় দলের মীমাংসা অর্জনে অক্ষমতা 
অবশ্য আমাদের পক্ষে নৈরাশ্যজনক। শেষদিনের খেলায় যখন এম, সি, সি দল “পাথুরে দেয়াল” জাতীয় ব্যাটিং 
চালায়, তখন সেই দেওয়ালের গাঁথান ভাঙ্গা আমাদের পক্ষে একদিনের মধ্যে সম্ভব হয় নাই। আমাদের 
বোলিংয়ে রকমারির-বিশেষ দ্রুত বেগের বোলারের--অভাব পণ্মাঁদনে খুবই প্রকট হয়। 


কিন্তু খেলার ফলাফল দর্শকদের নিকট যাই মনে হোক, প্রথমদিকের নানারূপের বিপর্যয়ের মুখে এম, সি, 
far দলের এরুপ খেলা উহাদের পক্ষে আদর্শ অনুযায়ী হয়। কোন অবস্থাতেই নৈরাশ্য বা হতাশা প্রদর্শন করা যে 
তাহাদের শিক্ষাদীক্ষায় নিষিদ্ধ এটা এ টেস্টে উহারা প্রমাণ করিয়া দিয়াছে! ক্রিকেটের মধ্যে শুধু হারাজত ছাড়াও 
যে আর কিছু আছে সে কথার প্রমাণ ও পাঁরচয় উহারা শেষের 'দনে দিয়াছে। আশা করা যায়, সেই শিক্ষা 
আমাদের ক্রকেটউৎসাহগ্ণ গ্রহণ কাঁরবেন। 


এখন গোড়ার কথায় ফিরিয়া যাই। এঁ যে একট ক্লাবের িজনটিকেট পাইবার জন্য অত কষ্টস্বীকার ও 
আগ্রহ, তাহার পিছনে রহিয়াছে একটি প্রশন। প্রশ্ন এই যে, কলিকাতার মত 'ক্রিকেটভন্ত শহরে কেন একটি পূর্ণাঙ্গ 
COVA নাই। ইডেন গার্ডেনসের ক্রিকেট পিচ ও মাঠ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ক্রিকেট ফিল্ডের মধ্যে গণ্য ছিল এককালে । 
STA না উহার বর্তমান অবস্থা কিরুপ। তবে বোম্বায়ে ব্রাবোর্ন চ্টোডয়ামের চকে “ডেড্‌” অর্থাৎ প্রাণণীবহশীন 
বলা হইত। এবার সেখানের সেক্রেটারির চেষ্টায় তাহাতে কছুটা প্রাণ আসিয়াছে । ইডেন গার্ডেনসের পচ্‌ 
জান-প্রাণ সবই থাকার কথা- সেখানে নাই স্টেডিয়াম । কেন নাই এই প্রশ্নের উপর গুরুত্ব frea Ses আসরাছে। 





A সময়ে এই রচনা আপনাদের হাতে 
পেপছবে তখন ক্রিকেট ছাড়া অন্য কিছু 
আর হয়তো ভালো লাগবে না আপনাদের | 
আমিও তাই ক্রিকেট দিয়ে শুরু কার। 

আবাশ্য আম যে স্বচক্ষে এ খেলা 
দেখতে পাব সে ভরসা নেই। টিকিট 
পাই নি। ers আম জান Ge ia 
রসে যে একবার, মজেছে সে টিকিট পেলেও 
দেখে, না-পেলেও দেখে। 


না-পেলে কেমন করে দেখে সেটা হয়তো 
একটু গোলমেলে লাগতে পারে আপনাদের, 
কারণ এ বাজারে এই ধরণের মরমীয়া ঢঙে 
কথা বললে আনবার্যভাবেই তা ব্ল্যাক মাকে 
আর স্ম্যাগললিঙের কথা মনে পড়ায়! কিন্তু 
আম 3৮৮57 

শোনা সাধারণ 
ee E ফ্যান-এর নিয়তির 
বনাম কথা। যতো লোক আজ- 
খেলা দেখা কাল খেলা দেখতে চান, 
তত 'টাকট RER বন্দোবস্ত করা সম্ভব 
নয। কজেই বোশর ভাগ লোকেরই মহারাজ 
AOI মতো Aaa উপর ez 
করতে হবে। অর্থাৎ কনা আকাশবাপাঁর 
ধারাবিবরণী 1 আমিও এ পরের মুখের 
ঝাল খেয়েই সাধ মেটাব এবার। কৈন্তু তাই 
বলে নিজেকে খুব হতভাগ্য মনে ফরব, তা 


ভাববেন না। 
এক হিসাবে আম বরং নে 





খেলা দেখার চৈয়ে পরের চোখে খেলা দেখাই 
বেশ পছন্দ কার! একটু আগে সঞ্জয়ের 
ধৃতরাণ্ট্রকে 


ধৃতরাম্ট্র বলেছিলেন, স্বজন-হত্যা দেখতে 


প্রকৃত 
পটভূমিতে দেখতে পেয়েছিলেন, এবং কেবল 
তিনিই নন, আমরাও দেখতে পেয়েছি। 
সঞ্জয় যুদ্ধ দেখে তার বর্ণনা ধৃতরাম্ট্রকে না 
জানালে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের এমন RS 
ছবি থেকেও আমরা alow হতাম। 


মুখের কথায় এইভাবে «a আঁকার 
ক্ষমতা সকলের থাকে না৷ যাঁদের থাকে তাঁরা 
Peet সেদিক থেকে যাঁরা ধারা-বিবরণ? 
জ্ঞাপন করেন, তাঁরাও Tet অতএব 
শুধুমাত্র রোডওাটি খুললেই যখন ক্রিকেট 
খেলার শিল্পসুষমা-মান্ডত বিবরণ আন 
বিনা আয়াসে পেতে পারি, তখন সারাদিন 


স্বচক্ষে খেলা দেখার বিড়ম্বনা কেন সহ্য, 


করব বলুন? বিশেষ কবে গ্যালারীর শেষ 
প্রান্তে বসে অনেকটাই যখন অনুমানের 
উপর নির্ভর করতে হয়, এবং শেষ পর্যন্ত 
শোনা-কথাতেই বিশ্বাস করতে হয়, তখন 
যায়, তাঁদের সাহায্য নিতে আপাত্তটা 
কোথায়? কাজেই রেডিও ছেড়ে আমি 
পাদমেকং ন maría” 


mw ados. ¿SS 
’ ৬ 


(arate আমার এই" নিবন্ধ পড়ে 
কেউ আমাকে কথামালার সেই দ্রাক্ষা-বিদ্বেষী 
শ্‌গাল মনে করবেন না। উক্ত শৃগাল 
SI জন্যে লালায়িত হ'য়েছিল, কিন্তু 
আম পাওয়ার কোনো চেষ্টাই 
করিনি। এ ব্যাপারে আম শেয়ালের চেয়েও 
বোকা!) 

® 
S 0. 

সেদিন অন্যমনস্কভাবে সামনের দেয়ালে 
ক্যালেন্ডারের দিকে তাকিয়ে ছিলাম। 
একখানা পাতায় বারো মাসের ছক কাটা! 
তারমধ্যে কতকগুলো কালো আর কতক- 
গুলো লাল রঙে ছাপা তারিখ। 


ছুটি রহস্য হবে। কিন্তু সেই more 
মনে পড়ল, ‘সব বাঘ বাঘ নয়" অর্থাৎ সব 
কালো কালো নয়। সুযোগ উপস্থিত হলে 
অনেক কালোই শেষ পর্যন্ত হয়তো লাল 
হ'য়ে যাবে! 

বলাবাহুল্য, আম a কথা বলাছ। 
সারা বছরে কাজের চেয়ে ছুটির পাঁরমাণ 
বোশ:ক কম এক-এক সময় সেটা রশীতমত 
গবেষণার বিষয় বলে মনে হয়। 

ভারত ধর্মনিরপেক্ষ zei কিন্তু 
ধর্মীয় কারণে ছুটির সংখ্যা এখানে কম 
নয়। বরং পণ্চশরকে WY করার ফলে যেমন 
তাকে ‘বিশ্বময় ছাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছে, 
তেমনি ধর্মনিরপেক্ষ হওয়ার ফলে সবরকম 
ধর্মীয় SR এখানে অত্যন্ত সুলভ হ'য়ে 
উঠেছে। এমন কি পুরনো অনুষ্ঠানের পাশে 
দু একাঁট নতুন অনুষ্ঠানও যে এ বাবদে 
Share দিচ্ছেনা তা বলা যায় না। 
শিল্পোন্নয়নের সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বকর্মা 
পুজো এইভাবে অনেক বেশি প্রচালত 
হয়েছে এখন, কলকারখানায় ছুটিও যে 
একেবারে না পাওয়া যাচ্ছে তা নয়, হয়তো 
অচিরেই সে ছুটি হবে আ'পস-আদালতে 
সর্বজনীন। এবং জামাইষষ্ঠীব দিন এখনো 
কেবল জামাতারাই বাঁদও আপস কাটেন, 
কালক্রমে সে ছুটিও হয়তো পাবে ARA 
BAS STS I 

আর কেবল ধর্মীয় বা সামাজিক 
কারণেই নয়, অন্যান্য কারণেও ছুটি এখন 
বাড়াতর দিকে উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা- 


অনেকেরই শতবার্ধকণ জন্মাদন উদযাপিত 
হচ্ছে। আমরা সেইসব মহাপুরুষের উপদেশ 
এবং ব্যন্তিগত BATS কতদূর অনুসরণ 
কার তা বলা কঠিন,' কিন্তু “শতবাৰ্ষিকী 
পালন করতে গিয়ে প্রথমেই যে . একটা 
ছুটির কথা Siig ভাতে কোনো সন্দেহ 

ho 

ama বিবেচনা করুন নানারকম 
নানারকম খ্যাতনামা ব্যান্তর মৃত্যু এবং সে 


rá 


$ 


mr 


শুক্রবার, ১৭ই মাঘ, ১৩৭০] 


বাবদে শোকজ্ঞাপক ছাট, ষাতায়াতের যান- 
বাহন-বিদ্রাটের ফলে অঘোঁষধত ছুটি 
দেখবেন গুণতিতে পার পাবেন ATI সত্য 
বলতে ক এ যেন সেই তথাকাঁথত জালের 


ভাব এতই তীব্র যে অনেক সময় বারান্দার 
উপর q শুইয়েও অব্যাহতি পাওয়া যায় 
না। ‘জায়গা নেই’ জবাব শুনে কোনে। 
কোনো সময়ে গুরূতরভাবে পাঁড়িত 


ব্যান্তধকেও এক হাসপাতালের এমারজেন্সণ- 


নার্সিংহোম" নামধেয় গ্রাতষ্ঠান গাঁজয়ে 
উঠবে তাতে অবাক হবার fae, নেই। এক 
সংবাদে দেখা যাচ্ছে, এই ধরণের 

এখন বাড়াতির দিকে! 
সংবাদে আরো জানা গেল, কর্তৃপক্ষ 
এবার এসব প্রতিষ্ঠানের “বিষয়ে খবর 
সংগ্রহের জন্যে তৎপর হ'য়ে উঠেছেন। 
নার্পংহোমগৃলি কে বাকারা পাঁরচালনা 
কবেন, সেখানে কাঁ কী ধরণের অসুখের 
গচীকৎসা হয়, যোগ্য চিকিৎসক আছেন 
কিনা, "ARE ব্যবস্থা কী রকম এবং 
স্বাস্থ্যকর পাঁরবেশ রাক্ষত হয় iat 


চিকিৎসকের পরামর্শ নেওয়া প্রয়োজন বোধ 
কাঁব। কিন্তু নাগাঁরক জীবনে আজ afeit 
বাঁড়তেই স্থানাভাব এত তাঁর হ'য়ে উঠেছে 
যে বাড়তে রোগী রেখে চাকৎসা করানো 
অনেক অসুখের ক্ষেত্রেই অসম্ভব হয়ে 
উঠেছে-কোনো কোনো অসুখের ক্ষেত্রে 
অবাঞ্থনীষও বটে! কাজেই হাসপাতাল এবং 
তার অভাবে নাসংহোমের চাহিদা এখন 
এত বোঁশ। 

rs সেই সুযোগে নিছক বিক্জনেস 
স্পেকুলেশান বাজার জেঁকে বসছে কিনা, 
সেটা অবশ্যই কর্তৃপক্ষকে দেখতে হবে। 
তাছাড়া সমাজে আজ এত বোঁশ উচ্ছঙ্খঙ্সতা 
দেখা Me যে তাব ঢেউয়ে কোনো কোনো 
নাঁসংহোমও রাঁতমত আবল হয়ে উঠছে 
কনা সেটাও অনুসন্ধানের বিষয়। 

- কথায় বলে, 'ফাঁজশয়ান, sta দাই- 
সেল্ফ। আম বাল, নার্সংহোম, নার্স 
দাইসেল্ফ] a লি 





এগ্দীলর খুবই প্রাসাঞ্গক এবং গুরুতর 


এনাসিন Tan গারায়-জর কমায় 


পদ ; এতে রয়েছে চিকিৎসাশান্ত্-সম্মত সেই সব 
ওষুধের সমন্বয় যাতে আরো! FS মাথা ধরা, 
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নিমাই ভট্টাচা্ম* 


(AR প্রকাশিতের পর) 
. fe , 


'_ প্রাদন ভোরে উঠেই বেরিয়ে গেলাম! 
বেচু চ্যাটার্জী Thos মোড়ে হকারের কাছ 
থেকে এক কাঁপ দৈনিক সংবাদ কিনলাম। 
TSA লেখা সংবাদ ছাপার অক্ষরে দেখবার 
অসীম আগ্রহে এখানে দাঁড়িয়েই কাগন্জটা 
দেখতে লাগলাম । কন্যাদাযগ্রস্ত দুস্থ তা 
* যেমন সুবিধামত সং পাত্রের আশায় পাত্র- 
পান কলম পড়েন, আম তার চাইতেও 
অনেক আশা, অনেক TR, অনেক প্রত্যাশা 
নিয়ে storey দেখাছলাম। বেশশ সময় লাগল 
না। প্রথম পাতার নীচের দিকেই আমার 
লেখা একটা খবর নজরে পড়ল। প্রথমে 
বিশ্বাস করতে পারিনি; কিন্তু পরে 
আঁব*বাস করার কোন কারণও খপুজে পেলাম 
না। পাতা উল্টালগাম। দই'এর পাতার 
বিজ্ঞাপন তিনের পাতায় স্ভা-সামতি, 
ধববৃতি, পাটের গুদামে অগ্নিকাল্ড, শিয়াল- 
দহে নারী পকেটমার গ্রেপ্তারের মাঝে প্রায় 
পাশাপাশি আমার লেখা আরো দুটি খবর 
দেখতে পেলাম। আর স্থির থাকতে পারলাম 
All মনটা চঞ্চল হয়ে উঠল alma 
কাগজটা দেখাবার জন্য। 


বিনা ঘোড়াতেই write Mata মত 
যাঁরত্বের MA লাফাতে লাফাতে বাড়া 
ছুকলাম। দেখলাম, দাদা হাসপাতালে 
বেরিয়ে গেছে; বৌদি এক পেয়ালা চা আর 
খববের কাগজ নিয়ে মেঝেতে বসে। কোন 
কথা না বলে ' বৌদির হাত থেকে কাগজটা 
ছিনিয়ে নিলাম ı 


মনটা ভীষণ থারাপ। জীবনের মত 
তোমার খবরের SAB পড়া আজ শেষ হলো 
কারণ আজ থেকে এই অকাল কুজ্মন্ডের 


লেখা বেরুতে শুরু করেছে? 7) 


- উত্তর না দিয়ে বৌদ আমার হাত থেকে 
দৌনক সংবাদটা কেড়ে নিল। অহগকারে 
আম আর তাল সামলাতে পারলাম না। 
বল্লাম, রে মূর্খ নারী! চেয়ে দেখ প্রথম 
ADE পঞ্চম কলমের শেষের খবরটি। 


বোঁদি তবুও বুঝল AT! তখন বাধ্য 
হয়েই দৌখয়ে দিলাম আজ বরাহনগর, 
সাথ ও কাশশপুর এবং দাঁক্ষিণে ল্যাল্সডাউন 
রোড mía পাক Usa অপরাহে' 
চিতনটা পেকে সত) চারটে পর্ফল্ৰ বিশুদ্ধ 


জল সরবরাহ বদ্ধ থাকবার মত যে গুরুদ্ধ- 
পূর্ণ খবরটি বোৌঁরয়েছে, ভা এই বাদ্দারই 


লেখা। 
‘আমার নাংবাদিকতার এই প্রথম স্যাম্পল 


দেখে বৌদি হাসিতে লুতিয়ে পড়ল। আমার, 


ভশষণ খারাপ লাগল, রাশ হলো। কোন কথা 
না বলে উঠে গেলাম। 


ঘর থেকে কৌরয়ে যাবার সময় হঠাৎ 
ঘাঁড়র দিকে নজর পড়তেই আমান পাগলামি 
বন্ধ হুলো। LAS পারলাম, আম এখনও 
এই মাটির পাঁথবীতে আছি; আমার দায় 
আছে, দায়িত্ব আছে। আর সর্বোপাঁর আছে 
আমার টিউশানি। পাড় fe মার করে 
ছুটলাম ST পড়াবার উদ্দেশ্যে। 


সন্ধ্যার দিকে দৈনিক সংবাদ আঁফসে 
গেলাম। দ:চারটে লোক্যল কাঁপ ছাড়াও 
জননেতা ডাঃ বিপ্লব চ্যাটাজর্র একটা 
বিবৃতি uam করলাম সৌদন। 

পরদিন সকালে উঠে আবার দৌড়ালাম 
বেচু চ্যাটাজশ” ষ্ট্রীটের মোড়ে কাগজ দেখতে । 
আমার লেখা ডাঃ বিপ্লব mu বিবৃতি 
প্রথম ASE মেটা মোটা অক্ষরে তিন কলম 


জায়গা জুড়ে ছাপা হয়েছে দেখে আম 


আনন্দে অধর হয়ে উঠলাম। 


কি মনে করে সেদিন একটু সকাল 
সকাল আঁফস গেলাম । আমাদের রপোর্টার- 
দের ঘরে একদল লোককে নজরে ABA 
আম একটু থমকে দাঁড়ালাম। এদের কথা- 
বর্তার মাঝ পথে যেটুকু কাণে ভেসে এলো, 
তাতে বেশ বুঝলাম আমার লেখা ডাঃ 
rra চ্যাটাজ্র বিবৃতি নিয়ে আলোচনা 
হচ্ছে। আমার মাথায় যেন বজ্াঘাত হলো, 
সাবাঁদনের সব আনন্দ এক মুহুর্তে উবে 
গেল। অনুমান করতে বিন্দুমাত্র কষ্ট হলে! 
qa এ e অনুবাদে আমার নিশ্চয়ই 
কোন বড় রকমেব ভুল হয়েছে। পায়ের 
নশচের মাটিটা যেন নড়ে GIA মনে হলো, 
এক দৌড়ে পালিয়ে যাই! কিন্তু নড়তে 
পারলাম না; পাথরের CH মত আমি 


নিশ্চল, Tas, নির্বাক হয়ে allge 
রইলাম। 
যে আমাকে এই বিপদ থেকে উদ্ধার 


করল. সে হচ্ছে লাবপ্য মেয়ে নয়, পুরুব। 
লাবণ্য রিপোর্টিং সেনের বেয়ারা হলেও 
তার হাল-চাল ও PR মনে হেল থে 


বেন word এডিটর 'কৃষ্কাল আমি তারেই | 


বাঁ পড়েছিলাম রবীদ্দ্রনাথের গানে 
কিন্তু তার প্রথম পরিচয় পেয়োছলাম 
লাবপ্যকে দেখে। এমন মিশীমশে চমৎকার 


। কালো আর দেখোছ বলে মনে হয় না। 


লাবপ্য কালো হলেও, তার মুখে একটা বেশ 
শ্রী ছিল; আর ছিল তার amen এই 
প্রাণপ্রাচষ আমাকে প্রথম দিনেই আকৃষ্ট 


করোছল। বতাঁদন গিয়েছে, লাবপ্যের efe” 


আমার আকর্ষণ ততই বেড়েছে। পরে যখন 
, সাত বছর Bre করার পরও 
লাবশা বাইশ টাকা মাইনে পায় আর অন্ধ 
বাবা, LV মা ও তিনটি ছোট ভাই-বোনের 
দায়িত্ব একেই বহন করতে হয়, তখন আমি 
অবাক হয়ে যেতাম a কিভাবে এই 
অশাক্ষত ছেলেটা হাসি মুখে অশবনের সব 
সত্যকে মেনে 'নচ্ছে! আরো পরে আম 
ব্ববেছিলাম, লাবণ্য অশাক্ষিত কিন্তু মূর্খ 
নয়, tied কিন্তু হীন নয়। গঁতায় লেখা 
আছে ষং করোমি জগল্মাত, তদেব তব 
HERE, সেক্সীপয়র বলেছেন, লাইফ ইজ 
বাট এ্যান ওয়ার্কিং স্যাডো; কিন্তু যারা 
দ্বারভাল্গা RTVA ক্লাশ ঘরে এসব 
পড়েছে তারা এ শিক্ষাকে প্রাণমন দিয়ে গ্রহণ 
করতে পারেনি, বনের প্রীত পদক্ষেপে 
তাদের ছন্দপতন আর হাহাকার! আর 
লাবণ্য? সে The পড়োন, সেক্সপিয়রের 
নাম শোনোন, দর্শন-বেদ-বেদান্ত-উপনিষদ 
স্পর্শ করেনি; তবুও জশবনকে যতটা সহজে 
সে গ্রহণ করতে পেরেছে, অন্য কাউকে 
সেভাবে হাঁসমখে জাঁবনের সম্মুখীন হতে 
দৌখাঁন। উত্তরকালে বুঝেছিলাম, আমাদের 
দেশের শিক্ষিত মান্য অভদ্র হয়, হীন হয়, 
নাচ হয়। এরা কলা কৌশলে wy অীবন- 
যাপন করেন, গাহস্থ্য জ'ঁকনের ধর্ম পালন 
করেন, মন্দমেন্টেরে তলার বন্তুতা দিয়ে 
একদল নিরপরাধ মানুষকে ক্ষেপিয়ে 
পুলিশের লাঠিসিলিটারীর গুলির সামনে 
ara দিয়ে নিজেরা শুধু বিবৃতি প্রচার 
করেন আয় সম্ভাব্য সমস্ত Rey 
উপভোগ করেন লোকচক্ষুর আড়ালে | 


কয়েক মাসের কয়েকটা কাগজের ফাইল ' 
| মাথায় করে ঘরে ঢুকবার মূখে আমাকে 


চুপচাপ দাঁড়য়ে থাকতে দেখে লাবদ্য 
চীৎকার করে আমার উপস্থিত ঘোষ 
করল। সে চাঁৎকার যেন আমার কুকের 
স্পন্দনকে বন্ধ করে দিল । কয়েক সেকেশ্ডের 
মধ্যেই লাবণ্য আবার CRI করল, 
945 
az আগিয়া। 


Tete করোছ বলে বিশ্বাস করতে 
পারলাম না কিন্তু: বুঝলাম সর্বনাশ কিছু 
Bait ঘরের সবাই পিছন fice আমার 


o 


শুক্রবার, 348 মাঘ, ৯৩৭০] 


দিকে তাকালেন। চশফ রিপোর্টার তারাপদ- 
বাবু আমাকে কাছে ডাক দিলেন। 


FARM, এই হচ্ছে 75 
রিপোর্টার অফ টুডে ওল্ড’ তারাপদবাবু 
সামনের ভদ্রলোককে TER 


এতাঁদন যে বিপ্লবী area ua 
ছবি খবরের পাতায় দেখেছি, যাঁর বন্তৃতা 
পড়ে ছাত্র জশবনে উত্তেজনা বোধ করেছ. 
সেই সবর্জনধন্য জননেতাকে আম E 
পাশে পেয়ে ধন্য মনে করলাম । শ্রদ্ধায় 
SINE আমাক মাথা নত হয়ে এলো, গৌরবে 
বুকটা ফেটে পড়ল। এই মহাবিপ্লবীকে 
কাছে পেয়ে হয়ত আমার চোখ-মুখ একট, 
বেশী উজ্জ্বল হয়েও উঠোছল। 


সস্নেহে আমার TORE একটা চাপড় মেরে 
উঠে দাঁড়ালেন বিপ্লবী বীর। বল্লেন, বেশ 
লিখেছ আমার CERA |. SOTA মন 
দিয়ে কাজ কবো। 


ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার মুখে ডাঃ 
বিপ্লব চ্যাটাজী পিছন িরূলেন।তারা আমার, 
স্টেটমেশ্টটা ওয়েলকাম করে যে সব টেলিগ্রাম 
এসেছে, তার কৌসসে একটা নিউজ করে 
দিও, কেমন? 


বিদায় নিলেন জননেতা; তাঁকে অনু- 
সরণ করলেন কম'র দল । আমি A নয়নে 
চেয়ে রইলাম দরজার 'দিকে। 


ডাঃ বিপ্লব চ্যাটাজর্ শুধু বাংলা- 
দেশের নয়, সমগ্র ভারতের একজন সর্বজন- 
zog রাজনৌতক ও শ্রামক নেতা । 
যৌবনের প্রারম্ভে বাগবাজ্জার বোমার মামলার 
আসামীরূপে wer হয়ে ইংরেজের 
কারাঙ্গাবে কাটিয়েছেন একসপো বারো TER 
প্রোত্বের মাধামাঝ জেল থেকে বোরয়ে 


রাতারাতি লক্ষ লক্ষ মানুষের নেতৃত্ব গ্রহণ . 


করে চমকে দিয়েছেন সারা দেশকে । বিপ্লবী 
wigs কাহনীর পটভূমিকায় লেখা এর 
বই, ‘নট এ কেড অফ রোজেজ' বাংলা দেশের 
নব্য যুবকদের রাজ্জনোতক বাইবেলের মত 
সমাদর লাভ করেছে। আঙ্গ দেখে মনে হলো, 
বয়স এখনও চারের কোঠায় হবে। উন্নত 
নাসা প্রশস্ত ললাট আর বিস্তৃত বক্ষ তাঁর 
বিপ্লবী জশবনের অনেক কাঁহন' মনে 
কারয়ে দেয়। 


ডাঃ চ্যাটাজ্র কাছ থেকে তারফ 
পাবার পর আঁফসে আমার Talgo কদর 
বাড়ল। রিপোর্টিং সেকশনের একজন প্রায় 
পাকাপাকি সভ্য হয়ে উঠলাম করেকাঁদনের 
মধেহি। ওয়োলংটন-বিডন-হাজরা -শ্রদ্থানন্দ 
পাকে" নোটবই -পেদ্সিল "নিয়ে যাতায়াত 
শুরু হয়ে গেল। প্রথম প্রথম A পেতাম 
এই সব mui জনসভায় বিপোর্টারদের 
SRA বসতে; TA শ্রোতাদের আড়ালে 


অমত 1 - 


বসে নোট নিতাম। ক্রমে ক্রমে সে লজ্জা বিদায় 
নিল, আমি 'রপোর্টারদের টোবলে বসভে 
আরম্ভ করলাম! হাজার-হাজাব লক্ষ-লক্ষ 
নারী-পুরুষ আসত এই সব জনসভায় অর 
সেই সমগ্র জনসমূদ্রের মানুষ আর্ধেক- 
বিস্ময় আর্ধেক-্রদ্ধা় চেয়ে রইত 
1রপোষ্টারদের দিকে । আমি আড় চোখে সব 
চেয়ে চেয়ে দেখতাম | লক্ষ্য করতাম, নোট বই 
হাতে করে উঠে যাচ্ছ আর হাজার হাজার 
মানুষ আমাকে দেখছে। 


শুধু তাই নয়। প্রেস কনফারেন্স 
যাওয়া শুরু করলাম। হোটেলের দরজায়, 
WEINE  দোর-শোড়ায় আহ্বায়কের 
প্রাতানাধ অভ্যর্থনা জানাতেন 'রপো- 
টণরুদের। আদর করে নিয়ে যেতেন ভিতরে, 
ara দিতেন ভেজিটেবল স্যান্ডউইচ ও 
FATE CAG ' এক কাপ শেষ হবার 
আগেই আর এক পেয়ালা চ; পেয়ে যেতাম । 
একমান্র বরযাব্রীরাই এই ধরণের আদর- 
অভ্যর্থনা পান; কিন্তু সে সুযোগ তো 
কালেভদ্রে আসে । িপোর্টর হবার পর 
প্রায় রোজ বকেলেই Et যেতে 
আরম্ভ করলাম চৌরঙ্গণ-এসস্লানেডের 
কোন না কোন হোটেল বা রেম্টুরেপ্টে। 


আঁফসেও হাওয়; বদলে গেল! আম 
আর আগের মত চুপচাপ কনেবৌ সেজে 
চাঁফ িপোর্টারের টোলবে বাঁস না। ঘরে 
BATS না ঢুকতেই হাঁক মার, লাবণ্য! 


চা। একট; FATS বা একটু দুধ কম হলে * 


কেবিনের বেয়ারাদের দাবড়ী দই, দু আনা 
দামের ভেজিটেবল চপ একট: ঠাণ্ডা হলেই 
কোঁবনের মালিক স্বয়ং বনমাল'কে ডেকে 
wom কথা শুনিয়ে 'দই। রং-এর উপর 


১০৩৩ 


নায়েব মশাই যেমন আমাকে দেখত, 
wine নায়েব মশাইকে ঠিক তেমনই 


দেখাশুনা করার চেষ্টা করতাম। E লাবণ্য, 


আমার নাম করে একটা চা নিয়ে নে কেবিন 
থেকে। 


‘পাঁততপাবন, WALA নামে একটা 
চাঃ পাঠিয়ে দে আমাকে N 


লাবণ্য Fama নলে সব কাগজের 
ফাইলগুলো উল্টেপাল্টে mia, ডায়েরী 
খুলে পবের দিনের এনগেজ্রমেন্টের ফর্দ 
দেখে নেই। তারপর চলে যাই সাব- 
এিটবদের NA প্রথমে কোন কথা না বলে 
সোজা চলে যাই টোলীতপ্রন্টরের কাছে। O, 
খট্‌ থট-খট কবে টাইপ মোঁসনের মত 
সারা দুনিষার খবর আসছে এই ae 
পাকা সাংবাঁদকের মত আম একঝলক 
দেখে নিই টৌলাপ্রন্টারের খবরের নিতা- 
প্রবাহ । vara দেোঁখ ma mía 
শুনে প্রথমে ০ বিশ্বাবশ্রুত * 
বৈজ্ঞানক গ্যালীলও'র অপস্রংশ। কিন্তু 
এখন জ্ঞান গ্যালর সংগে গ্যালালিও'র 
কোন সম্পর্ক নেই ; যেসব খবর কম্পোন্র 
হয়ে'গেছে, সেগুলো যে লৌহ শলাকায় 
গাঁথা থাকে, তাকেই বলে MÍA এরপর 
ERE সাব-এডিটরদের টোবলে Gr 
মারি, 403 রিপোর্টাবদের কাছে বিজয় 
মার্চেন্টের ব্যাটিং বা শৈলেন মান্নার লং 
{ককের খবর জেনে নিই। খেয়াল হলে 
একবার প্রেসেও চলে যাই। তারপর বাত 
নটা সাড়ে নটা নাগাদ {বিকেল aa 
প্রেস কনফাবেল্দ বা সাড়ে চারটের ওযোলং- 
টনের জনসভার From“ লিখতে বাঁস। 
রত দশটা কি সওয়া দশটা নাগাদ বাসর 
ফেরার মুখে জিজ্ঞাসা করি, তারাদা, কাল 
কি আছে? 

পরের দিনের খ্যাসাইনশেন্ট নিয়ে 
আম আবার চাপ পাকর্দকাস-হাওড়ার 
dez পিছনের aries, নেমে পাড় TER 
চট ! তারপর পদত্রজে চলে যাই IT! 

এখন আর আম ভোবে উঠেই কাগজ 





হাখন পলাশ ফোটে a 


বনে CC কখন কোথায় পলাশ ফোটে চোখে দেখতে না পেলেও, তার 

রঙ্‌ লাগে মানুষের মনের গভীরে aH, যুবা, বিধবা, e, কুমার”, 

সধবা-কারো সাধ্য নেই, তার প্রভাব এড়িয়ে ধায়! মানব-মনের সেই সত্য 
অথচ নিজ কাহিনী এরি ছলে WE! 





a দয ও দেবে ৯০ প্যামাচরণ দে জী, কলিকতো-৯২ 


১৯০৩৪ 


দেখতে বেচু চ্যাট ষ্টরীটেব মোড়ে যাই 
না, বাড়ীতেই আঁফিসেব পিয়ন কম্পাল- 
aya কাগজ Ma যায়৷ জানলা - দিয়ে 
শপিয়নটা আমার বিছানার উপর কাগজটা 
ফেলে দেয়। সেই অন্য়াজে - বা আঘাতে 
আমার ঘুম ভেঙ্গে যায় এবং তন্দ্রা আছে 
fa নাই, দেহ আছে মন নাই অবস্থায় 
একটি বারের জন্য কাগজের হেড-লাইন 
দেখে নিই। দৈনিক সংবাদ এখন আর 
অমাদের বাসায় অনাদূত নয়, বরং একটু 
বেশী সমাদৃত। 

এমনি করেই আমার জীবন এগিয়ে 
চলাছল মনের আকাশ রঙ্গীন হয়ে 
উঠাঁছল। মাস ছয়েক বাদে অকস্মাৎ এক 
সন্ধ্যায় আঁবচ্কার করলাম; আমার ATA 
SITE AR করে রামধনূর আঁবর্ভাব 
হযেছে। অজন্র রং-এর জলসায় আম 


আঁতাঁথদের অগমন হতে শুরু হয়েছে। 
মোহন” মিলের দশ-চুয়াল্লিশ e আর 
অজ্ঞাত “মলের অখ্যাত পপাঁলনের সার্ট 
পরে ভিতরে ঢুকতেই স্কোচবোধ 
করলাম। হাজরা পাকেরি জনসভায় প্রথম 
দিন িপোর্টারদের টেবিলে বসতে যা 
লজ্জা পেয়েছিলাম, তার চাইতে অনেক 
বেশ Ta আজ আমাকে ঘরে ধরল। 
একবার মনে হলো ফিরে যাই, কিন্তু 
সাহসে কুলাল ন7। Bon ইন ওয়ালড 
খ্যাফেয়ার্স” সম্পর্কে O দেবেন রাষ্ট্রদূত 
fas ফটফটিয়া। এই Aww কাল কাগজে 
ছাপা না হলে আমার RRA, তা আমি 
জানতাম। তাছাড়া CaM বলোছলেন, 
cana রিপোর্ট করো। 

Gr পরা দাবোয়ান ও একদল 


সৈক্রেটারধ ধরণের লোককে নিয়ে fata 


গেটে সবাইকে অভ্যর্থনা করছেন, তানই 
যে চৌধুরশ সাহেব তা বুঝতে কষ্ট 
হলো না। গাড়ী এসে থামতেই Cat পরা 


অভ্যর্থনা 


আর a eae 
অন্য এবং te আভিজ্ঞতা। 

ভিতরে Tate দেখি লনের একপাশে 
সভার আয়োজন হয়েছে। শ্রোতার দল 


যারা বসেছিলেন তাদের মধ্যে নারী-পুরুষের 
সংখ্যা সমান সমান হবে। আঁধকাংশের বয়স 
চারেব কোঠায় কি পাঁচের কোঠায় হবে কিন্তু 
বেশ-ভূষার আদব-কায়দা ও 

মনে হলো এরা অনন্ত যৌবনের সাধক- 
সাধিকা। মনে হলো এরা যেন অর্থের 
জোরে যৌবনকে 


ঘা দুর্ভাগ্য হয়ান, সে অঙ্গের জুকো- 
চর আজ্ঞ প্রথম দেখলাম। 

ইতিমধ্যে চৌধুরশী সাহেব ও মিঃ ফট- 
ফাটয়া তাঁদের আসন গ্রহণ করেছেন। মিঃ 
চৌধুরী এক সংক্ষিপ্ত ভাষণে বল্লেন, 
UN মহাযুদ্ধের পর বিশ্ব ইতিহাসের 


Aine ফটফটিয়া ' দু'পাতা টাইপ 
করা কাগজ পড়ে বিশ্ব ইতিহাসে ভারত- 
বর্ষের ভূমিকা বিশ্লেষণ করলেন। হঠাৎ 
যেন মনে হলো. নেহরু িসকভার অফ 
ইন্ডিয়ার সূচীপত্র পড়ে গেলেন। সে যাই 
হোক বন্তৃতার একটা টাইপ-কাঁপ পেয়ে 
আমি খুব খুশী হলাম। চারাদক থেকে 
গদ্‌ করতালি পড়ল, মিঃ ফটফটিয়া আনত 
{শরে সমবেত সঙ্জনদের অভিবাদন গ্রহণ 
করলেন। 

‘লেডিস এ্যাণ্ড জেস্টলমেন” চৌধুরশ 
সাহেব ঘোষণা করলেন, SUR উড নাউ 
PES ইউ অল টু মুভ অন টু 
ger Y 

এবার বেশ জোরে করতাল হলো। যে 
বেয়ারারা এতক্ষণ পাথরের মার্তর মৃত 
দাঁড়িয়েছিল, তারা হঠাৎ চণ্চল হয়ে উঠল। 
ট্রে করে রং-ক্রেংএর ড্রি্ক হরেক-রকমের 
*লাসে ও পাত্রে, করে করতে আরম্ভ 
হলো। ভাঁড়ের মধ্যে বেয়ারাদের কেউ ট্রে 
"হাতে, কেউ সোডা ওয়াটার ও প্লেন ওয়াটারের 
em নিয়ে Terme করাছল A 
অথচ কোন অভ্যাগত বা অভ্যাগতাকে স্পর্শ 
করছে না দেখে আমার বেশ মজা লাগল 
অনেকটা বড় জংশন দ্টেশনের রেল 
লাইনের মত। চারাদূরু থেকে e আসছে 


[ ৩য় 2%, ৩৯শ সংখ্যা 


যাচ্ছে, হঠাৎ মনে হবে এই ar লাগল 
লাগল অথচ ট্রেনটা কেমন সুন্দর পাশের 
লাইন দিয়ে উল্টো দিকে চলে গেল। 
আমার কাছেও বেয়ার a য়ে হাজির 
হলো। আমি এক গেলাস সাত্বিক পানশয় 
অর্থাৎ অরেঞ্জ স্কোয়াস তুলে নিলাম। 
বেয়ারাটা একবার চোখ তুলে দেখে aa; 
বোধকাঁর ভেবে নল হাইকোর্ট না দেখেই 
সোজা, শয়ালদহ থেকে এখানে এসেছি।, 


মেয়েদের ' তামাক খেতে আগে দেখোছ 
কিন্তু মেয়েদের সিগারেট খেতে এই প্রথম 
দেখলাম। তাছাড়া এতাঁদন ধরে শুনে 
এসেছি যারা মদ খায় তারা ঘরের দরজা বন্ধ 
করে e না জানিয়ে অত্যন্ত গোপনে 
সেকাজ সম্পন্ন করেন। আজ দেখলাম, 
এতাঁদন যা দেখোছ ও শুনেছি তা সব 
মিথ্যা। সার্জনীন দুগ্গোৎসবেব মত সবার 
সামনে স্লী-রদ্ সাক্ষী রেখে নারীপুরুষের 
একে মদ্যপানই আধুনিক সভ্যতার 
মর্ম বাণ! ı 


এক কোনের একটা Perfor, চেয়ারে 
বসলাম। পাশে আরো একজন ছিলেন কিন্তু 


. গেলাসে শেষ চুমুক দিয়ে উঠে গেলেন। 


কয়েক মিনিট বাদেই একজন বয়স্ক ভদ্রলোক 
একজন এ্যাংলো-ইন্ডিয়ান ARONA টেনে 

আমার পাশের চেয়ারে বসলেন। 
একই গেলাস থেকে দুজন ভ্রংক করলেন। 


লাগলাম। মেক্রোলাইট হাউসে সিনেমা 
দেখতে গিয়েও এমন দৃশ্য সব সময় দেখা 
সম্ভব নয অথচ তেমনি একটি দৃশ্য আমার 
পাশে আঁভনগত হলো। বেশ বুঝতে পাব- 
লাম, আমার চোখ-মুখ-কান লাল হরে 
উঠেছে। 


বেয়ারা সামনে এসে হাজির হতেই 
ভদ্রলোক ডাক , বৈয়ারা। 

খানদানশ খদ্দের বুঝে বেয়ারা ট্রে থেকে 
দুটি গেলাসেব হুইস্কি ঢেলে দিল ভদ্লু- 
লোকের শুন্য "্লাসে। এর সংগে ছটাক 
খানেক সোডা ওয়াটাব নেবার জন্য ভদ্রলোক 
পাশ ফিরতেই আমি চমকে দাঁড়িয়ে পড়- 
লাম। দিন পাঁচেক আগে এরই qe 
রিপোর্ট কবেছি আঁম। বাংলা দেশের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিক্ষাবদ _ ইনি।-এ'র লেখা 
বই বাংলাদেশের লক্ষ লক্ষ TORI পড়ে 
স্কুলে, কলেজে, আমিও পড়েছি। কিন্তু 
আজ এই দৃশ্য দেখে ঘেশ্লায সারা মন 
বিষয়ে উঠল। ' 


4 


গোপাীনাথ কবিরাজ 


সাধারণতল্ল দিবস উপলক্ষে ভারত 

নর দেশের তোত্রশজন বিশিষ্ট scat ও 
জ্ঞানী ব্যক্তিকে সম্মানিত করেছেন। প্রশাসন, 
শিক্ষা, চিকিৎসা, বিজ্ঞান, সাংবাদিকতা, 
শিল্পকলা, শলাবিদ্যা, সাহিতা, ARTE, 
সমাজসেবা ও খেলাধূলার ক্ষেত্রে খ্যাতনামা 
এই সকল বান্তকে পল্মাবড়ষণ, পদ্মভূষণ 
ও পদ্মশ্রী উপাধি দেওয়া হয়েছে। 


পদ্মবিভূষণ পেয়েছেন সংসদের সদসা ও 
খ্যাতনামা গুজরাটী লেখক কাকাসাহেব 
কালেলকর এবং বিশিষ্ট সংস্কৃত পণ্ডিত 
গোপানাথ কাবরাজ। 

আঠারোজনকে পদ্মভূষণ উপাধি দেওয়া 
হয়েছে। তাঁদের মধ্যে আছেন অমৃতবাজার 
esa সম্পাদক শ্রীতুবারকান্তি ঘোষ, 
নয়াদল্লীস্থ কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা aan 
ডিরেক্টর শ্রীভোলানাথ wies (ইনি শ্রীনগরে 
হজরত মহম্মদের পির কেশ চুরির ব্যাপারে 
তদন্ত করেছিলেন), বিজ্ঞান ডাঃ জে এন 
ae, মধাপ্রদেশ বিধানসভার স্পীকার 
পশ্ডিত কুঞ্জলাল দুবে, নয়াদিল্ল্থ অল 
ইণ্ডিয়া ইনন্টিটাট অব মেডিকেল 
সায়েন্সেস-এর মেডিক্যাল ফ্যাকাল্টর ডীন 
ডাঃ খুশবন্তলাল উইগ, দন্ত চাকৎসক ও 
পশ্চিমবঙ্গের প্রান্তন মন্ত্র ডাঃ ee 
আমেদ এবং ওপন্যাসক শ্রী আর কে 
নারায়ণ 


'প সি সরকার 


রাষ্ট্রীয় সম্মান 


যে ১৩ জনকে পদ্মশ্রী উপাধি দেওয়া 
হয়েছে, তাঁদের মধ্যে আছেন মাদ্রাজের 
সমাজসোবকা শ্রীমতী অম্বূজাম্মাল, 
ক্রিকেটার A এম জে গোপালন, দাঁজলং- 
য়ের পর্বতারোহণ শিক্ষা কেন্দ্রের শিক্ষক 
Men গোম্বু, যাদ্‌কর Rin fx 
সরকার এবং meta ইন্টিটুট অব নিউ- 
ক্লিয়ার মেডিসিন আশ্ড আলায়েড 
সায়েল্সেস-এর ভারপ্রাপ্ত আফসার লেঃ 
কর্ণেল সন্তোষকুমার মজুমদার | 

wants বিমান বাহনশর কয়েকজন 
আঁফসারকেও তাঁদের অসাধারণ সেবা- 
পরায়ণতার জন্য সম্মানত করেছেন। তাঁদের 
মধ্যে আছেন লেঃ জেঃ দৌলত সিং, লেঃ জেঃ 
বিক্রম সিং এয়ার ভাইস মাশশাল ford 
এবং এয়ার ভাইস-মার্শাল এম এম 
ইঞ্জিনীয়ার। 


কাকাসাহেব কালেলকার 
দ্বিতীয় 


শ্রেণীর বিশিষ্ট 
সেবা-পদক পেয়েছেন তাঁদের মধ্যে আছেন 
লেঃ কর্ণেল নিখিলেশ বসু (গাড়োয়াল 
রাইফেলস)। পণচশজন আফসার পেয়েছেন 
বায় সেনা পদক। তাঁদের মধো ফ্লাইট- 
Sinaia Us ও জে arias আছেন। 
তৃতীয় শ্রেণীর বিশিন্ট সেবা পদক ৩৩ 


যে সাতজন 


এয়ার মাশল 


Manda 


পরলোকগত এয়ার 
মার্শাল পিশ্টে। * 


= 
হর 
শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ 


জনকে দেওয়া হয়েছে। তাঁদের মধো আছে 
মেজর প্রেমনাথ গুপ্ত ও ফ্লাইট-সাজেন্টি 
কানাইচন্দ্র ঘোষ৷ 


Tiere পদক “ 
পুলিশের ও দমকলের বিশিষ্ট কাজের 
জনা চারজন আঁফসারকে area পদক 
দেওয়া হয়েছে। এ'রা হচ্ছেন অন্ধ্র প্রদেশের 
qa সূপারিণ্টেণ্ডেণ্ট De হনুমন্ত 
MEE, হহারাষ্ট্রেরে ডেপুটি ইনস্পেরলার 
ren অব পুলিশ (Free, 
শ্রীশ্রীধর গোবিন্দ প্রধান, পাঞ্জাবের ডেপ্চাঁট 
ইনস্পেক্টার জেনারেল অব পাকি 
শ্রীআশবনীকুমার এবং বোদ্বাইর ae 
সপারিশ্টেন্ডেন্ট শ্রীপরমেশ্বর aa 
নায়ক। 
এছাড়া ৮৬ জন আকসারকে পাজি 
পদক দেওয়া হয়েছে। তাঁদের মধো আছেনঃ 
শ্রীঅনিলবহারী মুখোপাধ্যায়, ' জার 
ইনস্পেক্টীর (কলিকাতা); শ্রীঅমলেন্দলাথ 
বসু, ডেপুটি সৃপারিণ্টেণ্ডেণ্ট (মেদিনী 
পুর); শ্রীবিনয়কুমার মুখোপাধ্যায়, ডেপ/টি 
maes (মেদিনশপূর), Sherer 
চক্তবতাঁ, ইনস্পেক্ীর, গোয়েন্দা বিভাগ 
(পশ্চিমবঞ্গ); fa সরকার, 
ora (কলিকাতা Saa 
ওয়াল্টার. ওয়েরষ্টার, ইনস্পেক্টার (কল- 


FSI) | 

















আমাদের গণতন্মে সকল ধমণবলম্বকেই আইনের শাসনাধীনে সম্মান ও 
শৃঙ্খলার সঙ্গে জীবনধারণের আঁধকার দেওয়া হয়েছে। এখানে জাতি ও ধর্ম 
Herr প্রত্যেকটি নাগরিকের জাঁবন ও স্বাধীনতা অপর নাগাঁরকের কাছে RE 
এর Diver তো সমর্থনযোগা নয়ই, রাজনীতির দিক থেকে বিপজ্জনকও বটে। 
জমাজ-িরোধখ কার্যকলাপ দমনের জন্য সরকার যথোচিত ব্যবস্থা অবলম্বন করতে 
পারেন এবং করবেন, ' কিন্তু শান্তিপূর্ণ অবস্থা যাঁদ বজায় রাখতে হয় তবে 
এব্যাপারে জনসাধারণের সহযোগিতার TA গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রয়েছে। 


~ = de + 


aie আমরা a a থেকে e পৃথিবীতে বাস করার আশ্বাস পাই, 
তাহলেই আমরা আমাদের সম্পদরাশিকে গঠনমূলক কাজে লাগিয়ে আমাদের জনগণের 
অবস্থার উন্নাতাবধানের সুনিশ্চিত বাবস্থা করতে পাঁর। মানুষ আজ এমন একটা 


হয়ে উঠেছে। 


নদ 
33 
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L i 
গা mais বে সব অবাঞ্ছিত 
ঘটেছে তার জন্য mai দায়ী পাক 
স্বয়ং ও তাঁর পাঁরিষদবর্গ। 
একটি মসাঁজদ থেকে পয়গম্বরের 
lau স্মারক অপহৃত হওয়ার ঘটনাটিকে 
তাঁরা যেভাবে দিনের পর দিন (হল্দৃ- 


1 


H 


সংখ্যক লোক যা করেছে তা সমর্থনযোগ্য ন। 
হলেও কার্যকারণ সম্পর্ক বাঁজতি নয়। 


Corea যৃগ্ম-আবেদন 

শালত স্থাপনে সহায়ক হবে এই ছল তাঁর 
আশা। সেই সঙ্গে ভারত সরকরের পক্ষ 
থেকে উভয় ma সাক্ষাৎ- 
কারেরও প্রস্তাব করা হয়। কিন্তু পাক সর- 
কার এই arg আবেদনে বা সংগঠন- 
লেক প্রস্তাবে সাড়। দেনানি। পক প্রোস- 


তার এই বর্তমান অবস্থা থেকে ATA লাভের GENE পল্থা হোলো 


আল্তজর্ণাতিক সংস্থা 


রাষ্টরপাঁত রাধাকুফণের 
শুভবুদ্ধির আবেদন সম্পূর্ণ Gere 
বলে মনে হয়। ভারত সরকারের কঠোর 


faz তা feten সতের সংবাদে প্রমা- 
fre হয়েছে। কিন্তু পাকিস্থানের জন- 
tana জঙ্গী সরকারের দুষ্ট 
প্রয়েজনে যে সর্বনাশা অমঙ্গলকে আজ 
পাঁকস্থানে জাগিয়ে তোলা হয়েছে তার 
Pao সফল প্রতিরোধ গড়ে তোলার শান্তি 


তাঁদের নেই৷ 


॥ নাগাভূমির নির্বাচন ॥ 


ভারতেয় সর্ব BAS ও সর্বাধিক উপ- 
দুত অঙ্গরাজ্য নাগাভূমির প্রথম সংধারণ 
দর্বাচন আশাতীত শান্তিপূর্ণ পারবেশে 
সমাপ্ত হয়েছে। নির্বাচনে ক্ষমতাসীন দল 
নাগা ন্যাশনালিষ্ট অর্গণানজেশন ৪৬টি 
আসনের মধ্যে ৩৩টি লাভ করে নাগাভীমর 
প্রথম jeans সরকার গঠনের সুযোগ 


প্রধানমন্ত্রী শ্রীজওহরলাল নেহরু রোগমডজ্ত 
হয়ে প্রজাতন্ত্র দিবসে পুনরায় জনগণের 
সঙ্গে মিলিত হন 


উত্সাহও Roa জক্ষণীয়। কোন কোন 
কেন্দ্রে শতকরা পণ্চান্তর-আশশীজন ভোট- 
দাতা তাঁদের ভোটা'ধকার প্রয়োগ করেন। 


উৎপাত Te! এ অবস্থায় ফিজোর শত 
অপরাধ মার্জনা কয়ে তার সঙ্গে সরকার! 








শুক্রবার, 29% মাঘ, ১৩৭০] 


পর্যায়ে আলোচনার প্রস্তাব সম্পূর্ণ নিরথক 
ও ক্ষতিকর বলে মনে al fem 
Fand ফিজোর একমান্র রাজনশীতি হল 
নাগাভূমিতে অশান্তি জিইয়ে রাখা । 


॥ জয়তু নেতাজী ॥ 

আজ জাতির এক আঁত সম্কটময় 
¡E আমরা জাতির er 
অন্যতম মহানায়ককে স্মরণ করাছি। দেশের 
STATE সবার উপরে স্থান দিলে অন্য সব 
ক্ষুদ্র স্বার্থ যে তুচ্ছ হয়ে যায় তা নেতাজী 
প্রমাণ করেছেন তাঁর জীবন mar তাঁর 
GAS আহবানে site হয়োছল AAA 
হিম'ডল, তাঁর জয়হিন্দ ধনি aura 
হয়েছিল ভারতের কোটি কোট (হন্দ- 
ana বলিষ্ঠ কণ্ঠে। সাল্প্রদায়কতার 
Ta BETT এই উপমহাদেশের আজকের 
mara মনে সেই মহান দিনগুলি 
নডুন Mae জাগিয়ে তুল্‌ক, 
নৈতাজীর ৬৭তম জন্ম-জয়ল্তীতে এই 


আমাদের একান্ত FER 


॥ সম্প্রসারিত মন্ত্রিসভা ॥ 

কম'ক্লাণ্ত Arte দারস্বের বোঝা 
লাঘবের উদ্দেশ্যে প্রধান জননেতা শ্রীলাল- 
Zara শান্ত! ও কংগ্রসের বিদায়ী সভা- 
পাত শ্রীদামোদরণ am কেন্দ্রীয় মাল্ম- 
সভায় যোগ 'দয়েছেন। শ্রীলালবাহাদুর 
প্রধানমন্ত্রীর দীর্ঘ দিনের Tanz সহ- 
wa, সুতরাং নিশ্চিন্ত মনেই তিনি তাঁর 
উপর নিভ'র করতে পারবেন। দেশবাসীর 
কাছেও Gerais satan পূনর্নিয়োগ 
বিশেষ আনন্দ ও আশ্বাসের কারণ হবে। 

rat তরুণতম মৃখ্যমন্্ীর্পে 
wee সারা ভারতের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন। তারপর কংগ্রেস সভাপতির্‌পেও 
via nes, 7295 অভিমত ও প্রগাঁত- 
শাঁল চিন্তাধারা সকলের প্রশংসা লাভ 
ear শ্রীসঞ্জীঁবায়ার এখন মান ৪৩ 
বছর বয়স। AO তাঁর 
আত তরুণ ও প্রতিভাবান ব্যান্তদের 
MSs দেশবাসীর অনেক দলের 
দাঁব। amet শ্রম. ও নিয়োগ 
দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী নিযুক্ত হয়েছেন। 


দা গল 


॥ ফ্রাল্স-চীন সম্পর্ক ॥ 


প্রোসডেন্ট দ্য গল পিকিঙ সরকারকে 
স্বাঁকাতদানের Pers গ্রহণ করে 


আন্তর্জাতিক Tata এক প্রবল 
আলোড়ন তুলেছেন। 'পিকিঙ সরকারকে 
স্বীকৃতি জানাবার পর ফ্রান্স ফর্মোসা সর- 
কারের সঙ্গো সম্পর্ক ছেদ করবে কিনা, a 
রাষ্ট্রসংঘে পিকিঙ-চাঁনের অন্তর্ভান্তর দাবি 
জানাবে কনা, তা এখনও জ্বানশ্চিতভাবে 
জানা যায়নি। 'কল্তু কমিউীনস্ট চীনের 
লঙ্চো ফ্রান্সের এই পাঁরবার্তত সম্পর্কের 
ফল যে সুদূরপ্রসারী, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। Mise ফরাসীভাষণ 
বারোটি রাষ্ট্র রাষ্ট্রসংঘে . সকল সময়েই 
ফ্রান্সের নেতৃত্ব অনুসরণ করে। সুতরাং 
BPA কমিউনিস্ট চীনকে স্বীকৃতি জানালে 
ওঁ রাষ্ট্রগগলও অনাতাঁবলম্বে sities 
চীনের সঙ্গে কটনৈতিক সম্পর্ক স্থাপন 
করবে এবং ফ্রান্স চাইলে তারা রাণ্ট্রসংঘে 
কমিউীনস্ট চীনের অন্তর্ভস্তর প্রস্তাবও 
সমর্থন করবে। এ ব্যাপারে কাঁমীনস্ট 
চীনের নেতৃব্জ্দও যথেষ্ট তৎপর বলে মনে 


লালবাহাদুর শাস্তী 


৯০৩৭ 


হয়। চীনের প্রধানমন্ত্রী চো 207 
আফ্রিকা সফররত এবং প্রায় প্রত্যেকটি 
দেশে উপস্থিত হয়ে ব্ান্তগত উদ্যোগে 
তিনি চীনের সঙ্গে তাদের we 
গড়ে তোলার চেষ্টা করছেন। কউ- 
Paes মহলের একাংশের ধারণা, PA 
প্রভাবিত দেশগুলির উপর চীনের প্রভাব 
লক্ষ্য করেই প্রোসিডেন্ট দ্য গল চশন সম্পর্কে 
নীতি পরিবর্তনের Peers নিয়েছেন। 


অবশ্য Sy বা তার way 
জানালেও যুক্তরাষ্ট্র না চাইলে এখনই চাঁনের 
পক্ষে রাষ্ট্রসংঘে প্রবেশ করা সম্ভব হবে না। 
কারণ, তার জন্য রাষ্ট্রসংঘে যে অন্য 
দৃই-তৃতীয়াংশ রাষ্ট্র-সদস্যোর সমর্থনলাভ 
প্রয়োজন, তা চঈনের পক্ষে এখনই সংগ্রহ 
ধরা সম্ভব হবে না। গতবছর রাষ্ট্রসংখের 
সাধারণ পরিষদে যখন চীনের অন্তর্ভুক্তির 
প্রস্তাব ওঠে, তখন প্রস্তাবের সমর্থনে ভোট 
পড়ে ৪১৯টি, আর Forms ৫&৭টি। ফ্রান্স 
ও তার সঙ্গী আফ্রিকার বারোটি রাষ্ট্র 
সেদিন চীনের ruge বিরোধিতা 
করেছিল। সৃতরাং এইবারের সাধারণ 
পারদের আধবেশনে তারা যদি পক্ষ 
পক্ষে ভোট পড়বে ৫৪টি ও বিপক্ষে 
58181 তারপরেও অবশ্য সদ্য স্বাধীন 
জাঁঞ্জবার ও কেনিয়ার ভোট চীনের পক্ষে 
পড়তে পারে, এবং তার সশ্গে UA হনে 
পারে নিয়াসাল্যা্ড ও মাল্টার ভোট, যারা 
এই বছরে সাধারণ পাঁরধদের আধবেশন 
শদর, হওয়ার আগেহ ম্বাধীনতালাভ করে 
TIC নদস্যপদ লাভ করবে । পানাদাও 
হয়ত Serie বিরোধিতা করতে m 
অন্তর্ভূম্ভির প্রস্তাব সমর্থন করতে TI 
সদস্যাবাশষ্ট রাষ্ট্ীসংখে 

পড়বে ৫৭টি, আর 

ও 1ঝরোধী রাষ্ট্রের সংখ্যা হবে 



































































































































দের পর যে জাতি সারা জগতে 
করে  বোঁড়য়েছেন তাঁরা ইংরেজ, 
saben সর্বত্র TIER, দুগমি 
a অঞ্চলে  ব্রিটিশের পদধ্বন 
তার উদ্দেশ্য সর্বত্র সমান নয় । 
যা বিস্তার, কখনো সামাজ্য 
দর 


সপ তাঁরা রোগ "irene 
অন্য উদ্দেশ্যে। 


এমন ক বসওয়েল পর্যন্ত ama 


তা er করে বিশেষ উপকৃত 


পড়লেন, এ'রা মধ্যবিত্ত সমাজের “মানুষে ৷ 
এদের বিচিন্ন ভ্রমণ-বিবরণ [ডিকি-ডয়েলের 
“দি ফরেন ট্যুর অব ব্রাউন, জোল্স GING 
র'বনসন” নামক চটকদার এলবামে পাওয়া 
যাবে । ১৮৮৫ GC এই গ্রন্থ প্রকাশিত 
হয়। তালিমহশীন ইংরাজ পর্যটক সম্পর্কে এই 
প্রথম শ্লেষাত্মক রচনা | sl 


এই সব পর্যটকরা ARA, তাদের 
স্বভাব Aisa) তারা দীর্ঘকাল SPATS 
থাকতেন, হল্লা-করা তদের স্বভাব, হট্টগোল 
করতে ভালোবাসতেন, আর এদের... আহার্য 
ছল জগ্াখিচুড় জাতীয়। আহারে-বহারে 
সংঘমহশীন ছিল এই casta মান্ষ। এদের 
খাদ্যের চেয়ে অর্ধাসিদ্ধ মাটন এবং িড'ল্যান্ড 
We অনেক উপাদেয়। এই শ্রেণীর 
প্যটকরাই কনাঁটনেন্টে প্রচলিত একটি 
বিরুদ্ধ ধারণার জন্য mad বিদেশে এখনও 
পর্যন্ত অনেকের ধারণা যে ইংরাজরা 
আঁশাক্ষত, AAA, অভব্য, উদ্ধত এবং 
স্বভাবকৃপণ। 
weet শ্রী ও ¿uv 
THE ENGLISHMAN ABROAD : 
এই নামে একটি সংকলন-গ্রল্থ সম্পাদনা 
করেছেন, 55 এবং পালন ম্যাসিংহ্যাম 
সম্পাদিত এই সংকলন-গ্রন্থে মিলটনের কাল 
থেকে লুইস ম্যাকনীস পর্যন্ত বহু ব্রিটিশ 
পর্যটকদের সরস এবং তথ্যনির্ভর বিবরণ 
পাওয়া ষায়। অত্যন্ত সকোশলে এই রম্য 
taten বিধৃত ı 
একশো বছর আগেকার উদ্ধত সাজ আর 
নেই, তার পাঁরবর্তন ঘটেছে 


জনেক ভদ্র এবং ag ı বিদেশের সমাজ থেকে 
নতুন জ্ঞান আহরণে তারা আগ্রহী, আর 
আগের দিনের মত দম্ভ এবং অহঙ্কার আর 
তাদের নেই, তারা নিজস্ব জাতীয় সংস্কৃতির 
গারিমা প্রচারে তেমন we প্রদর্শন 
করেল ATT 


ম্যাসংহাম 


রূপ আজ সম্পূর্ণ, পরিবার্তত, তারা এখন . 


ডিস পথৰ নয হরে জরে 
যাঁদের যুরোপায় সং ভা? 
বিবয়ে জুন হিল ভাজার le ২ 
মনে বদ্ধমূল ধারণা ছিল জাতি 


ইংরাজ সব চেয়ে সৃসত্য এবং উন্নত হে 


কোনো জাত করতে পারে am 


তাঁদের রচনায়। 

ডাঃ জনসন সাংবাদিকের ॥! 
নিয়ে পর্যালোচনা করেছেন. 
FIR ৷ 


রেখে যান নি। o 
পরিবর্তন এল উনাবংশ শতাব্দীতে 

দৃষ্টিভঙ্গী ও রুচির সম্পূর্ণ রূপান্তর 

agua ব্রিটিশ পবটকগণ A 


ম্যানচেষ্টার বা িভারপুলের অধিবাসী 


ave পর্যটক রাইন বা টাইরোনের পার্বত্য ' 


অঞ্চলে কিংবা আলপস্‌ পাহাড়ের দুরাধগম্য 
শিখরে কিসের আকর্ষণে ছুটেছিলেন কে 
জানে। এই stele পাঁরকুমায় তারা আতিশয় 


নিচু স্তরের আত্মপ্রসাদ ভিন্ন আর কিছু লাভ 
করেছেন বলে এনে হয় না। কিন্তু এক 





রাজ পণ্টমৃখ অবশ্য প্রশংসাও 


গ্রদ্থে পণ্ঠাশ বংসরের বাঙলা ছোটগল্পের 
অর্থাৎ ১৮৭৩-১৯২৩ পযন্ত ইতিহাস 
পাওয়া ধাবে। শগ্রন্থখান ছিল গবেষণার 
_ বিষয় ভূমিকায় লেখক বলেছেন £ যদিও 
* ১৮৭৩ থেকে ছোটগল্পের জল্ম ধরেছি তবুও 
ইঙ্গিত করতে চেয়েছি অন্যান্য গল্পের 
রূপের মধ্যেই ছোটগল্পের জল্ম-সম্ভাবনা 
লংকিয়েছল, রুপ-বিবত'নের ধারা বেয়েই 
ছোটগল্প জল্ম নিয়েছে।” ছোটগল্পের বিকাশ 
এবং উদ্ভবকাল নির্ণয় করতে গিয়ে লেখক 
বহু প্র-পরিকার কাহিনীমূলক অংশ 
উদ্ধৃত করেছেন। বিদেশ গল্পের সঙ্গে 
বাঙলা ছোটগঞ্জেপের যোগাযোগ সম্পর্কে 
বিস্তৃত আলোচনা E র ঘোষ, 
দেবী, নগেল্দ্রনাথ গুপ্ত, রবীন্দ্রনাথ, তৈলোক্য- কলকাতা-৬। দাম দশ টাকা 


মারোগ্য নিকেতন রচনা-সংগ্রহ tear 


Wt ৭.৫০ ॥ চিনি er oon vor মুঃ ২:৪ 


মানুষ গড়ার কারিগর OSEA MA 


ren | ই ৬:০০ 1 


সানা কদর 


সওদাগর vos FATIMA বাবা »* 
বিটি রোডের ধারে se“ মঃ ৩.০০ y গণনায়ক 
REA মুখোপাধ্যায়ের 


ক্লে TF * দুয়ার হ'তে ana * Fr 


হিসি SÍ মৃঃ ৩:৬০ u 


OTIS CN 


চিনি 


Pe eg 


রাজোয়ারা এম Te 8-60 1 
সৈয়দ an আলশীর 


চতুরঙ্গ গঞ্চন্ত্র জনেডাঙায় অবিশ্বাস্য 


ওয় TZ ৪-6০ NM ১৬শ মুঃ ৩:৫০ 0. ১০ম মু ৩.৫০ ॥ ৯ম সৰ ৩:০০ 4 


শিক্ষক ও শিক্ষার্থী 


ওয় মঃ ৩:৫০ ॥ 





বাঁওকম মাহাত 


শব্দ হোত, কট পাখি দুদশায় ডানা ঝাড়ত আর 
পাখিরা-ও ভাঙা ঘরে THT রাত জেগে আছে। 


মাঝে-মাঝে মনে হয় ক হবে সে মুখ মনে এনে 
তবু দ্যাখো রাত এলে বিছানায় একাকী ঘুমালে 


বাজে £ এসোছিলাম, খুললো না ঘর কেউ'। 


স্বপ্নের অতীত সব তারা এসে জ্বালায় দেয়াল 
শে in we awe 





সন্মেলন অনুষ্ঠিত হয়, তার বিবরণ এখনও 
বাঙলা দেশের পন্রিকাগালতে সম্পর্শ 
প্রকাশিত হয়নি। E বিগত We 
সংখ্যায় সাহিত্য জগৎ বিভাগে এ সম্পকে 
কিছ তথ্য পারৰেশন করা হয়। rm 
কংগ্রেসে বহু ম্‌ল্যৰান প্রবন্ধ প্রকাশ করা 
হয় এবং সে সম্পর্কে আলোচনাও হয়। 
সম্মেলনে উপস্থাপিত নিবন্ধাঁদ সম্পূর্শ- 
ভাৰে প্রকাশের ইচ্ছা রইল। সোভিয়েত 
প্রাচ্যাৰদদরা এই কংগ্রেসের বিভিন্ন বিভাগশয় 
wien অনেকগুলি aa গবেষণা 
নিবন্ধ পেশ করেন। এই কংগ্রেস উপলক্ষে, 
ভারতবিদ ও এশীয় জাতিসমূহ AE 
গবেষণা ভৰনের ভারতীয় বিভাগের অন্যতম 
কম? শ্রীমতী এন গ্‌সেজ" লিখিত প্রৰন্ধাট 
প্রকাশ করা হল। 


ভারত ও“তার সংস্কৃতি সম্পর্কে রূশ 
জনগণের আগ্রহ দর্ঘকালের। বহুকাল 
আগেই রুশ-ভাষাবিদরা তাঁদের ভাষার সঙ্গে 
সংস্কৃত ভাষার ঘনিষ্ঠ Ma লক্ষ্য করেন। 
ইন্দো-ইশুরোপাঁয় ভাষাগোষ্ঠার TEE 
সমস্ত ভাষাগ্যালর মধ্যে একটা স্বাভাবিক 
[মিল থাকলেও, রুশ ও সংস্কৃত ভাষা দূটির 
ক্ষেত্রে এই মিল সবচেয়ে বেশি। দুই ভাষার 
বহ শব্দ ও META একই । HE ভাষার 
শব্দরূপ, facie, উপসগ', প্রতায় ইত্যাদিও 
অনেক ক্ষেত্রে এক বা অনুর্‌প। 


বিশেষভাবে লক্ষ্যণাঁয় এই যে, রাশিয়ার 
বহু ভৌগোলিক নামের মধ্যে : তাদের 
সংস্কৃতজ চরিত্রটুকু থেকে গেছে। ভাষা- 
MN লক্ষ্য করেছেন £ ভোগলা, সেলেঙ্গা 
ইত্যাদি নদীর নামের শেষে গঞ্গা-র মতোই 
“গা TE আছে_সংস্কৃতে ষার অর্থ গমন, 
গতি, প্রবাহ ইত্যাদি। তুলনামূলক ভাষা- 
বিদ্যা সম্পর্কে যাঁরা চর্চা করেন, তাঁরা 
বলেন এই যোগাযোগ মোটেই আকাস্মিক 
নয়। এমন Te, তাঁদের কেউ কেউ মনে করেন 
যে রুশ ভাষা হল সংস্কৃত ভাষারই একটি 
শাখা যেটা পরবর্তীকালে স্বাধীন ভাবে 
বিকাশত হয়ে উঠেছে। 


শুধু ভাষার বেলাতেই নয়! সংস্কৃতি, 
ধর্ম ও বশ্বপ্রকৃতি সম্পরকে ধারণার 
ক্ষেত্রে প্রাচীন ভারতীয়দের সঙ্গে a 
আশ্চর্য সিল লক্ষ্যণাঁয়। দশম 
শতাব্দী পর্যন্ত প্রাচীন রুশ সাহিত্যে 
যেসব দেবতার কল্পনা রয়েছে, সেগুলির 
TH আলোর দেবতা ar অথবা 


“স্বরোগ”, 


ze 


জলদেবতা “মোক্ষ" 


বাণকদের 


(ভূতপূর্ব 
উপানিবেশের 
“মোক্ষ "), আকাশের 
CARA” নামের AEST), 
আনন্দের ও সূর্যের দেবতা “হর্ষ” ইত্যাদি 
উল্লেখযোগ্য।  প্রাচশন রাশিয়ায় : মৃতদেহ 
কবর না দিয়ে দাহ করা হত এবং কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে ACME প্রথাও চালু ছিল। 


ভারতীয় 
একাঁট নদীর নাম 
দেবতা “পরুন” 


এই সব কিছ থেকে. এই প্রকল্পটি 
MITE হচ্ছে যে হয় প্রাচীন আরা 
সৃদাঁ্ঘকাল ধরে রূশদের পূর্বপুরুষদের 
(A কাছাকাছি বসবাস করেছেন, আর না 
হয় এ'রা উভয়ে ছিলেন একই জনগোষ্ঠীর 
লোক যাঁরা একই ভাষা বলতেন এবং বহু 
আভল রীত-নশীতি মেনে চলতেন। 


দশর্ঘকালব্যাপশী যোগসূত্ৰ 

প্রাচীন রুশ লোকসংগ্রীতে ও 
যুগায় রুশ সাহিত্যে ভারতের বহু 
পাওয়া যায়। বহু রুশ বাণক ও 
যেমন ভারতে গেছেন, তেমনি ভারতীয় 
বাঁণকরাও রাশিয়ায় এসে দশর্ঘকালব্যাপশ 
বসবাস করেছেন। পণদশ শতাব্দীর রুশ 


ম্ধা- 
Grae 


ALS 


গোপ্নরমের 'অলঙকরণ-শ্রীরঙ্গনাথ স্বামী 3 মন্দির 11 Me tl ফটো £ sum ৮৮ 


ভারত-পাঁথক আফানাস ao জার 
রাশিয়ার ভারতীয় রাঁণকদের উপনিবেশের 
কথা আমরা সবাই জানি। মধ্যযুগে রাশিয়ান 
জারদের জন্যে বিভিন্ন দেশের TARA 
অনেকগুলি গ্রন্থ সংকলিত হয়েছিল! 
এগুলির মধ্যে ভারত সম্পর্কেও করেকটি 
গ্রন্থ রয়েছে। সম্প্রতি সপ্তদশ শতরে 
ভারত-রূশ সম্পক বিষয়ে যে a 
প্রকাশিত হয়েছে, তাতে সোভিয়েত যু 
রাষ্ট্রের 'বাভন্ন মূৃহাফিজখানায় সংরক্ষিত 
২৬০টি দালল সংকলিত হয়েছে। 


রাশিয়ায় বিজ্ঞানসম্মত ভারতচ্৮চা শুর! 
হয় অষ্টাদশ শতাব্দী থেকে। রুশ ভাষায় 
গীতা অনুদিত হয় ১৭৮৮ সালে এরং 
শকুন্তলা অনূদিত হয় ১৭৯২ সালে। 
y শতকের শেষের দিকে রূশ পণ্ডিত 
গেরাসিম লেবেদেফ ভারতে গিয়ে সংস্কৃত 
ও বাংলা ভাষা অনুশীলন করেন। 
কলকাতায় আধুনিক ধরণের MAA 
প্রথম প্রতিষ্ঠাতা হিসাবে ভাঁকে rn 
শ্রদ্ধার ALS a | , 




















£ সতোন্দ্নাথ দত্ত, কালিদাস র কুমুদ- 
জন মল্লিক এবং en 
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A A 
ভারতের জনগণের ইতিহাস একাঁট খুব 
বড়ো জায়গা জুড়ে আছে। ভারতের অর্থ- 
নৈতিক রাজনৈতিক ও সামাজিক সমস্যাবলী 
সম্পর্কে বহু মুল্যবান গ্রন্থ সম্প্রাতকালে 
সোভিয়েত যযন্তরাষ্ট্রে প্রকাশিত হয়েছে। 
ভাঁরতের সমকালীন. ইতিহাস ও 


জাতীর arme সম্পর্কে যাঁরা us 


তাঁদের মধ্যে আই রেইসনার, fe বালাব- 





পতিত 
দাও. পাকতে দাও......মাই, ডিয়ার বয়, 2 
চাড়া দিয়ে কি করব আমি? ব্যাচের সুদ 





সমন পার হরে বেকার 


তত মতো ER : 
পাঁচেক ওখানেই দাঁড়িয়ে রইল. wa 
শেষের কথাটা বার কয়েক Onis করল. টে 
১ 


u: 


দিন সাতেক পরেই নোরা-ভিলার ঘর 
দ:'খানা দখল করল অবনী। ঘর দুখানাকে 
আলাদা একটা ফ্ল্যাটে রূপান্তারত করতে 
ডাকতে হল। দেওয়ালগুলোর রঙও 
বদলে. দিলেন মিসেস রিচা । 
সংসারের একটা আলাদা অস্তিত্ব অনুভব 
করে আনন্দে ভরপুর হয়ে উঠল অবনখর 
মন। কলকাতায় Bare: হাওড়া আর 
শেয়ালদা স্টেশনের মাঝখানের জায়গা- 
উ্‌কুর মধ্যে বড় হয়ে উঠেছে। দোতলা 
বাসের মাথার. ওপরে বসে স্টেশনের 
অবস্থান দুটো বহুবার দেখেছে, ক 


ভেতরে . কখনো প্রবেশ করে নি। 


হয় নি কলকাতার সামানা। বানি, 
বালক। সহায়সম্পদ কিছ; ছিল না। দূর 
সম্পর্কের এক গরীব আত্মীয়ের কাছে 
আশ্রয় না পেলে দ্বাবিংশতিতম জন্মাদন- 
টিতে পোঁছতে পারত না সে।. 


আজ ওর জন্মাদন। বাইশটা বছর পার 
হয়ে গেল। বন্ধ্বান্ধব কেউ নেই। মিসেস 
রিচীঁকে কথাটা বলব বলব করেও শেষ 
- পর্যন্ত বলতে পারে নি। লজ্জা পেয়েছে। 
বললে হয়তো. তিনি উপহারের গম্ধমাদন 
মাথায় করে তুলে নিয়ে আসতেন এখানে। 
অভিভূত করে ফেলতেন অবনীকে। স্নেহ- - 
ভালবাসার উৎসাট তাঁর ave ধরে: 





a তো হয়ে ও সামার বদ, ছিল 


£. পণচিশ। মার মান খানিকের 


ET 


করবার আগে আমার সঙ্গে পরামর্শ 
করো। মেয়ে দেখব a সিগারেট 
. খাওয়া শেখ নি?’ 


“সিগারেট 2, হকচকিয়ে গেল 
হাসতে হাসতে বলল, “ও- আবার শিখতে, 
হয় না কি? দিন একটা, টু 


8 


আমার পনরো নয়, আমি পাকা। ভারী তো 
একটা সিগারেট খাওয়া! 

মুখে সিগারেট লাগিয়ে | দেশলাই 
¿AA চেষ্টা করতে লাগল অবন?। 
গোটা তিন কাঠি নষ্ট হয়ে গেল। তারপর 
মুখ থেকে পড়ে গেল সিগারেট । গড়াতে 
গড়াতে সেটা চলে গেল সোফার তলায়। 

















IG. 
“fa, হাঁটতে শেখে নি--মদের সমুদ্রে ডুবে 
mace বাইশটা বছর। মদ দাও, watt 
দক্ষাও 
চুপ ঝরে একট; বসো তো বাছা 
“বচা চলে গেলেন ঘরের কোণায়। 
রেকর্ড চালিয়ে দিলেন। a ভঙ্গীতে 
বসু পি aan on 
একটু নৃত্য করা যাক। বরফের রাজ্যে 
. সাঁতার কাটবে কোথায়?” 


নৃত্যের : রেকড' বাজতে me 
- রাত তেমন বোশ হয় fem সাড়ে 


যাচ্ছে বার বার। নত্য করার চেয়ে বসে বসে 
মদ খাওয়াই তো সহজ ছিল অনেক। he 
at কোমর জাঁড়রে ধরে মিসেস 
Fast বললেন, TEMA | 
Ra, 

i) আমি কলকাতার emer টি 





















































টাকাটা তুলে দিতে ইচ্ছ্‌ক in 
- কারণ কেন্দ্রীয় সরকারের আশঙ্কা ছিল যে 


টাকাটা পাকিস্থান কাম্মীরে WO 


> চালান দেবার জন্যেই ব্যয় করবে। ১৯৪৬ 
সালের sad জানুয়ারী তাঁরখে a 


ga সর্দার প্যাটেল এই মর্মে একাট 
বেতার Agee দিলেন কিন্তু ভারত 
সরকারের এই নীতির - তর [বিরোধিতা 
করেছিলেন মহাত্মা গান্ধী । : অবশোষে 
marta চাপে ভারত সরকার পাকি- 
স্থানের Erlen টাকাটা শোধ..করে দেন। 
প্রকাশ্যে. meta কারের কোনে 
প্রাতবাদ করেন নি বটে কেউ, তব অনেকেই 


মনে মনে অসন্তুষ্ট হয়েছিলেন? বিচারপতি 


জি fu, খোসলা এই প্রসঙ্গে [লিখেছেন ও 


and though nothing was. 


রিবা said . against Mahatma 
Gandhi there was an under-cur- 


tent. of sorrow and resentment E 


2 what had happened. 
{দি মার্ডার অফ মহাত্মাঃ 
Te, ডি; খোলা) 
ঠিক এই রকম ' রাজনৈতিক পাঁর- 


স্থাতিতে  ৩০শে জানুয়ারী সারা tag. 


সচাকত হরে শুনল যে মহাত্মা গানৰ 
দিড়লা ভবনের প্রার্থনা-সভার আসবার 
পথে বিকেল 408 সমর নাথুরাম গড়সে 


নামক জনৈক মারাঠি. রাহ্মণের গুলিতে 
৮. হত হয়েছেল। বুকে এবং তলপেটে 
MITTEN হয়ে কিছুক্ষণের মধ্োই aman 


মহাপ্র়াণের পথে পাড় দিয়েছিলেন: 


বদ জড়িয়ে পড়তে থাকে সে এব 
সেই সঙ্গে: ইতি de. সমাজবিজ্ঞান 


- হত্যা এবং হত্যার ষড়যন্তের জন্যে a m 


= 
gi Shab ভাই গোপাল WER 





ভার ঢোকেন। ১৯৩৪ সালে 
তাঁকে বরখান্ত করা হয় এবং তান প্রাইভেট 
প্র্যাক্টিশ আরম্ভ করেন। TOTER 
কাজে তান aeg অংশ গ্রহণ করতেন এবং 
হিন্দ; রাষ্ট্র-সেনার সর্বাধক্ষ্ের পদেও [তিনি 








নেই সব বিগত যুগের কথা ছেড়ে দিলেও, 
আজকের ae a ভারতীয় সংগীতের 


qn. aña সব ক্ষেত্রেই এই ধরনের 
লোক আছেন এবং এই TAT গন্তব্য 
রা করে থাকেন। এ'দের মধ্যে সবাই 
সাধারণ বিচারবুদ্ধি-যুক্ি-অভিজ্ঞতা- 
A, তা না-ও. হতে পারে; আবার 


এই প্রাচীন সংস্কৃতির পিছনের 
ae, ব্যাপার, তা we, 
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নামজাদা ঘরানার ওস্তাদদের সুদক্ষ সংগাীঁত- 


পারবেশনের সঙ্গে। মন্দ কি? সাধনায় বা 
mora ad প্রতিযোগিতা করতেই হয়, 
তো প্রকৃত সাধকদের ও গুশীদের সঙ্গেই 


সে প্রতিযোগিতা হোক। কিন্তু স্বীকার 
করতে কোন বাধা নেই যে, বাইরে থেকে 


নিমান্ত খানদানী ওস্তাদদের. পাশে 


সতাই ম্লান ও নিষ্প্রভ মনে হয়েছিল। : 


| কারণ নিশ্চয় এ নয় যে, বাঙ্গালগ 
শিল্পীরা কম প্রতিভাশালী ছিলেন। কারণের 
কথা তুললে বলতে হয় অনেক কথা। 
প্রথমতঃ, হিন্দুস্তানী সংগীত বাংলাদেশের 
জল-মাটির জিনিস নয়। অনেকে মনে করেন 
যে, উচ্চাঙ্গ MATS তো সুর ও am 
নিয়ে কারবার; সেখানে. আবার প্রাদেশিক- 
তার কথা কেন? ভাষাটা তো গৌণ ব্যাপার । 
কিন্তু বাস্তবিকই fe তাই? যে-কোন একটা 
ভাষাও তো কতকগুলি স্বরের, ব্যঞ্জনের 
উচ্চারণ কতকগুলি শব্দ নিয়ে বাক্য গঠন 
ও কতকগুলি ones, কতকগুলি বাঁধা- 
ধরা নিয়মকানুন মারের মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়। 
গান-বাজনাই হোক আর ভাষাই হোক, এই- 
গল যে-জাতির, সম্প্রদায়ের বা প্রদেশের, 
সেই জাত, সম্প্রদায় ও প্রদেশের সংস্কৃতির 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ স্থাপন করতে না পারলে, 
সেই জাতি-সম্প্রদায়-প্রদেশের ওঠা-বসা- 
খাওয়াপরা Wee আচার-ব্যবহার ও ভাব- 
ধারার মধ্যে প্রবেশ করে এদের মৌলিক 
প্রকৃতিকে বুঝতে না পারলে, ভাল করে 
টা 


লে বল সে 
মেধা e প্রতিভা, আর কারো বা দুই-ই 
কিন্তু যে-অবদ্থার মধ্যে যে জিনিস গড়ে 
ওঠে, সেই অবস্থাটা সরিয়ে নিলে তা আর 
গড়ে উঠতে পায় না। 


দরবারে, ওস্তাদদের স্থান ছিল, ততদিন 


ওস্তাদরা তাঁদের বিদ্যাদান করে জীবিকা 


wur বা শিষ্য তৈরি u 
অর্থের বিনিময়ে : 


দিকে নজর দেনান। 
যাঁদও বা কখন, কখন ঘরানার বিশিষ্ট oy 


. 


করে ie করেছেন "এবং a 


একটা আদর্শ তুলে ধরেছেন, যেই রা oS 


কিন্তু একথাও সতা যে, এই বাধা mm 
দিয়ে সবার SN করা হয়েছে CNY 





সা রা 
u শিক্ষা-পদ্ধীতির সঙ্গে 
ছিলেন না; এ'রা দলে দলে 
দিয়ে উপাধি লাভ করবার 


তুলনা করতে চায়। ভেবে দেখতে চায়, ফৈরাজ বি 


af, কেশব বাঈ, হাফিজ আলা, আলাউদ্দিন, 


মধ্যে প্রভেদ কোথায়, ভালো-ন্দের তফাং 
কতখানি। আবার এ'দেরও. পরে যাঁরা 
এসেছেন, যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখিয়েছেন ও 
দেখাচ্ছেন এবং যাঁদের জনপ্রিয়তা. তাঁদের 
পূববতশিদের চেয়ে কিছু কম নয়, তাঁদেরই 
বা স্থান কোথায় মান কোথায়! 

আমার মনে হয়, এ-প্রশন নিয়ে চূড়ান্ত 
মীমাংসা কোনদিনই হ'তে পারে না। হয়তো 
এটাই মঙ্গল ৷ কারণ যা হয়ে গেছে 
। আর হবে না, একথা চিন্তা করার মধ্য ব্যর্থতা 

তো আছেই, আরো আছে অবসাদ, নিরাশ 
এবং ইরা ate infor ideen 
তেমান আগেকার যুগের সবাকছু আকিপ্ঠিং- 
কর, ছেলেখেলা, প্রাথমিক এবং এখন যা হচ্ছে 
তাই REZA, একথা মনে করলে 


৷ সংস্কৃতির প্রাণবক্ষের মলে ছেদন করা হবে? 


বহুদিন পর্বে যা শোনা, দেখা বা 
আস্বাদ করা গিয়েছে তাকে সব চেয়ে বেশী 
নম্বর দেওয়ার যে বিচার, সেটা বিচার নয়, 
ভালবাসা-গানষের জীবনের পরোনো দিন 
সুখেরই হোক আর দুঃখের হোক--তার 
পরত ভালবাসা বি একথাও সত পতিতার 
আলো যুগে যুগে ব্যান্তীবশেষের মধ্য দিয়ে 
ফট ওঠে, চতুর্দিকে তা ছাঁড়য়ে দেয় এবং 
যারা তা প্রত্যক্ষ করে, তারা জীবনে ভুলতে 
পারে না। আমি নিজে ব্যন্তগত জীবনের 
আঁভজ্ঞতা থেকে বলতে পাঁর যে. ফৈয়াজ খাঁ. 
আব্দুল করীম খাঁ, এনায়েং খাঁ, নথ; খাঁ, 
নসপরদ্দন খাঁ, কেসর বাঈ, গলাম আলণ খাঁ 
আমর খাঁ, আহমদজান সেরকুয়া প্রভাত 
দিনের ছে পিতার idee গেছি, তা 
মন থেকে মুছে যাবার তো নয়ই, বরং উত্তর- 
কালের নতুনের প্রতি অনাবশাক-আসানতর 
বাড়াবাড়ি সলো মোকাবিলা করায় পর. সেই 
পুরানো পরিচয়ের স্মাত মনের মধ্যে আরো 
গভাঁর হয়ে গেথে যায়। কিন্তু সঙ্গ সঙ্গে 
একথাও স্বীকার না করে উপায় নেই যে, 
orate গুণীদের পরেও এমন প্রতিভার 
পরিচয় পাওয়া গেছে, যাঁরা তাঁদের পর্বো” 


প্রাতভার অপচয় করতে আরম্ভ করেছেন। 
এই সব দেখে শুনে যদি কেউ উচ্চাঙ্গ 
সংগীতের প্‌রাতন রং ঢং চাল-চলনকে 


খুবই SAN tee একথা নিয়ে কোন 
বিসন্বাদ থাকতে পারে না য়ে ঃ 





E 


শ্যামল রায় 


॥আন্তোনভ্তনি ॥ 


মনের জঁটল প্রদেশে আন্তোনিওদির 
MIO যেখানে বিপর্যয়, যেখানে আলো- 
আঁধার, যেখানে বিশ্লেষণের দরকার, 
সেখানেই তাঁর উপাস্থাতি। তাই তাঁর ছবিতে 
দেখা যায় ভাঙ্গার রূপ। দেখা যায় প্রেম 


কেমন করে প্রেম হয়ে উঠল না, ভালবাসার 
জনো এসে মানুষ কি করে ভালবাসা না পেয়ে 
ফিরে গেল। নিজেকে বোঝাতে গিয়ে কি 
করে ভুল বুঝে ফিরে আসতে হয়। তাঁর 
ছবির নায়ক-নায়িকা আত্মসচেতন। বার্থতা, 
বিরন্তি, উদ্দেশাহ+নতার মধ্যে তারা বাঁচে আর 
পারচালক দেখান জীবনের এমন এক রূপ 
যেখানে বিস্তীর্ণ ধ্‌সরতা আর কিছু নেই । 
১৯৬০ সালে তান. তোলেন লা ভন্তুরা। 
এই ছবির জনা তিনি বিশ্ববিখ্যাত হন। তখন 
তার বয়স মাত্র ৪৭ বছর। কিন্তু এই বয়সেই 
আন্তোনিওনির Stay সম্পর্কে এমন এক 
WIG, এমন সুক্ষ্ম কবিতার অনূভাতি যা 
তাঁকে এনে দিয়েছে আধুনিক যুগের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ পরিচালকের সম্মান। 


॥ ইঙ্গমার বেগমান॥ 

Wey যুগের চলচ্চিত্রে এ'র 
Bite সমগ্র বিশ্বকে নৃতন শিল্প- 
দৃষ্টিতে উচ্ভাসত করে এলে তাঁর অমর 
সৃষ্টি “দি সেভেনথ সিল”, “ভাজন far” | 
কিছুটা প্রতীকধম কিছুটা rent 
“ওয়াইল্ড স্্রবোরজ" দর্শককে যেমন বিস্মিত 
করল, ঠিক তেমনভাবে অভিভূত করল “e 
এ গ্লাস ডাক্শল।” বেগ'মানের সমগ্র দষ্টি 
হল কাব্যক। তাই ধর্মীয় অনুভূতির 
ব্যাপকতায় মিশে যায় সমগ্র জশবনের 
সার্থকতা ও Bes) অনাদিকে 'সেভেনথ 
সিলে'র ইতিহাসাশ্রত পটভূমিকায় দেখা যায় 
TRAGA দ্বন্দ বস্তুত যে কোন মহৎ 
শিল্পীর মত জীবন ও মৃত্যু হল বা্গমানের 
বন্তব্যের কেন্দ্রবিন্দু । এবং তিনি এমন এক 
সমগ্রতাকে স্পর্শ করতে পরেন যা দিব্য ও 
ART | 


॥ লুই AAA! 
১৯৩০ সালে স:র-রিয়ালিস্ট 'লাজদর' 
প্রেক্ষাগৃহে .মুস্তিলাভ করল। সেদিন বিপুল 


আলেড়ন জেগেছিল দেশের মধ্য । অনেকে 
সহ্য করতে পারে নি এ ছবি। তাঁরা ey 
হয়েছেন চিরায়ত ধারণাকে এইভাবে বিধহস্ত 
হতে দেখে। ক্রুদ্ধ হয়েছেন বূনুয়েল-এর 
ওদ্ধত্যে। তাই এই ছবি দেখান আর হল 
না। এই ছাব আজও নিষিদ্ধ। tary 
সময় ম্লান করতে পরেনি এই অপরাজেয় 
[শিল্পীকে । তাই কুড়ি বছর পরে m 
ওলভিদাদোস' যখন আবার দর্শকদের কাছে 
মান্ত পেল তখন তারা অবাক হয়ে দেখল 
কাঁ গভীর ঘণা আর বিদ্বেষ এই feet 
পোষণ করেন মানুষের প্রতি! প্রচলিত 
নীতিবোধকে তিনি বিদ্রুপ করেন। হয়ত 
তাই এই আজন্ম বিদ্রোহশীকে সহ্য করতে 


পারেন তার Ba স্পেন। তাঁকে 
নির্বাসিত করা হল। ১৯৬১ সালে দেশে 
ফেরার অনুমতি পেয়ে তিনি তোলেন 
“ভিরিদিয়ানা"। কিন্তু সরকার এর 
প্রদর্শনী বন্ধ করে দেন। তাঁর 'নাজারনা" 
ও ‘Ty এক্সটারমিনেটিং এঞ্জেল, লন্ডনের 
চলচ্চিত্র উৎসবে অভিনন্দিত হয়। 


u ফেডোরকো ফেলিনি y 


“লা দোলচে ভিটা” সম্পকে ফেলিনি 
নিজেই বলেন যে, এটা হল o নিউজ- 





টির কালো mn 
সামাগ্রকতা ফুটে, 


mr “ল 
খ্যাত ছবি এবংফেলিনির 


রি Pere ভরিয়ে ৫ ma 
- ভারতীয় de ইয়োরোপীয় দ দর্শক- a চর্ঘরোগে, স্নায়বিক 
are ars করার afer See i দুংলতায, $ দীর্ঘ যোগ ভোগ 11 
5৯৫৬: সালে ক্যানের উত্সব | le বং অতিরিক্ত পরিশ্রম 
বিস্মিত করে উপহার দিলেন | : জনিত অবসাদেও এর 
জর কথ! ALAS IE) i et : 
বতা বোধ এবং কাঁব্যক অন্ত 











প্রশ্ন গুহ 


elo +, - 


বছরেরও আগের তুলনায় বেশ ছোট হয়ে 
এসেছে। আজ হয়ত’ কোনো শান্তশালী 
রাজ্যের প্রধানমন্দ্রা ইচ্ছা করলে কলকাতায় 
শ্ৰপ্রহরের আহার সেরে লণ্ডনে বৈকালিক 
চা-পানের পর নিউইয়র্কে পেশীছে যথাসময়ে 
তাঁর fora খেতে পারেন আনয়াসেই। আছ 
সারা জগত জুড়ে আমরা এক মানব-জাত; 


ভাবনায় অন্য যে-কোনা আর একটি পুরুষ 
এবং আর একটি মেয়ের সঙ্গে A এক 
হয়ে যাবে; শুধু তফাং থাকবে রংয়ে 
এবং মুখ-চোখে-দেহের ছাঁচে। সেই এক 
জাতি, এক প্রাণ, একতার ma কোনো 
{বিশেষ দেশের Roa কোনো এীতহ্য বলে 
কিছু থাকবে fe? এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া 
খুব সহজ নয়। বর্তমানে যা দেখাঁছ, তাতে 
তো শুধু এই মনে হচ্ছে, প্রতীচ্যের সংঘাতে 
প্রাচ্য সভ্যতা, জশীবনযাত্রার Aerie ভেঙে 
চুরমার হয়ে যাচ্ছে। ইয়োরোপের দিকে 


অভিনেত্রী সৃমিতা সান্যাল 


তাকিয়ে RÍE, ইংলণ্ড, ফ্রান্স, জার্মানী, 
ইতালণ প্রভাত কোনো দেশই তার নিজস্ব 
সাহত্য-সঙ্গীত-ভাষা-কিছুই ত্যাগ করোন; 
ইংরেজ পুরোদস্তুর ইংরেজ আছে, ফরাসী 
প্ররোদস্তুর aa, ইতালী জার্মানও তাই। 
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অথচ এশিয়ার দিকে চোখ ফেরালে কি দেখা 


যায়ঃ আমোঁরকার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে এসে 
জাপানীরা রাতারাতি আমোরকান হয়ে 
উঠেছে; us গোষ্ঠীভুন্ত হয়ে চান 
পোশাকে-পাঁরচ্ছদে,. আদবকায়দায়, শিক্ষা ও 
বৈজ্ঞানিক iss পুরোপনার 
সোভিয়েত রাশিয়া হয়ে পড়েছে; আর 
স্বাধীন ভারতের আরঁধবাসীরা দ্রতগাঁততে 
এঁগয়ে চলেছে মাঁকন এবং ইংরেজের 
সংমিশ্রণে উদ্ভূত এক জগাখিচুড়ী সভ্যতার 
পথে। গ্রামপ্রধান ভারতবর্ষ আজ কয়েকটি 
বৃদ্ধ কারে শহর-সর্ব্ব ভারতে পারিগত 
হাতে চলেছে; ইন্ডাস্ট্রিয়ালইজেসনের- 
শিল্পোন্নাতর চাপে পাড়ে : চাষের ক্ষেতের 
পাঁরমাণ ক্রমেই কমে যাচ্ছে_যে লোক 
কাল ছল চাষী, আজ সে কলের কুলীতে 


ঢু | 


পারণত হচ্ছেঃ, গ্রামীণ ASS এবং 
ভারতীয় সকল প্রথাকে SIT বন্তের মতে 
পাঁরত্যাগ ক'রে আমরা প্রতীচোর নকলে 
নিজেদের নতুন ক'রে গড়ে DAÑE! 
যে-দুঃখের কথা বলবার জন্যে এতখানি 
ভূমিকা, সেটি হচ্ছে এই যে, আধ্বানকত॥ 
এবং পাশ্চাত্যের মোহে ATH আমরা গৃহের 
পাঁবত বন্ধনকেও ছিন্ন করতে দ্বিধা করা 
না। এবং এব্যাপারে আমদের RA 
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Rara অভিনীত সেতু নাটকের একাঁট দৃশ্যে আঁসতবরণ, জয়শ্রী সেন ও 


তরুণকুমার ৷ 


টকী cur 31337 

ger ৩, ৬, A ফোন ৫৫-২২৭০ 
শক্রবার ৩১শে হইতে 

চলাচ্চত জগতের আঁবস্মরণীয় for 


THE. GUNS OF 
NAVARONE 


ফটো £ অমৃত 
সেখানেও ফাটল ধরল বা ধরবার বন্দোবস্ত 


হল এ বিবাহ-বিচ্ছেদ আইন চাল হবার 
ফলে। এক দন ছিল, যখন গ্রামের আশাক্ষিত 


উচ্চ পর্যায়ে ওঠবার সোপান মাত্র । এবং প্রেম, 
[ববাহবজ্ধন প্রভাত ছে'দোকথা আঁভ- 
শোভা পায়! এমন ক ভালোবাসা কথাটার 


মোটরের মতো viva কর। 
নিয়ে এস নতুন জমকালো 
ঝকঝকে গাড়ী। 


{ক রকম যেন আবশ্বাস্য গল্পের মতো 
লাগে, যখন শুনি, দুই শিক্ষিত বন্ধু বেশ 
কয়েকটি ছেলেমেয়ের বাপ হয়েও বেশ 
খুশী-মনেই আইনের সাহায্যে নিজেদের 
মধ্যে স্ৰী বদলাবদল করে িলেন। এবং 
এব্যাপারে দই স্বামণ ও দুই mid 
চার জনের মধ্যে কারুরই কোনো চক্ষুলঙ্জা 
নেই। শুনেছি ea মতে এই VER 
জানসটা নাকি অসম্পূর্ণ ও অশিক্ষিত 
মনের পাঁরচায়ক। 


আদালতে প্রাতাঁদন যে কত বিবাহ- 
বিচ্ছেদের মামলা দায়ের হচ্ছে, তার হিসেব 
FRI এবং অত্যন্ত দ্বাভাবকভাবেই আমাদের 
1সনেমা-জগংও তার থেকে রেহাই পাচ্ছে না। 
আজকের দিনে সম্ভবতঃ কেউই সুস্থ সহজ 
জীবন যাপন করে না, প্রতোকেরই জীবন 
fea wea 'শিজ্পীরাও তাদের 
বৃত্তির দিক দিয়েই বেশ কিছ ভাবপ্রবণঃ 
তার ওপর em মধ্যে যাঁরা নিয়ামতভাবে 
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নিয়ন্ত্রণ £ অনিল সাহা; শবদ-প্রক্ষেপণ 3 
প্রভাত হাজরা; র্‌পায়ণ £ সরযূবালা, শিপ্রা 
মিত্র, দশীপকা দাস, দাশগ্প্ত, 
Ag ঘোষাল, সত্য বন্দোপাধ্যায়, শেখর 
চট্রোপাধ্যায়, Aaa চট্টোপাধ্যায়, জহর 
রায়, ঠাকুরদাস মন্ত্র মৃণাল মুখোপাধ্যায়, 
সাঁবতাৱত দত্ত, অজিত HANA, 
Bae বন্দ্যোপাধ্যায়, হরিধন মুখো- 
aa, কার্তক সরকার, লক্ষ:ঈনারায়ণ 
মুখোপাধ্যায় STS! ২১শে 
৯৯৬৩ থেকে রঙুমহলে প্রতি 
রাঁববার এবং ছুটির দিনে আঁভন 
হচ্ছে। 


অনেকাঁদন বাদে বাঙলার সাধারণ 
রখ্গমণ্চে একখানি অত্যন্ত HT 
এবং স্যালখিত নাটক দেখে খুশিতে প্রাণ 
ভরে উঠল। কোনো রকম loa নেই, 
কোনো রকম 'প্রচিং নেই,অথচ 
জীবনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়ানো 
কাহনীকে Grat ক'রে লাটকখান 
লিখেছেন “ডাউন dd, “নতুন ইহুদা”- 
খ্যাত সলিল সেন। 


পৃথিবীতে জীবনের নানা ক্ষেত্রে 
বঞ্চনার ইতিহাস ভূরিপ্রমাণ হয়ে উঠেছে। 
iger সত্যেন তার উদ্ভাবত নতুন 
বুননষন্তটির আবিদ্কারকের গৌরব এনং 
তঙ্জনিত অর্থ থেকে যেমন বণ্টিত হয়ে- 
ছিল, তেমাঁনভাবে az হয়েছিলেন 
ব্রিটেনের হার NER এবং Mae 
Fl AS বুননযন্ত্ের আবিষ্ক'রক 
স্যামুয়েল ক্রম্পটন। mean 1শজ্পপাতি 
সমরেন্দ্র বসুর কূউকুদ্ধিপরায়ণ ও হখন- 
মাত ভাগিনের অজিত ঘোষ তার স্বার্থ- 
বৃগ্ধির, সাহায্যে যে ইমারত গড়ে তুলেছিল, 
ঘনকৃষ্ণ মেঘাপসারণে প্রদীপ্ত সূর্যোদয়ের 
মতোই সমরেন্দ্রনাথের শুভ - LS 
তাষে একাঁদন তাসের বাড়ীর মতোই 
ধাঁলসাং হয়ে যাবে সে-কথা নাটকের 
প্রথম অঙ্কের শেষ দৃশ্যে সকল দশ কই 
বুঝতে পারে; কিন্তু কি অভাবতভাবে 
সেই অপ্রাতরোধ্য ঘটনাটি সংঘটিত হবে, 
সে-সম্পর্কে দর্শকমনে নাট্য-কৌতূহলের 
নিরসন হয় মাত্র নাটকের শেষ দৃশ্যে 
তৃতীয় অঞ্কের পণ্চম দৃশ্যে। দ্রুতবেগে 
ঘটনাপ্রবাহ এগিয়ে যায় দৃশ্য থেকে 
দূর্শান্তরে: fale চরিত্রের মানসিকতা 
দর্শককে ক্ষণে ক্ষণে বিমোহিত করে। এবং 


/ 
[ডিসেম্বর 


বর্তমান 


দের মিলনের আবেগোতসারিত সংলাপে 
তার অন্তরের মানাবকতা- 

হতে দেখে TR 

এরই. ফাঁকে ফাঁকে 

প্রেম, মধ্যবিত্ত গৃহস্থের 

মধ্ডর CARAT, উগ্র oy Sayer, 


HIS 


মনাভণয় তিতাস একটি arta নাম নাটকে বিজন 


ভট্টাচার্য, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, 


তিন ঘোষ ও নিলমা দাস 


দৃষ্টশাঁসত সরশসপের মধ্যে RATA 
জাগরণের fon সত্যকারের নাটকের জন্যে 
আমরা প্রায় চাতকপক্ষীর মতো উধর্যমুখণী 
হয়ে বসেছিলাম; বিভিন্ন রসের সুষ্ঠ 
সমন্বয়ে গঠিত "স্বীকৃতি" নাটক আমাদের 
(az "a বার Far 
করেছে। 


এমন সমগ্রভাবে' স:-আঁভনাীঁত নাটকও 
আমরা সচরাচর দেখতে পাই না। বেয়ারা, 
পুলিশ ইল্সপেক্ার, জগদশশ, লঈণা 
age অপ্রধান sian বাদ দিলে নাটকের 
কমবেশী আঠারোটি $ এমন সার্থ ক- 
ভাবে অঙ্কিত হয়েছে, যে, প্রাতটি চারত্রই 
যেন রন্ত-মাংসে-গড়া নিত্য-দেখা uta 
মানন্য_আমাদের প্রাত্যাহক জাবনের পথে 


তাদের যেন 
যে স্টেজে 
থাকে না। 


চলতে-ফিরতে দেখছি; তারা 
অভিনয় করছে, এ-জ্ঞান! 


সাধারণ AA প্রথম আব 

শেখর চট্টোপাধ্যায় তাঁর f 
অভিনয়ে #3 আজতকে eee করে 
তুলেছেন। মিঃ চুণ্ডা 

ভাঁমকাকে রসসমন্ধ 

SAO জহর রায়; তাঁর ae? কণী 
বুঝেছেন?" প্রেক্ষাগৃহে হাসির ঢেউ! 
তুলেছে প্রতিনিয়তই । অদশবাদণ প্রোড়! 
সমরেন্দ্রের ভূমিকায় সত্য বন্দোপাধ্যায়; 
এমন দরদী আভনয় করেছেন যে, দশক 
হৃদয় চারতাটর সঙ্গে একাত্মবোধ না কারে 
পারে না। “মলয়"-এর ভূমিকায় অবনাশ 





Ga, ঠাকুরদাস চিত (সুবোধ), মশাল 
গৃখোপাধ্যায় (সত্যেন), অজিত চটে! 


স্ব ভুূমিকাগুলর 

বিস্ময়ের সৃষ্টি করেছেন 

আলির sua দশীপকা। দাস। আধুনিকা 
sim aa প্রাচীনপন্থী সমরেশের সামনে 
Fae বৌয়ের বেশে ঘোরাফেরা করে, 
তখন Aust দাসের নাটমৈপৃণ্া সম্পর্কে 
পারা ধায় না। এছাড়া 


৪৬-৫২৭৭ 


notar এর 
জারও একটি বলিষ্ঠ নাট; প্রযোজনা 


ফোন + ৫৫১১৩৯ 


শ্রেষ্ঠ শিল্প’ nam অধিপ্মারণীয় 
En) 


sis cora ও শনিৰার ৬॥টায় 
প্রীত ধধিবার ও ছুটির fra 
eb ও entra 
| CATS ॥ 
een চিত || অজ; দে ॥ Sire arm 
wu cred aña | নৰকৃমার 
efter দে y comen farra y শ্যাজ 
rn reer Amen E 
wae 1 অন্য পকুমার € ভাল, win 


স্টারে অভিনশত a নাটকের একটি দশো নবকৃমার, অপর্ণা দেকী, e 


নন্দী, কম Tay ওঅনুপকৃমার | 


আবহৃসঞ্গশত, আলোক- 
সম্পাত প্রীতির সৃষ্ঠুসমল্বয়ে এবং সমগ্র- 
ভাবে অসামানা wma সুনিশ্িত- 
ভাবে লালাখিত নাটক ' ee 
সর্বস্তরের দর্শককে অভিভূত করবার ক্ষমতা 

এ-কথা আমরা 'নাপ্ধধায় 


দৃশ্যপট, 


lau 


suma [ফল্মস 


পারবোশত এবং 
সেন পাঁরচালত | 


'গ্লাতীনাধ" 
মানত পাচ্ছে। LATA রচিত 
AAA 


Aen যাবে 


> party ale Ge ৮ 
এহ হাব ¡MEN ভামকাতে 


সোমৰ চট্োপাধায় 


ফটো £ অমত 


আর্ট সেন্টার অৰ দি ওরিয়েপ্ট-এর 
রজত-জয়ন্তী Gena: 


১৯৩১৯ সালের সেপ্টেম্বর মাসে “আট 
mom অব দি ওরিয়েণ্ট" প্রথম স্থাপিত 
হবার পর থেকে Ye পপচশ বছর ধারে 
প্রাতিষ্ঠানাট কণ্ঠ ও যল্যসঞ্গীত এবং নৃত্য- 
[শিক্ষার একাঁটি Tales প্রাতথ্ঠান হিসেবে 
নয়ামতভাবে কাজ ক'রে চলেছে। এ বছরে 
প্রতিষ্ঠানটির রজত-জয়ল্তী বর্ষ উপলক্ষে। 
কর্তপক্ষ গেল ২৩-এ জানুয়ারণ, নেতাজঈর 
উৎসবের উদ্বোধন 
ত ঘটবে ১লা মার্চ 

খে হাওড়ার অনুষ্ঠান era: উদ্বোধন 
অনুষ্টানে সময়োচিত ভাষণ দেন কলিকাতার 
চিত্তরঞ্জন চট্রোপাধায় এবং 

বশ্বাবদ্যালয়ের উপাচার্য 
অনুষ্ঠানসচীতে 


সমাপ্তি 


Fear থে 


পোঁৱপ্ৰধান 

রবীন্দ্রভারতন 

বান্যোপাধায়। 
año e 


vie ছল সগনেত গাঁটার বাদন, সমবেত 
A 


উদ্বোধন WATS 

কথক qu 
‘Serer’ oat দেশাত্মবোধক 
AST আলা 


করে সমবেত a 


এসে 





ক্রমে UA ভোস এবং 


Riem ভূমিকায়: 


CO, খোকন মজুমদার এবং পাঁর- 
TER ভোস অংশ গ্রহণ করবেন! 


নতাকুশলী 


আসহছেন। 


এবং 
চরুরারণ শ্রীত্যাগযাজ (পি 
রাজা বসন্ত রায় রোড) তাঁর দুটি 


AI অর্থ রাজাপালের ভ্রাণী-ভাণ্ডারে 
দান করা হবে? 


ভারত mr নৃত্যকুশলশীদের মধ্যে 
বলতে গোলে SSR বালাসরস্বতীর 
মধোই stoma দেবদাসী নর্ভকীদের 
ভাব ও ধরা আজও অক্ষয় অম্লান হয়ে 
আছে। বালাস্রস্বরত একবার বলোছিলেন, 
নাচ জিনিসটা নিছক আলিক নয়--এই 


জঈবনে এফবারও যাঁদের তাঁর 
সৌভাগ্য হয়েছে। Rem 
সুষমা, তাঁর হাতের মারায় 

; ষথাবথ e কুটিলতা। 











REE 
10 


নী রচিত সংলাপ ও-গান এবং মার্শাল 


গাঞ্জার চিতগ্রহণ এই ছবির বিশিষ্ট সম্পদ 








rar দে। চিন্নগ্রহণ, সম্পাদনা এবং শিল্প- 
Fara সহযোগিতা করছেন ননী দাস, 
অমিয় মুখোপাধ্যায় ও বিজয় বস । প্রযো- 
জনায় রয়েছেন এস, Ate! ছায়ালোক 
এ ছাঁব্র পাঁরবেশক। ক্যালকাটা মুভিউন 


স্টূডিওয় চিন্গ্রহণের কাজ শুরু হয়েছে। 


বোম্বাই 
মেহেবুব  স্টুঁডিওয় রঙিন To 


'পাজকী”-র চিৰগ্রহণ দ্ুতগাঁততে ADAN 
হচ্ছে। সম্প্রতি একটি বিশেষ দশ প্রায় 


| অশোককুমার, ভারতভূহণ, সারদা, টিসি 
_ কুমার, নাজির সেন এবং আগা। রোসান 


loe থেকে বলছি 


q শপ আছ ও ee me 


a এখন 
ছোট। বড়দিনের পালা সেই বসন্তে। তবে, 


এমন থমকে-পড়া ভাব এসেছে! অর্থই 
TE এর একমার কারণ, না অন্য কি! 





শুক্রবার, ১৭ই মাঘ, ১৩৭০] 


ছবির গঞ্প-কথা সম্পর্কে বলছিলাম। 
রঙ্গমণ্টের কাহন এবারে চলচ্চিত্রে দেখতে 
পাবেন। mes পাঁরচালক  অরাঁবল্দ 
মুখোপাধ্যায় “কান্ঠপাথর' ছবাটি শেষ 
করেছেন। ঢেকানাসিয়ালল স্টুডিওতে এ 
ছবির সম্পূর্ণ চিন্রগ্রহণ সম্প্রতি শেষ হল্স। 
রঙ্গমণ্টের কলাকুশলী ও 
আঁভনয়-জীবনের প্রাতাহকতা এ 
বিষয়বস্তু। এর আগে ছবির প্রথম 
গ্রহণের সময় আপনাদের এ 
সম্পর্কে জানিয়োছলাম। হয়তো মনে 
তবুও মূক্তি-প্রতীক্ষিত 
একবার এ কাঁহনশ মনে কারয়ে দিই । 


(añora রায় রচিত এ কাঁহনগর 
নাম “পাকচক্র'। চলাচ্চত্রের জন৷ নাম রাখা 
হয়েছে ‘কণ্ঠ পাথর।' বৃদ্ধি-বিচারের এ 
Seal নয়। খুব সাধারণ মজার গজ্প। 
সৃদিনের রঙ্গমণ্জটি আজ ভগ্নপ্রায়। পুরনো 
সেই নাম পুনরুদ্ধারের জন্য এ সংস্থার 
শেষ ভিটে কমড়ে পড়ে 
ভোম্বলদা, মণি, অক্ষয়, নিত্য আর অর্চনা 
সোম নিত্যনতুন ফন্দি আঁটে। অনেক 
হিসেবে খরচের রায় দাঁড়য়েছে পণচশ 
হাজার টাকা। কিন্তু কে দেবে? ধন? 
ব্যবসায়ীর ঠিকানা জানা গেল। নাম রক্তত 
চৌধুরী । কিন্তু এই ব্যস্ত লোকটিকে কে 
বোঝাবে? এদিকে কোনরকম রজ্গমণ্ডের 
চলাত নাটকটিকে বাঁচিয়ে রাখা হয়েছে। 
আভিনেত্রী রমা দত্ত এ নাটকের নারিকা। 
একদিন 1থয়েটারে রজতের গাড়ীতে রমাকে 
পে'ঁছে দেয় তার পূর্বপারচিত ড্রাইভার । 
কিন্তু দলের সকলেই রজতের গাড়ি 
[চিনতো। তাই সকলেই অনুমান করলো যে 
রজতের সঙ্গে রমার পরিচয় আছে। অথচ 
রমা কোনদিনই রজতকে চোখে দেখে নি। 
কিন্তু দলেরা একথা বিশ্বাস করতে পারবে 
না। তাই বাধ্য হয়ে একটা মিথোকে ঢাকতে 
গিয়ে রমার আরও পাঁচটা মিথ্যে বলতে 
হয়। এরমধ্যে গৃজবে একদিন রমা-রজতের 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক জানতে পেরে পতিকার 
একজন রিপোর্টার খবরদার করতে এসে 
পড়েন। এতবড় মুখরোচক খবর নিজেদের 
কাগজে ছাপবার জন্যে (রিপোর্টার খুব বেশশ 
বাস্ত হয়ে রজতের সঙ্গে দেখা করে বসে। 
o ফল হল fon | রজত চৌধুরী ক্রুদ্ধ 
হলেন। কিন্তু অনুসন্ধান করতে ছাড়লেন 
Al অনেক পাঁরকজ্পনার পর রজত অন্য 
আর এক প্রকার প্রতিনিধি সেজে এর- 
মধোই একাঁদন রমার সঙ্গে দেখ 
গেল। তারপর রজত ছদ্মবেশে 
ঘনিষ্ঠ হল। 
রমাকে 
রজত 


৬ 


রূপকারগোষ্ঠবর 


বোঝালো। চেক ছি'ড়ে ফেলা হল। শেষ 
পর্যন্ত রজত আবার চেকের বদলে নগদ 
সব টাকা এ সংস্থাকে দান করলো। সবার 
এমনকি রমারও সন্দেহ wore! সকলেই 
TI যে লোক এক সত্গে এতগুলো 
টাকা দিতে পারে সে রজত চৌধুরণ ছাড়া 
অনা কোন দ্বিতীয় ব্যক্তি হতে পারে না। 
কারণ অর্থই রজতের একমাত্র কম্ঠিপাথর। 
প্রাচুর্য তার প্রমাণ । কিন্তু রমার জীবনে কে 
আসল? রজত না রজত-ছদ্মবেশশ পতিকা- 








আভনেতাগণ-ভবরূপ ভট্রাচার্য, প্রদ্যোং চ্যাটার্জ 
সবিতাব্রত দত্ত, অসিত male "e দত্ত ও 


বঙ্কিম ঘোষ 
MAR দত্ত 
প্রাতানাধ। শেষট্‌কুর কাহন ধক হতে 


পারে তা আপনারাই যে ঘার ভেবে রাখা, 
ছবি মুক্তি পেলে মিলিয়ে নেবেন। 
কাঁহন”র প্রধান চাঁরব্রগৃলিতে ae 
করেছেন রমা--সন্ধ্যা রায়, রজত--বসল্ত 
চৌধুরী, ভোম্বলদা-কমল মিত্র, মি. 
জহর রায়, অক্ষয়__অনুপকুমার, নিত, 
ck, বসু, পত্রিকা প্রতিনিধি--রাঁরি 
ঘোষ এবং Bea সোম-লিলি sete tt 


অপরিহাধ্য-.. 


বেঙ্গল 
কেমিক্যালের 


AUS অয়েল 
চুলের গোড়া E ও 
সবল রাখে, চুলের গোছা 
বাড়াতে ARTO করে 

ও চুল ওঠ! বন্ধ করে। 


ses 


| 
= 


বেঙ্গল কেমিক্যাল পা 





[at wat, ১৯৬৪ পর্যন্ত সংশোধিত ] 


ভারতবর্ষ -ইংল্যান্ডের ১৯৬৪ সালের টেস্ট Pires এখনও mn 
টেস্ট খেলা বাকি। সেই কারণে প্রথম ও দ্বিতীয় টেস্ট খেলার ফলাফল নাচের পরিসংখ্যান 


১৩৩৩-৩৪ 
১৯৩৬ 
১৯৪৬ 

- ১৯৫১-৫২ 
১৯৯৫২ 
১৯৫৯ 
১৯৬১-৬২ 


48/ ০ ০08 ০ ০০০ 


v 
Y 
Al 
v 


aie ঢেচ্ট Mara ইংল্যাণ্ড এবং ভারতবর্ষের গোট রান 


ইংল্যান্ডের রান ? ভারতবর্ষের রান 

রান সাল 

498 ১৯৩২ 

১৪৮৪ ১৯৩৩-৩৪ 

৯৩৪৮ ৯৯৩৬ 

৯০১৮ ৯৯৪৬ 

২৪০3 ১৯৫১-৫২ 

১৭৫১ ১৯৫২ 

2064 ১৯৫৯ 

২৬১৬ ১৯৬১-৬২ 


{বি এইচ ভ্যালেনটাইন 


ভারতবর্ষের hier মাঠে ems ইংল্যাণ্ড বনাম ভারতবর্ষের A খেলায় 
ate দলের এক ইনিংসে দলগত সর্বোচ্চ রান এবং পুরো এক ইনিংসের খেলায় দ্গগত 


AT রান aut রান 
বোদ্বাই বো বাই 
সাল দল রান সাল 
৪৮৫ (y উইঃ fu) ১৯৫১-৫২ ভারতবর্ষ ২০৮ ১৯৫৯-৫২ 
৫০০ (y উইঃ frei) ১৯৬১-৬২ ইংল্যাণ্ড ১৯৩৩-৩৪ 
কাঁলকাতা কলিকাতা 
পাল . সাল 
১৯৩৩-৩৪ ভারতবর্ষ ১৯৩৩-৩৪ 
১৯৬১-৬২ ইংল্যাণ্ড ১৯৬১-৬২ 


ma সাল 
৯৯৫১-৫২ ভারতধর্ধ ১৯৩৩-৩৪ 
১১৩৩-৩৪ ইংল্যাণ্ড ৯৯৫১-৫২ 





az Pe 


A ১৭ই মাঘ, | 


xs 1 , 


সর্বোচ্চ রান 
fre? 
বান সাল 
5৬৬ ১১৬১-৬২ ভারতবর্ষ ৪১৮ ১১৫১-৫২ 
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দেখে মায়া সে নাক 
বিজ্ঞের মতই. বললাম-_ শায়নি। 
“হবে, ব্যবস্থা আছে, চলো আজই যাওয়া পরের 


ফেব করে 
স্বঙ্গপভাষী হাজারে যার 
যদিও 


Ra হাজারে | 
এই হাজারেই আমার খেলার প্রথম 
জীবনের সঙ্গী 


বলতো, তব্‌ মনে হোত সে আমার কাছে 
কিছু গোপন করতো না। বলতে la রাজ- 


en 


EA 


বুঝলাম আমাকেই সে ব্যবস্থা 
হবে, হাজারের দিশাহারা অবস্থা 
যাক হবস সাহেবের দৌকানে। 


প্যাড পরে বসে ঠিকানা জানা আছে।” 


E 
ge 
H 
F 
"E 
BE 
E 
E 


tradi সই নয়। বাটখানা নিয়ে কেবলই 
দলীয় 


কাঁটিয়েছিল, 


ফাণ্ডের খেলায় খেলতে জাগলো । বেশ 
এই কলকাতায় ইডেনের i 
নী খেলার আর এক 
1 হাজারে 


কথা, বিজয় হাজারে এসে- 


pee pia 


৪5861 পা | 


বেশ 


বলুন 
ভূমিতে গয়ে খেলতে পেরে একেবারে আত্ম- 


এক ীনমেষে হাওয়াই জাহাজে করে সেই পথে কত কথা বলতো, 
গিয়ে পড়তাম। ‘কিন্তু আমাদের দল জাহাজ 


1 at EREp E 


5 EE 
rt Er hd 
Ht A pepe rill 





টিন ২, 
3 


7 Tae me 
A ; 


En নৈশ ভোজনে 


e 


A 
a 
: 


1 444 3 
ad avay 


gq 
h 


সে বিবরণে আমি মাথা গলাতে চাই না। 
নাছোড়বান্দা মাথাট 


আবার fives মন দু এক 
চোর ধানাও LTE | 
Er আর. একঠঁদন মুস্তাক আলির 
পুরনো বন্ধু কমল ভট্টাচার্য বিশিষ্ট 
আঁতাথর সম্মানার্থে নিজের বাড়ীতে 
aa করেছিলেন। 
সেখানেও পাত৷ জুটে গেল। 
A মুস্তাক আলিকে ঘরে . পুরনে। 
ATAR সৃঘোগ যা পেয়োছলাম 
তা অপারামিত। 


বুটের টোয়ে এসে আঘাত করলো । হাজারের 
চলনশান্ক একেবারে রহিত হয়ে পড়লো, 
খেলোয়াড়েরা সবাই ছুটে এল তার অবস্থা 
দেখবার জনো। বলের প্রচণ্ড আঘাতে বাম 
পায়ের Abb ভেঙ্গে-চুরে গেছে, এমনভাবে 
ভেঙ্গেছে যে পা থেকে AD খোলবারও 
কোন উপায় ছিল না, অনেক PT 
করেও কেউই খুলতে পারলো না। শেষ 


আসছিল বারেবারে। এক এক টুকরো কথা 


অনেকাংশই সে গ্রল্থে স্থান পাবে। 
আগেভাগে দু এক A পাঁরবেশনের লোভ 
আম সামলাতে পারাছি ATI 

মুস্তাক আলি বরাবরই ছিলেন মিষ্ট 
স্বভাবের খেলোয়াড় । এবং আজও IMA 


হবসের কাছে যাবার জন্যে তার সঙ্গ নিতে 
আর এটাও জ্ঞান Y লাজুক 


করেও উত্তেজত হতে দেখোন। 
দ্যাট’ হাঁক ওঠা মাই আড়চোখে আম্পা- 
ma তাকিয়েই হনৃহনিয়ে তাঁবুর 


A 


frais 
উইকেটে 


ও 


আম্পায়ার নন, বাংলা দলের বোলাররাই। 
দোষ করে আম্পার রাগিয়ে দিলেন 
মূস্তাককে। এর কোপ পড়লো অন্যদের 


আরে ছেড়ে দাও ete ভাই। তবে 
শুনে রাখো, কাল আর বাংলার বোলারদের 
রেহাই নেই! জানমান কবুল করে পেটাবো। 





দলপতির নাম আমার জানা আছে। কিন্তু 
৬০ বলতে গান! করেছেন 


. মস্তাক en তাঁবুতে ma 
গেলেন। দলপতি প্রস্তুত হয়েই ছিলেন। 
সাবাসে সোচ্চার হলেন। তারপর নিজের 
হাতঘাঁড়টি খুলে হাতে দিয়ে বল্লেন, 


মস্তাক। ভোর 
ওয়েল চা বে baton. er এরপর 
তোমায় একটি Ren: খেলা 


শুরু হলে তুমি তোমার পার্টনারকে রাণ 

করে দাও। 
আঁ! মুস্তাক হকচফিয়ে গেলেন। 
আনেক খেলা খেলেছেন তিনি জীবনে।, 
° মিদেশগ মেনেছেন। 











ten হয়ান, “দেশে wae আলোড়ন 
ais করতে পারে নি। তবু বলা খায় এই. 
ছবি কটি সমগ্র om জাতির মনে গভীর 


তাই আপাতজনাপ্রিরতা কোন নিরিখ নয়। 
লোকে শুধুমান সময় কাটাবায় জন্যে সিনে- 


লে. মায় আসে না। ভারা আরও কিছ; চায়। 


চলচ্চ্ট-শিল্পকে সেই আরও কিছ: দিতে 
হবে এবং সাহসের , সঙ্গে এগিয়ে যেতে 
or o সান এই কথা নিবো: 


N dl 
সমস্যা থেকে মুক্তির পথ হল শিল্পের দিক 


থেকে উন্নত চিন্ত fata: au অফিসের 
দিকে তাকিয়ে থাকলে সমাধান TE পাওয়া 


না। 
করা হয়েছে। লা e emo শিলকে 









su ডেকে আলাপ করতেন এবং বিভিন্ন বিষয়ের উপর ওদের সঙ্গে 
fein তর্ক জুড়ে দিতেন। একদিন আমার নরহাঁরি ও'র AA পড়ে 
গেন। সে-সময় ওর RA খুবজোর বারো বছর। দয়ারাম তাকে কাছে 


যেন প্রয়োজন ছল। তৎক্ষণাৎ উাঁন (OPTEN 
শুরু করে দিলেন। অনেকক্ষণ পরে দয়ারামের থামার পর সে বলল, 
আগনার দেবতা তো দেখা দেন না, ডাকলেও সাড়া দেন না। কিন্তু 
আমার দেবতা অপমানকারীদের মাথা ফাটিয়ে দিতে পারেন। একথা 
মলেই একাঁটি পেপারওয়েট তুলে ছুড়ে মারল একাঁটি কাঁচের ia 
উপর mere সেই aie টুকরো-টুকরো হয়ে গেল, আর নরহার 
তীরবেগে সেখান থেকে ছুটে পালিয়ে গেল। 

দয়ায়াম গাঁয়ের সবচেয়ে বয়দ্ক লোক। z 
দূর্ববহার ফরাভে আম অত্যন্ত as হয়োছলাম। এমান মুখে 
থাই বলুক না কেন, ম্মার্ত ভাঙ্গা উচিত হয়নি। এ ঘটনার পর 
একাঁদন দয়ারাম আমার বাড়তে এসোছলেন। TRS আদর। করে 
ফাছে ডেকে তার সাহসিকতার প্রশংসা করলেন এবং স্বামী দয়ানন্দ 


(a জশবনচারত-বিধৃত কয়েকটি গ্রন্থ উপহার দিয়ে গেলেন। 


খাওয়ার সমর পই-পই করে বলে গেলেন বইগুলো যেন সে পড়ে। , 


‘ 





এইপর নয়ছাঁর প্রায়ই দয়ারাম we হছে 
যাতায়াত করতে লাগল। এবং কশদন Ma থেকেই আঃ 
সঙ্গে বাল্যবিবাহ, 'িবধবাঁববাহ, অস্পশ্যভা able 
বিষয়ে তর্ক করত আঁম ভার 203 যতো eg 
Ma কেন, সে ঠিক তর্কে আমাকে TA ১৯৩৭) 

করত, এই অস্পশ্যতাই দেশের অধোগাঁভির কাজ্ণ। 
পারবার গাঁয়ের ARAN augen 


পন্ডিত ছিলেন। কিন্তু নরহাঁরর বাবার কাছে “ও ন 
গোমাংস ea আর যজখানি-বাত্ত তিনি খুণ। are 1 
খেতখামারে কাজ করাই তাঁর পছন্দ। আমার থাবা AS 
পণ্ডিত ছলেন। তাঁর কাছে বহু ছান সংস্কৃত শেখ 
জন্য আসত। আমারগ সংস্কৃত শেখার সুবোগ ZEN! 

একুশ বছর পেরিয়ে যাওয়ায় পরও আমার ঘন 
কোন ছেলেমেয়ে ছল না, তখন আগার বাপের বাড়ির 
তরফ অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলেন। সেই অবস্থায় a 
STS বলেছিলাম, আমার ছোটবোনকে RE হতে । 
কিন্তু আমার কথা উাঁন হেসে উাঁড়য়ে দিতেন। 

আমার ভাগ্য ফিরল। মা হওয়া সম্ভাবনা দেও 
Tae) গর্ভে আমার মাস-ইয়েকের MER শীতের জাত । 
আগুন পোয়াচ্ছি। হঠাৎ বন্দুক গর্জনের 'মব্দ আয় ATA 
সঙ্গে প্রাতবেশীদের দরজা বন্ধ হওয়ার TADA 
শব্দ। Big তৎক্ষণাৎ লাঠি হাতে fata বিদাত 
থেকে বোরয়ে গেলেন। অনেকক্ষণ গুলি Bey 
কয়েকজন লোক OT এল আমাদের ছু 










আমার আর কোন অবলদ্বন রইল না) RA 
দুর্বল হোল; মন গেল ভেশো। দুঝোগপূর্থ et 
নরহার জল্মাল। নরহারর মাথা বড়, ডাই ভাবে 
বেয়াড়া দেখাত। আদরযত্ব সে তেমন পাখার 
চলে! হাটা-চলা করার বয়েস হতে না হতেই ওর 
ছেলে-মেয়েরা ওকে 'মাথামোটা” বলে ছড়া কাটত 
সে পাঠশালায় যেতে চাইত না। / 

আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম নে, ARMS; 
এমনভাবে ta ধরব যাতে তাকে জীবনের কোন ক্ষেতে ৮৫ 
পরাজয় স্বীকার করতে না হয়। অধম ভাকে ae 7 


৯০৮৪ 


মহাতানতব NA শোনাহান। খেতখাঘারের 
Me আমাকেই দেখাশোনা করতে হত। 
ক্যাম সঙ্গে ওকে TA REN! 


এমন সময় আমাদের গাঁমের পাঠশালা 
শিক্ষক বদাল হলেন। নতুন শিক্ষক এলেন। 
ভাল নবহদিকে ole কবৰে aa সঙ্গে 
পঙনোর ভার িলেন। আর সে-ও খুল মন 
চালে গডাশোনা করতে লাগল। ভদ্রলোক 
ভাব সম্পর্কে এত যয় নিতেন যে, সে- 
পাপারটা বাঁতিমত আমাকে Sara TA | 
Tr, ভাই নয়, Ramos জ্ঞান 
সম্পকেঞ্ডি নরহাঁনকে জ্ঞানী করে তুলতেন। 
RAR পারে আমাদেরই আত্মীম এক 
ae ইচ্ছাশহকব এক বাল্যাবধবাকে fara 
aa BATA ওকে একঘলে কনে 
দিল। gan লোককেও একঘরে হতে 
se নরহারর সঙ্গে ইচ্ছাশঙ্কবেব বন্ধুত্ব 
Ise গভীর এবং নাবড়। কোন অবস্থাতেই 
তারা পরস্পরকে ছেড়ে থাকতে চার না। 
Cres চাপে পড়ে আমন ওকে কত করে 
A) TT কিন্তু আমার চোখে জল দেখেও 
= না৷ তার এ এক কথা, দেয়েব 
TIA ঘখন ছ' বছর. তখন তার Fan 
. ae বাব তাই তাকে বিধবা হিসেবে গণ্য 
কবাই ভুল। এমনাক ইচ্ছাশঙ্কবও Tor 
ভার সঙ্গে মেলামেশা না করাব জন্য তাকে 
এনুরোধ করল। Tere তবুও সে নিঙ্গেব 
TE থেকে একচুল সরল না। গাঁষের মাথা 
> এবং TAL আমার. কাছে এসে এর 
far তলব করতে লাগল। আমি ওদেব 
সাবনয়ে বললাম, অনেক কবে Te, 
HE তা MESA ছেলে আমার কথা 

নানতে বাজণী নয। 


এরপর ওর বন্ধুরা একদিন িকাঁণিক 


wae! নদীর ধারে বসে ওরা খাওয়াদাওয়! 
বলছে, এমন সময় ওর এক হানলল ছাল্র- 
বদ্ধ সেখানে গেল। ওদের খাওয়াদাওব। 
AUS দেখে ছেলোট Tera আসতে চাইলেও 
নবহাব তাকে জোর কবে এক সান্তেই 
বসাল। সকলে মিলেই খেল। এই van 
waa গাঁয়ে পৌছোতেই হৈ-চৈ গড়ে গেল। 
শ্রারাশ্চত্তের কথা উঠল Fe বাবা- 
মানা ঘোবণা কবে দিল, আমাৰ ছেলে কিছু 
খায়ান। সবাই বে বাব কথা বলে কেটে 
পড়ল কিন্তু আম ও আমার ছেলে ভা 
পারলাম না। নবহারি মিথ্যা কথা বলতে 
রাজশ নর। মোডলগোছের FSH তাকে 
1 কিন্তু সে ওদের কথার সার দিতে 
| তারপর আম যখন খাওয়া- 
রাজী হতে বাধা করলাম 
-যান্রায় শুধু তোমার 
করছি। কথা 
a কোনে 
চলে গেল। নবহাঁন সভাবাদী। বিদ্ত 
ভাব এই সততার দান me 









ই ঘটনার ফলে নরহার সম্পর্কে 


STS A TST বেডে গেল। 


JARA বলল £ এক নতুন ছার এল 
আমাদের হোঁস্টেলে। ঘাথাটা একটু বড়। 
কদম-ছাঁট চুল। চোখে উঞ্জনজ্য। ঠোটগনুলো 





TS 


তাব NEM কাপড একট: উচু কবে পনা। 
পাবে চাঁট জুভা। গানে কলাববিতঈন কোট। 
অত্যন্ত AMA পোশাক eM Ge 
সে আঁত সহজেই অনোন দৃষ্টি আকর্ষণ 
কবতে পাবত। বলিষ্ঠ-ব্যন্তিত্বসম্পন্ন ছাত্র সে। 
নরহানি পণ্ডা। 


অধ্যাপকদের ME গন AM সলাব 
ময় আমনা বুঝতে পারতাম যে. সে একাট 
মেধাবী ছাত্র । মেজাজ ভাব “al va 
মাঝে মাঝে যে বাঁসকতা কবত, তা মনে 
বাখার Wi আমার ঘবেই সে উঠেছিল। 
আঘাব অভ্যেস ছিল স্কাল-সকাল 
ঘুমোনোন। কিন্তু সে অনেক রাত পর্যন্ত 
পড়াশুনো কবত। কোন কোন দিন আগ 
হ্যারিকেন নাববে দিতাম feng সে আঘাব 
ঘুমোনোব পর আবান হ্যারিকেন ধাবনে 
পড়াশুনার মগ্ন হত। প্রত্যেক দিন ভোবে 
আগ O ব্যায়াম করতাম! 
স্বাস্থ্য আমার বে ভাল ছিল, নে সম্পকে 
আমি সচেতন ছলাম। এবং গর্বও ছল 
এব্যাপাবে। একাদন কোল এক বিষে 
ঝগডা হওবাব সে আমাকে দুই হাতে 
উচুতে তুলে বাইবে এনে বলল, বল দোঁখ, 
তোমাকে SIT ফেলবো, না এ গাধাদের 
পাশে বেধে রাখবো সেদিন আশি হাড়ে- 
হাড়ে Wa পেয়েছিলাম, নরহাঁব কতখানি 
শক্তি রাখে। 


একাঁদন aa হঠাৎ ‘চোর-চোর' আওয়াজ 
শোনা গেল। আওয়াজ কানে যেতেই ভার 
Ta যেন তাীরবে'ধা হবিণেব গাঁত এল। 
পবমুহৃতেই সে বিশ-বাইশ বছদবর একটি 
যুবককে ধবে আনল। জ্রজ্ঞেস কবে জানতে 
পারলাম যে, লোকঁট নাকি সবেগার জেল 
থেকে ছাড়া PER আব কোন জাবগায় 
কাজকর্ম জোগাড় কলতে না পেবে বাধ্য 
হয়ে চুরিব পথ ধবেছে। গত কষেকাদন 
খা্ঘান। অগত্যা আমবা দু'জনে কিছু খাবার 
দিলাম ওকে । এ-ব্যাপানেও অগ্রণাঁন ভাগকা 
নিল নরহাব। সোঁদন আগ বুঝোঁছলাম, 
বধু আমার শুধু ইস্পাতের মত কঠিনই 
নর, প্রয়োজনে ফুলেব মত নবমও হতে 
পারে। 


মনে পড়ছে TAREA আদ 
একাট ঘটনা । হঠাৎ এক অধ্যাপকের উগব 
বদালিব নির্দেশ এল। তাঁব faro এলেন 
ডঃ ফিশার নামক ইংরেজ অধ্যপন্ক। এই 
ঘটনাব ছাত্রদহলে আলোডন সাঁঘ্ট হল। 
আসলে এই পদের ন্যায্য আঁধকাবী ছিলেন 
ডঃ সেন। ডঃ সেন এবং ফিশার armen 
পডেছিলেন। এবং ডঃ সেন তাঁব চেরে অনেক 
বোশ নম্বব পেয়েছিলেন | 


নবহাঁব এই অন্যারেব Tara আন্দো- 
লন গড়ে তুলল। সে বলেছিল, এটা ঘোরতর 
a, ইংবেজবা জেনেশুনে এই কাণ্ড 


করেছে। এতে আগাদেব ভাবতারদেব 
অপমান কনা হচ্ছে-এব জন্য যেকোন 
vs আম নেব, ভবে আদ্দোলনেব TA 
fe হবে, তা একটু ভালভাবে ভেবেচিন্তে 
দেখা দরকার। কারণ, আমাদের আন্দোলনের 


ফালে যাঁদ সবকাব BET কবে ডঃ সেনকে 
অনা arm বদাল কবে দেন, তাহলে 
আদাদে আসল উদ্দেশাই বার্থ হবে। 
আমাদের এই আন্দোলন যত HR হোক 


মা কেন এব বাজনোতক বৃপ নিতে | 
নেশিক্ষণ লাগবে না। A 
aaa আন্দোলন জোরদাব করে * 


Tama জনা একটি সাঁগতি হতা। ডঃ সেন 
সামতিব সদস্যদের সঙ্গে দেখা কারে 
বললেন, তোমাদের উদ্যম প্রশংসনীয় কিন্তু 
সমস্ত Vie তোমবাই ঘাডে নিচ্ছ কেন! 
অনাবা কি এর শাঁরক হতে পারে aT! 
অন্যাবেব বিবৃদ্ধে লুখে দাড়ানোর তোদাদেৰ 
এই মনোভাব সাঁভা প্রশংসনখর । তবে এই 
ধবণেব MTG আবো সশ্িত হওমা দবকার। 
এই বকম ছোটখাটো অন্যার-আবচারের তো 
আমাদেব দেশে অভাব নেই। ভাই আমাদেৰ 
Wee হতে হবে TIE সংগ্রামের জনা। 
এমন ক্ষুদ্র বিষয়ে erg কালো না। 
তোমাদেব জ্বানানো দবকার যে 'আমি ইস্তফা 
! 


এর ফলে গোটা পাবাস্থাতি বদলে 
গেল। আমরা ডঃ সেনকে বিদাৰ দেওবার 
আয়োজন STE উদ্যত হতেই অধ্যক্ষ এটা 
আইন-ববুদ্ধ কাজ বলে ঘোষণা কবে দমন- 
চক্র চালালেন। কষেকজন ছাত্রকে CHT করে 
ক্ষমা প্রার্থনা কবালেন আর কমেকজনকে 
পরাক্ষায বসতে না দেওয়াব হুমকী দিলেন। 


আমাদের সমিতিৰ বিরুদ্ধে কোন 
বাবস্থা গ্রহণ করেন নি। নরহারি অধ্যক্ষের 
কাছে একট চিঠি {লিখে জানাল বে, এইভাবে , 
দুর্বল এবং নির্দোষ ছাত্রদেব উপর অত্যাচাৰ 3 
কবে সংগঠন ভেঙ্গে দেওবার SSS কোন 
ক্‌টনৈঁতক বান্তির পক্ষে agit হলেও, 
একটি শিক্ষারতনের অধ্যক্ষের পক্ষে মোটেই 
এটা শোভন নয: বর্তমান আন্দোলনের 
জলা সম্পূর্ণ দাষী আনি! শাপ্তি আমারই 
zen উচিত৷ = 


আমি কত কবে বোঝালান। কিন্তু সে 
শুনল না। চিঠি অধ্যক্ষের কাছে AMA 
ডঃ ফিশাব নবহরিকে ডাকলেন | নানাবকণ 
প্রলোভন দেখালেন। কিন্তু তাতে মে 
প্রভাবিত না হওযার শেষে এক AREA 
জনা কলেজ থেকে তাকে বেব করে দেওয়া 
হল। এর জ্রন্য আমরা সবাই দুঃখ প্রকাশ 
কবলান বটে, কিন্তু কার্যতঃ কিছ, করতে 
পাবলাম না। 


এই ঘটনাৰ ফলে নবহাবর জখবনের 
খাত পাঁববার্ভত হল, সে গ্রামে চলে গেল। 
aa গিষে সে নানান ধবনের কাজ শুরু 
করল। পদে পদে 'বাভন্ন ধরনের বাধার 
সম্মুখীন হতে হল। কিন্তু আঘাতে- 
আঘাভে সে যেন আরও গজবূত হয়ে উঠল। 
ওব কাজকর্শ দেখ আম ভাবতাম, সে বাদ 
az এক mal পেত, তাহলে ক 
না FACS পাবত। কফোনবকণ প্রশংসার কং 
ভাব সহ্য হত Al একাদন কথার কথার 
বলল, কোন এক তরুণীকে লাকি সে ভাল- 
বেসোছল E পৰে জানতে পারল বে, 
তান সঙ্গে অনা কারোর বিয়ের পাকা কথা 


mu 


ea sal মাঘ 19590] 


অনেকদিন আগেই হবে গেছে। কোনদিন 
ame fee আবঝোগর 34757 
দাশান। মনে আবেগের ঢেউ ওঠার সপে 
সপে সে জোব কবে তা নষ্ট কবে দিত 
eS! বাকে সে মনে মনে ভালবেসোছিল, 
লে যেহেতু বিবাহিত, তাই ভাব ইচ্ছা মনেব 
গভদবেই ae নিল। 


পান্না বলল £ বোম্বাইযেব প্রশস্ত পথে 
van যুবক হটিছিল। মানব্চবিত্র সম্পর্কে 
আলাচনা কবতে কবতে ata বলল 
মানুষ স্বভাবতই ভাল এবং উদাব। কিন্তু 
অব্স্থাব বিপাকে পড়ে সে কৃপণ হযে Ta 
অনাজন বলল, মানুষ নিশ্চয়ই কষেকটি 
স্বভাবের জালে আবদ্ধ। ভবে সে চেম্টা কাবে 
Ga হতে পাবে। তাদেব এই কথাব সতাতা 
নিব্‌পণের জন্য ঠিক কবল সামনে যে দুটো 
চাওয়াব। 


Ber 
হতে 


একজনে কাছে হাত পাততেই সে দিষে 
দিল। এবং সেই মহরতে সেই ছেলোঁটব 
ভাগ্য খুলে গেল। 


এক আর্যসমাজণী পণ্ডিতের কাছে বেশে 
তাবা এ ছেলেদুটিকে লেখাপডা কবালো। 
বড় হযে একজন গাঁষে কাপড় বোনার কাজ 
“2, কবে দিল। আব অনাঞ্জন নারণলালা 
শহবেই জ্‌তাব দোকান খুলল। 


গাঁষে যেবলোকটি গেল, তাব নাম 
কবনন নাথা। আম তাবই মেযে। বাচ্চা- 


বয়স থেকে খুব ভাল পাঁববেশে STR 
হলেও, বাবার আজীবন Bee ছাপ 
Te না। দ্রতিভাইদেব মগ্গলেব জন্য 
ST অনেক চেষ্টা করোছিলেন। আমাদেব 
গ্রামের হবিজনাবাদেব চেহারা উনি বদলে 


PIRATA | 


নাম আমার পান্না। ভবে আদব কোবে 
লোকে ডাকে আমায 'পাঁন' বলে। আমাবও 


এই নাম পছন্দ। বাবার আম একমাত্র 
FE! তাই খুব mas পালিত! 


সকলেব চোখেব ait 'ছিলাম। তবে আমি 
যে এক অচ্ছৃত-পাঁরবাবের MA, তা প্রথম 
গভীরতাবে অনুভব কারোছলাম কন্যাযা- 
দ্ধান্রালয়ে Se হয়ে। বাবা আমার 
tar? ভিলেন! উনি আমাকে সেই 
ছাত্রালবে ভাত কারয়ে দিযেছিলেন। তার 
পরিচালক নরেন্দ্রগনবুজ। আমাকে খুব 
স্নেহ করতেন। ভাঁকে আম Sa বলে 
ডাকতাম। ভা হওযাব দু'একাদনের 
মধ্যেই ছান্রমহলে রটে গেল যে, আম 
ভারজন-পবিবাবের মেযে। আমার fre যে 
ভাকায সেই যেন মুখ viva নিতে 
পাবলে বাঁচে । এড়িযে থাকতে চায়, আযাব 
সা কথা বলতে ওরা নাবাজ। হণ্রজনবা 
যে দক পাঁবমাণ অবহেলিভ, সেই সমযে 
আন ভা বুঝোছলাম। ওদেব ATREA 
ফল জামাব জিদ চাপল । মলে মনে প্রাতিজ্ঞা 
en, ওদের দেখিযে দেবো বে. আশি 
“ধু ওদের চেযে সুন্দবাঁই বৃদ্ধি- 
শভীও। ওবা যে পোশাক এবং সাজগোজেন 
FAI A কবত, আমিও তা করতাম । 
বড়দা এ-ব্যাপারে আমাকে সাহায্য করতেন। 


অমৃত 


a সযোগ PAZ সাঁতাকাবের TAR 
mora উপদেশ দিতেন। 


বডদা হবিজন নন। কিন্ডু তা না হলেও 
ভাব উপব দিযে কম ঝড-ঝাপূ্টা বায়নি। 
আমাকে তিনি a কাঁবযেছেন বলে বহু 
আভভাবক ছাত্রীদের নিযে গেলেন। যে 
ভদ্রলোক মহতা উদ্দেশ্যে ae দিযোছলেন 
তিনিও তা খালি কবার নির্দেশ দিলেন। 
কিন্তু ভাতেও বডদা দমে যাননি। Tareq 
ধান জামতেই কয়েকটি ঘব ভুলে ছাত্রাবাস 
তুললেন। পত্র-পান্রকা বডদাব প্রশংসা কবা 
হল। তাবপর এক ভদ্রলোক 'নজেব নাম 
গোপন বাখাত বলে বড়দাব ছাত্রাবাসেব জন্য 
জি দান কবল। 


একবাব দশপাবলশ উপলক্ষে আম 
aro fea গিয়েছিলাম । সবাই খুব আগ্রহ 
প্রবাশ কবে আমবা কুশলসংবাদ জানতে 
চাইল। TAL সমযেই নাবণলালাব ছেলে 
কেশুব সঙ্গে আমাব 'িষেব পাকা কথা 
হযে গেল। কেশুরও খুব নামডাক ছল 
ভাব বাবাব মতই। বোম্বাইষের কলেজে 
পড়াব ME খেলোযাড RAR প্রা 
পত্রিকায় তাব নাম এবং ছাব বেবোত। e 
চেষে ভাল ছেলে আমাদেব জাতে ভখনকাৰ 
দিনে ছিল না। আমি mars সৌভাগ্য- 
বত? মনে করোছিলাম। 


একাদন বেডাতে বেডাতে এক অন্য 
মহল্লায় গিষে দোঁখথ লোকে আমাকে ড্যাব- 
ড্যাব কবে দেখছে । হঠাৎ এক জাযগাষ 
দাঁড়াতে হল মাদাবীর খেলা দেখতে ৷ খেলা- 
দেখানোর পর সে পযসা চাইতে লাগল। 
আগ তাব হাতে একটি আধুল দলাম। 
সে আমাকে আশাবাদ কবল, গবাবদেব 
সাহায্য করছো বলেই তো মা এ-জল্মে তুনি 
via জল্মেছো wait হও মা. | 
€ কথা আমাৰ অসহ্য লাগল। উচ্চবর্ণেব 
প্রতি আমাব ঘৃণা আবও বেডে গেল। হঠাৎ 
মূখ দিযে বোরযে গেল, না ভাই, আম 
হবিজন। কিন্তু পবমুহয্তেই আমাব বুক 
টিপ টিপ করতে লাগল। অজানা SA 
আব সেই মুহুর্তে সমবেত সবাই একসঞ্ছে 
বলে উঠল-হুবিজন। . তাহলে এই faja 
মেযেটাব লজ্জা কবে না অগন কবে সাজতে! 
Wa করে দাও একে! 


চাবাঁদক থেকে আমাব উপর গালাগাল 
বার্ধত হতে লাগল। সে-কথা মনে পড়লে 
আজো আমাব বুক শ্াকযে যায়। 'বকিল্তু 
সেই সমরে দূৰ থেকে এক নাবীকণ্ঠ ভেসে 
এল £ কেন ভোমরা জরালাভন করছ এই 
মেঘের বয়সের সমান এ-মেযোট, বোন তুমি 
নিজেব ঘরে Tel পথ ভুলে এলে নাকি 
এদিকে? 


আম কিংক্তব্যাবগুড় হবে rea 
বইলাম। ইতিমধ্যে আবও সে কাছে এসে 
বলল, কে_পনি না? করসন নাথাব মেষে 
না ভূমি? 
* হ্যাঁ, মা। হঠাৎ আমার মুখ থেকে 
মা শব্দটি বেরিযে গেল! 


mur, 
a থাক Ml TAR Tel 
মহগল Se | 


তাঁব নাম নর্মদা-না। একডাকে নোট 
চেনে দু-এককথাব বুঁঝষে বলার ক 
সঙ্গে লোক সবে পড়ল সেখান থেকে। 
তার মুখমণ্ডালে সব সময় বেন REN 
মমতা ভুডে থাকত | অমন শান্ভসৌমা আখ 
সচরাচব দেখা যায় না। ভাকে দেখলেই টঞ্ছে 
করে তার কোলে মুখ ea দুফোটা 
চোখেব জল ফেলে শান্ত হতে। কিন্ত 
mg প্রীত তাব যত স্নেহই থাকুক al 
কেন এক হাঁরজন মেষেকে ডন জান 


সোদন আমাব মনেব অবস্থা YA, 
তা কাবো কাছে প্রকাশ করতে পারনি, . 
ছুটি ফুবিযে যাওযাব পর ছাত্রাবাসে Tera 
গেলাম। কিন্তু সোঁদনের সেই ভয়ঙ্কর 
দৃশ্যগুলো চোখেব সামনে থেকেই Teer 
সবাতে পারাছলাম Al! পৃথিবীটা যে এত 


FAS, তা আমি কোনাদিন কল্পনা, 
অবস্থা ৷ তবে ছাত্রাবাসে Ra SST 
Sate পেবোছলাম আগের গতই TE 
TRATA AM মত ঘুরে বেডাত। 
শুধু লেখাপড়াই নয, জাগাঁতিক অন্যানা 
বিষয়েও জ্ানার্জনের তৃষ্ণা আমান দুবডে 
গেল বহ্গুণ। 


ছাতব্রজ'বন শেষ করে 'িরলাম। গান 
বাজনা, WIA বাদেও অন্য IT 
আমাব আগ্রহ ছল, তা হল নিরক্ষবত। 
de: 


নদীব ole আমাদেব বাতি eave 
মাঝে বডদেব we এড়িয়ে HN 
নদশভে জোয়ারেব সময লাভার বেত 
আসতাম। কিন্তু প্রচণ্ড জোযাবের AI 
lade কাটাব ইচ্ছা তখনও আমার অপ 
l 


সেদিন নদাঁতে 


প্রচন্ড বণ MEA 


একটা ব্যাগে কাপড় MA গেলাম নদা- 
তীরে। নদীব জল এক লায়গায der, 


সুন্দরভাবে চক্কর কাটছিল যে, দেখে দনে 
হল, MÍ আমায় UE! শাড়ীটি এ 
গাছের নিচে পাথরচাপা দিযে cary ura 
ঝাঁপ দিলাগ। পরমূহূতেই পেছন TAG 
পুব্ষকণ্ঠ শুনলাম, অবে কে বাশ 





চিংকাব করছে। তাব চোখেমুখে আভজ্বে 


ছাযা। দেখতে খুব একটা সুন্দর « 
হলেও, গোটা শরীরে পৌবুষদক্ভ 






১০৮৬ 


হওয়ার তার প্রয়োজন কিসের 2 «faa সি 
শাচ চিন্তা করতে করতে টের পেলাম যে. 
মাম তালয়ে aie) অতলজলের IR 
আমার পাগুলো আরো গভীরে . হারিয়ে 
হাচ্ছে। এতক্ষণে টের পেলাম যে, আদম 
ঘূর্ণিতে পড়ে গোছ। হাত-পা ছদুডে যত 
চেস্টা কার, সেখান থেকে CRA ততই 
বেন আঁম ডুবে যেতে লাগলাম। আমার 
নে-অবল্থ। দেখে তৎক্ষণাৎ এ যুবক মাল- 
কোঁচা বেধে জলে ঝাঁপ Mal আমার 
হার কোন আশা ছিল না। সে ater দিয়েই 
চারবেগে সাঁতার কেটে আমার কাছে এল। 
তথন আমি প্রায় ডুবে গোঁছ। সামান্য একট; 
চুন থেকে হাত বাঁড়য়ে আমার চুলের 
aie থরে একটানে আমাকে সেই ঘা 
দোক সে ভুলে নিল! সে বলল, ক্ষমা কর 
TAL বাধ্য হায় তোমার চুলের বাটি 
এতে al এখন তুম ঘূর্ণর বাইতের চলে 
এসেছো । এব দ্যান্তিতে নিঃশ্বাস ফেলতে 


পার! ওর সাহায্যে সাঁতার কাটতে আগার ' 


ভাল লাগল না। বললাম, এখন আগি 

সাঁতার কাটতে পারব! ওয় ছাড়ার 
ECT প্রচ্ড জলন্রোতের VER 
জার্গ বয়ে যেতে লাগলাম। কোনক্রমেই 
নিঞ্জের শান্তিতে নির্ভয় করতে পারছিলাম 
লা। সেই TS“ টের পেয়েছিলাম যে, 
লোকটি কতখানি বালণ্ঠ। তৎক্ষণাৎ সে 
আমাকে ধরে ফেলল আবার। তখনি না 
ধরলে এক পাথরের গায়ে আছাড় খেয়ে 
মরতে হত। এক হাতে আমাকে ঘানিষ্ঠভাবে 
ধরে অন্য ছাতে সে সাঁতার কাটতে লাগল। 
একজন Tareq ছোঁয়া সেই প্রথম আমি 
গ্ন্োম। 


তার পৈতা দেখে বুঝলাম সে শ্রাঙ্গণ। 
নাম জিজ্রেন করে জানতে ARAN যে. 
তার নাম নরহারি। আমিও িজ্ঞাঁসত হয়ে 
তাকে আমার নাম বললাম! আর জানাল্যম 
যে, আম করসন নাথার মেয়ে! সে বলল, 
RENATE মুখ থেকে তোমার সম্পর্কে 
THONG অনেক কথা । আজ প্রত্যক্ষ দর্শনের 
সৌভাগ্য হল আমায় 


পরে জানভে পারলাগ যে, নরহার 
ল্মদামায়ের ছেলে। RT এ-কথা জেনোঁছ, 
সোঁদন আমার আনন্দেয় সীমা ছিল না। 
এ এক আশ্চর্য ঘটনা। একাদন নর্মল-মা 
আমাকে কয়েকজন উচ্ছত্খল গে'য়ো 
এবারে ঘূর্ণি থেকে উদ্ধার করেছে তাবই 







এক BATA কেশুর মজবুত 
হাতে আম নিজের হাত সমর্পণ কয়লাম। 
কেশ বলল ঃ TRS পাঁরবারে জন্ম- 
করলেও লেখাপড়া শেখার সৌভাগ্য 


যে অত্যাচার হয, তা আমাকে 
চলাছল। কোন Tora 


ছিল লা! eg হঠাৎ এক 


WET 


মাত্রয়ল্বলনদের মধ্যে কেট আমার ভার 
নেওয়ার fear Mi পরিশেষে আনালতই 
বাবার ASI, করসন নাথার তত্বাবধানে 


আমার থাকার ব্যবস্থা করে দিন৷ 


করসন কাকা আমাকে TA ভার্ভ 
করিয়ে দিলেন! water আমায় am 
ধুকেট-খেলোয়াড় হিসেবে ছড়িয়ে গড়ল | 
ক্রমশ খেলাই আমার বাছে বড় হয়ে দেখা 
Tre লেখাপড়া হল গোণ। Ra বড় 
বড় ব্যবসাষাঁ প্রাতিষ্ঠান আমাকে 
দেওয়ার জন্য এগিয়ে এসেছিল। এর মুল 
উদ্দেশ্য হল ওদের প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে 


- লানা জ্রাহগায় খেলে ওদের সুনাম বাড়ানো | 


FESTEN শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আম 
এক ব্যাস্কে চাকার নিলাম! 


চাকার-করাকালখীন বেশ ভাঁকদরমকের 
সঙ্গেই থাকভাম। কিন্তু কযেকাঁদন পরেই 
Far প্রশ্ন উঠল। A মধ্যে করসন 
কাকার মেয়ে পান্না ছাড়া অন্য কোন যোগ্য 


মেয়ে ছিল না বললেই চলে । তাই উাঁন নিজেই ' 


যখন তাঁর "মযের সংঙ্গে বিষের প্রস্তাব 
করলেন আগম গরবাঙ্গী হই A! 


fare এবং চাকার আমাক জীবনে 
আনন্দ আনয়নের পক্ষে যথেষ্ট ছিল। মাঝে 
মাঝে ভাবতাম গাঁণর মানসিক খোরাক 
জোগানোর মত কাজ জোগাডের। আম যে 
পাঁচ-জায়গায় ঘুবে বেড়াই। অসংখ্য বন্ধু 
বান্ধবের সংগে হৈচৈ কার সেটা পাঁণর 
"BT হত aT! 


পাথর সংসায়ক কাজকর্মের কোন 
অভাব ছিল ari নিজেও সবসময় কোন না 
কোন কাজকর্মে জাড়ত থাকতে চাইত। 
নিজের হাতেই সব কাজ কবত। আর যেটুকু 
সময় পেত সেই সময়েষ মধ্যে ACH চাকর- 
বাকরদের লেখাপড়া শেখাত। এমনকি, 
নিজেও কাজ-চালানোব মত AAS STAT শিখে 
নিযোছল। 

আমাদের দিনগুলো মোটামুটি ভালই 
pie afte একটি জিনস আমার 
খারাপ লাগত! তা হল তার গুরিবীষানা। 
আমি চাইতাম ভাল খেতে, পরতে এবং বিবাট 
অন্রালিকায় থাকতে I 


হঠাৎ এক সময Mag গ্রাম সোনবেল 
এবং আশপাশের কষেকাঁট গ্রামে স্লেগ শুক 
sai সেই সময় আমি mars ‘গয়োছলাম 


M5 খেলতে A আমাকে লিখে জানাল 
বাবাব RE অত্যন্ত খাবাপ। অগত্যা 


আমাকে গ্রামে ষেতেই ছচচ্ছে। 


পাঁণর সঙ্গে আবার যখন দেখা হল 
mA গডল সোনবেল গ্রামে সেক কাজ 
করেছিল । বোম্বাই থেকে সোনবেল যাওযার 
সময ট্রেনে পাঁণ, নয়েন্দুগুবুজী, নম্দা-গা. 
পাঁণর বান্ধবী el মনোহর ভাভার 
প্রমুখেরা বাঁচ্ছল। কথায় কথায় ওরা এক 
যুবকের নাম কবাছল, সেই যুবকটি নাক 
কোন এক অধ্যাপকের উপব আঁবচার TEAM 


প্রীতবাদ জানিয়ে কলেজ ছেড়ে দেয়। ওরা 


bon, DE 


সেবার কাজে আর্জীনয়োগ 
va ভয়ঙ্কর বিপদের দিনে ওরা ভেদা- 
ভেদ ভুলে গির়্েছিল। 


আবার একদিন পাণ বোম্বাই ফিরে . 
এল। আগি ছুটিতে 'ছিলাম। তাই ভাবলাম, 
ezo গিয়ে eis: পাঁণও দুর্বল ছয়ে 
পড়োছল। ভাবলাম জহুর আবহাওয়া 
MTS সতেজ করে তুলবে । একাঁদন হঠাং 
পপি এক খবর কাগছের ঠিকানা জানতে 
চাইল। 


— ব্যাপার! পাঁৱকা আফলসের ঠিকানা 
fe দরকার? 


_নরহরিদার চিঠি বোরয়েছে। উনি 
নাক বলেছেন প্লৈগ এবং ঝড়েব হাত থেকে 
বাঁচানোর জন্য সোনবেল গ্রামে একাঁট আশ্রম 
স্থাপন করতে চান। এসম্পর্কে দি কিছু করা 
যেতে পারে? 


কিন্তু কে FAA? 


-কে মানে? আম ফরবো। আমাকে 
তো একা ঘবে ছেড়ে CA ভুমি চলে যাও । 
একবার তুমি ওয়ালার সঙ্গে পাঁর- 
চয় করিয়ে দোখানা কি করতে পাঁর। 


সপ্তাহখানেক পর থেকেই আমাদের 
বাড়তে অনেক রকমের কাজ শুবূ হয়ে 
গেল ı নানান ধবণের লোক যাতায়াত করতে 
লাগল। আমার ভুমিকা নিরপেক্ষ দর্শকের । 
সে সময় আমি লক্ষ্য করোছিলাম ভার STR] 
চিন্তাশভির। দেখোঁছ তার মননশশিল ও 
গানবধঘাঁ কার্যাবলী । মাঝে মাঝে ওরা Te 
বড় বড় নেতাদের সম্পর্কে আলোচনা করত | 
আর আলোচনার ফাঁকে ফাঁকে বারবার উল্লেশ 
করতে নরহারর নাম। সে লাক নম'দা-মায়ের 
ছেলে | ছোটবেলা থেকেই নাকি গ্রামবাসীদের - 
সেবা করে আসছে । পাঁণকে নাকি সেই জলে- 


Rane বান কাকাও তরি বির সদা 


অনেকখানি আশ্রমের নামে লাক লিখে 
দদযোঁছলেন। 


পাঁণর দেশপ্রোমিক-কার্ষাবলগীর বিবরণ 
খবরের কাগজে বেরুত। আমি এ সব RRE 
গুলো কেটে কেটে ফাইল করে রাখতাম। 
সোনবেল গ্রামের গঠনমূলক কাজে আত্ম" 
নিয়োগ করার ফলে পণ একমূহূর্ত সময় 
পেত না! ফলে আমাদের জীবন থেকে 
বনভোক্তন, বেড়ানো প্রসূতি কর্ম সুচাঁ "লোপ 
পেল।'আম তার কাছে *নজের অসন্তোষ 
প্রকাশ করতেও পাবভাম না। 


এসব সর্তেও আমার জীবনে কিসের 
একটা অভাব অনুভব. 1 
সে-আভাবটা যে দি তা আম নিজেও 

উঠতে "Ren না। নিজের কাজকর্মে 
ভাঁষণভ'বে ডুবে থাকলেও, অনার শরীর 
যাতে ভেশো না পড়ে তার জন্যে তার মতক' 


AR, ১৭ই মাঘ, ১৩৭০) 


wid সবসময় আমার Sig নিবদ্ধ থাকত! 
কাজের TER আরও বেড়ে গেল । ক্রমশ তার 
SIE TE আমাৰ কাছে ভাল লাগল A! 

wing ae সারা বোম্বাইয়ে খুব কম 
[ছল। Tere যে-জিনিষ লক্ষ্য করে আম 
অবাক হতাম তা হল নরহরির আসাব সঙ্গে 
সঙ্গে সে কেমন যেন সভেন্জ-চণ্ল 
হযে উঠত, মরা গাছে যেন AT রও ধবত। 
ARO সোনবেল-তহাবিল উপলক্ষে ঘন- 
T বোদ্বাইযে আসতে হত। যতাদন সে 
দেশে ঘনে হত সে RAM মানুষ । 


ধর্মের লোকের সঙ্গে পাঁরাচত হওয়ার 
সুযোগ ঘটল আমার। তার সসো আলোচনা 
করতে তৃপ্তি পেতাম! নরহাঁর প্রায় বলত, 


জামাদেব মনোবল বতাঁদন না সবল হচ্ছে , 


ততদিন স্বাধীনতার কোন অর্থ থকে না। 
দেশের নানান বিষয়ের ওপর তাব কাছে 
RS মন্তব্য শোনার অবকাশ ঘটোছল 
GMA | তার দু-একটি কার্যাবলীর নিন্দাও 
মে খবরের কাগজে হযাঁন তা নয়, তবে 
কাগজের এ ক্টাক্ষে আম বিরূপ হতাম না! 
এব ফালে পাঁণর মনের জোনৰ যেন আরও 
বেড়ে গেল। 


ঘাঝে মাঝে আম পাণর কথাগুলো 
ঠাট্টা কবে উড়িয়ে দিতাম। ' এতে সে চটে 
TAS | কিছুক্ষণ পৰে আবার তাকে TIA 
Far ঠাণ্ডা করে দিতাম। একবাব আমার 
ঘাড়ে এক দারত্বপূর্ণ কাজেব ভার পড়ায় 
সে রেগে গেল। সে সময় ওর কোথয় উাঁচত 
ছিল আমাকে প্রোতসাহত করার, erg সে 
তা করল না। মনে মনে আমিও তার উপর 
চটে গেলাম! এক বড়ধবণের ম্যাচেব সমস্ত 
way আমার উপর পড়ায় আমাকে ER 
সাহায কবা Eds "ছিল! তা সে না করাতে 
তামার মেজাজ গেল বিগড়ে। জীবন অসহ্য 
লাগল আমার কাছে। 


পণ বলল £ বিয়ে আমার জখবনে বিশেষ 
ঘটনা । আম ব 1বয়েতে বড়দা আসতে 
পারেলনি। তাই মনে ব্যথা পেয়োছলাম। 
এগন কি তার a বিরের পর দেখা করার 
WAT না হওয়ার Se সম্পর্কে আখি 
প্রমাদ গোণলাহ । 


শুবু হল আমাদেব দাম্পতা-জশীবন। 
পবস্পরের সুখ-দুঃখের ভাগী হলাম। 
কেশরে কাছে ঘনেব কথা সব খুলে বললাম! 
কেশ কথা দিষোছল বড়দার আশীর্বাদ সে 
আনবে! 


oa আমার অজনতেই আঘ্যর মনে 
লস খুব সাবধানে কথা বলতাম TE 
HA আমার জীবনের আনন্দ ATI 
নবহারর কথা ভুলতে পাঁরান। হঠাৎ তার 
বথা মনে পড়ত। মন আমাকে প্রশ্ন কয়ে- 

. কেশৃবে সহজে পেয়েছো হলেই কি 
তার প্রাত তোমান টান নেই? মানুষের 
USE দ্বভাব। দুরের মানুষকে এত মনে 
পড়ে কেন জানি না৷ নরহির কথা ভুলভে 
চেষ্টা কার কিন্তু পাঁর না। 


অমত 


মানে মাঝে ইচ্ছে করত PAE কাছে 
মনের এই অবস্থার কথা জানানোর । fag 
সাহস হত না। প্রায় আমাকে অন্যমনস্ক লক্ষ্য 
করে কেশ ane করত। fey আম 
aa ফেতাম। আমার জ্রীবনে সবচেয়ে 
ঘড করুণ faa হল দাম্পত্য-জীবনে আমরা 
পরস্পরকে গভীরভাবে ভালবাদলেও ভ্রমশ 
আমাদের মধ্যে একটা ব্যবধান AÍTO হল। 
আমাকে সুখী রাখাব ওপর চেষ্টার ' ঘট 
গল না। কিন্ভু তবু আমার মন বেন শুধু 
fates কথাই নয়, তার কাছ থেকে কঠোর 
বাবহারও আশা করত। বাচ্চা বয়স থেকে 
এটা আমার Dias ধর্ম er কিছু 
শ সহজে পেতাম তার ae আমার 
কোন আকর্ষণ থাকত না ACH ATA 
om Fr যা পেতাম তার প্রাভ' বৌশ 


. আকর্ষণ অনুভত হৃত ৷, ফোন বিষয়ে কেশুর 


ige সহজেই আঁম জিতে 
বেতাম। ষে-লোকটা অনান্য সব ac 
FASE, আমার কাছে সে এত সহজে 
কেন যে হেরে যেত বুঝতাগ না। 


এসবের অর্থ. এই নয় ষে, আমাদের 
দধো কোন' মিল ছিল না! বস্তুত আমরা 
করে তুলতে | 

আমাদের গ্রামে VAT হল। আমাৰ 


বাবাও সেই রোগে পড়লেন। ঠিক সেই সময় 
TAT, ম্যাচ খেলা উপলক্ষে মাদ্রাজে ছিল । 


. আম তাকে কোন খবর না যেই নিজের 


গ্রাম সোনবেলে চলে গেলাম। সৌভাগ্যক্রমে 
আম য়ে দেখলাম বাবা সেরে উঠেছে। 
আশপাশের গ্রামেও VAT ছড়িয়ে পড়েছে। 
আর যাতে না ছাঁড়বে পরে তাব জন্য STOTT 
চেষ্টা চলছে। : 


গ্লৈগের পর গ্রচ্ণ্ড ঝড় এবং মৃষলবারে 
বাষ্ট শুরু হছা। গ্রামের অনেক ঘরই পড়ে 
গেল। কোন কোন ঘষের চাল উড়ে গেল। 
নানান জাতেব লোক হাঁবভ্রনদের সাথে 
CATA থাকতে বাধ্য হল। সেই প্রাক্কীতক 
rare ফলে জাতিভেদ এবং reba; tas 
প্রশ্ন কেউ” তোলোন। আমিও সুযোগ 
পেষেছি রোগণদের সেবা করাব। মানুষের 
জীবনের দাম তখন আমি বুকে।ছলাম। 
নর্মদা-মা, নরহারি, ডাঃ মনোহর প্ভৃতিদের 
আন্তারক উদ্যোগে ফালে অনেকেই বাঁচতে 
পাবল। পুবো চারদিন পরে লোকে ALAS 
মুখ দেখল। OTT দাপটও AA 


la সোনবেল গ্রামে এসে গ্রামবাসীর 
Gai জনা যেসন কার্যক্রম শুরু করেছিল 
তাতে বেশ নাড়া পাওয়া শির়েছিল। বাজ্র- 
নৈতিক, miss এবং মাধ্যাত্মক উন্নাতর 


জন্য শিক্ষা আত আবশ্যক মনে কবে শিক্ষা " 


প্রসারেব 'নবাবাচ্ছ্না চেষ্টা করতে লাগল 
LAN এবং MPSS দুর্যোগের ফলে গ্রামে 
যে মহামারী দেখা দিল তার হাত থেকে 
গ্রামবাসীকে বাঁচানোর নিরলস WHT করেছে 
নরহরি। 


দযারাম কাকা rra ছিলেন তার 
লোন ছেলেমেয়ে 'ছিল না। Bia এক ছাঁরজন 
বালককে পোষ্যপূত্র হিসেবে গ্রহণ 


১০৮৭ 
করোছজেন। গাঁয়ের সান va Tans 
দাঁড়ান। ফলে নরহন্লির : OA 


FAR আরও গাঢ়তর ' 
বলত শিষ্যের মত কার 


CATA পর নর্দান * } 
aaa ghar ie ক Te 
জামাব Tae 


হমেছে। অসুখে পা বাবা ২ 
উপরেই খেতখামারের «কম দে 
ভার Meri ভাই MERA u. 


সোঁদন sera 





— বোশাদন অনশা wa) 5s 
বোম্যাইয়ে একা কেশুভাই পড়ে WH | 


_হ্যাঁ গর জনা আমার = 
সচ্ছে। a 


-ওখানে যাওয়ার পর Reyes লেন 
বেল গ্রামের কথা মনে পড়বে Ale, 

_কোনাদন কেন! 

ডি 

একাঁদন নরহায় TOR বোম্বছ এ 
এভাবে তাব হঠাৎ WATS জামান + A 
SE এক আশঙ্কা জাগন। CAT ক 
ভাববে কে জানে। ও হয়ত ভাববে Te 
জ্ানতাম। আর একবার Wy ভেবে এস 
থাফে আমি বোবাব কি বনে। 


নরহারি জাসার আধঘন্টার AR ডেম, 
আঁফস থেকে ফিরে এল ভাকে mei 
চালচলন অথবা ব্যবহারে কোন me 
ঘটোনি। ' নির্ধারিত ARA ax 
সোদন আমি এবং ভীন এ men: 
গেলাম ı নরহার গেল লিজের কাদে ' 


্‌্ 
wem! কক 


Tee 


নরহারর m কেশুর NTE, 
fer! আমাব মনে যে সামান্য e ও 
ঢুকেছিল তা হল লুগ্ত। als এছ £ 


আমাদের বাঁড়তে ছিল vel তত তে 
বাড়তে মরে হত যেন উংসবেব আবহ 
SATA ঘরে বসে সে অনেক নাজ করান 
প্রায় সবক্ষিণই আমাদের বাড়তে দো? 
TSU থাকত। নিজের কাজ দেবে 5 
নবহার দোনবেল গ্রামে ফিরে গে 






তার এই' ঘনঘন জাসাবাওয়তে কেশ্যব মন = 
কোন সন্দেহ জেগেছে RT বলে 


বেড়ে গেল ষে আমি কেশুকে 
পারতাম না এমনাক en /য়াদী্ডন 
সময়মত হচ্ছে কিনা সৌদকেও ara ieee 
পারতাম না। রিল e 


1 


১০৮৮ 


কেশ মদ ARQ ইদানীং €'ব FUT AS 
তনামনস্কতার পাঁবচয MIET যাষ। 


নবহাঁব যতদিন আমাদেব বাঁড়তে 

Wee TSA আমাব মধ্যে অদ্ভুত এক 

De জেগে উঠত। -এব কাবণ যে ক 

আম তা বুঝে Caw AMOR না। উনিও 

x কিছু বলতেন না। একাঁদন চা খেতে খেতে 

১ নবহপি বলল, পাঁণ, আজকে আমাকে চলে 
তে হবে। 


-কেন যাওয়াব কথাতো আগামীকাল | 


— কাজে এসোৌছলাম তাতো হয়ে 
গেল- 


--একাঁদন থেকে গেলে কি ওখানকার 
কাজের ক্ষাঁত হবে? 


-আঁম তা মনে কাব না. নিজেকে আম 
অতবড় ভাবতে MR না। বিনাকাজে এখানে 
।থালতে কেমন যেন অস্বাস্ত বোধ কাঁর। 


-ব্যবে, এবাড়িটাকে Te তুমি . হোটেল 
| মনে কবেছো। 


e 
-আমাব বাবহাবে কি তাই মনে 
হযেছে ? 


থাক আজ তোমার যাওষা হবে না। 


পাণ, অনেকদিন থেকে তোমাকে 
একটি কথা বলবো-বলবো SATE) কিন্তু 
কিভাবে যে বলতে হবে ভেবে পাচ্ছ ATI 


অন্জানা আশঙ্কায় আম কেপে 
উঠলাম | কিছুক্ষণ পরে বললাম, এমন কি 
কথ যে তুমি বলতে পাবছ না। 


£ আমারও সেই প্রশ্ন। 
-সরাসায়, বললেই হষ। 


-কথাটা যে সহজ AI! ভোমাব কাছে 
fa কবে বলি যে আগামশবারে ষে বোম্বই 
Ama তখন তোমার বাঁডতে উঠবো না, 
উঠবো অন্য কোন বন্ধুর ATG, . -ব্যাপর 
কি জানো? মাঝে মাঝে মনে হয যেন আম 
তোমাদের দাম্পত্যজীবনে রাহ্‌ব গত 
años হযোছ। 


আমাৰ মুখ লাল হযে গেল। বললাম, 
এ-ভাঁম কেশু এবং আমার প্রতি অন্যয 
FE | 


-অন্যাফ আম কবাছ না পাঁণ। আঁম 
তোগাদেব দুজনেব কাছেই wT! কেশুব 
খুব কম আছে পাঁথবাঁতে। 

জান, আম TEL সাধু- 







. না। আমি নিজেব সম্পকেছি fচান্তিত। 
™ da সহজ কথা ভাগ কিছুতেই সহজে 
ET! তোগাব বাঁডব চাকব- 
বুঝতে পাবে কেন জানি না A 
চাওলা! 


আমি আব eq সামনে দাঁডাতে পাবলাম 
= Atl গোটা sala কাঁপছল। হাত থেকে 
SRE কাপ পল da কাপড়ে চায়ের 
I 


. 


অমৃত 


< 


দাগ পডল। জানি 


FATT | 


একঘল্টা পরে নবহার আমাব A 
ঢকল। আমাব চোখে তখনও জল । Tan 
দাঁডয়ে বলল, আমি তোমার কাছে ক্ষমা 
ঢইছি -পাঁণ। 


— ein কি দোষ করেছ যে ক্ষমা 
চাইছ? ক্ষমা তো আমাবই চাওয়া উীচভ। 
স্বামীব aie seta অবহেলা করেছি। 


নিজেব ঘৰ ঢুকে 


আব কোন কথা বলার আগেই সৈ 'অত্যল্ত 
সংযম এবং গাম্ভীর্ষের সঙ্গে কলল, গণি। 
আমিও চুপ করে গেলান।, কিছুক্ষণ পরে 
বলল, আস আমার সদ্ধান্ত পাববত'ন 
BATE | 


আনন্দে মন্‌ আমাব নেচে উঠল! মুখ 
ফুটে কিন্তু ছুই বাঁগান। সে বলল, নন্দে 
গেযে বেড়ানোর লোকের অভাব নেই 
পাঁথবশীতে। জান তে।মবা ওসবে কান 
MER স্বামীস্ততে তোমরা একট আদর্শ 
দদ্পতী। সেইজন্যই বলছি তোমাদের 
পাবস্পরিক এই ভালবাসা অমূল্য ..সোঁটকে 
চোখের মণির মত রক্ষা কবা তোমাদের 


(erage কর্তব্য 


এরপর থেকে নরহাঁবর REN আমার 
ব্যবহাবের সামান্য পারবতন ঘটল। ওব Men 
কোন আলোচনা করার সময আম চেস্টা 
করতাম কেশুকে উপস্থিত রাখাব। 


নরহার bs সম্পান্তর এক বিবাট 
অংশ আশ্রম স্থাপনে EN দান কবল। সে 
আশ্রমে চাকরবাকব কেউ {ছল না। রান্নার 
কাজ সম্পন্ন করত নমর্দা-মা। তার তাকে 
সাহায্য করত ছাত্রবা! দবাবাসকাকাও 
নিজের সম্পান্ত আশ্রম দান কবে দিলেন। 
তাব দত্তক মেযে TE নর্মদা-সায়েবই 
মেযেব মত পাকত এ আশ্রমে । এমন কি 
দয়াবামকাকাও সেই আশ্রমে থাকতেন। 


ভাল কাজ হলেই যে কষেকজ্জনের 


সেক্জের প্রাত বিরূপ মনোভাব থাকবে না. 


এমন কথা নব। নবহবিকেও দুটি-একাটি 
বিদ্রুপবাণ সহ্য করতে! হবোছল। জাতাঁষ 
পুনগঠিনেব কাজ শান্তশালশ কবে তোলাব 
জন্য গাঁষেব পণ্াযেংকেও das কবে 
তোলাব কাজে তার আগ্রহেব অভাব ছিল না। 


বোদ্বাইযে থেকে নে'নবেল গ্রামেব গঠন- 
মুলক কাজে অংশ গ্রহণ কবা সম্ভব হোত না 
বলে মনে আমাৰ খুত-খুত TIS! খবর- 
কাগজে যেটুকু খবৰ দেখতাম তাতে মন 
ভবত না। মাঝে মাঝে আবাব TE এমন- 
ভাবে সংবাদ পরিবেশন TEE যে মনে হজ্জ 
এই মহতী কৃজের পেহ:ন নবহাৰ এবং 
আমাব অবদানই বেশ। 

এদিকে কেশুব জনুবাগশীদের সংখ্যাও 
বাড়তে লাগল। অন্বাগীদেব মধ্যে মেয়েদেব 
সংখ্যাও কম লয়। বাসায় পুবুষের [ভিড় 
থাকলেও মেষেরা আসত না! বিশেষ বিশেষ 


[ তয় a, ৩৯শ সংখ্যা 


পটাতে ERS ওবা উপস্থিত থ.কত। আম 
যে সেটা অপছন্দ কাবাছ ভা নয়। ক্রমশঃ 
লক্ষ্য করলাম কেশ Tare কাজে, নিজেব 
চিল্তায মপ্ন। আর আম আমার কাজে। 
মাঝে-মাঝে দু-একটি রাঁসকতা কবত আমার 
AT কেন জানি না মনে মনে ওসবেব 
Try কবতাম। 


কেশুর ক্রিকেট ম্যাচেব দিন এগিয়ে এল ৷. 
কতদিন ধরে আম এই দিনটির অপেক্ষত্ষ 

1 আম খুৰ আনান্দত হয়ে বললাম 
কতাঁদন ধরে অপেক্ষা করাছি তোমাকে বিশেষ 
উপলক্ষে একাঁট উপহাব দেওয়াব। 


EFT FACS পারবে তো? 


_সেঞ্চবী কি গো! আম sig য়ে 
বললাম, HOT CHEAT তে; এমানতেই হবে! 


GET আত্মবিশ্বাস! 


— যে প্যাভেলযানে বসে 
থাকবো । , সারা মাঠেব লোকগুলো হাঁ-কবে 
SARA থাকবে । তোমার হাতেব জোর দেখে 
থ বনে যাবে হাজাব হাজার দর্শক। 


পরেব দিন নেট-প্রযাকটিসের পরু ঠিক 
কবেছিলাম জল-বহার কববো। কথা শেষ 
কবে আমি রান্না ঘরে গিয়েছি । 'দু-তিনাঁদন 
ধরে ইচ্ছে করাছিল নরহারর কাছে একটি 
চিঠি লেখার। আমার প্যাডেক কাগজ RA 
গেছে। ও'ব প্যাড ব্যবহার করাব জন্য GAA 
খুলে দেখি প্যাডেব উপর সযরে ARTE 
ছিল খববেব কাগজেব একাট কাটিং। এক 
জাযগাষ কযেক লাইন নিচে ল'ল কালব 
দাগ দেওযা TAR! ANCL মাথা ঘুরতে 
লাগল। সোনবেল তহবিল সম্পর্কে fa 
জঘন্য অপপ্রচাব MIR £ শোনা যাচ্ছে এই 
তহবিলের বোৌশব ভাগ টাকাই নাক এক বড় 
প্রণঘলীলাব পেছনে ATS হচ্ছে। এর সঙ্গে 
প্রত্যক্ষভাবে Blow বোম্বাইয়েব বিখ্যাত এক 
খেলোযাড় এবং ভাব aia at) প্রসঙ্গত 
উল্লেখযোগ্য যে যাঁর এই তহাবলে TE 
হস্তে দান করেছেন ভাবা কোনদিন কল্পনাই 
করেনান যে এ টাকা ব্যান্তগত স্বার্থাসাদ্ধৰ 
জনা খবচ হবে। 


লাল দাগ যে RAR হাতেই দেওয়া 
সে-সম্পর্কে আমাব কোন সন্দেহ রইল না। 
ভাবলাম, কেশ আমাকে এসব পড়তে দেষান 
কেন। আমাব কাছে লঃকোনোর এ-বুথা চেস্টা 


কেন! রাগে ক্ষোভে আম আত্মহার হযে 
গেলাম! মাথা ঘুরতে লাগল। পাগুলো 
CATES | 


সন্ধ্যার সময O আপস থেকে 
ফবল। আমাকে দেখেই তাব মুখ ঝুলে 
গেল। 


a খাবাপ হযেছে নাক? কি 
হযেছে তোমার > কোন দুঃসংবাদ নেই তো? 
সে অষুধ আনতে যেতে চাইল, আ'ন 


বাবণ করলাম। একট; বৌড়য়ে আসতে বলল, 
আনি গবর'ঙ্জী হলম। 


হয, A ধরেছে। 


ur. 


x 
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অযাচিত as চিঠিতে * তাৱই প্ৰমাণ 
* এই চিঠিপত্রগুলি জিওক্রে ম্যানা আশু কোম্পানী লিমিটেড-এর যে কোনো অফিসে দেখতে পাবেন 


iy 
a 



















[সি aan? ফরহান্স টুথপেষ্ট ব্যবহার ক'রে যে আমি 
a a আদলে, এই ১7 পিয়া বালে বেছে Ra 
ব্যবহীধ YA আপ বেলি, চমংকার পেয়েছি সেকথা আপনাদের জানানো শি করতে শুক করি, ত 
তাঁদে| amd, বরং ri সুতে আমি আজ কর্তব্য ব'লে মনে করছি। খেকে E পফাশেক। 
aora আমি উত্তয়াধিক এখন আমি প্রতিনিয়তফরহাগ ব্যবহার বব গত ২ বহর ধারে সেই 
লাভ করেছি ! আমার করতেন । কৰে খাকি, আর সুখের কথা. মাড়ির পের কাছে আসছি ও ang পি | 
নিঘমিত ফরহাগই ব্যবহার বহন, মাড়ি ফুলে ঘা হওয়া বা মুখের [| এটি! জার এই ফরহালে, 
= cm নোংরা হ'য়ে থাকার দূর্ভোগ, * বহয় বসেও জিত 
যা এতোকাল ভুপেছি, তা একেবারেই ই, সবল, wee 
গেছে I ভগবানের কৃপায় ফরহান্স লো রয়েছে । বক আর 







এমনি aries করুক, এই কামনা করি। 
এইচ. আর. OF, ARE 
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আর এরই সাথে ব্যবহার করুম 





এইটিই একমাত্র টুথব্রাশ বা" 
A আপনার দীতকে পরিষ্ধাব + 
Beare করার সাথে নাথে a os 
3 = £ N Z 
AS ae 
যা Y RE মাড়িকেও মালিশ করে। 3 un. 
কাজ করে, A a 








১০৯০ 


দেখ পণ যেকোন ভাবে তোমার মথা- 
ধরা দূর করতেই হবে। মনে নেই কাল যে 
আমাকে দুটো সেঞ্চুরী-করতে হবে। 

রারে ঘুরে এসেও কেশু যখন দেখল 
আমার মুখ তখনো ভার তখন তার ক্বতে 
দেরি হয়নি যে এর কারণ আমার শারীরিক 
রোগ নয়। আমার জিদ এবং কঠোরতা দেখে 
তারও মন ভেঙ্গে গেল। সেও যেন ব্যথা 
পেয়েছে মনে। তার MEA মুখ দেখে 
আমার আনন্দ হল। তার ওপর আমার যে 
আধ কোন wee নেই_কালকে যে 
একটি ম্যাচ আছে, তার জীবনের একটি 
মহত্তম ঘটনা যে কাল ঘটতে যাচ্ছে এসব 
কিছু আমি ভুলে গেলাম। যেচে বিপদ যাঁদ 
ডেকে আনে আমি ক করতে পার! ওর 
জন্য আমি আর কোন দায়িত্ব দিতে a 
নয়। সারা রাত কেশু ঘুমুতে পারেনি। 
আমারও জিদ কমোন। 

সকালে কেশু শেষ চেষ্টা করেও আমার 
মনের FQ যখন জানতে পারল না তখন 
অত্যন্ত ue হয়ে বললেন, পাঁণ_ এ-তৃমি 
কি করছো! "আমাকে যাঁদ তোমার অসহ্য 
লাগে তাহলে বলে দাও আম দূরে সরে 
যাচ্ছ বন্ধুর মত। 

-আমাকে জিজ্ঞেস করা দরকার fe! 
নিজের মনকে প্রশ্ন করেই দেখনা! তুমি 
আমার স্বামশ--যা ইচ্ছে করতে পার। 

কিন্তু আমি তো কিছুই জান না। 
আমাকে যাঁদ তোমার অপছন্দ হয়, তোমার 
ইচ্ছেব বিরুদ্ধে যাঁদ তোমার স্বামী হয়ে 
তোমার ঘাড়ের উপর বসে থাকি তাহলে 
খুলে বললেই তো পার? এই যাঁদ অবস্থা 
abe edn th Db 
আমার at হওয়াষ তোমার যা 
অধিকার সব বজায় রেখে, ই 
ফি তুমি যেখানে 


পারতে ইচ্ছে করলে তুমি নরহাঁরর সঙ্গে 
থাকতে পার, 003 আর বাঁক রাখলে কেন! 
বেশ মনে আছে আমার এ-কথা শুনে 
অনেকক্ষণ উনি পাথরের মত দাঁড়য়ৌছলেন। 
তারপর যখন SIA কথা বলতে গেলেন তখন 
ওপর শরীর থরথর করে কাঁপছিল। 
Aa, আম একজন সাধারণ মানুষ 
আমার ধৈর্যের সীমা আছে। নরহারু এবং 
তোমাকে SSA আমি কোনদিন কোন কথা 
_ বাঁলনিএ তোমাদের, উভয়ের প্রত্যেকটি কথা 


এবং আচক্জা যে ভাল লেগেছে তা নয়, 
তবে ধর্মতু যলতে পাব যে তোমার 
E কেউ কোন কটাক্ষ করেছে 


আমি তংক্ষণাৎ তার তীব্র বিরোধিতা এবং 
প্রাতবাদ wae: আমার জশবনে যে 
দু-এ ঘটনা ঘটেছে তা আম স্বীকার 
করতে কাছে কুণ্ঠাবোধ কাঁরানি। তবু 
j আমাকে যতটা অধম মনে কর 
Ri 

আরও অনেকক্ষণ কথা কাটাকাটি হল। 
শেষে বললাম, ra তোমার ম্যাচ আছে 
RU হয়ে যা কিছ, খাওয়ার খেয়ে যাও । - 


অমৃত 


সামান্য একটু জলযোগ করেই কেশু 
বলল, শিষেই গাঁড় ফেরৎ পাঠিয়ে দিচ্ছি? 
শরীর ভাল থাকলে এসো। 

ম্যাচ দশটার সময় শুরু হল! ঘড়িতে 
তখন এগারটা। কেশ সাধারণত তিন 
উইকেট পড়ে যাওয়ার পর মাঠে নাষে। 
বেশিব ভাগ ক্ষেত্রেই লাঞ্চের পরে তাকে 
নাবতে দেখোছ। তৈরি হয়ে প্যাভোলয়ানে 


ফোন কবলাম। ওখানকার চাকর আমার গলা ' 


চেনে। সঙ্গে সঙ্গে সে বলল, দাদি আপনি 
এখনো বাড়তে আছেন! 
— হয়েছে নাক? আম aa 


আজকে নতুন খেলোয়াড়েব মত খেলছেন। 
freq বাউন্ডারীর বলগুলোও ঠোঁকষে 
যাচ্ছেন।... 


আমি ভাবতে লাগলাম! যা কিছু শুনছি 
তর জন্য তো আমই Po পণ্চম বলেই 
নাকি, একটি রাণও না করে সে আউট হয়ে 
গেছে! 'রাসভার আমার হাত থেকে পড়ে 
গেল। আওয়াজ শুনে চাকর ছুটে এল । 
আমাকে অজ্ঞান অবস্থায় মেঝেতে পড়ে 
থাকতে দেখে জল ছিটিয়ে সুস্থ করে YAA! 
আমি আর কামনা চেপে রাখতে পারলাম না! 
ঠিক করলাম এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত আমার 
করা উঁচত। আমার জন্যই আজ কেশুর 
জীবনে মস্তবড় পরাজয় ঘটল। আমরা 
পরদপরকে হৃদয় দিয়ে বুঝতে হয়তো চেস্টা 
কারনি। এখন আমার সমস্ত fan জলাঞ্জলি 
দেওয়া উাঁচত। oF কাছে ক্ষমা চাওয়াব জন্য 
যাওযার্‌ জন্য বোরয়ে পড়লাম ৷ 


সেখানে ছিলেন না। চাপরাসীর কাছে 


জানতে পারলাম আউট হওযার পরেই নাক . 


Gia কোন এক ভদ্রমহিলাব সঙ্গে কোথায় 
বেরিয়ে গেছেন। প্রশ্ন করেও জানতে পাঁরানি 
মহিলাটির নাম আর, কোথায় গেছেন তার 
ঠিকানা ৷. নিরাশ হয়ে বাঁড় ফিরে এলাম। 


MO কেটে গেল ' তবু কোন খবর নেই। 
এর আগে তো কোনাদন এরকম হযাঁন। 
লিখিতভাবে আমার ভুলের জন্য ক্ষমা চাইব 
ঠিক করলাম। কাগজ্র-কলম নিয়ে অনেক 
কিছুই লিখেছি আর কেটোছি। শেষ পর্যন্ত 
একটি চিঠি লিখে পেপার্ওষেট চাপা TA 
oF টেবিলের ওপর রেখে দিলাম । ভেবে- 
ছিলাম চিঠি পড়ে ও'র খুব wee হবে। 

TE একটার সময় আমাদের গাঁড়র হর্ণ 
বেজে উঠল । ভাবাছ fe করে এগিয়ে a 
STH স্বাগত জানাব। ঠিক সেই মুহূর্তে 
সেই MW ভেতর থেকে ভেসে এল কোন 
এক মহিলার হাসির শব্দ। TART খুলেই 
দেখ এক uf কোমরে হাত Ta 
দাঁড়য়ে রযেছে কেশু। আমার মাথা ঘুরতে 
লাগল) মনে হল যেন পায়ের 'নচে থেকে 
মাটি সবে যাচ্ছে । শোনা গেল, THAT, Terz, 
আমাব বউয়ের সামনে তুমি কিরকম দাঁড়াবে 
জানত? পবক্ষণেই দুজনের হাসিব ফোষারা 
Boa! আমাব চোখ Ma যেন আগুন 
ঠিকরে পড়ছে ।... 


এয বর্ষ ৩৯শ সংখ্যা 


কিছুক্ষণ পরেই কেশ: মদের বোতল 
বের করল। আম ছুটে শিষে ওর হাত 
থেকে সেই বোতলটি কেড়ে নিলাম 


_ক্লেরা, বউয়ের এই - ব্যবহারে 
ঘাবড়ে যেও না। আর AU কথা বলতে ট 
আজ রানে তো তুমিই এ-ঘরের মালিক। 


আম আর সহ্য করতে' পারলাম না! 
ছুটে গেলাম নিজের ঘরে। কতক্ষণ যে 
কে'দেছি তাব ঠিক নেই। ও*র যে এতটা 
পাঁরবর্তন হবে তা কোনাঁদন কঙহ্পনা করতে 
পারিনি। Gia তো এরকম ছিলেন না আজ 
একি হল! অনেকক্ষণ ভেবে ঠিক কব্লাম, 
আর সে ঘরে থাকা, ও*র সঙ্গে ঘব-কবা 
আমার পক্ষে সম্ভব নয়- পারব না। আর 
কোথাও যাওয়ার জায়গা নেই। বাপের Y 
একমাত্র আশ্রয়স্থল । চাকবকে ডেকে ওব 
হাতে একাঁট চিঠি য়ে বললাম, তোর 
বাবাকে এই চিঠিটা দিয়ে দে। তাতে 
লিখোঁছ £ আমি চলে যাচ্ছি বাপের বাঁড়। 
অবশ্য আমার চলে যাওযাতে কারও কোন 
ক্ষাতি হবে না। ক্লেরাকে শুধু একটি রাতের 
Ga কেন, সারা জীবনের জন্যে তোমার 
সমস্ত সম্পান্তর মালিক কবে নাও । চাঁব- 
গোছাটিও চাকরেব হাতে 'দিয়েছি। ওর উপর 
বাগ কর না। আজ থেকে আমার সম্পর্কে 
কোন দায়িত্বভার তোমার রইল না। কেউ 
প্রশ্ন করলে যেকথা বললে তোমার সম্মান 
TER থাকে তাই বলে feel এমনাঁক 
লোকের কাছে যাঁদ বল যে আমাকে দূর করে 
দিয়েছো তাতেও আম দুঃখিত হব না! 
যে-বাঁড়তে জচ্মোছি সেই বাড়তেই A 
বাঁক দিনগুলো কাটবে দেবো। আমার 
সম্পর্কে একটুও চিন্তা করতে হবে না! 
কোনদিন তোমার কাছে আর স্বীব দার 
নিযে এগিযে আসব না। যা ঘটে গেছে 
তার জন্য সম্পূর্ণ Tat আমিই। সমস্ত 
দোষ আম মাথা পেতে fate, ভাঁবষ্যতে 
যাতে এক TELS জন্য আমাদেব দেখা- 
সাক্ষাৎ না হয় এমনাঁক আমাদেব মধ্যে চিঠি- 
aa আদানপ্রদানও যাতে না ঘটে সেই 
প্রার্থনাই করছি। তোমার দেওযা গয়না 
আব আমি যা বাপের ate থেকে 'নয়ে 
এসেছি সেগুলো সব ব্যাঞ্কেই জমা আছে। 
তোমার গধনাব উপর আমার কোন দাবা 
নেই। তবে আমাব বাপের বাঁডব গষনাগুলো 
ফেরং পাঠিযে fret এমনকি সেগুলো 
ফেবং না পাঠিয়ে cas দিয়ে দিলেও 
আমাৰ কোন আপত্তি থাকবে ন। যে-শাড়ি- 
গুলো নিযে এসোঁছ সেইগুলোই Taca যাচ্ছ। 
তোমার কেনা একটিও FE যাচ্ছি না। তবে 
হাঁ তোমার গাঁচ্ছত টাকা থেকে একশো টাকা 
নিচ্ছি। গিয়েই @ টাকা পাঠিয়ে দেবো! 
Tavera সমস্ত বিষয়সম্পর্তি বুঝে নিও। 

ট্রেনে বসোছী। বোম্বাই স্টেশন ছেডে 
ONE চলেছে ট্রেন | মনে পড়ল প্রথম দিনের 
কথা, ষযোদন বোম্বাই. এসেছিলাম 
PATS পেল। ; 

বাড়তে আমাকে দেখে কেউ তেমন 
কোন আশঙ্কা করেনি। একমান্র বান্ধবী 
SCHE সব কথা খুলে বললাম। সব ঘটনা 
কান পেতে শুনে সে বলল, কেশ যে লাল্‌- 


" ধবলাম। 
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দাগ খারপ উদ্দেশ্যে দিয়েছে ভা 
ক করে. aa যে mer নিয়ে এসেছে 
তার জন্য দাষী কে? 

জড় সেদিন খুব একহাত নিল 
আমাকে । বহু ডউদ'হরণ দিয়ে আমাকে 
বোঝানোর ws করল যে মূল দোষ 
আমার। প্রসঙ্গত GRA যে ভার স্বামীও 
এক সময খুব মদ খেত রন্তু সে কোনদিন 
কড়া কথা বলোন। নির্বাবাচ্ছন্নভাবে একটু- 
একটু করে কমানোব চেষ্টা করেছে_ শেষ 
পর্যগ্ত স্বামীব মদ খাওযাব বদভ্যেস ছাড়াতে 
পেরেছে। জড় আমাকে অনেক করে বোঝাল 
বোম্বাই Fa যাওয়ার জন্যে। কিন্তু আনার 
পক্ষে তখন ফিরে যাওয়ার সম্ভব হযান। 

aaa উৎসব-আবোজনের বাবস্থায় 
ape ছিল। একাদন সমষ করে এল। তাকে 
সব খুলে বললাম । সব কথা শুনে আমি যা 
কবোঁছ তা সেও সমর্থন করল না। অনেক 
বোঝাল। কিন্তু আম গবরাজী। 

একদিন সন্ধার সমর নরহবি এল 
আবার আমার কাছে। আশ্রমের ছাত্ররা সব 
কোথায় গেছে। আমরা We নদীক তাবে 
বেড়াতে গেলাম ı ধীরে ধীরে অন্ধকার নামল 
পাথবীর বুকে ডানা মেলে! সে আমাব 
হাত fares হাতে রাখল। এই প্রথম সে এই 
ধরণেব ব্যবহাব করল। তাব হাতে সে কি 
উত্তাপ অনেকক্ষণ হাত ধরে এভাবে বসে 
থেকে বলল, পাঁণ, জীবন যে কত কঠিন আর 
কত কঠোর তেমাব সাহচর্ষে আসাব আগে 
আমি তা বুঝতে পাঁরান। জাবনের কোন 
ক্ষেত্রেই আম পরাজয ee করতে 
চাইনি। দূর্বল হতে চাইান। কিন্তু কেন 
জানি না তোমার কাছে যতবার ame 
ততবার MET তত দুর্বল মনে ZUR 

আম কোন কথা বললাম না। কিছ-ক্ষণ 
পর আবার সে বলল, এসব নাটক কেন 
করছো পাঁণ, IR aoe তাই যে সব 
সময় পাবে এমন তো কথা নয়। সামাজিক 
পারপ্থাত আর অবস্থা তা নাও হতে 
দিতে পারে! আম অধর, হযে বলে উঠলাম, 
তুঁম তোমার সামাজিক দাঁয়ত্ব নিয়ে থাক। 
চলো-_ উঠ, যাওষা ষাক। 

আম দাঁড়াতে গেলাম। সে আমার হাত 
ধরে বসাল। আর সহ্য করতে না পেরে ওর 
বুকে আম মাথা বাখলাম। সে বলল পাণ, 
আম'র মনেব কথা জেনে যাঁদ win কিছুটা 
স্বাস্ত পা 

থামলে কেন, বলে৷? 

-আঁম e কবছি যে তু'ম ছাড়াও 
আমার মনে অন্য কারোর স্থান নেই । থাকতে 
পাবে না। ভূমি আমাব মনের আকাশে প্রুব- 
ভাবাব মতই চব-উজ্জ বল হযে থাকবে | 

প্রবল আবেগে আম তাকে জাঁড়য়ে 
অজ্পক্ষণ পরে সে বলল, কিন্তু 
পণ. যতই হোক তুমি যে অনোর। সেকথাও 
যে এক TRA জন্য ভুলতে পার না। 
তোমাব এই vara ছোঁয়া পাওবাব আধ- 
কার কি আমাব আছে ১ না-পাওষার বাথাব 
চেয়েও পাওবার যন্ত্রণা বে আবে TAM | 
এই যে miss কাক্তকর্মে আম facet 
tera লাখ ভার মলে তো tia: len 
কাজের মধ্যে যাদ ডুবে না থাক তাহলে হো 


অমত 

বাঁচতে পাবব না। অনেক ভেবোঁচল্তেই 
বলছি পাঁণ, তুম বোচ্বাই ফিরে যাও। 
Pa জীবন আনন্দে ভরপুর করে তোল। 
আজ তোমাকে কথা দিতেই হবে, আমার 
ভালবাসাব নামে তোমার কাছে অনুরোধ 
কবছি দাম্পত্য জীবনে gin সুখ হলে 
আম অত্যন্ত আনন্দিত হবো | 

কোকিলের ডাক শোনা গেল৷ নরহরি 
বলল, ক কথা দাও, বোম্বাই ফলে 
যাবে তো? 

আমি মাথা নেড়ে সম্মাত জানালাম! 
পরক্ষণেই দুজনে উঠে পড়লাম! সেদিন 
অনুভব করেছিলাম নরহার আমাকে কত 
গভাঁবভাবে ভালবাসে । তবু কেশুর কাছে 
যাবো নিছক কর্তব্য সম্পন্ন করতে । নর- 
হাররও তো সেইটেই কাম্য। 

পবের দিন সকালে নরহাঁর আবার এল | 
চোখেমুখে বিষপ্লতা এবং উদ্বিগ্নতাব ছাপ। 
জিজ্ঞাসা করে জানলাম যে, কেশুব নাক 
দুর্ঘটনা ঘটেছে। নরহার আমাকে খবরের 
কাগজ দেখাল। মালাবাব-হলে এক থামের 
সণ্গে ধাক্কা খেয়ে মোটবগাঁড়াট নাকি সমুদ্রে 
পড়ে গেছে। ও*র গলার কাছের হাড় ডেঙ্গে 
গেছে। CAT নাক মতপ্রকাশ করেছেন 
আঘাত প্রচন্ড। Bere আশঙ্কাজনক | 
কাগজ হাতেই feat আম চেয়ার থেকে 
অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেলাম। 

নবহারি বোদ্বাই ফাওযার সমস্ত ব্যবস্থা 
কবল। বোম্বাই পেশছে আমি সোজা 
হাসপাতালে গেলাম । অপারেশন হযে গেছে! 
জ্ঞান হওয়ার পর VERA আমাকে 6% 
কাছে বেতে দিল । 

আম হা-হা করে কেদে উঠলাম। 

ag অভাগিন আমার পাপের 
ফলেই তোমাব এই দুর্ঘটনা ঘটেছে। 

অনেক কম্টে ও"ন মুখ থেকে কথা- 
গুলো বেবোচ্ছিল, তোমাব কোন দোষ নেই 
atti তুমি সত্য খুব উদার। সব দোষ 
আমার ভাগ্যের! 

আমাব চোখের জল মোছাব জন্য ও'ব 
হাত তোলার সে কি প্রাণান্তকর চেষ্টা 
তৎক্ষণাৎ আমাব মনে হল একি মুর্খাম 
করছি! আঁচল দিয়ে চোখের জল মুছে 
83 সেবা করতে লাগলাম। 

প্রতাট মুহূর্ত উদ্বিপ্নতার মধ্যে 
কাটছে। ET একাঁট হাত এবং একটি পাবে 
জখম এমন গুবৃতব হয়তো এ দুটো 
UNE হবে যাবে। আমার খাওয়া-ঘুম 
সব কোথাষ যে চলে গেল। সর্বক্ষণ ও'ব 
সেবায় লেগে গেলাম | মাঝে মাঝে ও'র ইচ্ছে 
করত আমার গান শোনারু। 

সেদিন তোমার ষে কি হযেছিল। তা 
তোমাব চলে যাওয়াব পৰে টের পেলাম | 
কবাই তোমাব চিঠি পড়ে শোনাল 
আমাকে | 

-এখন ওসব কথা ভুলে Te 
অতীতেব কোন কথাই ভাবতে আমাব ভাল 


লাগছে না। 

iss বা লখোঁছলে তা সরাসরি 
আমকে বললেই পারতে । এতো aH 
ঘোলা হত না। _. 


y 
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সেই মুহূর্তে ব্ঝালাম যে আমার এ 
চিতি তার এই ETA কারণ। 

খবরের কাগজে কাঁটংএ আখ বে 
উদ্দেশ্যে লাল দাগ দিয়োছলাম তা তুমি 
বুঝতে পারান। আমার উদ্দেশ্য ছিল এ 
অংশটি সম্পর্কে সম্পাদকের বিরূদ্ধে মান, 
হাঁনর মামলা করা। পাছে কাগজটা তোমার 
বেখোঁছলাম। 

আমাব চোখ Ma অঝোরে জল ATI 
লাগল। কি বোকা না করোছ। কতবড 
অন্যায় করেছি আর । 

আমার পিঠে হাত TIME LAG 
কেশু বলল, বহু মেয়ে আমার A TEA 
করতে চাষ | CAAA কোন দোষ নেই। সেদিন 
যে আম খেলতে পাঁরাঁন তার জনা সেই 
আমাকে সান্ত্বনা দিযৌছল। সেই বব 
{বপর্যযে আম পাগলের মত হয়ে "গঞ্জে 
'ছলাম। আমার সেই অবস্থা দেখে সে 
আমাকে এক মুহুর্তের জন্য ছেড়ে rs 
চারান। তোমার-আমার মধ্যেকার SA 
বোঝাবুঝি যাতে আঁবলদ্বে অবসন হয 
তার জন্য তার চেষ্টার ঘট ছিল না। 

তোমার হয়ত মনে হতে পাবে হে 
তোমাব সঙ্গে নরহাঁরর যে সম্পর্ক ত 
আমার কাছে ভাল লাগে না। কথাটা AA 
পার সত্য নয়। নরহট্রর প্রতি আমাবও 
স্নেহ-ভালবাসা রয়েছে । মাঝে মাঝে নব 
হরির প্রাত তোমার ব্যবহার দেখে আহার 
মনে এ-প্রথ্ন জেগেছিল যে তোমার “কবে 
আমার সংঙ্গে না হযে নরহার অথবা তাল, 
মত কোন ভাগ্যবানের সঙ্গে বিষে হালে FIT 
কত সুখী হতে পারতে 1... 

আর আমি ওকে কথা বলতে দিই*ল। 
সেদিন যেন আম ও'র এক নতৃন রুশ 
দেখতে পেলাম। তাঁব মনে নতুন দিগচ্ত 
আমাব কাছে ধরা পড়লা আব সই 
মৃহ্তৈই আমার মনে যেন ety জন্য পাব্ত 
আসন পাতা হল। 

কিছুক্ষণ পরে লক্ষ্য করলাম ও র 
শরীর কাঁপছে। কম্বল ঢাকা 'দলাম। তাতেও 
SATT বন্ধ হল না। ডান্তাররা আশঙ্কা 
করল ম্যালোবিয়া হওয়ার ae পরীক্ষা কারে 
ম্যালেক্িয়ার কোন লক্ষণ পেল না। তালপর 
অনুমান করল সেোপ্টকের। অফুধপর Terre 
কোন কাজ হল্‌ না। তাবপর যখন-তখন 


অজ্ঞান হরে AV | 
স্পষ্ট মনে আছে সেদিনের Sel চোখ 
খুলে তাকাচ্ছিল চাবাঁদকে। চোখে সে কা 


Hoe! ইশারায় আমাকে কাছে ডাকল। 
-পাঁণ, আমি কত সুখী । আমার যত 
ভাগ্যবান কে আছে বলো! পাণ, তুমি কেদে 
না। তোমার কান্না আম দেখতে পার না 
5 70816 িচ্ছুক্ষণ গে 
কেশ চোখ TEE অনেকক্ষণ পঞ্জে,ডান্তার 
এসে নাস'দের ইশারা করল আমাকে “শাটলে 
fara যেতে । sa জীবনদ্বীপ নাক লভে 
গেছে! ও'র জীবিত থাকাকালীন ania 
fer আমার মন জড়ে। আর st 
হাবানোব পরব থেকে এব Dra mis 
আমার মনের সারা আকাশ জুড়ে আজবল 


র়ইল। অনুবাদ_ যোদ্মানা বিশ্যনথম ' 





নক্ষত্র রায় 


মজুমদার সাহেব জযপুর থেকে এক 
জোড়া জরির নাগরা কিনে এনেছেন । এমন 
Paiva জুতে। এর আগে দোখান। Toe 
দৌখান বলা অনুচিত। থিয়েটারে দোখাঁহ, 
মিউজিয়ামে দেখোঁ, এমন fe as 
িউারয়োর দোকানেও বোধহয় দেখোহ, 
কোনদিন পাঁরাচত অপারাচত কোনো ভদ্র- 
লোকেরই পদস্থ দোখান। 

Ta a, তার উপরে ala হলুদ এবং 
ঈপাঁলি আরর কাজ করা, মাঝে মাঝে 
টুকরো টুকরো Fela কাঁচ বসানো। একট? 
store 'তিনরকম শব্দ বেরোয় । একটা শব্দ 
খুব ক্ষণ কোনো কোনো দরজার পাল্লা বন্ধ 
করতে গেলে যে রকম শব্দ বেরোয় এই 
শব্বটা স্থায়ী, হাঁটা শেষ হয়ে যাওয়ার 
পরেও কষেক সেকেন্ড পাওয়া যায়। দ্বিতীয় 
শব্দটা তিন সেকেণ্ড পর পর চটাস চটাস 
ধরণ্রে--কাঁচা বাঁশ ভাঙ্গা শব্দের মতো 
অনেকটা । তৃতীয় শব্দটির প্রকৃত অবশ্য 
বোধগম্য হল না. কখনো পর পর RASTA 
তারপর এক falas চুপচাপ, কখনো ATS 
কুকুরের GS ALAA মতো, কখনো সদ্যজাত 
বিড়াল শাবকের কোপন ক্রন্দনের মতো। 
এই ee 

ছাড়াও জুতোজোড়ার আরো একটি 
tata For “aerate নাগরা জুতোর 
“E থাকে জান, কিন্তু এমন গল্লাবত 
লতার মতো ALF রঙের শশুড় অকল্পনীয় | 
তাও দুইদিকে, জুতোর মাথায় এবং 
গোড়াঁলভে। সব মিলে এমন একটা জিনস 
হতে পারে তা না দেখলে বোঝানো 
অসম্ভব 1 

মজুমদার সাহেব জুতোজোড়া হাতে 
করে আমার ঘরে ঢুকলেন, খাল পা। 
বুঝলাম এই জোডাই পায়ে ছিলো। কোনে: 
কারণে হাতে নিয়েছেন। নতুন জুতো 
পারে £ফাস্কা-টোস্কাও গড়তে পারে। তান 
কিন্ত সেসব fee বললেন ati প্রথমেই 
আঁভযোগ আনলেন “আমার বিরুদ্ধে, 
'আপনার TOR আর আসা যাবে না মশায়, 
PRA যা নোংরা করে রেখেছেন, এই 
বলে তারের ওপর থেকে আমার তোয়ালেটা 
f : ফেলে তার উপরে জুতোজ্রোড়া 

1 * ভারপর খুবই গাঁবতিভাবে 
শনয়ে wa জয়পুর থেকে, খদমতৌল্লা 
wanna teat শেষ জায়র নাগরা, আব 
Men বাবে নাঃ এ হলো সেই wre 
SIE বান একপাটিও ছু যায়। এসব 


পায়ে দিয়ে কার্পেটের উপরে ছাড়া হাঁটাই 


উচিত নয় 

মাল্পকমশায় আমায় বিছানার এক- 
প্রান্তে এতক্ষণ চিৎ হয়ে পড়ে ছিলেন এবার 
উঠে বসে জুতোজ্জোড়া 'নরীক্ষণ করলেন, 
তারপর প্রশ্ন করলেন, মজুমদার সাহেব, 
খদমতৌল্লা ঘরাণার ব্যাপারটা Te > 

আমি আঁকে উঠলাম। মজুমদার 
ME একঘণ্টার মতো একটা বিষয় পেয়ে 
গেলেন একঘন্টা লাগলো না feta 
পণ্তাশ মান সময় নিলেন। মোগল 
বাদশারা কাবুল থেকে যে চর্মকার বংশ 
এনে জয়পুরে বসান তারই প্রথম ARA 
খদমতোল্লা। এই থদমৌতল্লা ঘরানার তৈরণী 
জুতো ছাড়া তাঁরা পায়েই দিতেন না? এদের 
চামড়ার কাজ এতই শিল্পময় ছিলো যে, 
শাজাহান নাক একবার ভেবোছজেন যে, 
তাজমহল শ্বেভপাথর দিয়ে না বানিরে 
বানাবেন। পরে এত চামড়ায় 


বংশধর এ বছরই পরলোকগমন কবেছেন 
এবং E জুতোজোড়াই তাঁর শিৎপ- 
কাতর শেষ 'নদর্শন। 

মাল্লকমশায় সব খুব গম্ভীরমৃথে 
শুনলেন। তারপর সিগারেটের ধোঁয়া দিবে 
TR করতে করতে বললেন, ZA ভালে। 
জিনিসই মনে হচ্ছে। আপনার সঙ্গে আর 
কেউ গিয়োছলো নাকি জয়পুরে 2 


Sa 1 গিয়ৌোছলেন, কেনই? 
মজুমদার সাহেব উত্তরের মাথায় প্রশ্ন 

ama 'দিলেন। 

Fein ভালো আছেন?’ 

‘কেন?’ মজুমদার সাহেবের কণ্ঠন্বর 
কঠিন হলো। 

‘না, এই কেন, আব ক, are 
মানুষের চামড়া দিয়ে তৈরী মনে হচ্ছে। 
কেমন একটা আকুল গন্ধ ৷ 

SEHR সাহেব ভীষণ উত্তেজিত হনে 
পড়লেন, ‘আপনাদের সমস্ত ব্যাপারে ঈর্ষা, 
SGI! একটা লোক একজ্ঞোড়া পছন্দমত 
জুতো পর্যন্ত পায়ে দিলে আপনাদের 
চোখ টাটায় Y 

আগায় ঘরে একটা মারামার হোক. 
এ আম চাই না। আম তাড়াতাড় FAA, 
'জারে মশায়, ঘরে বসে এখন সন্ধ্যাবেঙ্গা 


CE বাক্‌ 

এই প্রস্তাবে মজুমদার সাহেব কেমন 
একেবারে FIG গেলেন, ‘না এই ঘরেই 
বেশ ভালো, এখন আবার বাস্তার 
হাঁটাহাঁট--? 

আম ছাড়লুম না, জোর করেই পথে 
বার করলাম বন্ধুদের | 

মজুমদার সাহেব জতোজোড়া হাতে 
করে FDA এসে পায়ে দিলেন। কিন্তু 
তখনো আমরা মজুমদার সাহেবের 
আপত্তির কারণ বা ঘটনার গুরুত্ব বুঝতে 
পারিনি। পায়ে দিয়ে হাটামাত বাচ 
শব্দঘালা নির্গত হতে লাগলো। 
অবিলম্বে চত়ুর্দকে কৌতূহলী পথচারী 
এবং  প্রতিবাদপরায়ণ Fe 
ALT হতে হলো। এ বাধা হয়তো খু 
বড় ছিল না, fee একটু ভিন্ন ধরণের 
ঘটনা ঘটলো। িনিটখানেক হাঁটবার পরেই 
WHA সাহেব একটা আতর্চাৎকায় করে 
উঠলেন। আমরা প্রথমে ভাবলাম কোনো 
সাহস’ কুকুর বোধ হয় কামড়ে দিয়েছে, 
PG তার আগেই আমাদের সামনে একজন 
ঝাল-মাঁড়ওয়ালা যাচ্ছিলো সে ফুটপাথ 
থেকে হাত-চারেক সামনে গাঁড়রে অল্পের 
জন্যে একটা গাড় চাপা পড়তে পড়তে যে'চে 
গেলো। ঝালম্যাড়র টিন মাল্লকমশায়ের 
মাথায় পড়লো। টনের পাশ থেকে ছিটকে 
একটা তেলের শাঁশ এক টাকওয়ালা 
ভদ্রলোকের মাথায় পড়ে ভেঙে গেলো। 


সমস্ত ব্যাপারটা মিটমাট করতে ঘন্টা" 
খানেক লাগলো! মঞ্জুমদার সাহেবকে 
ভশষণ লাজ্জত দেখাঁচ্ছিলো। তান 
একটু আমতা আমতা করে বললেন, 
“ক যে হোল পায়ের গোড়াল থেকে 
কোমর পর্যন্ত, কিছু বোঝবার আগেই 
STE ভানপাটা এক সমকোণে ঘুরে 
গেলো।' আমরা আর সাহস পেলম না! 
মজুমদার সাহেব সোদনের মতো আমার 
চাটজোড়া পায়ে দিয়ে বিদায় 'নলেন। 
জরির নাগরাজ্োড়া আম বাড়তে 'নয়ে 
এলাম | 

ব্যাপারটা কি বুঝবার জন্যে আমি 
ঘরের মধ্যে SLUR একবার পায়ে দিয়ে 
পরীক্ষা করলাম! Tees জানি না, বোধহয় 
অজ্ঞান হয়ে গিয়োছলাম। আজ বারোদিন 
যে হটি ফুলে যেতে পারে আর দাঁতের 
ব্যথা হয় আগে জানতুম না। 


SEAT 


কোনো Targa বিজ্ঞাপন 

আমাদেৰ এই ওষুধ কানিবার পর 
অদ্যাবধি কেহ কোনো অভিযোগ করিতে 
ফারিয়া আসেন AS 


ঝগড়া, চলল MER 


¿+ 


(Ee প্রকাশিতের পর) 
॥ সাত 11 
গ্রামের নাম বলতে চাননি সনাতন 


SÍ | 
আম ভার একটা মন-গড়া নাম দিয়ে 
দিলাম! EAT! 


রঞ্জনায় তখন বসন্তকাল। মাঠের ধান 
কাটা শেষ হয়ে গেছে। বড়োই-মাড়াই লব 
শেষ। ধান সে বছর বেশ ভালই হয়েছে। 


ঠান্ডা ঠান্ডা বসন্তের হাওয়া বইছে। 
পাখার ডাকে কান পাতা দায়। তার ওপর 
রপ্রনায় সে বছর এত কোকিল কোথেকে 
এলো কে জানে। সূর্য ওঠবার অনেক আগে 


ছান্ন সনাতন। এমন সময় পাড়ার একট 
মেয়ে কিরণ এসে ঢুকলো তাদের বাড়িতে। 
করণের বয়স malena, পাৎলা 
ছিপছিপে মেয়ে দেখতে মন্দ নয়। 
*পান-জরদয় ঠোঁদুটি লাল। 

এসেই কোনোরকম ভণিতা না করে 
বে-ক্থা সে বললে সনাতনের Pine, 
সনাতনের ইস্কুল বাওয়া আর হলো না, 


A 
ARA) 
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গকরণ বললে, “শোনো «le, আম 
এসোছ তোমার ভাই-পো সনাতনের বিয়ের 
সম্বন্ধ fae) আমাকে তুমি তাড়িয়ে 
দিও না?” 

পাস ma “ওমা, সে কি কথা! 
তাঁড়য়ে দেবো কি লা! বোস্‌, পান ATI” 
+ একেই তো আঠারো বছরের ইস্কুল- 
পালানো বখাটে ছেলে সনাতন। তার ওপর 
গুপশ গয়লার মেয়ে চাঁপা দিয়েছিল তার 
মনটাকে art করে। সনাতন পেয়ারা 
গাছের TE ডালটা ধরে গাছের ওপর চড়ে 
বসলো। বাস, পাপ আর তো দেখতে 
পাবে না, অথচ পিসির কথাগুলো সে 
শুনতে পাবে। 

কিরণ বললে, “HTH জন্যে এনে- 
ছিলাম বাবাকে দেখতে মা বলছে, এঁল্ই 
যখন বাছা, আর একটা মাস থেকেই যা? 
বাসন্তী পুজোয় এ বছর যান্রাগান হবে, 
শুনতে তো পাস না-শুনেই rt 
কিন্তু wiv, তোমাকে আম সাত্যি কথা 
E, MRE আমার ভাল লাগে AT! 
তুমি ale আমকে কথা দাও তো থাক।” 
পানের বাটাটা হাতের কাছে সাঁরয়ে 


ছিলাম। কাঁ খয়ের দিয়োছস পানে?” 

ঠোঁট Zeer হয়? খয়েরের গুণে নয় 

af, ও আমার ভোটের MAN 
বলেই সে লি খিল করে হেসে 
t 


তোমার জামাই দঃ’ বেলা পাদোদক খায় 
খুঁড়? বলে, তোমার ওই Terme 
ঠোঁট নিয়ে অমন REÍR করে হেসো 
না-যে দেখবে তার মাথাটা খারাপ হয়ে 


যাবে '--বাকগে, লোকের মাথা খারাপ 
হলো তো আমার য়ে গেল। ধা বলতে 
এলাম CMR! আমার দাদার মেনে 


পেবাসীর কথা বলছি। বাপ-মা-মরা মেয়ে 
দেখতে দেখতে বয়েসাঁট তো কম হলো না! 
তোমার ভাই-পো সনাতনের সঙ্গে মানাবে 
ভলো। দাও না aie ব্যবস্থা করে! 
আমার বাবা-মা বেচে যায় তাহ'লে” 

পিসি বললে, “আম ক ব্যবস্থা কর” 
বার মালিক কিরণ, ওর বাপ আছে। ক্ড়- 
লোক বাপ। তার ওই একাঁট মান্তর ছেলে__” 

কিরণ বললে, “ওর বাগ তো দেই 
তোমারই দাদা না আর কেউ? বোন যি 
বলে-সনাতনের বিয়ে আম পেবাসীর 
সঙ্গে দেবো দাদা, তাহলে কি দাদু 
বলবে-না, আম দেবো নাঃ”? 

au বলে?” 

— TA আবার কেমন দাদা LTE?” 

পাস এইবার বেকে বসলো?” **. 

TE ছেলেমানুষী এখনও গেল 
না কিরণ 2 

কিরণ আবার হাসলো। হাসতে 
হাসতে বললে, “আমান এখনও ছেলেপলে 
হলো না. আম ঘাড় হতে যাব কোন্‌... 
দুখে; নাও Te বলছো--বল।” A 


১০৯৪ 


“বলছি, তার ছেলের বিয়ে যাঁদ 
বলে, আমার এত-এত টাকা চাই, এত এত 

--"তোমার বড়লোক দাদাট কি 
চামার নাকি? ছেলের বিয়েতে এত এত 
টাকা চাইবে বলছো? আচ্ছা আচ্ছা, সে 
আম দেখে নেবো। তুমি তোমার দাদাকে 
একখানি চিঠি লেখো তো! লেখো- 
দদা, সনাতনের আম বিয়ে দিতে চাই! 
তুমি একবার এসে মেয়েটি দেখে যাও” 

পিসি বললে, “না, আঁম তা লিখতে 
পারব না করণ। দাদা তার ছেলেকে 
এখানে পাঠিয়েছে লেখাপড়া MR | 
আম তার বিয়ের কথা কেমন করে 
{লিখবো বল্‌ দোখ?” 

oH ভইরা 
না aig” 

— "52 কেমন করে জানাল ?” 





অঙ্কত 


কিন্তু সব-বকছ: িছে'হষে গেল খাঁড়া 
তোমার রূপ-যৌধন;সব।” 

— করব বল্‌? যেমন কপাল 'নয়ে 
এসৌছ।” 

-“নিজের গেল বলে অন্যের সুখে 
হাত আড়াল দিচ্ছ কেন aig?” 

করণের কথা শুনে পাস একটু 
অবাক হয়ে গেল। তার মুখের দিকে 
তাকয়ে বললে, “আম আবাব কাব সুখে 
হাত আড়াল 'দতে গেলাম বণ >> 

“তোমার ভই-পোর গো” 

পাস এবার এক ধমক দিলে করণকে। 
বললে, “যাঃ, বোশ ফাজলেমি কারস নে 
করণ, ও এখন ইস্কুলের ছেলে I” 


Ls আম was ইস্কুলে, 


wie করে দিচ্ছি দ্যাখো ৷” 
-একোন্‌ ইস্কুলে ?” 
“পেবাসীর ইস্কুলে।” 


ওমা তাহলে শুনলে কি? 


-ব্যটাছেলেব মুখ-চোখ দেখলেই 
আম বুঝতে পাঁর।” 

—fe জান বাছা, কোনও ব্যাটা- 
ছেলের ara দিকে কখনও চাইতেই 

পাবলাম না।” 

বলতে Fra পিসির বুক থেকে বোধ- 
fa তাৰ অজান্তেই একটা aaa 
বোবয়ে এলো । করণের তা’ চোখ এড়ালো 
না। তার চোখকে ফাঁক দেওয়া বড AY 
«Y নষ। চট্‌ কবে কিবণ জিজ্ঞাসা করে 
বসলো, * “তুম যখন Para হযোছলে, 
তখন তোমীর বরস কত খুঁড়ি?” 

{পাস বললে, “Sie বছর” 

GR কত বয়স হলে?” 

-চিলিশ 1% 

করণ “বললে, “কে বলবে bie? 
"তোমাকে দেখলে মনে হয় আমার ববসী। 


বলেই feet Teer কবে হেসে উঠলো 
Feat) আবার সেই পাগল-করা TA! 
বললে, "দু'জনের ভব করে দেবো । 
এই বয়েসে দুজনের ভাব করে দিলে ক 
হবে বুঝতে পেরেছে?” 

পাস বললে, “তুই বড় সব্বনেশে 
মেয়ে কিবণ ও-সব করতে যাস্‌নে। আন 
ধরং কালই দাদাকে চিঠি লিখে দিচ্ছি। 
দাদা আসুক. তারপর তাকে যা বলবার 
তুইই বলবি ৷” 

কিরণ খুশী হয়ে গেল। বললে, 
“তেমার মুখ থেকে আম এই কথাটিই 
জানতে চাইছিলাম খাঁড়। তোমাকে আব 
কিছু করতে হবে না। তুমি শুধু তোমার 
দাদাকে একবার এইখানে এনে দাও? বাস, 
তারপরে আম দেখে নেবে; সে কেমন 
মানুষ!» . 


[ ৩য় বর্ষ, ৩৯শ সংখ্যা 


কাজ হাসল করে নিয়ে এতক্ষণে পান 
খেলে কিরণ। 

— মা, এই জরদা খাও তুমি 2, 
we এ-জরদা আম খাই ATL তোমার 
পয়সা কে খাবে খুঁড? নাঃ, 
নাহলে পান ন্ট লাগে না। 
উঠলাম ৷” 

দোরের চৌকাঠ পোঁরয়ে আবার ফিরে 
দাঁড়ালো কিরণ ı 

— Tra আম খাম, চিঠির ae 
সব নিয়ে আসব। গচঠিখাঁন fea আমার্র 
হাতে fare দেবে ofa” 

হাসতে হাসতে 'কবণ বোঁবযে গেল 
ণখড়কির দরজা Sa পিস তার পিছু- 
পিছু গেল দোব বন্ধ STE 

এতক্ষণ পরে 'পেযারা গাছ থেকে 
নামলো সনতন। এখন আর Bacay গবে 
কোনও লাভ নেই। অনেক দোর হয়ে 
গেছে। এত কাছে aly, অথচ এতাঁদন দে 
প্রবাসীকে ভাল করে দেখোন। সনাতনের 
আফসোস কববার কথাই । 

আজও সে প্রবাসীদের  ঘাট-বাঁধানে 
ARA স্নান কবেছে, সাঁতার কেটেছে। 

প্রবাসী সে সময় কোথায় ছিল কে 
জানে। 

কিরণ গিয়ে ঘললে তার মাকে £ 


আম 


“মা, কিছু টাকাব যোগাড কব। পেবাস'র 
বিয়ের ঠিক কবে এলাম।” 

_“কোথাষ তিক করাল 2” 

“GR বলবো Al we পরেই 
সব বুঝতে পাববে।” 

মা জিজ্ঞাসা করলে, “খরচ fe রকম 
হবে 2৮ 


“তা মেষের বিয়ে, নাই নাই করেও 
হজার-দূষেক তো চাই৷” 

মা একটু চিন্তাফ পডলো। “অত 
টাকা কোথাব, পাব বে কিরণ? ওই তো 
তোর বুড়ো ঘাপেব ওপর ভরসা । দনবাত 
শুধ মা’ MP করছে। বলতে গেলেই 
an জগদম্বা সব ঠিক করে 
দেবেন। তুমি কিচ্ছু ভেবো না।” 

fa যেন একটা কথা মা তার বলতে 
গিষেও বলতে পারছিল ATI কথাটা মুখে 
ষেন আটকে যাচ্ছিল Mew শেষে আর 
থাকতে না পেবে 'কিরণের মুখের দিকে 
না wierd চক্ষু-লঙজ্জা এাঁড়য়ে বলেই 
ফেললে, “এ দায় থেকে তুই আমাকে 
উদ্ধার করে দে মা কিরণ! জামাইকে 
বল্‌ ৷” 

কথাটা কবণের খুব ভাল লাগলো 
না ARA বললে, “এই জন্যেই তো 
আসতে চাই m এখানে! জামাই তোমার 
পরেব ছেলে মা, কত দেবে? কত চাইব 
তাব কাছ থেকে?” é 

কথাটা কেমন ধক্‌ করে বাজলো 
frz মায়েব বুকে। 

মা কোনও কথা বললে না৷ উনোনে 
চাপানো কড়াইটার ওপব ARE শুধু- 
শুধুই নাড়তে লাগলো অনেকক্ষণ ধরে। 
কিরণ তার মাথাটা হে'ট কবে দেখলে । হ্যা,” 
ঠক যা ভেবেছে_তাই। মা তাব কাঁদছে। 

করণ বললে “দেবো-দেবো. কোনো 
না। তুম যা দেবে, তার চেয়ে বেশিই 
দেবো | 


ভাল জরদা . 


শুরুধার, Sad মাঘ, ১৩৭০] 


না রে না, তার জন্যে কাঁদছি না। 
মেষেকে একটা পয়সা দিতে পারি না। 
মেয়ে-জামাই-এর কাছেই হাত পাতাছি 
বার-বার। এমনি আমার অদন্ট !? 


নাচনের মুখুজ্যেদের বাড়াতে বিষে 
হলো ছেলের। ঘর আলো-করা থৌ এলো 
যেন aay torre 


মেয়ের বিয়ে হলো রোজগেরে ছেলের 
FN) এমন রোজগার যে, দুহাতে খরচ 


কি করে ফুরোতে পারে না। 


নিজের বাড়ীতেও খাওয়া-পরার অভাব 
নেই। মা-কলশব নামে দেবোত্তর সম্পাত্ত। 
পাকা বাঁড়র সামনে ঘাট-বাঁধানো পুকুর। 
পুকুরের পাশেই a দালান। 


ছেলে তার বৌ নিয়ে গেল কাঁল- 
Fate WA বছর খানেক পরে একটি 
মেয়ে এলো। মেয়ের নাম রাখলে TAT 


সেই মেয়ে যখন পাঁচ বছরের, তখন 

খবর এলো কাঁ থেকে 
না নাক কলেরা মাবা 
গেছে। হিরণ্যাক্ষ এলো তার পাঁচ বছরের 
প্রবাসীকে সঙ্গে নিয়ে। তারপর মেয়েকে 
তাব মাষের কাছে রেখে, বৌ-এর জন্যে 
খুব খা কান্নাকাটি করে আবার 
ফিরে গেল কাঁলয়ারণতে চাকার করতে। 


ছেলের আবার বিয়ে দেবো দেবো 

কবছে, বৌ-এর মৃত্যুর তখনও বছর 
ফেরোনি, এমন feta ছেলে হঠাৎ একদিন 
TE এসে শুয়ে পড়লো REI 
বললে, অসৃখ। তাই সে এক মাসের ছুট 
নিয়ে এসেছে। 


অমন যে চেহারা দেখলে তখন আর 
চেনা যায় না। সোনার অঙ্গ তার কাল 
হয়ে গেছে। 

ইছাপুর থকে মণীন্দর-ডান্তার এলেন 
ঘোড়াষ চড়ে। ATT দেখে বললেন, “কত- 
দিন থেকে মদ খাচ্ছো বাবা?” 

বলতে সহজে চাইছিল না হিরণ্যাক্ষ । 

ডান্তার বললেন, “মূখে তোমার গন্ধ 
পাচ্ছ, না বললে শুনবো কেন?” 

ঘর থেকে সবাইকে তাড়য়ে দিয়ে 


A হিরণ্যাক্ষ বললে, “মদ না খেলে কাঁল- 


RS থাকা যাষ না! খাদের নীচে যারা 
নামে তাদের সবাইকে মদ খেতে হয়! মদ 
না খেলে বাঁচে না” 


TR বুঝ মদ খেয়ে তুমি ঘাঁচবার 
চেষ্টা করেছ ?” 


TS 


ers বললে, “আমার এই. রক্ত 
আমাশয় আপাঁন কি বলতে চান--মদ খেয়ে 
হয়েছে 2 

ডান্তার দেখলেন, এর সঙ্গে তর্ক করে 
লাভ নেই। চুপ করে হেট মুখে বসে বসে 
একটা কাগজের ওপর প্রেসাক্রপসান লিখতে 
লঙগলেন। 

are fang থামলো না TRA | 
মদ্যপানের স্বপক্ষে TU ate ছিল 
তার মনে, একে-একে সবই বলতে আরম্ভ 
করলে । শেষে বললে, “আমরা বৈষ্ণব নই 
ডান্তারবাবব, আমাদের বংশটাই হচ্ছে গিয়ে 
শান্তের বংশ! শান্ত-সাধকের বংশ। SAT 
বাঁড়তে আমাদের MPA বযেছেন।” 

যাবার সময় ডান্তারবাবু বলে গেলেন, 
“দ্যাখো, যাঁদ মা-কালশ তোমাকে রক্ষা 
করতে পারেন!” 

কথাটা কানে গেল 'হরণ্যাক্ষের বাবা 
কপালশীকিঙ্করের। 


ডান্তারের ওপর রেগে চটে তান লাল 
হয়ে গেলেন,_“পাষন্ড, নাঁস্তক কোথাকাব। 
মা রক্ষা করবে না তো কে করবে? তুই?” 


এই বলে ua কালশর মান্দরে গিয়ে 
ধর্ণা দিযে পড়লেন | 

কপালখীকঙ্করের মাথায় কাঁচাপাকা 
বাবার চুল! কপালে মস্ত বড় Fu 

, গলায় রুদাক্ষের মালা, পরনে দন্ত- 
ol এই তন্মসাধকের সাজসজ্জা তাদের 
বংশানুক্রমে চলে আসছে। 

fanal ছিল ব্যতিক্রম! কয়লা- 
SITE সায়েব-স্মবোর কাছে 50% করতে 
form বংশের এই ধারাটা সে পাঁরত্যাগ 
করেছিল! মাথার চুল ছে'টোছল ছোট 
ছোট করে। কখনও পরতো কোট-প্যান্ট, 
কখনও সাদা ধ্যাত-জামা। 


চিকিৎসা চলতে লাগল TRA | 


ডান্তারের ওষুধের সঙ্গে সঙ্গে চললো 
মা-কালীর প্রসাদ আর যন্-স্নানের জল! 


সুদীর্ঘ ছাট মাস রোগভোগের প্র 


METÍ প্রতি সবিনয় নিবেদন 


বিগত ১৯৩৪ (ইং) সাল হইতে বর্তমান কাল পযন্ত প্রেসিডোক্স 
কলেজের প্রান্তন অধ্যক্ষ ডঃ MISTY ঘোষ, 
Fellow of the National Institute of Solence, Ihdia 
মহাশয় নিজ নামে এবং “ভাঙ্কর” এই ছদ্মনামে. শ্রীভাগ্কর নহে) 
পত্রিকায় গল্প, কবিতা, রসরচনা প্রভৃতি লিখিয়া আসতেছেন। - 


(Edin.), 


সাপ্তাহিক, মাঁসক, TS বা অন্য কোন প্রকার গ্রহফল, নক্ষত্ুফল, * 
ডাঃ ঘোষ সম্পূর্ণ অজ্ঞ। জনসাধারণের নিকট ইহার বিনীত অনুরোধ 
এই যে কেহ উপরোষ্ত Ria ফলাফল বিষয়ে কোন প্রকার প্রশ্ন বা মল্ভব্য 
করিয়া ডঃ ঘোষকে অযথা বিত্রত কারবেন না। এ 





১০৯৫ 


ESTAR _. অবস্থায় Sams তার 
শরীরের অকথ্য যন্ত্রণা থেকে মুক্তি পেলে! 

সকালে উঠে ছ-সাত বছরের মেয়ে 
প্রবানীই গিয়েছিল তাব বাবাকে দেখতে । 
কিছুক্ষণ পরে ঘর থেকে বেরিয়ে এসে 
সে-ই প্রথমে UR ঠাক্মাকে LACH, "বাবা 


কিছুতেই কথা বলছে না ঠাকুমা ৷” 
মা গয়ে দেখলে ছেলে তার মারা 
গেছে। (ক্রমশঃ ) 


বাংলা সাহিত্যে মোৌঁলক অবদান 
পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষা-অধিকার কর্তৃক 
লাইব্রেরীর জন্য মনোনীত 


EE 
কথা৷ 


মূল্য 8-96 নঃ পঃ 


om ম্যাঞ্গো লেন, কাঁলকাতা-১ 
18, এম, লাইব্রেরী 
৪২নং কর্ণওয়াঁলশ স্ট্রীট, কালঃ-৬ 
দাশগুপ্ত কোং 
ও অন্যান্য প্রধান প্রধান পৃস্তকালয়ে 
প্রাস্তব্য। 


MA. (Cal), Ph.D 
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wart দেশের কার; ও চার; শিল্পের 
একটি এতিহাঁসক প্রদর্শন 


দাঙ্গাব আভশাপে Ferse কলকাতার 

বুকে সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি ফিরে আসার 
প্রাক্কালে কলকাতায় আবার সাংস্কৃতিক 
অন:ষ্ঠান শুরু হয়েছে। e কড়া 
শাসনের মধ্যে গত ১৪ই জানুয়ারী ক্যাথে- 
ড্রাল বোডের আকাডেমশী অফ ফাইন আর্টস 
ভবনে ফরাসাঁ সরকারের সৌজন্যে Tee 
লাঁলতকলা আকাডেমী এবং কলকাতার 
আকাডেমী অফ ফাইন আর্টস ভবনে 
ফরাসী সরকারেব সৌজন্যে দিল্লশর লালত- 
কলা আকাডেমী এবং কলকতার আকা- 
ডেমী অফ ফাইন আটসেব যুগ্ম উদ্যোগে 
ফরাসশ দেশের এীতিহ্যম্ল্ডিত শিল্পকলার 
যে বিচিত্র প্রদর্শনী শুরু হয়েছে সাত্যই 
আমাদের মানসলোকে তা. m, 
STATE হয়ে থাকবে। 


ফরাসী দেশের কারুশিল্পের অলচ্কৃত 
a এধং চারুকলর নির্বাচিত নিদর্শন- 
গুলির সম্মখে দড়ালে ফরাসী শিজ্পঁদের 
aie প্রতি আনৃগ্ত্যকে স্পষ্ট 
CHR করতে পারবেন যে কোন দর্শক। 
Max থেকে RR হয়ে কোন “শল্প- 
ধারা যে জাতির চিত্তে সাড়া জাগাতে 
পারে না এবং LOM প্রয়োজনে এরীতহ্যেব 
পৃনরুদ্জীবনও যে একান্ত অপরিহার্য 
এ-সত্য ফরাসী দেশের িক্পশ-সমাজ কত 
গভীরভাবে উপলব্ধ করেন এই প্রদর্শনশ 
তার একাট উৎকৃষ্ট উদাহরণ । 

আলোচ্য প্রদর্শনীর, ট্যাপোস্টি (পর্দা- 
বুনন শিল্প), স্টেইনড গ্লাস সিরামকস্‌ 
(A), স্বর্ণ ও রোপ্য 'নার্মত কারু- 





নিদর্শন এই প্রদর্শনীতে উপাস্থত করা 
হয়েছে । এক art fae পর্দায় বুননের 
চমৎকার কারুকাতিত্বে মধ্যযুগের ধমীয়- 
জীবন, লোক-কাঁহনশ AAA এমন- 
ভাবে উদ্ডভাঁসত যে মনে হবে কোন 
নিপুণ চাবুশিক্পী বুঝি তুলির টানে, 
rs বর্ণপ্রলেপনে এগুলি অভ্কিত 
করেছেন এই প্রদর্শনীর প্রাচীনতম 
ট্যাপেস্ট্রীটির শিল্পী হলেন 'নিকোলা 
বাতাইয়ে। ১৩৭৩ WPF থেকে ১৩৮০ 
খনম্টাব্দের মধ্যে এটি রচিত হয়োছিল বলে 


“ফরাসী শল্পকলাবদরা মনে করেন। 


চতুর্দশ শতাব্দীর এই বয়ন-শিল্পকলায় 
আকৃষ্ট হয়ে বংশ শতাব্দীর 'তাঁরশের 
দশকে প্রখ্যাত শিল্পী asf লুরকা এবং 
গ্রোমেব এই শিল্পধারাব পুনরুজ্জীবনে 
অগ্রসর হন। এইভাবেই আজ ফরাসী দেশে 
ট্যাপোস্ট্র শিল্পের অধানিক ধারার প্রবর্তন 
হয়েছে। বিংশ শতাব্দীর যে সমস্ত প্রখ্যাত 
ফরাসী শিল্পীদের কথা আমরা জানি 
তাঁরাও অনেকে এই ট্যাপেস্ট্রি শিল্পকলায় 
নিজস্ব চিল্তা-ভাবনার স্মরশীয় স্বাক্ষর 
রেখেছেন। এই প্রদর্শনীতে er? wad 
মাতগ্ো, পিকাসো, মাঁতস, Teer, cen 
প্রভাত শিল্পীর খিচিত্র পদ্ধাতর বয়ন- 
নৈপুণ্য দেখলে সত্য বাস্মত হতে হয়! 


শিল্প, গ্রনীফক চিত্রকলা এবং চারচিতের ' *এখানে একটি ব্যাপার লক্ষাণীয়। যাঁরা 


বিচিত্র সম্ভারগবীলর 'দিকে- তাকালে ফরাসী - 
শিল্প-এাতহোর অপূর্ণ সুষমায় নরন-মন 
পারতৃপ্ত হবে। মধ্যযুগে যে ট্যাপোস্ট 
শিল্প বিকাশলাভ করে তার দশাট মনোরম 





ট্যাপেস্ট্রি শিল্পকলার পুনরুজ্জশবনে অগ্র- 
সর হয়েছেন তাঁরা প্রায় প্রত্যেকেই খ্যাতি- 
মান চিত্রশিক্পী। sete ফরাসণ দেশের 
চিন্বাবিদ্যায় পারদর্শী শিজ্পীদের হাতে 


পড়েই যে এই পুনরুজ্জীবিত শিল্পকলা 
নতুন, মহিমায় উদ হয়ে উঠেছে, এ-কথা 
অনস্বীকার্য। ' 


স্টেইনড গ্লাস শিজ্পধারাও ' . ষোড়শ 
শতাব্দীর পরে অবক্ষয়ের পথে am 
করে। এই শিজ্পধারকে অবক্ষয়ের হাড K 
থেকে উদ্ধার করার জন্য যে সব শিল্পী 
বংশ শতাব্দীতে তৎপর হয়ে ওঠেন 
তাঁদের মধ্যে শিল্পী মরিস ডেনিস ও 
ধসঙ্গরিয়ার নাম' নিঃসন্দেহে স্মরণযোগ্য ! 
কাঁচের গায়ে আঁকা চমৎকার AA, বর্ণাঢ্য 
me এবং সিসার প্রলেপে বিভন্তরূপ 
কত যে স্দ্দর হতে পারে এই প্রদর্শনীতে 
ঘয়োদশ শতাব্দীর স্টেইনড গ্লাসের 
শিল্পকর্ম দেখলে তা অনুভব করা যায়! 
পরবর্তীকালে এই শিল্পধারাকে যাঁরা 
আধুনিক Perf: আমাদের 
সম্মুখে তুলে ধরেছেন তাঁদের মধ্যে Tee 
শ্যাগাল, canta’, Teer প্রড়ীতর কাজ এই 
প্রদর্শনীতে উপস্থিত করা হয়েছে। আকা- 
wat ভবনের বাভম্ন স্থানে na 
এমনভাবে স্থাপন করা হয়েছে এবং 
A AS আলোকে সেগুলি এমন 
চমৎকার দৃশ্য ধারণ করেছে যে, এগুলি 
আকাডেমশ ভবনের অবিচ্ছেদ্য আঁঙ্গক- 
ETA দর্শকমনে eT জাগায়। এই 
শিল্পের পুনরুজ্জীবনেও ফবাসশ শিল্পীরা 
শ্রম ও নিষ্ঠার সঙ্গে কাজ করেছেন। 


মৃৎাশল্পের পুনর,জ্জীবনে পিকাসো, 
ব্রাক, সেজ্যের, দুফে, শ্যাগাল প্রভাত বিশ্ব- 
বিখ্যাত শিল্পীদের অংশগ্রহণ এক Drag 
যোগ্য ঘটনা। ফলে, ফরাসী দেশের মং 
শিল্প নতুন সোন্দর্যে, নতুন রুপে আমাদের 
সম্মূথে উপাস্থত হয়েছে। এই প্রদর্শনীতে 
একাঁদকে যেমন আছে প্রথম TAC 
আমলে সংরক্ষিত কাপ ও সসার তেমনি 
[পিকাসো প্রমথ আধুনিক শজ্পীদের নানা 





পুক্রবার, sok মাঘ, ১৩৭০ } 





RN, নানা নক্সায়, নানা চিত্রে বিচন্রতর 
TS শিল্পের অজন্র নমুনা । 


স্বর্ণ ও রৌপ্য শিল্পে ফারুকাতিত্বের 
কথা আমাদেব দেশে অজানা নয়; শুনেছি 
ফরাসী দেশের এীতহ্যও সে-দিক থেকে 
যথেষ্ট mu কিন্তু এই প্রদর্শনীতে 
যে-সব শিল্পবদ্তু প্রদর্শিত হয়েছে তার 
মধ্যে দু-একটি বাদে অন্যগুলৈর PR 
সৌন্দর্য তেমন উল্লেখযোগ্য মনে হল না। 


গ্রাফক চিন্রকলার এক মনোরম ও 
Tasa সম্পদ এই প্রদর্শনপতে লক্ষ্য করা 
গেল। এগ্যালর আধিকংশই Tate গ্রদ্থ- 
TOA কাজে ব্যবহৃত হয়েছে। গ্রাফক 
চিত্রকলা অন্যান; শিল্পকলার মত ফরাসী 
অবক্ষয়ের সম্মুখীন হয়ান। বরং বলা 








এইসব অলঙ্করপ-শি্পের mA এই 
স্থান পেয়েছে প্রখ্যাত ফরাসী 
ব্রাক, বুকে, শ্যগাল, গ্রোমের, 
ল্যাজার, মাঁতস, পিকাসো, Bla, Terr 
ea মৌলিক তৈল-চির। অবশ্য এই সব 
Tor যে শিল্পীদের সব চেয়ে প্রাতানীধত্ব- 
মূলক চিত্র নয তা বুঝতে SG হয় না! 
[তবু gone মৌলিক চিত্ত একসঙ্গে 
দেখার সুযোগ আমাদের SEM কমই ঘটে। 
এইদিক থেকে কলকাতার 'শিজ্পরাঁসক 
দ্যান্তদের সম্মুখে লালতকল্ম আকাডেম। 


* | e 
ও আকাডেমণ অফ ফাইন SUT THR - কাতার মানুষ প্রাণভরে উপভোগ করব্নে! 


এক দুর্লভ সুযোগ এনে দিয়েছেন। 


এই প্রদর্শনীটির উদ্বোধন করেন 
AGRA রাজ্যপাল শ্রীমতী en 
নাইডু ৷ প্রদর্শনী উপলক্ষে mea লালত- 
কলা আকেমশ যে-সব কর্মচারীকে এখানে 
পাঠিয়েছেন তাঁদের দ্বারা জন-সংযোগ রক্ষার 
কাজ যে সুষ্ঠভাবে সম্পাদিত হতে 
পারে না-লেথকের সে-বিষয়ে কিং 
অভিজ্ঞতা হময়েছে। আশা করি ভবিষ্যতে 
MASI আকাডেমীর কতৃপক্ষ এ-দিকে 
তাঁদের সজাগ দৃষ্টি নিক্ষেপ করবেন। 


আমরা আশা করি ফরাসী দেশের এই 
এীতিহ্যময় শিল্পকলার amas কল- 
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পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন্য 
আমাদের আর একটি নৃতন কেন্দ্র 
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জান’ লোপা, আর আম যখনই সে সম্বন্ধে 
নিজের মনে ভাবতে চেষ্টা কার, তখন সেটা 
আরও মজার লাগে! না-_ ভুমি এই মক্তার 
মানে যা SR নয়! আমি বলতে 
চাইছি আমাদের জীবনের অস্থিরতার কথা । 
যখন কাজের চাপে দিশেহারা হয়ে পাড় 
দিনের পর দিন ধরে, মনের সত্গোপনে রাখা 
অবসরের চিন্তা হয়ে ওঠে প্রকট। মনে হয় 
ছুটে চলে যাই পাঁথবীর নিজনিতম কোণে, 
যেখানে বাতাস বয় নিঃশব্দে, ঝর্ণার মমরি 
AMTS থাকে স্বখ্নের সুখস্পর্শ, পাখির 
গানে থাকে না কোনো উচ্চগ্রামের স্বর। 
মানষের কোলাহল এমনকি- প্রিয়জনের 
সংসর্গও শরীরের AMA দেয় অসহ্য 
নাড়া। কিন্তু কয়েকাঁদন, চুপচাপ 
কাটানোর পরে মনে আরার অস্থিরতা 
জাগে। চোখ দুটি চলে যায় আকাশের 
প্রান্তসীমায়, দিকে দিকে ফেরে বিমানের 
সন্ধানে; তখন অন্ধকাব করে আসা ঝড়ের 
মেঘগুলোকেও মনে হয় একান্ত আপনার 
জন! মনে হয় কে যেন শেকল ME বেধে 
রেখেছে আমকে পাঁথবীর শল্ত মাটির 
সঙ্গে। অসীম শৃন্যের মানুষ আমরা, 
ভৌগোলিক পারাধর মধ্যে হাঁপিয়ে উঠি, 
হাবানোর ক্ষোভে ভরে ওঠে মন! 
দুবার ইচ্ছা জাগে মনে, ছুটে চলে 
যেতে ওঁ উচু মেঘের ওপরে; নিচে তাকালে 
দেখ; যাবে বন্ধনদশায় মাটির AR, কানে 
আসবে এঞ্জিনগৃলিব ARA এক্য 
সঙ্গীত, , মরজগতের ছোঁয়াচ না লাগা 
* বাতাস বুক ভরে টেনে TAS নিজের ভেতরে, 
চাঁদ ও তারার মালার সঙ্গে করব বন্ধুদের 
আদান-প্রদান | 
A তাই যখন কে এল এম থেকে we 
পেলাম যে অমাদের Tera যাওয়ার বিমান 
twat, হল্যান্ড ছেড়ে যেতে হবে জেনেও 
খুব "একটা দুঃখিত হলাম না। WTA ধবে 
যাত্রার ব্যবস্থায় ব্যস্ত রইলাম । অবশেষে 
একাঁদন সকালে, দাস্য ছেলের মার কোলে 
ফিরে আসাব মতো, আমরা নিজেদের 
বিমানে উঠে যে যার জায়গায় গয়ে বসলাম। 


daría চালু করে, টেক-অফ পয়েন্টের 
দিকে রওনা হবার আগে চেয়ে দেখলাম 
একবার Pan এয়রপোর্টের কন্ট্রোল 
টাওয়ার, ভাসটার্স গ্যালারীতে সারিবাঁধা 
অপেক্ষমান জনতা । নতুন কবে আবাব 
উপলব্ধি করলাম ডাচদের এই ছোট্র মমতা- 
মাখানো দেশাটর মায়ার টান। কয়েক 'মানিট 

বিমানটি 


ইউরোপিয়ান ঝড় শুনে হাসছ? আমরা 
আগে বিশ্বাস করতাম যে আমাদের দেশের 
কালবৈশাথীব তুলনায় এরা নিতান্ত শিশু! 
কিন্তু বাধ্য হয়ে কবুল করতে হল যে 
এদেশেব ঝড়ের মধ্যেও বিপদের সম্ভাবনা 
থাকে প্রচুর। আমাদের ফা্রাপথের শুরুতেই 
সবধান করে males ও দেশের আবহাওয়া 
বিভাগ । estate যে গভীর একটি 
নিম্নচাপ আ্যাটলান্টক থেকে ফ্রাদ্সের 
ওপরে সরে এসেছে । FSU তার তেজ 
কমে গেলেও, অবাস্থাত আমাদের পথের 
একেবরর ওপরে) 

প্যারস কণ্ট্রোলের AAR পেছবার 
আগেই আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হয়ে এলো। আরও 
আধ ঘন্টা চলার পর বৃষ্টি শুরু হল A 
টিপ্‌ করে। ন্যাঁভগেটর এসে জানিয়ে গেল 
যে হওয়ার গাঁত বেড়ে গেছে হঠাৎ, প্রায় 
পঞ্চাশ মাইল বেগে বইছে! আমাদের 'বিমান 
IR, দোল খেতে খেতে এগিয়ে চলল। 

নিম্নচাপের মেরুদণ্ডের কাছে যে এসে 
পড়োছি তা টের পেলাম রেডিও কম্পাসের 
পাগলামো দেখে। কাঁটা দুটি পাকের পর 
পক খেতে লাগলো । বিমান আরও জোরে 
দুলতে লাগল, যেন ভয় পেয়েছে ভবিষ্যতের 
অনিশ্চতের আশক্কায়। বৃম্টিব বেগ বেড়ে 
চলল ক্রমশ। প্যারিস কন্ট্রোল ছাঁড়য়ে 
মার্সেলস্‌ কল্ট্রোলে এলাম এবার। ভি এইচ 
এফ বেডিওতে ওদের বেডাবের সাহায্য চাই- 
লাম ঝড়ের অবাস্থাত জানার জন্যে, কিন্তু 
সব শুনে বুঝতে পাবলাম ষে কোন উপায় 
নেই, আমাদের সোজা যাওয়া ছাডা আর কোন 
প্থ খোলা নেই} আ্যমস্টারডামে ফয়ে যাওয়ার 


BR Viren ua a 


পয়েন্ট অফ নো রিটার্ণ পাব হয়ে এসে 
প্যারস এয়ারপোটেরি আবহাওয়া « 
তবণের পক্ষে অনুকূল নয় খবর পেল 
রোডিও অফিসার এমন সময় এসে 
দিলো যে আবহাওযায় বিদ্যুতের পারি 
ভয়ানকভাবে বেড়ে গিয়েছে হঠাৎ। 'বিদ্য 
চাপে বেডিও বিকল হয়ে যাবার সম্ভা 
খুব বেশী। আমাদের সোজা কোর্স T 
করা পথ ছাড়া যাবার আর কোন উ' 
নেই। বাঁ দিকে চেপে, বেশ খানি 
ঘুরে গেলে হয়তো বা খারাপ আবহা' 
এড়ানো যেত, কিন্তু আযাপস পর্বতম 
সে পথও বন্ধ করেছে। যতখানি উচ 
Ma গেলে আযজ্পসের ÍA A 
ধাক্কা লাগবার ভয় থাকবে না, ততখ 


কিন্তু, {ক আশ্চর্য, এতক্ষণ যে মো 
স্তরের মধ্যে দিয়ে আসাঁছলাম, হঠাৎ 
থেকে বেরিয়ে এলম। সময় অনুষ 
সূর্ধদেবের মধ্য-আকাশে থাকার কথা, বি 
কালো মেঘের রাশির জন্যে আমাদের আ 
জেলে যন্দ্রপাত দেখতে হচ্ছিল। হাঁ 
বেগ বেশ কমে এলো এবার। 

আলে; AA ইনষ্ট্রমেন্টস AT 
থেকে চোখ তুলে সামনে তাকিয়ে দেখ 
পেলাম নম্নচাপের মেরুদশ্ডকে। মনে ! 
কে যেন কাল Ma লেপে দিয়েছে A 
আকাশ | তার মাঝে আমাদের সামনে WT 
মেঘের লাইন, গায়ে গায়ে জোড়া । আর 


আমাদের ? 
যাঁতি-কলের মধ্যে পড়েছি বলতে পাবা যা 
এখন সাহস না হারিয়ে, এই ঝড়ের মে? 


ঃ 


maza, SOF VY ১৩৭০] 


চিল zer কবে অপর প্রান্তে হওয়া ছাড়া 
la REL কব।ব নেই আমাদেব। ভা 


কলো সবাই প্রস্ভুত হযে ?নলাম এবার। 

SIR কাছে বসা ফ্লাইট এাঞ্জানযবের 
774 চে যাল্সব বেখা দূড হযে উঠেছে 
দেখতে পেলাম ৷ ফাস্ট আফিসাবেব হাত দুটি 
উঠে এসেছে Fun কলামেব ওপাবে, 
FA এসেছে চিন্তার প্রথবতা। এব পারেব 
Far মুহূর্ত জাটলো ভসভনীয প্রতীক্ষার 
wer fora, কালা Wwe মতো মোঘব 
ag দিকে aa চালাছ ate মহরতে, 
মান এলো হঠাৎ A একেবারে 
একা- কেউ কোথাও নেই তাবপবেই এলো 
ra প্রধম NET! 


একটা বিবাট ঝাঁক দিযে তত বড 
{রত লট যেন চাব হাত পারে লাঁফষে 
উঠ/লা, পরক্ষণেই আছড়ে পড়ল মহাশনোব 
EL থব-থব কবে কেপে উঠলো ভাব 
স-বাদেহ, জখবন্তের মতো আর্তনাদ কবে 
উঠলো ren) ভি এস, অই-এব দিকে চোখ 
পড়ল fama 'মানটে পনেবাশ ফিট হিসাবে 
era উঠে যাচ্ছে। fra কবে এার্জানব 
শক কমাতে বললাম কিন্তু আমাব গলাব 
আওযাজ ছাঁপাহে কানে এলো শলা-ব্‌চ্টিব 
শব্দ । বানের কাছে শত শত টিন পেটানোর 


গাতো শব্দ । হাত দিবে কোনবকমে Y, 
ira ইশাবা FAA ফ্লাইট এনাজ- 
পারবে । প্রথপণ চেষ্টা Fra বিমানকে 


পমান্তবাল রাখতে CHT কবলাম। খুব 
E এবার বাজ পড়ল। 'িদ্যতেব চোখ 
ধাধান আলোয ঢণবাদক শাদা Fra উঠলো, 
le হাবিয়ে ফেললাম মুহ তেব জন্য। 
প্রায সঙ্গে আহেগই প্রচণ্ড ধাক্কা খেল 
ra? আবার, অমানষক way বব 
era যেন, অন্প বোষে দৃগুণ বেগে O 
ford যেন ফুটো কবে Tere চাইল মেঘের 
ae প্রপেলাবের আদ্বাতে চাইল ER 
fasten কবে দিত এমন সময বোঁডও 
আঁফসাবেব চিংকার শুনল।ম পেছন থেকে। 
সোদকে চোখ ফেবাতে পারলাম না। পাশ 
ferg আসা ঝডেব Besa ঝটকা বিমান 
একপাশে কাত হযে পড়ল। এলিবণেব 
কার্ষকাবতা কমে গেছে ঝড়ের জনা, ana 
কবে ফাস্ট আঁফসারকে সাহায্য কবতে বলে 
fare সর্বশান্ত ra বিমানের হালে পাষের 
চাপ দিল।ম। অস্তে, জখম হওয়া ঈশগলেৰ 
শতো ইতস্ততঃ করে বিমানাট সোজা হযে 
আগের অবস্থাম Tera এলো । পেছন ফিরে 
“কাবাব অবসব হল এবব। Ha fue 
পাব SA ডান হাত চেপে Ma কস 
অছে, মুখে WATS টিহ ক্ষণেক আগের 
Hare স্পা“ fama এঁবষেল বোর্ড 
খেকে জাম্প aa নিচের দিকে ।  ভাবই 
সংস্পর্শে এসে RR হাতের কনুই-এব 
কাছে পুড়ে গেছে খানবট'। PEL BIER 
সাঁজালো গন্ধে ভবে গেল TETAS | আমকে 
STETS দেখে উঠে দাঁড়াল কোনবকমে ৷ অত 
rang মধোও aise আফসার ভাব 
প্বভাবসুলভ AFFE] কবাব লোভ সংববণ 
TE পাবলো All কোনবকমে স্টে বড 
a ara এলো আমার কাছে। অর্ধ দগ্ধ 
হট ভূলে ধবে আমাব কানে কাছে মুখ 








অমত 


ary এসে চৎক।ব করে বলল, ‘এব গন্ধে 
Bm era কাণঠ-কাববের কথা 
A পড়ে যাচ্ছে না তো?’ অত বিপদের 
মাধাও হেসে ফেললাম। ছিৎকাব করে 
উত্তর দিলাস "ঠক বলেছ। ওটা আমার প্রিষ 
খাদ্য। ভুমি এখন ওসুধ লাগাও আগে! 
বেল টিপে ম্ট:রা্ডকে ডাকা ZA) ফাস্ট” এড 
ren উচিত আবলম্বে। 


এব একটু পবেই মালের মাতামাত 
শম এলো অনেকটা । অঝোর ধারাষ TÍO, 
আব Big e বিদ্যুতের চমকানি। থেকে 
থাকে খালি থর-থব কবে কেপে উঠছে 
“araña যেন আমাদেব বোঝাতে চাইছে 
ওব ate) aleta শান্ত ala men 
হল আবাব। ক্রমে ভাঙা মেঘের স্তব পাব 
Fra (da হযে এলাম ঝডেব এলাকা CATH! 
133 Tear Io ফ্রান্সের জাম 
দেখতে পেলাম নিচে। সহকমার্বা সবাই 
sated নিঃশ্বাস ফেলল বলে মনে RR, 
তাদের উৎকাণ্ঠত চেহাবায Tara এলো 
রূদ্ত IRE ভাব। 

আম এবার আমাব সেফাট বেল্ট খুলে 
নিয়ে উঠে madura পেছনে ক্যাবনে গিয়ে 
দেখতে, হবে কোন কব wie হযেছে 
1কনা। ভগবানকে ধন্যবাদ SAT সঙ্গে 
wat না থাকাব জনা। শেষ TASS প্রায়, 
বাতিল হয়ে গিযোছল সে প্রোগ্রাম, আব 
তার বদলে ভাইকাউণ্ট বিমান বহবেব জনো 
প্রষোজনীয 'জানসপন্ন নিযে নযোছলাম 
অ'সাদেব TANTA | 


er গিযে দেখলাম ক্ষত হযেছে 
aa a ক্যাবিনে শক্ত কবে বেধে 
aq বড বড় aa ঠিকই আছে কিন্তু 
খাবার-দাবার, জল প্রভাত বাখা হয যেখানে 
অর্থাৎ গ্যালিব চাঁদকে সব fee, ছডান, 
লণ্ডভণ্ড UM! PERA ভরা বোতল- 
দূলো ছিটকে বোরযে এসে চুরমাব হযে 
ভেঙে পড়ে বষেছে। তাব MAN খাবাবেব 
ট্রে চাষের কাপ. চামচ, কাঁফব কোৌচো, কানে 
গোঁজাব তুলো, নানা রকমের ME, 
‘are এমন TE মৌব-লবধ্গ ও এলাঢ- 
দানাবও ছড়াছড়ি লক্ষ্য করলাম। দুজন 
স্যারের মধো একজন যথাসম্ভব চেষ্টা 
কবছে সব ঠিক বরে গুছিয়ে e 
রাখতে e অনাজন চুপচাপ বসে আছে 
একটি সিটে সামনে হাতে খোলা একটি বই। 
চোখ অর্ধ-বন্ধ করে, ঠোৌটেব মৃদু কম্পনের 
সাথে পড়ে চলেছে RT. একটুও খেঘাল 
নেই বোধহয, যে কত বড একটা ঝড় আমবা 
পড় দিয়ে এলাম! 

ছেলেটির দিকে তাকালাম, AR 
প্রশংসার যোগ্য, এতখানি নার্ভেব TEMA 
সাধারণতঃ কাবুবই থাকে না। ওব কাঁধে হাত 
fara ডাকলাম “সঃ ডোভিড" কোন AU 
পেলাম না ছেলেটির দিক থেকে! সেই বকম 
ভাবেই পড়ে চলল বইটি। মনে ভাবলাম 
ma কোন লোমহর্ষক ডিটেকাঁটভ উপ- 
AVA বোধহষ' এবাব একটু জোর গলাষ 
ডাকলাম “সঃ ডোঁভড, খুব ইনটাবেম্টিং 
উপন্যাস নিশ্চই, কিন্তু তোমাব বন্ধুকে 
একট; সাহায্য করছ না কেন? দেখোতো কি 
রকম সব REM পড়ে--’ থেমে গেলাম নিজে 


১০৯১ 


থেকেই, ছেলেটিব কোন ভাবাঁবকাক নেই, 
একই ভাঙ্গতে বসে আছে; BHT igs 
দৃষ্টিতে ORG কবে পড়ে চলেছে বই 
থেকে। কি রকম খটকা লাগল আমার মলে, 
উপূড় হয়ে বইটার দিকে তাকালাম, চোখে 
পড়ল সব অক্ষর উল্টো! একি উল্টো কবে 
ধরে রেখে কি বই পডছে। কৌতূহল চাপতে 
না পেরে ওর হাত থেকে তুলে নিলাম বইটা, 
সোজা করে ধরে সামনেব মলাটেব দিলে 


তাকালাম | ছোট্ট নাম বইটার, এবং খুবই 
[বিখ্যাত হোলণ বাইবেল। 

আবও ২ ঘণ্টা পর বোম মহানগর? 
আমাদের TER এলো। সুন্দৰ আব- 


হাওয়া এঁদকে। ঘননীল আকাশে ঢুকলে 
শাদা মেঘ নিশ্চিন্ত মনে ভেসে (UNE! 
বাতাস বইছে মৃদুমন্দ। রোমের £সয'ম- 
PRAT এযারপো্টে অবতরণের পব মাটিতে 
পা ঠোঁকয়ে হাঁটতে আবাম লাগল থুব। 
ক্রিয়াবেন্স নেওয়া Za গেলে ডিনার থেষে 
নিলাম সবাই MAL এয়াবপোর্ট থেকেই 
সামান্য কছু কেনাকাটা করে রওনা হ'ল 
আমরা | 

এবাবের পাঁড় নিকোশিযা, সাইপ্রাস 
দ্বীপের রাজধানী aaa দ্বীপের পাশ 
ঘেষে ভূমধ্যসাগরের ওপব THY অনেকক্ষণ 
চলাব পর তবে নিকোশিষা কপ্ট্রোলের এলা- 
কায় এলাম! প্রায় একশ মাইল দুব থেকেই 
নামতে শুরু কার আমবা। সবাই তখন 
নিজেদেব ছোট ছোট সুটকেশ গোছাতে 
বাস্ত। নিকোশিয়ায় আমাদের রান্রিষাপন 
একবকম স্থিব হয়েই আছে। 


সাইপ্রাস "Aly তার ওয়াইণ ও আঁলভ 
ma বান্না পদগ্দালর জন্য চিরকাল 'িখ্যাভ। 
আব Rams তার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য। 
দ্বীপের cmt ভাগই ছোট ও maid 
পর্বত শ্রেণিতে ভার্ত। মধ্যে মধ্যে জনেকট। 
করে জায়গা জুড়ে ঘন বন। বনের গ্রাছপ;লা 
বেশীর ভাগই সবল সাইপ্রাস জাতী 
SEITE কোলে করে বসে আছে ঘন নাল 
সাগর। সুন্দরী মেয়েব চোখেব তাবার MY 
যার জলের বঙ এ সেই ভূমধাসাগর। 

সাইপ্রাসেব ফল, RO কবে কমলালেব্‌ 
ও TARA খুবই সুনাম শোনা AR 
তবে শুধু-মূখে খাওয়ার আত্গুরেব চাষ 
সামান্যই হয়, বেশীর ভাগই ওয়াইন (cae 
আঙ্গুব। আর হয় প্রচুর আলভ। আঁধবাস+- 
দেব প্রধানতঃ দুই ভাগে ভাগ কবা যেতে 
পাবে গ্রীক ও GS জাতাঁষ। সংখ্যায় গ্রকবা 
Ts, তাব পবে আসে GEA আব তাছাতা 
আছেন বাজার জাত, ইংবেজরা।  সাইপ্রান 
সম্বন্ধে ভূগোল বই খুলে বসেছি শুনে 
অবাক হচ্ছ লোপা? না, এব কাবণ আছে |» 
কারণ হল বর্তমানে এখানকাব "রাভনৈতিক 
আবহাওয়া হয়েছে Gew আঁধবাসীদেব 
মনেব অবস্থা অশান্ত, আর কার্যকলাপ- 
ইংরেজদের মতে-বশেষ Rama 1 a 
সাইপ্রাস স্বাধীনতা চায়। 

প্রথমে ইংবেজ প্রভুরা . SR 
করলেন না। কিন্তু MAR মধো আনতে 
হ'ল কিছ: 'দনেব মধোই ৷ চাপে পড়ে প্রভু 
ধরলেন তাঁর চির পুরাতন + TS 1 HET 


4 


১৯০০ : 


বলা হ’ল যে তাদের UPA, ধনসম্পদ সব 
গেল। সংখ্যাগারষ্ঠ গ্রীকরা একবার স্বাধীনতা 
পেলে তারা গায়ের জোরেই তুকদের দ্বীপ- 
ছাড়া করবে ! অবিশ্বাসের Ra বড় 
তাড়াতাঁড় বেড়ে উঠলো। নিজেদের মধ্যে 
অশাক্তব আগুন জবলে উঠলো হ হু করে। 
ইংরেজ প্রভু তা দেখে তাঁর URI 
STEHT মনের আনন্দ চেপে রেখে গাঁক 
আস জজ । দে আশ্ট রেডি ইয়েট ৷ 

তরুণ সম্প্রদায়। তারা নিজেদের হাতে 
আন্দোলনের ভার তুলে নিলো। তাদের মধ্যে 
থেকে একটা বড় দল চলে গেল বনে, জঙ্গলে 
ও পাহাড়ে। গুপ্ত আন্দোলনের কার্ষ- 
SATA দেশেব আকাশ বাতাস মখাঁরত হয়ে 
উঠলো । প্যালশ ও সৈন্যের পাল্টা ব্যবস্থায় 
সাইপ্রাসের ঘরে ঘরে উঠলো হাহাকার। 
আগ;নের আভায় আকাশ হ'ল রন্তবর্থ, শোক- 
যাত্রার মাছলেব সংখ্যা বেড়ে উঠলো 
MESES 

হোটেলে পেণছে জামা কাপড় বদলে তৈরদ 
হয়ে নিলাম। নিচে এসে 'িসেপস্যানম্টকে 
জিঙ্ঞাসা করলাম দুটো ট্যাক্স যোগাড় করে 
দিতে পারবে িনা। আমাদের শহর দেখতে 
যাবার ইচ্ছা শুনেই . তার চোখ দুটো বড় 
বড় হয়ে উঠলো। বললে, ‘আপনারা বিদেশী 
হযতো জানেন না যে এখানে আপাতত কিছু 
গোলযোগ দেখা 'দয়েছে। কাফেগুলোভে 
AR TI ফেলা হয। এসব জেনেও fa 
TERA আপনারা শহরে যেতে চান ?” 


Gn উকি ওমান e 
জিজ্ঞাসা করল, "আপনারা তো ইন্ডিয়ান ?’ 
উত্তর শুনে ওয়েটারকেও বেধহর ভাই 
জানিয়ে দিল। ওয়েটারটি হাসিমুখে 
আমাদের দিকে মাথা ea এগিয়ে গেল 
বাইরে। রিসেপস্যানিজ্টকে ধন্যবাদ জানষে 
আমরাও এগিয়ে গেলাম বাইরের অপেক্ষমান 
ট্যাক্সগুলির দিকে। ওয়েটাব প্রায় দশ বারো 
জল ট্যাক্স চালককে fe সব বোঝাল। তাৰ 
পরেই চালকবা নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করল 
নিজেদের ভাষায়! তার এক বর্ণও আমরা 
বুঝলাম না, কেবল দেখলাম দল থেকে দুটি 
যুবক Ra এসে অভিবাদন করে দাঁড়াল 
ভাঙ্গা ইংরেজীতে বলল, Shona? আই 
টেক, FT’ আমরা উঠে বসলাগ। ট্যাক্সি 
দুটো ব্যাক করে পোর্টিকোর পথর-বিছানো 
রাস্তা দিয়ে গিয়ে সামনের বড় রাস্তায় 
* আলোয় “অন্ধকারের বুক চরে বৃটিশ 


e 


নিরাপত্তাকে পেছনে ফেলে ছুটে চলল চওড়া 


রাস্তা দিযে। দুপাশে জনবসাঁতিয় be 
{ নেই। কোথায় চলোঁছ, একমাত্র 
7 BIT | 


খানিক বাদেই লোকালয়ের মধ্যে গাঁড় 
চকলো। বেশশর ভাগ বাড়ীই একতলা! 
মাঝে মাঝে দু'একটা বড় কড়ীও আছে। 
রাস্তা বেহু ভাল পাওয়াবের আলো? 
TERN কোনো বাড়ী একেবারে অন্ধকার, 


অমত 


কিন্ডু ña ভাগ বাড়তেই দুই একটি 
ঘরে অন্ততঃ আলো AGE | তবে সে আলোর 
রং কোনোটার বা সবুজ, কোনোটার বা নীল। 
শব্দ আসছে কোন বাড়ী থেকে উচ্চস্বরে 
কথা বলায়, কোনটা থেকে আসছে পয়োনোতে 
বাজানো সঙ্গীতের টুকরো । 
আমাদের মোটরচালক খুব আস্তে আস্তে 
গাঁড় A অবশেষে একটা বাড়ীর সামনে 
এসে থামলো | পেছনে প্রভুভন্তের মত অনুসরণ 
+ শ্বিতীয় ট্যাক্সাট। আমাদের চালক 
নেমে আমাদের দরজা খুলে দিয়ে মাথা 
ঝাঁকয়ে বলে উঠলো, ‘কম, কম। গুড গার্লস, 
গুড ওয়াইন, গুড mee? মিউজিকের 
শব্দ শুনতে পাচ্ছিলাম RER, তবে গুড 
ক ব্যাড জানিনা! গাড়ির শব্দ শুনে এক 
ara মাহলা SiS মারলেন। আমাদেব 
দেখতে পেয়েই একগাল হেসে দরজা 1, ETS 
দিয়ে খুলে দিলেন, ভেতবের দিকে মুখ কারে 
অনুচ্চস্বরে হকি দিলেন, MAR গার্লস, 
fais জেণ্টলমেন Y 

এতক্ষণে বুঝতে পারলাম কোন পাভায় 


এসে হাজির হয়েছি! ঈষৎ লাম্জিত হয়ে 
সহকারীর দিকে তাকাতে সে মুচকি হাসলো! 


ইশারার আমায বললে 'সামনে দেখুন - 


ছয়-সতজ্জন কম বয়স মেয়ে ততক্ষণে 
আমাদের মধ্যে এসে দাঁড়িযেছে। তাদের সবাই 
ACHT ভাঙ্গা ইংরেজীতে অভ্যর্থনায় ব্যস্ত 
হয়ে উঠেছে। যথাসম্ভব অল্প জামা-কাপাড়ে 
সঙ্জিত তাবা। তাও আবাব স্বচ্ছ। 
চালকদের ডেকে বললাম, “আমরা ঠিক 
এ Sy আসবো বলে বেরোইনি। দেখবো 
শহর। আমাদের দেশের কাগজে পাড় 
তোমাদের দেশের কথা । তাই ভেবোছলাম, 
একটা রাতে যতটুকু দেখা বা জানা যায়। 
আর তা ছাড়া তেমাধের দেশের এই সুন্দরী 
মেয়েদের ভাল করে দ্রানতে আমরা সবাই 
ইচ্ছুক, 'কল্তু এরকম দলবেধে যেতে কেউ 
রাজ হবে না। মনে মনে ভাবলাম লোক 
লম্জার ভয় কার না আছে? অনেক চেম্টা করে 
মনেব ভাব ব্যক্ত করলাম ওদের কাছে! তারপরে 
আবার বললাম, ‘এখন আমাদের শহরটা ভাল 
কবে দেখিয়ে দাও, পরে aly কেউ আসতে 
চাষ তবে আলাদাভাবে ME এসো । আর এই 
মেয়েদেবও বলে দাও যে আমাদের ASIN 
তাই ওদের মতো সূন্দবীদের সাথে AP 
বসে গলপ করতে পারলাম ATI ওরা যেন 
ক্ষমা করে? চালকাঁট faxes ভাষায় 
মেষেদেব ACH অনেক কথা বলল । ওদেব 
দু-একটি প্রশ্নের উত্তরে ইণ্ডিয়ান কথাটি 
বুঝতে পারলাম | মেয়েবা পেছনে সরে গেল 
একে একে BIT ছাড়াব সময হাত নাডয়ে 
নাড়িয়ে বিদাষও দিল কেউ কেউ। 
চালক গাঁড় চালাতে চালাতে এবার অনেক 
পরিচ্কার ইংরেজীতে বললে, “অশান্তি 
আরম্ভ হওয়ার পর থেকে এবেচারারা বড়ই 
পড়েছে । শহরে আজকাল হরদম 
কাবাঁফউ জারণ হয়। আর তাছাড়া সৈন্যদের 
প্রয়োজনেই এ কলোনি গড়ে উঠেছে। এখন 
গোলযোগের জন্যে সৈন্যদের ব্যারাক থেকে 
বেরোনো বন্ধ। আর বেয়োলেও প্রাণের ভয়ে 
এদিকে কেউ আসতে চায় না। তবে, মাথা 
SIE আমার দিকে একবার চেয়ে চালক 


e 


sas ono y 
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বলে চললো--যে জায়গায় নিযে শিয়োছল 
আপনাদের, একমাত্র আঁফসার ছাড়া অ 
কারোরই যাবার হুকুম নেই সেখানে । তা- 
আপনাদের যা ato? 

ক্রমশঃ শহরের ভেতরে এসে CARA t 
রাস্তাগুলো সরু হয়ে এলো। কাফের সংখ্যা 
গেল তেমীন বেড়ে। সবগুলোর সামনেই ফুট 
পাথের ওপর চেয়ার টোবল পাতা । কোনো 
কোনোটার মাথায় রং-বেরঞ্োর চাঁদোয় 
টাঙ্গানো আছে, কৃল্টিনেন্টেৰ 
স্টাইল অনুসরণে | da 

আমরা শহরের আরও ভেতরে গিয়ে 
একটা চৌরাম্তার মাথায় থামলাম। সামনে 
ডান দিকে একটা মসজিদ দেখলাম বলে মনে 
হল। আমলা গাড়ী থেকে ' নেমে চৌরাস্তার 
মোড় থেকে একটু পাশে একটি কাফের 
সামনে এসে দাঁড়ালাম। ওরেটার এসে 
কি যেন আলাপ 


আব একটি টোবলে নিজেদের আয়গা করে 
fear ı j 


আশেপাশে অনেকে বসে পান ও 
ভোজনের সঙ্গে আডা জাময়েছে, কিন্তু লক্ষ্য 
করলাম যে আমাদের কাছের কয়েকটা টোবিল 
খালি থাকা সত্বেও কেউ এসে বসলো না॥ 
পানীয়ের অর্ডার দেব বলে - ওয়েটারের 
সন্ধানে চাঁরাদকে তাকালাম | ওয়েটারের দেখা 
নেই। অগত্যা অপেক্ষায় বসে রইলাম; 
চালককে জিজ্ঞাসা করলাম মসাজদ সম্বন্ধে । 
ভুল ভাঙ্গালো, ওটা Tet! গ্রীক SATA 
Sorte দেখতে অনেকটা মদাজবের মভ 
হটে! 

এমন সময় একজন ভদ্রলোক আমাদের 
টোবলের কাছে এসে দাঁড়ালেন। চেহারা খুব 
লম্বা চওড়া নয় AR দোহারা বলা যেতে 
পারে; কিন্তু খুব সুন্দর দেখতে । ফরসা 
রঙে লাল আভা অথচ ইংরেজদের মতো লালা 
রং নয়! কোঁকড়ানো কাল চুল মাথাকে ভরে 
ফেলেও কপালের 'নচে নামে fa) কয়েক 
mg তাকিয়ে থেকে 
ইতঃস্তত করে mm 
কবলেন, 'আপনাদের সঙ্গে বসে এক পান্র পান 
করতে পারি?’ FR, বলে উঠে 
দাঁড়ালাম। পাশের টোবিল থেকে একটা চেয়ার 


OUT ভারুতীয় নাম শুনে মনে রাখ 
সাত্যই কষ্টকর । বলতে লঙ্জা নেই আম এ 
মধ্যে ভদ্রলোকের নাম ভূলে গোঁছ! অবশ 
ভূলে গেলেও কোন ক্ষত নেই, কারণ ₹ 
নামটা তান বলোছিলেন, সেটা যে তাঁট 


পরেই বুঝোছিলাম। ' 
ওয়েটারের দর্শন Teri ছাতে ₹ 
বোঝাই Mara ভার্ত *লাস। সবাই হাত 


*লাস তুলে face ইতস্তত করাছ, হঠাৎ 1 
মনে করে বলে উঠলাম, "ভারতবাসী আম: 
আপনাদের স্বাধীনতার সংগ্রামে আমা 
পূর্ণ সমর্থন জানাই! প্রার্থনাকরি, আপন 
জয়যুন্ত হন!’ ভদ্রলোকের চোখ দুটি t 


RE উনিই TH, ১৩৭০ | 


চক: কনে গলো সবাই গ্লাস উচু করে 
জরে এদের প্রত শুভেচ্ছা জানিয়ে একট; 
করে পান কবলাম। গ্লাস নমিয়ে 
রাখতেই ভদ্রলোক আমার হাত 
জড়িয়ে ধরলেন। বললেন, “জানি 
আপনারা ভারতবাসীরা আমাদের কথা 
ভাবেন। আপনাদের তো কম কষ্ট দেয়ান 
এবা। অসাদের এত TS, দিনের পর দিন 
ধরে যংগ্ধ, Aa থাকতে হয় পাহাড়ে, 
ara, সব কিছু চাঁলয়ে যাই আপনাদের 
RE চেয়ে ভরসা পাই বলে। আপনারাও 
তো ইংরেজদের অধীনে হলেন, বোঝেন 
সম্ভবতঃ ওদের RT স্বাধীন হয়েছে 
আপনার দেশ। আমরাও সেই দিনের আপে- 
aa মুহূর্ত গুণছি। ভদ্রলোক চুপ 
করলেন। বুঝলাম বেশ আঁভিভূত হয়েছেন। 
আরও দৃঙ্গন অপারচিত ale এসে 
আমাদের টেবিলে যোগ দিলেন। মন; 
গুঞ্জনে আমাদের দলটা মেতে উঠলো । 
গমনের টেবিলে কনুইয়ের ওপর ভর TATA 
" ভদ্রলোক বললেন, "আপনাদের কালই তো 
রওনা হওয়া স্থির, তাই না?” আঁম wen 
নাঁড়য়ে isis জানালাম! ভদ্রলোক 
বললেন, “খবর ষখন পেলাম আপনাদের 
আসার, তখনই মনে ছয়োছল যাঁদ দেখা 
হয়ে যায় ভারতীষ বিশেষ কেউ তে 
আসেন না এদিকে!” 


গাঁতাবাঁধর খবর এই অঞ্প সময়ের মধ্যে 
পেলেন কি করে আপনারা?’ 


‘আমরা খবর পেলাম ক করে?” একটু 
হেসে ভদ্রলেক উত্তর দিলেন, 'এয়ারপোর্টেও 
আমাদের চর আছে। IS আন্দোলনের 
এ একটা অপারহর্য ut অবশ্য 
আপনারা যে এখানে এসেছেন সে খবরও 

। হয়তো বৃটিশদের কাছে পৌছে গিরে 
থাকবে! স্পাই নেট-ওয়ার্ক m পক্ষেরই 
আছে একটু থেমে আবার বলে চললেন, 

| == চেস্টা করে টাকর্দেব বোঝ নো 
হয়েছে যে সাইপ্রাস স্বাধীন হলে তাদেব 

I ক্ষাতর চেয়ে লাভ অনেক বেশী। কিন্তু 

' শুনে অবাক হবেন যে বৃটিশ প্রভুর প্ররো- 

DAR অনেকে দ্বপকে ভাগ করার কথাও 

চিন্তা করছে?! আমার দিকে আরও একটু 
ঝুকে পড়ে জিজ্ঞাসা কবলেন, "আপনাদের 
দেশও তো ওরা ভাগ কাঁরয়ে তবে 'গয়ে- 
fea না?’ ধারে ভেবে Ra উত্তর দিলাম, 
হ্যা, বেশ ভালভাবেই বিষবৃক্ষ রোপণ করে 
গেছে ওরা যাবার আগে!?? আমার পাট 
সানের দিনগুলোর কথ: চিন্তা করতে বড় 
দুঃখ লাগে। দেশ, গ্রাম ছেড়ে চলে 
আসতে হযেছিল সবাইকে । পথে পথে 

ঘুরে বেড়াতে হয়েছিল কত শত A 

‘AE! দুঃখের হাসির সঙ্গে আবার 

aaa, TH বিষব্ক্ষ এতাঁদনে কেড়ে উঠেছে 
অনেক। থেকা থোকা বিষের ফলে ছেয়ে 

' গেছে সে গাছ। আমবা নিজেদের মধ্যে 

করেছি বিবাদ আয বাইবের লোকে দেখেছে 
মজা। ভাই ভাই-্এর মধ্যে der তুলে 
লোক Ta এসেছ পাহারা দেবার 



















অমত 
মন্ত । ঘটনার এর চেয়ে আর কি শোচনীৰ 
পাঁরণাম হতে পারে 2, 


বাধা AST! এলো ট্রে ভার্ত খঘার, আর 
এলো সাইপ্রাসের ওয়াইন। গল্পগুজব ও 
খানাপনায় আমরা ডুবে গেলাম আবার। 
কতক্ষণ এ রকম গেছে থেষাল নেই, হঠাৎ 
কানে এলো একশন ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা 
করছেন, "টেল fa, হাউ Toa ইউ ম্যানেজ 
ঢু গেট রিড অফ দা ত্রাটশারস ?' 
ভাবছি এর কি উত্তর a আঁহংস 
পদ্য যতই ভাল ও কাম্য হোক না কেন, 
শুধু এ পন্ধায় তো আমরা আমাদের 


we ও আরও 
কত শত বীরের we কি বৃথায় গেছে? 
নেতাজী সুভাষের অবদান তো স্বর্ণ ক্ষরে 
দলাখত আছে প্রাভাট ভারতীয়ের হৃদয়ে ৷... 
সমস্যার সমাধান Se আমার ফ্লাইট- 
এনাজনিয়র। পাশের একটা খালি চেয়ারে 


PET 
দেখানো ZH) আব AAA 
যান-- প্রামস্‌ করছি- আপনাদের গর্ত 


৯ 


আন্দোলনের পদ্ধাত দেখাব। TRAMO 
মুখ গম্ভীর হয়ে এলো, ‘ভাবতবর্ষের লোক 
আপনারা। বিদেশে জনমত গড়ে না তুললে, 
আমাদের Ya বেশী সুবিধা হবে বলে 'তা 
মনে হয় না। কতো বৃটিশ গারবোঃ ভার 
তার পাঁরবর্তে আমাদের কতো বলো IS 
যে হারাতে হচ্ছে, তার ZA কে বল 
বলুন?’ 

[ক আর জধাব দেব! নতো তিক লা 
দিয়ে নিমন্ত্রণ করলাম ভারতে নাসার জনে । 
হাতের মধ্যে তাঁর হাত নিযে aa নিলা: । 
ট্যাক্স রওনা হবার সময় দেখতে পেল? 
সোজা দাঁড়িয়ে আছেন ভদ্রলোক! পেছন! 
Sfensi এমন কি ওয়েটারও om erie 
হয়েছে কাফের এক কোণে । সবার দাঁত 


আমাদের দিকে । চলমান ট্যাক্সি থেকে হা” 
ভুলে আবার Tene জানালাম । আলোকিছ 





MARA যা Se 


ডার মোটা পায়ের একটি সজোর লাখ 
লাঁগয়ে দিয়ে বলে উঠলো, ‘are ea, 
দেম আউট! 


প্রথমে ওর কাণ্ড দেখে সবাই হকচকিয়ে 
গিয়েছিলাম, কিচ্তু উত্তর শুনে চারাদকে 
হাঁসির রোল উঠলো । সবচেয়ে বেশখ আনন্দ 
পেলেন বোধহয় আমার সঙ্গের ভদ্রলোক 
আর তাঁর সঙ্গের mea এ্জনীয়রাট তখন 
তার সপ্তম বোতল সামনে নিয়ে পরম 
দার্শীনকের মতো মূখ করে নিজের পর্ণ 
গ্লাসের TAR পরীক্ষা করছে। 


আমরা যখন বিদায় নিলাম, ঘাঁড়িতে 
তখন তিনটে বেজে গয়েছে। খাবার ও 
পানীয়ের দাম "দিতে চাইলাম। ভদ্রলোক 
হাতের এক ভাঙ্গতে আমার কথা বেন 
ua ছদিলেন। Mut করাতে 
বললেন, “বেশ, কাকে দেবেন দন" 
চারিদিকে তাকালাম। ওয়েটার যথারীতি 
নিরুদ্দেশ । ভদ্রলোক একটু হেসে বললেন, 
‘এ সব আমার ঘাঁট। আপনারা আমার 
অতাথ। কাল চলে যাচ্ছেন, কিছুই 


পড়লাম। শহর ছাড়িয়ে এসে বড TOR 
মোড় RE, চালক সোজা Se দিল 
গাড়ি। পেছনে একট; তাকিয়ে নিয়ে বললে, 
‘গুপ্ত আন্দোলনের একজন বড়কর্তা O 
বৃটিশ প্রাণপণ চেস্টা করেও STS ধবতে 


পারছে না। বেশীর ভাগ সময়ই থাকেন 
পাহাড়ে জঙ্গলে । আজ ভাগ্য ভাল তাই 
দেখা হয়ে গেল? 


ট্যাক্স হব হু কবে ছুটে চলল । উত্তপ্ত 
সাইপ্রাসের শাঁতল হাওয়ায় একটু শাঁত 
TATE মেৰে 


লোপা, তোমার এ চিঠিটা পোস্ট 
করলাম বারহিন থেকে । আমার Met. 
পেশছবার পর gin এ চিঠি গারে। ls 
করলাম এ folds কথা তোমায়. জানাব ATI 
থেকে আসছে, তুমি খুব অবাক হয়ে যাবে-- 
তাই নাঃ 


writ) ” 


নাজাকত আলি খাঁ 


সংস্থ সবল হা?স-খ্যাশ ভ্রাতৃ-যুগল। 
থাকেন পাকিস্তানে করাচীতে। কিল্তু জন- 
RE দেশেব সীমা মানে না। কলকাতার 
সব সঙ্গীত সম্মেলনেই শ্রোতাবা উন্মুখ 
হয়ে থাকেন এদের গান শোনবার জন্যে। 
এতেই বোঝা যায় beta কোনো 
সম্প্রদায়েরই aa শিল্পীরা নিজেরাই একটি 
বিশেষ সম্প্রদায়। সম্প্রীতি এই শিল্প ভ্রাতৃ- 
যুগল কাবুল ও রাশিষায় গান করে এলেন! 


যেতেই দু-হাতের মধ্যে হাতটা জড়িয়ে 
নিয়ে পবম সমাদবে ডেকে বসালেন। কুশল 
প্রশ্নাদি বিনিমষের পর স্বতঃস্ফূর্তভাবে 
আলাপ জমে উঠলো | 


বড়ভাই নাজাকতের বয়েস arte, 
ছোটজন সালামতের বযেস উনব্রিশ। ছোট- 
জনেরই প্রাণের প্রাচুর্য বেশি। বডভাই 
feige ধশর-স্ধর। ছোটজন যেমন গানের 
সময় তেমান বাক্যালপেও প্রধান ভূমিকায় 
নামেন। প্রাণোচ্ছবলতাই তাক প্রধান ভূমিকায় 
ঠেলে দেয। কথায় কথায বললেন, “একসঙ্গে 
দুজনে গান করাই আমাদের খানদানশ 
ঘরাণার রেওযাজ।? 


Aa আকবর শাহেব আমল থেকেই 
শম চৌরাশ' ধুপদঁ ঘরাণা চলে আসছে। 
এই TATA প্রথম গায়ক-ষুগল ছিলেন চাঁদ 
খাঁ ও সুবজ খাঁ। তারপ্ব যাঁদের নাম কব'ত 
হয়, তাঁবা হলেন. মহম্মদ খাঁ ও মিশ্র খাঁ 
এনায়েং খাঁ ও করিম বক্স খাঁ এবং এদের 
বাবা বিলাষেং আলি খাঁ ও কাকা আহম্মদ 
gia এই ঘবাণাব উঠাত গাইযে aa 
ছোট WER আখ্তাব আলি ও জাকিৰ 
আলিও qa গান করেন লাহোব বোডও 
থে’! আকবরের সময থেকেই gL 
গাওয়ারই HOLA ছিল। তবে যাঁবা HA 
গান করেন খেয়ল গাওয়া তাঁদেব কাছে 
feed ati Rear আলি খা এই দুই 
ভাইকে AF ও খেয়ালের তালিম দিষে- 
শছলেন। যাবা art AGAR পর্ব 








পাঞ্জাবে হোঁসিষাবপুরে এদের জন্ম৷ পাঞ্জ।বে 
চাৰটি ga ঘবাণা ছিল! তালমান্ড, শাম- 
Ga, হাঁরযানা ও কাপুরওষালা। এ*দের 
শামচৌরাশি ঘবাণারই বোশ Ta 
সালামত পাঁচ 397 বযেস থেকে গান শুবু 
করেন। নাজাকত সাত বছর বয়েসে। 
সালামত বল্লেন, “আল্লাব কুদরতে, 
SCAT কৃপাতে মুখ থেকে আপাঁনই গান 
নিঃসৃত হযেছে। তা শুনে বাবা আমাদের 
দুই ভাইকে গনেব তাঁলম দিতে লাগলেন। 
আর তবি শেখানোর ভাঙ্গ ছিল St অপূর্ব! 
তাঁর তালিম এত সাফ ছিল যে, বাঁদবকে 
শেখালেও বাঁদর গান শিখে ফেলতে 
পারতো I” 


তাঁদের জন্মস্থান হো£সযাবপুবের কাছে 
জলন্ধবে AS হববল্লভভ্রীব পাঁবত্র সমাধি 
URE! সেখানে তাঁর "ETRE 
ভারতের Mala বিখ্যাত ওস্তাদদের সম্মেলন 
হতো। এই স্মৃতিবার্ধকীব বজত-জযল্তশ 
উৎসবেব এক সঙ্গত সম্মেলনে তাঁবা দুভাই 
প্রথম গান করেন। সালমতেব বযেস তখন 
সাত. নাজাকতের নয়। বীণকার আবদুল 
আজিজ খাঁ. পন্ডিত ওওুকাবনাথ ঠাকুব, কৃষ্ণ- 
রাও পণ্ডিত, দলীপচাঁদ বেদী, aa খাঁর 
মত got ও খেযালীবা উপস্থিত বযেছেন। 
দুই ভাই একঘন্টা ধনে সেই মহতা সভায় 
el কি টোড়ী’ গান। 


গান শেষ হলো। বড বড় ওস্তাদদেব 
চোখে জল। সকলৰ We এক কথা 
“ভগবানেব কৃপা না থাকলে এত অল্প- 
TAA এত শুদ্ধ গান কেউ কবতে পারে?" 
সেই থেকেই চতুর্দিকে খ্যাত ছড়িয়ে পড়লো! 


ATS কৃষ্ণণাও দুই ভাইকে গোযাঁলষরে 
গান করাব জন্যে ডেকে পাঠালেন। পণ্ডিত 
ও"ওকারনাথ খুব সুখ্যাতি কবলেন। 
গোষালিয়র, অমৃতসব. এলাহাবাদ. ববোদা-- 
চাবাঁদক থেকে ডাক আসতে লাগলো। লালা- 
বাবু নিয়ে এলেন কলকাতা ১৯৪৬ সালেব 
‘অল ইণ্ডিয়া কনফাবেদ্সে'। খুব সুনাম 
ROT) এলাহাবাদ কনফাবেল্দে ফৈয়াজ খাঁ 
সয়েব গান শুনে এদের বাবা বিলায়েৎ 
আল le বলেছিলেন, “এ+দেব ভবিষ্যং 
খুবই arar Rara নিজের বাড়ীতে 
ডেকেও এদের গান শুনোছলেন। সেই 
এলাহাবাদ কনফাবেল্স থেকে ফেরবাব সময 
AZ RA বয়েসেই এরা ARA হন। 
সাবা পাঞ্জাবে নাম হয়েছিল আর সারা 
RATA খ্যাতি ছড়িষে পড়েছিল বলে 
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সালামত আলি yl 


নানা জলসা যোগ দিয়ে অর্থগম প্রচুব 
হতো--অল্বাভাব হযানি। কন্তু .সালামত 
বল্লেন, “আফচশাষ এই যে বাবা আমাদের 
খ্যাত ও Gis দেখে যেতে পাবলেন না। 
যখনই আমাদের প্রশংসা শুন, তখনই তাঁর 
কথা মনে পড়ে। তরি মৃত্যুতে যে আঘাত 
পেষেছি সেই 'গহেবা দাগ আজও হয়ে 
আছে। আক দৃঃথ এই যে শিজ্পেব সৌকর্ষ 
তাঁর সামনে পেশ কবতে পারলাম না। যাদের 
এত কবে তালিম 'দাযেছেন সেই ছেলেদের 
নাম ও ইজ্জং দেখে যেতে পারলেন না বলে 
আজও দুঃখ হয।" 


ও'দেব বললাম, “আচ্ছা, আপনাবা তো 
এলাহাবাদ গোয়ালিষব, অমৃতসক, লাহোব 
মায তামাম হিন্দ্‌স্থান-পাঁকিস্তানেব সব 
কনফারেম্সেই গান পাঁববেশন করেছেন, কিন্তু 
কলকাতা সম্বন্ধে এবং কলকাত্তাই শ্রোতাদেব 
সম্বন্ধে আপনার ধারণা ক?” 























সালামত বল্লেন, “কলকাতায় ১৯৪৬ 
সালে লালাবাব আমাদের দু-ভাইকে 
অল eg Miles কনফারেন্সে 
নিযে এসে গান কবান। তখন 
আমরা বাচ্চা । তখনই BAT প্রচুর প্রশংসা 
পাই। কলকান্তাব শ্রোতাদেব গানে খুব শখ । 
বহুত প্রেম। আমবা শ্রোতাদেব কাছে খুব 
ভালোবানা পেফেছি। এখানকার মত সং শত- 
প্রেমক ও সমজ্দাব খুব কম জাযগাষ চোখে 


পড়েছে ।” 


সালামতকে বল্লাম, ' আনেক শিল্পী বলেন 
যে. mua বেধে ঠিক সঙ্গত সম্মেলন 
জমে না- এবিষয়ে আপনাব অভিমত কী?" 


সালামত আমার কথাব উত্তব ME 
থাকলে, নাজাকতও মাথা নেডে দোয়াবাক 
SUG লাগলেন। সালামত বল্লেন, “গান যাঁদ 
জমে এমানতেই জমে az গানে যাঁদ ঠিক 
সুর লাগে, শ্রোতাবা আপনিই মুগ্ধ 
যায়-এই আমার Tear না হলে বুঝবে 


, ১৭ই মাঘ, ১৩৭০] 


যে, আমার গানেই কোনো ফাঁকি আছে যা 
শ্রোতাদের তৃগ্ত করতে পারছে AT মনে পড়ে 
হোল পরবের সময় একবার অমৃতসরে দশ 
হাজার উচ্ছৃঙ্খল জনতার সামনে আমার 
সঙ্গীত পারবেশন করতে হয়ৌছল।” আমার 
কাছে সরে এসে ফিসফিস করে বললেন, 
“মানে, হোলি পরবের সময় যা TARO 
আধটু সেই তরল দ্রব্য শ্রোতাদের পেটে 
rs পড়েছিল আর কি! কিন্তু 
E, গানা শুরু করবার পর সবাই শান্ত। 
১ OF জন্যে আমার কোনো কৃতিত্ব নেই। আল্লাব 
দেয়া -সুব বাঁদ ঠিক ঠিক লাগাতে পাব 
তাহলে তা মানুষকে HFS করবেই। AAA 
হিংস্র জামোযার বশ হয়ে RARA তো 
বৃদ্ধিমান। AT গান কবার বিপক্ষে 
আমার কিছু খেদ করার নেই, কেননা 
গুরুর কৃপা থাকলে আম শ্রোতাদের ধরে 
রাখতে AAT | শ্রোতা যেমনই হোক না কেন, 
তাকে মন্ত্-মুগ্ধ কবাতেই শিল্পীর প্রকৃত 
সার্থকতা- এই আমার Views > 


শুদ্ধ ASÍS পাঁববেশন সম্বন্ধে 
তাঁদর অভিমত জানতে চাইলে সালামত 
জানালেন_'শিঞ্পশী এক-এক রাগ িনজস্ব 
আন্দাজ থেকে গায়। নিজের জের ঘরাণার 
বৌশল্ট্য তাতে এসে ভডবেই যেমন আমরা 
‘ইমন’ বাগ গাইতে-গাইতে আলাপের সময় 
উভয় মধ্যমই লাগঘে থাঁক। বাছ-বিচাব করা, 
কি কোনো অঞ্গ ভালো-লাগা বা মন্দ-লাগা 
শ্রোতার হাতে। তবে আমার মনে হব-- 
, কোনো বাগ পাঁববেশন করার সময় ভাতে 
Gore অঙ্গ এসে ভিড়বেই, কিন্তু তাতে যেন 
রাগের AST বা ঠাটেব কোনো বিকীতি না 
হয়। আর একটা কথা হচ্ছে এই যে, রাগের 
বিলন্বিত ও দ্রুত অংশ দৃদিকই সমান 
. হওয়া per বিলম্বিত তান ও দুনী তান 
কবে সালামত দেখিয়ে দিলেন--“দোনো তরফ 
এ্যায়সা বরাবর হোনা চাঁহয়ে 1” 





“কোন কোন রাগ বিশেষ প্রিয় ?"--€ই 
প্রশ্ন ওদের করলে সালামতই জবাব 
Mena ma fe uu, দেশ 
a, আহীর ভৈরোঁ, গুণকেলি, লালিত, 
wil a এবং সাঁঝে ও AMAIA, মূল- 





অমৃত 


আমাদের মুগ্ধ করোছল । আবদুল ওয়াহেদ 
খাঁ সায়েব বিলম্বিত রাগকে যেভাবে বস্তার 
করতেন তা আর কারুব মুখে MIATA দু 
আড়াই ঘণ্টা ধরে গান করেও তাঁকে কোন 
Be পনরাবাত্ত করতে শ্যানান। এতই 
অফুরন্ত ছল তাঁর, পদ্ধাতর বৈচিত্র্য! 
এ'দেব আমরা আজগ্ম ভন্ত। এই গুণাগুণ 
যথাসাধ্য নেওয়ার চেষ্টা করেছি। 


“্তবন্ধল খাঁ সরগম এত ভালে! করতেন 


যে তরি গান শুনে শুনে অনেক 'শখোছ। 
আর ফেয়ার খাঁ সায়েবের গমক ও বোল- 
তানের তুলনা হয় না-বড় লয়দার গাইয়ে 
FUCA এদের কাছ থেকে আমরা অনেক 
শিখেছি, অনেক পেয়োছি।” 


কলকাতার সাম্প্রীতক হাঙ্গামাফ সঙ্গণত 
সম্মেলনগ্ঁল তারিখ পরিবর্তন কবে বাধ্য 
হয়েছে পিছিয়ে যেতে । সালামত-নাজাকত 
ROS অপেক্ষা করছেন, বারাণসীর 
সঙ্গীত সম্মেলনে যোগ দিতে যাওয়ার আগে | 
তাঁরা বললেন, “যতদিন আমরা আছ সন্ধ্যায় 
আসবেন, MIR হবে। সঙ্গীতে আপনার 
বহুত প্রেম। সুরের মধ্যে যত Fray থাকা 
যায় ততই ভালো। দেখুন তো, পাঁকিস্থান- 
হন্দস্থানে, কত Gele লোকেরা 
বেস্রো-বেতালা কাণ্ড-কারখানা করছে। 
আমার মনে হয়, সুর ষাঁদ এদের কানের মধ্যে 
দিয়ে মরমে প্রবেশ করতো তাহলে ভাইকে 
মারবার জন্যে উদ্যত ছার হাত থেকে তাদের 
খসে পড়তো। সেদিন উত্তরপাড়ার সম্মেলনে 
অসংখ্য লোক আমাদের জন্যে অপেক্ষা কর- 
দছিলেন। আমরা পেপছলোর পর টিকিট কেটে 
ভেতরে ঢুকলেন! তাঁরা ভেকোৌঁছলেন এই 
গোলমালের অনিশ্চয়তায় আমরা গাইতে 
আসবো না। তুমুল zeta করে তাঁরা 
আমাদের ভিতরে, Fa গেলেন। কিন্তু 
আমাদের যে যেতেই হবে। শুদ্ধ সুরে 
SUITS WES করে তোলার এই তো প্রকৃত 
সময় ৷? 


STATE সালামতের চোখ দুটো 
প্রেরণায় GARA করে উঠলো। AA 
TERM কোলে উপরে তুলে নিয়ে পোঁহনী 
রাগিণীতে গান ধরলেন--“প্রীতম নহ ঘর 
আয়ে, মেরে জিয়া at লাগে ।” না-আসা 
প্রঁতমের ব্যথায় সোঁহনীর করুণ বিষাদে 
মুহূর্তে ঘরে ভরে উঠলো। কবে সেই 
শুভাঁদন আসবে, TIKES আদর্শ e স্ব*ন 
সফল হবে। গমকে, TRG, প্যাঁচানো তান, 
হলক তান। wt তানে সোহণশ starts 
করুণ প্রতিমাকে অলঙ্কৃত করে তুলতে 
লাগলেন, তাঁর কন্ঠমাধুর্ষের সমস্ত বৈশিষ্ট্য 
Face । 


গাইতে-গাইতে মগ্ন চোখ দুটো একবার 
আমার পানে তুলে বললেন, “ইয়ে দেখিয়ে 
রমক।” . 


১৯০৩ 


গমকের HY নেই-এমন হালকা 
MER ও'রা রমক বলেন। গান শেষ হলে 
বললাম, “প্রায় VTS সম্মেলনেই শ্রোতারা 
আপনাকে পাহাড়ী Teal গাইতে অন্মরোধ 
করেন। এ-রকম একটা Typical পাহাড়ী 
LEÍ শোনান_ যা আমি 'অমৃতের পাঠকদের 
উপহার দেব। মদদ হেসে সালামত AF 
reat আবার তুলে নিয়ে তাঁর অননুকরণায় 
রীতি অনুসারে ala আবহাওয়া ও 
মেজাজ teat করার জন্যে ME শুরু 
করলেন 'পাহাড়ী” সুরে-মন্গে রাখা তো 
মন্‌ AA, FAP তো মুখ eT যায়ে 
(অর্থাৎ বেদনা এতই গভীর যে মনে পুষে 
রাখলে মন LA জলে, মুখে প্রকাশ করতে 
গেলে মুখ জলে যায়) তবু “দেখে বিনা 
নহী চৈন! গান শেষ হলে চমক ভেঙ্গে 
বললেন’, এ দেখুন, আপনাদের এখনো চা- 
[িগাবেট কিছুই দিতে বলা হয়ান। - 

উত্তরে বললাম_-যো চীজকে লিয়ে আয়া 
থা, ও তো মিল্‌ গয়া। সঞ্গীতমে দিল ভর 
গিয়া ৷” | 


মাথাঝৃশকয়ে PM : বললেন, 
EE MER” Te মাথ; 
SE প্রত্যাভবাদন জানালাম। 


A ÁA —_--_______A NÓ 


CORA 


রোগ স্থায়ী, APOE করন ! 

অসাড়, HAS, শ্বে। তরোগ, একাজমা, সোরাইসিস 
ও দূষিত FUN q আরোগ্যের নব-আবিষ্কিত 
SU ব্যবহার ARI হাওড়া 3% Wie: 
ACTA PUE ae, AR মাধব 
ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া! ফোন ১৬৭-২৩৫৯। 
শাখা ৩৬, মহাত্মা গান্ধী are ( 

রোড), কাঁলিকাতা--১। 










পেটের To; 


Kastan” একটি বিস্ময়কর es 
Sui ইহা! ব্যবহারে পাকাশগিক দোষ, 
=“ SEM, পুরাতন আমাশয়, তরল 
WG, পেট বেদনা, শিশুদের factor প্রভৃতি 
ক্রুত আরোগ্য হব। মুল্য প্রতি” শিশি ৩২ 
টাকা । মাশুল পৃথক ৷ 


fm (অন্ত বৃদ্ধি) » 

বিন! অস্ত্রে Soret a 

i rl y 

সহ পত্র নিয়মাবলী লউন। 

হিন্দ fase হোস 
ro, নীলরতন মুখাজ্জী রো, শিবপুর 
হাওড়া । ফোন £ ৬৭-২৭৫৫ 


. ৮ more নিজেদের ক্ষেত্র দিয়েই 
- পারবেন। লৌকিকতা রক্ষা এবং উপহার 


fe উপহার দিবেন? 
fe উপহার দেব এ সমস্যার হাত থেকে 


আমাদের কোনদিনই পারিত্রাণ ছিল না। * - 
কিন্তু ণক দেব’ ব্যাপারটা ‘কেমন করে দেব’ - 


এই সমসায় রূপান্তারত হওয়াতে ইদানশং 
এটা আমাদের মত সামাজিক দায়বদ্ধ 
মানুষের কাছে আরও ক্লেশকর হয়ে 
উঠেছে। 'িন্তু wT থেকে যেমন আমরা 
কেউ পাঁলয়ে বাঁচতে পাঁর না এবং তা 
নিজেদের AMAT, তখন সমস্যার সমাধান 
না করতে পারলেও জোড়াতালর কথা 
ভাবতে ZH! আর শুধু দায়ই বা বাল কেন, 
যাকে কোন উপলক্ষ্যে কিছু দেওয়ার বাধ্য- 
বাধকতা লৌককতার খাঁতিরেই মানতে হয় 
তার জন্য কি কিছুই বাড়াত অনুরাগ 
নেই! কাউকে উপহার দেওযার পেছনে তার 
জন্যে আমাদের যে শুভেচ্ছা, প্রীত বা 
অনুবাগের TSS বর্তমান, তা উপহার- 
গ্রহীতার মনে পৌছে দেওয়াটাই আমাদের 


. আসল কাম্য। 


শুধু নিছক লোককতার ব্যাপারটাই 
ময়, আমাদের এই মানাঁসক টানা-পোড়েনটাও 
তাই উল্লেখ্য । সংসারে আমাদের নুন আনতে 
পান্তা ফুরোলেও, আমার অন্তরঙ্গ বন্ধুর 
পপ্রয়তমার হাতে আমার MATTE সর্বশ্রেম্ঠ 
উপহারাট পেশছে দেবার প্রয়াস শুধু যে 
রক্ষার সমস্যা নয়, তা MER 

বুঝতে 


দেওয়া দুটি বস্তু চাঁরন্গতভাবে দ্বতন্ত 
হলেও মধ্যবিত্তের পকেটের মুখ চেয়ে দুটোই 
আজ একই বস্তু হয়ে উঠেছে। কাবণ আমাদের 
' উপহাব দিতে বাধ্য হওয়া ছাড়া, আর 
দ্বতন্্রভাবে কাকে কি আমরা দিতে পার? 

সেক্ষেত্রে লৌকিকতা রক্ষার সমস্যাটাই 
আমাদের কাছে প্রাথীমক কাবণে গুরুতর | 
সোদন পর্যন্ত একাঁট গোটা সংসারে 
প্রাতানীধ হয়ে Tara রক্ষা করতে গিষে 
বড়জোর দুটি বৌপ্য মুদ্রা গ্রহীত্সর হাতে 
দিযে আসতে পাবলে সুষ্ঠু কর্তব্য সমাপণ 
করা হল বলে. আমরা ভাবতে পারতাম । 
কিন্তু মানুষের মন বদলালো. রুচি বদলালো। 
টাকা দিয়ে অনুবাগ বা প্রীতি বাই বলুন 
দেখানো স্থল বলে মনে হল, এল নানা 
উপহার দেবাব পালা। স্বর্ণদান হল paña 
উপহার এবং তারপর অন্যান্য । মোরাবজীর 
স্বর্পণনশীততে সোনাকে “আজ PE হঠতে 
, হযেছে, আর সঙ্গে সঙ্গে কিদেবার সমস্যাটা 
আরও প্রকট হযে উঠেছে। 

এই পাঁরিপ্রোক্ষতে আজকাল স্টেশনাবী 
দোকানেই Asta মলাটেব Tee কিছু বই 
স্নো, opera, মান" প্রভাতিব men মিলে 
Fo থাকতে শুবু করে দিষেছে। স্টেশনার্স 
আমাদেব ATHLON হালচাল বুঝেই এমন সব 
A এনে বেখে দিচ্ছেন, যাব ভাব আমবা 
সইতে পাঁর। ইদানীং উপহার 'হসাবে 
বইয়ের ব্যাপক প্রচলনের কারণ এটাই! 
মন্দণবাড়ঁতে যতই দাতার ও উপহারের 





উপহার কি আছে? এ বিষয়ে কোন সন্দেহ 
কারোর নেই, কিন্তু যে সমস্ত বইযেব শুধু 
প্রচ্ছদটাই সর্বস্ব, সে সমস্ত বই উপহার 
দেবার পব অনাদৃত হয়ে * পড়েই থাকে 
(আমার সন্দেহ আন্রকাল AR বা তার 
মুগ্ধ স্বামী কেউই এ বইগুলি পড়বার ধৈর্য 
রাখেন না) তার উপহার হিসাবে কতই বা 
মূল্যঃ (¡Me এটা প্রাসঙ্গিক নয়; তবু 
আমাব মনে হয় প্রকাশকেবা প্রচ্ছদপটেক তলায় 
তথাকাথিত Ra বিয়ে বা রোমাল্সের গল্প 
পাঁববেশনেব বাধ্যবাধকতা এড়িয়ে, যাঁদ ভালো 
কিছু গল্প এ মূল্যের মধ্যেই পারবেশন 
করতে WV করেন, তাহলে উপহারদাতা 
যেমন খুশী হবেন উপহার দিয়ে, গ্রহীভারাও 

সেই উপহার পড়ে আনন্দ পাবেন!) 
অসলে কোনটা ভালো উপহাব হল 
টি কোনটা উপযুক্ত হলনা SACA করে 
সম্পর্কের ওপরে এবং আরও 


ea সম্পর্কের (সামাঁজক নয়)” -- 


দিতাম চা র তি 58 55 তর A ৪৪৬, 
চন্দ্রশেখর মহখোপাধ্যায় 
মানাসক গভশীরতাব ওপরে। অর্থের মূল্য 


Ta যে আমরা এই অর্থকরশি জগতেও সব 
সময় আমাদের প্রণীতব প্রকাশকে কলাঞ্কিত 
কবতে চাই না এটা অস্বীকার কবতে পার 
না। যাঁদও অনেক ক্ষেত্রে এই অর্থনৈতিক 
সংকটেব দিনে উপহার দেবার সমস্যাকে 
আমরা নানাভাবে সমাধান করবাব চেষ্টা করাছি 
(যেমন সমবেতভাবে উপহার) তবু প্রতিটি 
ক্ষেত্রে আমাদের প্রশীতর মানুষ সেই উপহার 
SETS আমাদের আন্তাঁরকতার মূল্য দিতে 
কার্পণ্য করে না এ আমরা সহজেই বুঝ । 
আমাদেব কাছ থেকে গ্রহীতা শুধু যা চায় তা 
হল তার যে আনন্দকে ঘরে আমাদের সে 
আমন্ত্রণ করেছে, তার একটা স্বীকৃতি বা 
বাহঃপ্রকাশ। দেয়া-নেওয়ার মধ্যেই আমাদের 
জৈবিক বা মানীসক উপলব্ধি যখন, তখন 
রহ ন্যাযাতঃই কামনা করতে 


পন cui উহার উরি 
সহজ কোন সমাধান নেই মনে হলেও, আমাব 
মনে হয় আমরা প্রতৈকেই সেই সমাধান পাই 
বলেই কোন না কোন উপহার কিনতে পার । 
প্রাতাট ক্ষেত্র বিশ্লেষণ করলে দেখতে পাব, 
যতক্ষণ না কোন উপহার কনে নিজেরা আমবা 
তৃগ্ত হই, ততক্ষণ কাউকে দেবার জন্যে কোন 
উপহার আমরা কিনতে পারি না। আর যাকে 


জীবনটা ধরেই। 


ভাবলে অন্যায় কিছু কাব না। এছাড়া হ 
মানাঁসক প্রবণতা আমাব কাছে পাঁরাচিত, তা 
উপহার দেওযাটা মোটেই যে সমস্যা : 


এটাও অনস্বীকার্য। 


স্বভাবতঃই এটা আমরা ধবে নিই, কে 
বিশেষ প্রশত-অনুচ্চানে বা কোন বিশে 
শুভাদনাটকে স্মরণ কবে আমাদের AT ৬ 
যে উপহার দেওয়ানেওযার পালা তার ম 
তাংক্ষাণকই wena: উপহার দেবা 
TRIER পরে জীবনের বাকী দিনগুলি, 
তার কোন বিশেষ মূল্য নেই। এমনাঁক কে, 
স্বর্ণলঙ্কার অঙ্গে ধাবণ করনে, 
উপহারদাতার উপাস্ধিতির কথা আম 
মনেই করতে পার না। 
. কিন্তু এমন উপহাবও আমরা ate 
পাই, যার মূল্য রয়ে যায় আমাদের গো 


দেখোছিলাম ৷ জশীবনে অনেক কছুই বদ্ধ 
ছাডতে হয়েছে, 'কন্তু এই শ্রেষ্ঠ সম” 
জীবনের একাঁট উল্লেখযোগ্য - উপহাবটে 


সেরা উপহার হিসেবে E Y 
রেখে দিয়েছিল এটাতে কোন ভুল নই । "' 

সারা বার্ণাড, বিশ্বের অন্যতম শ্রে, 
অভিনেত্রীর বিচিত্র এক উপহাবের কথা বলে | 
নিবন্ধের APS ঘটাই। ১৮৭৪ সালে সা 
বার্ণাড খুব অসুস্থ হয়ে পডেছেন। ভান্তার 
বললেন য় কবা না ছাড়লে Y 
বাঁচবে না। Tare একটু ভালো থাকছে 
সাবা আভনয় কবতে আসেন। তর আভিন, 
মুগ্ধ এক CE একাঁদন তাঁকে উপহার দিতে 
চাইলেন, জিজ্ঞাসা করলেন fe উপহাব তা 
পছন্দ। সাবা ATS হাসতে হাসতে বললে N 
‘কেন ওরা Y সবাই বলছে আম সারা A, 
এবার, একটা কাঁফন পাঠিয়ে দিও তাহলে 





চনত! : ন 
SET eg চোখে পড়ত, এমাঁনভাবে 
ঘরে রাখা থাকত! 


৩ হইতে প্রকাশিত। 


TS পাবলিশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে Da সরকার কর্তৃক পত্রিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন কজিকাতা-৩ 


হইতে মুদ্রিত tires ১১, আনন্দ চ্যাটা্জ লেন, কলিকাতা 


